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Harskit hdlyt

Oli ympéristomme kwinka hérski, villi tar ennakoimaton tahansa, haluamme
suojella taidenautintoamme turmelukselta. Arvokkaana kuultavaa perinnettd,
esimerkikst mestaritaiteilijoiden vélittdmdd "hiljaista tietoa’, ei sovi héiiritd asi-
aan littymdttomdalla hilylld. Olen sekd aiheuttanut skandaalin sivellykselldni
eltd kokenut dllotystd kollegani kantaesityksessi. Mikdpd sund — lauetessaan
tillainen reaktio kun paljastaa kiinnostavasti kavahtajan omat ennakkoehdot
taiteelliselle onnistumiselle.

Olin vuonna 2008 mukana savellysopiskeljjoille suunnatulla runo-
analyysikurssilla, jonka jatkoprojektina péddsi luomaan yhteisteoksen
elavin runoilijan kanssa. Tehtdvinannon mukaan saveltdjit valitsisivat
kukin jonkin paikan Helsingissd runoilijan lihtokohdaksi. Tamdn jal-
keen yhteistyotd tehtiisiin tarvittaessa tiiviistikin musiikin ja tekstin pa-
rissa. Lopputuloksena syntyisi kuoroteos konserttisaliin. Yhteistyokump-
paninani oli juuri esikoiskokoelmansa julkaissut ja silld pian Helsingin
Sanomien kirjallisuuspalkinnon pokannut Henriikka Tavi, itsekin kuo-
rolaulun harrastaja. Runoilijana Tavi on kokeileva taiteilija, jonka mieli-
kuvituksellinen tapa pilkkoa kieltd ddnteiksi ja merkeiksi on omiaan he-
rattaméan siaveltdjan kiinnostuksen. Itse olin kiinnostunut nimenomaan
soitinmusiikin ddnentuottotapojen moninaisuudesta, mutta kuoro voisi
tarjota vastapainoa. Kuvailin runoilijalle, millaiset ithmisen tuottamat
danteet kutkuttavat minua saveltdjani. "Ei vokaalimusiikkia ilman kon-
sonanttimusiikkia”, totesin pilke silmdkulmassa. Korviani hivelee danen
rosoisesti eldva kitkaisuus ja vuotoisuus, eli ihmisen artikulaation piirissa
frikatiivit, sibilantit, hengitys...

Paikaksi valitsin yhdenvertaisuuden nimissd jotain mahdollisimman
kirjavaa, jotta runoilijan mielikuvitukselle jdisi mahdollisimman paljon
valittavaa. Paadyin niin kutsuttuun Kurvin alueeseen Sorndisissi. Paljas-
tui, ettd Tavi oli alemmin asunut alueella, joten hdnelld oli sithen henki-
lokohtainen kokemuksellinen suhde. Paikan rosoinen ddnimaisema oli
kuulunut etenkin kesdisin aina sankyyn ja yolliseksi hdirioksi asti. Runo
valmistuikin helposti: idea oli syntynyt Tavin pyoriillessd ensitapaami-
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sestamme kotiinsa Kruununhakaan, ja vain muutamaa tuntia myohem-
min sihkopostissani odotti valmis teksti, "Héssdkkd.doc”.

Runoilija oli tismentdnyt tekstinsa ddnteellisyyttd perusteellisesti eri
fontein, ilmaisuohjein ja sekd roomalaisia ettd kyrillisia aakkosia kayt-
tden. S-ddnnettd oli eri tavoin kirjoitettuna sekd sammaltavaa ettd su-
hisevaa. Lisdksi oli kiljuntaa, médikivdd ja nendssd olevasti tunkkaista
puhetta, paineisesti vuotavaa “pelkkdd hoota” sekd itseddn surkuttele-
va, monotonisesti huuteleva hahmo. Mukana oli my6s muuten sirkynyt,
mutta rinnassa resonoiva “viskibasso” sekd isoin kirjaimin kirjoitettu
“asiallisesti komentava puhe”. Runo oli ddnteellisesti ja kompositorisesti
herkullinen — sen pystyi esittimidn teatterina, joka kdytdnnossa ohjasi
itse itsensd. Runo oli tdynnd paikallisvérid suorastaan dokumentaarisel-
la tarkkuudella, kyseessd kun oli sekavien kadunihmisten polyfoninen
keskustelu sddtiamisineen ja drrdpdineen. Merkityssisdllossda ja sanomi-
sen tavassa kuului sensuroimatta autenttinen nykypdivd: 26 vittu-sanaa,
kaksi paskaa ja kaksi perkelettd sekd paihdeongelmaisuuteen ja huono-
osaisuuteen liittyvad huorittelua, tappo- ja erouhkauksia, pahanolonku-
vausta ja surkeita avunpyyntdja.

Sanastoa ja tematiikkaa aikani nikoteltuani kdvin kollegoiden ja
opettajien rohkaisusta savellystyohon. Loin runoilijan foneettisesti maa-
riteltyjen ddnihahmojen eroavaisuudelle rinnasteisen harmonioiden
maailman ja yhdistin nima itseddn heterofonisesti kaiuttavaksi ja foneet-
tisesti resonoivaksi kuorosatsiksi. Jokainen eri tavoin sirkynyt ddni siis
rakennetaan kuorodinten foneettisia, harmonisia ja rekisterillisia keino-
ja yhdistellen: esimerkiksi kohisevan h-ddnteen, korkean vihellyksen ja
rinnakkaisissa sekunti-intervalleissa kulkevan melodian muodostamas-
sa aggregaatissa. Runon rakenne kuullaan kompositiossani tiivistettynd
ensin pelkdstidn timinkaltaisissa yksittdisissd tavuissa ja soinneissa, ja
vasta kun timai “sointukierto” toistuu chaconnen tavoin, tulee mukaan
runoilijan teksti, semanttinen taso. Rajuimman ja sdvellyksellisesti vai-
keimman lauseen "Tunge Xe uloshteeshta rushkea YKormeXi / witun
wittuush ja vatkaa nii tulee hyvd mieli [...]” pilkoin hévelidasti yksittdisik-
si adnteiksi eri kuoroddnille, hieman pistesarjallisuuden tapaan. Frank-
furtissa lopulta valmistuneesta siavellyksestd — 2K (2008) — tuli mielestani
onnistunut ja kaunis, tasapainoinen kokonaisuus. Sielld opettajani Beat
Furrer ja Pierluigi Billone olivat innoissaan, vaikka ad hoc -saksannokse-
ni tekstistd tuskin tavoitti kaikkia eri savyja: "vittu maeae — das ist fantas-
tisch!”, he riemuitsivat.

Suomeen harjoituksia varten matkustettuani sain matkalla tekstivies-
tilla tiedon "hieman kiredstd tunnelmasta” suhteessa siavellykseeni. Minua
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toistakymmentd vuotta vanhempi kuorolainen syytti teostamme “erii-
den ihmisten 24/7-kirsimyksen viihteellistimisestd” (nuorilla laulajilla
oli hauskaa harjoituksissa). Vditettiin vieldpd tdmédn “viihteen” olevan so-
pimatonta, koska mukana oli paljon alaikiisid. Esitys kuitenkin jarjestyi,
ilman titd laulajaa. Puolustukseni oli: taide kasittelee todellisuuttamme,
ja minusta yksikddn teoksessa esiintyvi ddni ei voi olla kielletty konsertti-
salissa — aivan kuten ei sen ulkopuolellakaan. Kuulin kiertoteitse sahko-
posteissa kdydystd viannostd, johon jopa savellysopettajanikin oli vedetty
mukaan. Oli itsestddn selvdd, ettei tekstid painettu kisiohjelmaan; itse
en halunnut pilata chaconnemaisen komposition yllitystd, ja konsertin
jarjestdjilla oli varmasti omat syynsa. Koin itseni hieman ulkopuoliseksi:
konserttituottajaan ei saanut puheyhteyttd vapaalippuasioissa, ja konser-
tin jalkeen koin uusiin kanssaopiskelijoihin tutustumisen aikaisempaa
vaikeammaksi. Myohemmin erés heistd kertoi ensivaikutelmansa minus-
ta olleen varsin raju. Kuoroteoksemme henkil6ityi siis minuun, tekstinsa
kautta — tekstin, jonka tekoon en osallistunut kuin toivomalla Sorkassa
hdlyja. Olisiko tima sana inspiroinut runoilijaa?

Sittemmin olen opiskellut hdlyn historiaa. Se juontuu teollisesta ur-
banisaatiosta, jonka sointivireiltidn kirjavassa ddnimaisemassa italia-
laistaiteilija Luigi Russolo kuuli inspiroivaa edistyksellisyyttd; hin ideoi
kokonaan uudenlaista hélysoittimin tuotettua musiikkia 11.3.1913 pai-
vatyssa tekstissidn "Hélyjen taide — futuristinen manifesti” (Russolo
2018 [1916]). Nyky-ymmairryksessimme "hdly’ ei ole objektiivinen fakta
tai mdire, vaan suhteessa sekd aistihavaintoon ettd yksilon kulttuurisi-
donnaisiin oletuksiin. Tietyt ddnet tuomitaan hilyksi. Hilyisd ddnildhde
tulkitaan vaistomaisesti uhkaavaksi, jopa vaaralliseksi suhteessa havait-
sijaan. Se on kontrollimme ulottumattomissa, jotain mihin meiddt pa-
kotetaan reagoimaan. Koska reaktio on opittu luonnollinen puolustus-
reaktio, on hily aina toiseutta ja jotain ulkopuolista. Vieraat kulttuurit
ja kielet koetaan tutkimusten mukaan todellista d@dnenvoimakkuuttaan
voimakkaampina ja drsyttavind — jopa kidytannossa ddneton viittomakie-
li! (Hegarty 2007, 3—4.) Tama jannittavyys seki erilaisten rajojen paljas-
tuminen kiehtovat minua taiteilijana.

Hily on aina jotain “liikaa” suhteessa vallitsevaan kulttuurisidonnai-
seen soinnilliseen kehikkoon, tai ikddn kuin ddnen “likaa”. Julia Kriste-
van abjektiteorian (Kristeva 1982 [1980], 1-4) mukaan pikkulapsi alkaa
itsendistyessadn kokea inhoa ja kauhua vastenmielisen ilmestyessi tut-
tuun ja turvalliseen. Aluksi lapsi torjuu muodostuvaa minuuttaan rajoit-
tavan didin ruumiin ja myohemmin inhoaa kaikkea sellaista, joka uhkaa
puhtaan ja selvipiirteisen minuuden rajoja epaméaraiselld likaisuudel-
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laan (esim. oksennus, ulosteet). Koska korvia ei voi kytkea pois pdalta si-
ten kuin silmit suljetaan, on aistimellisesti ja eparationaalisina koettujen
hilyddnten kuuleminen aina erityiselld tavalla alttiina olemista. Kulttuu-
risesti negatiivisena, epahaluttuna ja toisena koettu hily osoittaakin so-
siaalisen jarjestdytymisen rajat: kadulla sivukorvalla kuullut likaiset jutut
poyristyttavit klassisen musiikin konserttisalin arvokkaassa keskittynei-
syydessd hirskiydellaan.

Haly maéarittda vastakohtansa: musiikin, viestin, kauneuden, lain,
hyvyyden... Jacques Attalin (1985, 23) mukaan musiikki on luonut jar-
jestyksen rituaalimenojen raakuuksien hilylle, aivan kuten teurastamot
on perinteisesti siirretty kaupungin laitamille. Attalin mukaan musiikki
muokkaa vapaata 'luonnontilaa’ kulttuuriksi kesyttimailld ja ritualisoi-
malla sen. Ndin ollen kaikkein musiikillisimmatkin luonnonddnet ovat
hilyja ihmisen musiikin esittimisen nikokulmasta (ibid.). Kuten Salo-
mé Voegelin (2010, 44) huomauttaa, jopa naapurin liian kovaa soittama
musiikki on hilya siitd héiriintyville ja sen vieraaksi tai huonon maun
osoitukseksi kokevalle, oli itse musiikki kuinka klassista tai yleisesti hy-
vdaksyttyd hyviansda. Samalla kyseessd saattaa olla naapurin hivelids suo-
jautuminen “omien hilyjensd suojiin”, silla peittidhdn voimakkaampi
dani alleen heikommat ja intiimimmait. Silloin kun hily ei mairittele
vastakohtaansa, se on prosessi. Musiikissa tima prosessi on onneksi kes-
ken, koska musiikki ei ole pysdhtynyt kisite tai madritelmd, vaan eldva
osa kulttuuriamme. "Yhteiskunnan hilyt ovat edelld sen kuvallisia ja ma-
teriaalisia konflikteja”, vaittaa Attali (1985, 11).

Musiikki inhimillisend aktiviteettina luonnollisesti heijastelee sitd ai-
kaa, jossa se syntyy. On kuin hdlymusiikki eldisi 1900-luvun alun trau-
maa soiden yhteisollisyyden ja suvaitsevaisuuden seurauksia”, kirjoittaa
Voegelin (2010, 43). Télla hian tarkoittaa, ettd "hilyn’ késitteen tuottaneen
teknologisen ja sosiaalisen kehityksen abjektiiviset vaikutukset tunnuste-
taan, samoin kuin hilykokemuksen paljastamat kipupisteet. Hegartyn
(2007, 5) mukaan hilyn kohtaamisessa “kiinnostavin seikka on hallitun
kuuntelun menettiminen, epdonnistuminen kuuntelun perinpohjaisuu-
dessa — vaikkakin tdma olisi vain hetkellistd”. Douglas Kahn toteaa, ettia
hilyt eivit kuitenkaan katoa, vaikka kaikki mahdolliset ddanet olisivatkin
musiikissa yhta sallittuja. Kun konserttietiketti hiljenti yleison musiikin
nauttimisen tieltd, John Cagen teos 4’337 hiljentda tieltidn myos esittdjan
ja musiikin itsensd, jolloin kuultaville jad vain ympiristén ennakoimaton
musiikillisuus. Teoksen onnistuneisuus onkin lopulta suhteessa ainoas-
taan jokaisen vastanottajan yksilollisiin kdsityksiin musiikillisesta onnis-
tumisesta ja epdonnistumisesta. (Kahn 1999, 162-166.) Hély koetaankin
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nykypdiviana yksityisesti ja yksilollisesti eikd endd massaliikkeend, Voege-
linin (2010, 43) sanoin hilyn “pudottaessa kuuntelunti jaloilleen ja naula-
tessa minut oman kuulemiseni paikkaan”.

Leikkidi, saddyttomyytta, ruumallista tunkeutumista —
ndinko taidetta syntyy?

Kymmenen vuotta kuorohdssikidn jialkeen teen saveltdjana taiteellis-
ta jatkotutkintoa ddnentuoton esityksessd eldavdsti materiaalisuudesta,
konkreettisuudesta, kehollisuudesta, hilyistd ja ilmaisukeinojen laajen-
tamisesta. 1yotd on vaikea rahoittaa. Populddrimusiikin “raspikurkku-
jen” tutkimuksessa lahes kliseisen yleinen, ja pitkilti vadrinymmarretty,
Roland Barthesin (1977 [1972]) luoma grain de la voix -kidsite kiinnostaa
jaresonoi. Se padtyy ensimmaisend jatkotutkintoteoksenani valmistuvan
Studies on Empathy -savellyksen (2016) kdsiohjelmatekstiinkin konteksti-
na ensisijaisesti 4dnen materiaalisuuden kautta tehdyille savellyksellisille
valinnoille. Fokuksessani kun on konkreettinen keho tai materia soivassa
danessid. Opin kuitenkin pian Anne Kauppalalta, ettd grain de la voix
liittyy valittomasti kieleen. Opinnoissani etenen Julia Kristevan kielen
musiikillisuuden kisitteestd ‘genoteksti’ Barthesin lauletun kielen mate-
riaalisuuden kisitteen ’genolaulu’ kautta omiin pohdintoihini soitinmu-
sitkissa — olisiko se genosointia tai genosoittoa? (Vrt. Barthes 1977 [1972],
179-189.)

Tama danentuoton konkreettinen ruumiillisuus on ilmeisesti (aina-
kin ollut) jonkinasteinen kulttuurinen tabu, kuten luen Laura Wahlforsin
Muusikon kumouslitkkeistd (2013) Barthesin termin suomennoksen jaljilla.
Lawrence Kramer (1995, 60) kirjoittaa ahdistuksesta, jota ddnen ja esit-
tdjan ruumiin liittiminen toisiinsa voi aiheuttaa. Suzanne Cusickin (1998
[1994], 17, 26n13) mukaan tita seikkaa viltellian, miki saattaisi liittyad
kulttuuriseen synnytysaktia koskevaan kauhuun, johon esiintyvien muu-
sikoiden tyon konkreettinen kehollisuus saattaa intuitiivisesti assosioitua.
Barthesille tdllainen konkreettista kehollisuutta litkaa paljastava 4dni on
epadiskreettid, ddnen kautta kehon sisille sen salaisuuksiin "nidkemista”
eli erddnlaista endoskopiaa (ks. Wahlfors 2013, 82—-84).! M-mitd?!

! Kyseessd on Barthesin erdin radiotoimittajan “sylkipitoista” ddntd koskeva paivakirja-
merkintd, joka on julkaistu ndyttelykatalogissa R/B Roland Barthes. Exposition présentée
au Centre Pompidou, Galerie 2, 27 novembre 2002 — 10 mars 2003, toim. M. Alphant & N.
Léger. 178-185. Paris: Seuil, Editions du Centre Pompidou & IMEC.
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Samanlaista késitystd edustaa jopa Arnold Schonberg. Hian oli muka-
na atonaalisen musiikin vallankumouksessa ja tunnusti, ettd taide voisi
ajautua kauas perinteisestd kauneuskasityksestd — mutta karsasti hdlya.
"Luontoa on pakotettava, muuten emme saa siitd otetta, tai muuten, mi-
kili antaa sidvelten menni niin kuin ne tahtovat, ei tuloksena ole kuin
lasten leikkid, sihkoisid kokeiluja seljanmarjoilla, kelkkailua tai jotain
senkaltaista”, Schonberg kirjoitti vuonna 1950 (Schonberg 1975, 253).

Miksi uhkaava ulkopuolisuus, kehollinen synnyttiminen ja jopa las-
ten leikit ndin painokkaasti rajataan luovan toiminnan nimeltd ‘'musiik-
ki’ ulkopuolelle? Ennakkoluulottomat, pidiakkeettomasti uteliaat lapset-
han ovat mitd luovimpia ithmisid! Kasvatustieteellisen nykykonsensuksen
mukaan synnynndisestd luovuudesta lahinnd opitaan pois idn ja kou-
lutuksen myo6td. Onko musiikki syystd tai toisesta paddytty pitimddn
miesten hallitseman eldmdnpiirin puitteissa? Puhtaiden siveltasojen
abstraktina avaruutena, jota eivit todellisuuden hdiritseviat materiaaliset
(mater = aiti) ennakoimattomuudet tai perhe-elima hiiritse? ”"Luulette-
ko, ettd ajattelen surkeaa viuluanne, kun henki puhuttelee minua”, tote-
si jo Beethovenkin vaikeaa stemmaa valittavalle viulistille (Indorf 2004,
33). Luonto ja sen materiaalit on sdveltdessd pakotettava "musikaaliseen”
muottiin kuin laasti rakennustoéissd. Tiilenvalu taas on taiteen malliksi
kummallisen ulkokohtaista, suorastaan teollista puuhaa — ellei sitten itse
mene muotin sisiidn, kuten Gilbert Simondon ehdottaa (ks. Kohl 2015,
5).2 Vaikka hiekkakakkujen teko on hiekkalaatikkoleikkien ikddn kuin
virallinen kehikko, luovat lapset etenevit siitd mitd mielikuvituksellisim-
piin tapahtumiin.

Materiaalia mitenkdin pakottamaton kokeellinen tyoskentely ja aja-
tus taiteesta leikkikenttdnd alkoi jo Schénbergin kirjoituksen aikoihin
1950-luvulla heriilld, esimerkiksi aikansa globaalistuvaan avantgardeen
vastanneessa Japanissa, kuten kirjasta Gutai: Splendid Playground (2013)
olen inspiroituneena lukenut. Gutai-kuvataideryhmai halusi tasapainot-
taa hengen ja materian (japanin kielen ’gutai’ viittaa ruumiillistumi-
seen ja konkreettisuuteen). Gutai-manifestissa vuodelta 1956 julistetaan,
kuinka "yksilon luonne ja valittu aineellisuus yhdistyvit toisiinsa”, jolloin
“eteemme avautuu aiemmin tuntematon, ndkeméton ja kokematon tila”
ja “materiaalin uuden elimin 16ytyminen nostattaa ilmoille mahtavan
huudahduksen aineessa itsessidn” (Tiampo & Munroe 2013, 18-19).
Kyseessdhdn on aineellisen luonnon arvostava kuuntelu — ei siis lopulta

2 Kohl viittaa Gilbert Simondonin (2005) teokseen Lindividuation a la lumiére des notions
de forme et d’information. Grenoble: Million, s. 46.
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kauhean mullistavaa? Ei ainakaan pitdisi olla, etenkdin nyt ekokriisin
aitkakaudella.

Silti vaikkapa epastabiilien susiddnien manaaminen jousisoittimista
koetaan aluksi epamieluisena, kehossa tuntuvaan kipuun assosioituvana:
ruumiillista empatiaa ei-inhimillisti ainesta kohtaan. Empatiaan keskit-
tyneilla Kuvataideakatemian Tutkimuspaivilld 2017 alkuun sdikdhtynei-
den, vain vihidn nykytaidemusiikkia aiemmin kohdanneiden kuulijoiden
kommentit susisdvelen ymparille kehkeytyvistd jatkotutkintosivellyk-
sestini EMBODIED: Violin Solo (2018) olivat lopulta vapauttavia, vapau-
tuneita. Itse ajattelen viulun kopan ominaisresonanssin kdyttaytymisen
kuulostelun olevan enemmin Gutain perainkuuluttamaa tasapainoilua
ihmisen ja luonnonmateriaalin vélilld kuin vaikkapa sddadyttomid synny-
tyskipuja, lapsekasta leikkid laitteen tyyppivialla tai jonkinlaista anato-
mista tunkeutumista.

Se ettd viulun tapauksessa kyseinen puun ominaisuus, karhea omi-
naisresonanssi, on perinteisesti karsastettu ilmio, joka on vielipd nimetty
uhkaavan villipedon mukaan, kertonee timankaltaisen ddnen ja ilmion
hilyksi toiseuttaneen kulttuurin luontosuhteesta. Nihdikseni koko asi-
an juuret ovat modernin filosofian isin René Descartesin kuuluisassa
lauseessa "Ajattelen, siis olen” (1637), jossa ajatus tai ajatteleva osa (res
cogitans) omahyvdistyy laajennuksekseen (res extensa) kokemansa ruu-
miillisuuden yldpuolelle. Talla ajatuksellisella laajentamisella ihminen
on teollistumisen kiihdyttimdna tavannut suhtautua lopulta kaikkiin
‘toisiinsa’ hdpeilemattd diti luontoa hyvdksikéyttden, elimén diversitee-
tin kannalta katastrofaalisin seurauksin. Tapojemme ja koko kulttuu-
rimme uudelleenharmonisoituminen heikointa ja uhanalaisinta osaa
kuuntelevaksi elinvoimaiseksi ekosysteemiksi tulee tavalla tai toisella
tapahtumaan, mikali ilmastokriisi ei jad viimeiseksemme. Siivottomasti
hilisevien pdihdeongelmaisten ddni lienee yksi tdllainen heikko lenkki
helsinkildisen kaupunkiympériston yhteiskunnallisessa kontekstissa.

"Taide on aina tapojen asia’, toteaa Jean-Luc Nancy (1996 [1994], 26)
esseessddn "Miksi on monia taiteita eikd vain yksi?” viitaten seki taiteen-
lajien erilaisiin tekniikoihin ett ajassa elavadan tapakulttuuriin — sanojen
ars ja Art etymologiasta paljastuvaan artikulointiin eli ilmaisun tapoi-
hin. Konseptuaaliseen konserttimusiikkiin ja nykyaikaiseen internet-
lahtéiseen monimediaalisuuteen keskittynyt sdveltdja Johannes Kreidler
paasi yllattimadan seksuaaliseen tapakulttuuriin liittyvien tabujen osalta
videoteoksellaan Film 3 (2018), joka oli Darmstadtin nykymusiikin kesa-
kurssien tilaus Série Rose -konserttiin 24.7.2018. Joukko tuttuja nykytaide-
muusikoita, mukana myos siaveltdjd itse, esiintyi K-18-videolla erilaisissa
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meemimdisissd videoklippiasetelmissa — alasti. Esimerkiksi trumpetisti
Paul Hiibner joutui soittamaan soitintaan useammassa kuin yhdessd
mielessd seisoen. Erityisen provokatiivinen oli kohta, jossa Kreidler soitti
peruukki padssa syntetisaattorilla Bachin Kunst der Fugea (Contrapun-
ctus X) samalla vahdn kuin johtaen soittoaan vaappuvalla erektiollaan.
Muiden kuolevaisten ylipuolelle nostetun barokkisiveltdjan nerokulttia,
pyhyyttd ja siveellisyyttd toytdisevda kohtaus jdi mieleen konkreettisuu-
dellaan. Allétti. Térmisin kai johonkin omaan tabuuni: ihailtu kollega
ja kaveri itsensdpaljastajana, toki taideteoksen kontekstissa, mutta kui-
tenkin. Olisin kenties kavahtanut vahemmdn, jos tilalla olisi ollut tun-
tematon ammattindyttelija tuttujen muusikoiden sijaan; tunteessani oli
varmasti mukana my6s myotihdpedd. Pokkaamaan Kreidler, joka piti
Darmstadtissa nykymusiikkikonserttien aplodeja vastustavan luennon-
kin, et esityksen jilkeen tullut.

Tekiko Kreidler kuitenkin vain tyotddn? Ajatteliko hdn, ettd tinne
nykytaidemusiikki on menossa ja etti tillaiselle provokaatiolle on tilaus-
ta? ”Jonkun se tyo oli tehtéva, eikd kukaan muu ollut halukas, joten mina
sen pdddyin tekemddn”, kuten Schonbergkin totesi aikoinaan (Schon-
berg 1975, 104). Oliko Film 3 erdinlainen myyttisen Pan-hahmon ny-
kyaikainen meemiesitys perikonservatiivisen linsimaisen taidemusiikin
tabut rohkean monikerroksisesti rikkoen? (Yksi seksuaalisesti aktiivisen,
villin luonnon huilua soittavan Pan-jumalan kuvallinen tunnusmerkki
on fallos; etymologiansa siitd juontaa niin panseksuaalisuus kuin vaik-
kapa paniikki.) Johannes Kreidler tuli juttelemaan pari pdivid myo-
hemmin, yhden kurssilaisten ulkoilmaesityksen jilkeen. Vilimme olivat
tavanomaista viilleimmat. ”Toivottavasti sait hyvda inputtia”, hian totesi.
En viitsinyt ottaa puheeksi hinen teostaan, kun tunnemuistot siitd olivat
vield niin raa’at; asiasta vaiettiin jotenkin yhteisymmarryksessa. Muistui
mieleen seki aikaisempi Henriikka Tavin sanoittama kiroileva kuorosa-
vellykseni ettd sen aiheuttama kohu. ”Tein vain tyotdni.”

Muistui mieleen myos Kreidlerin aiempi soittimientuhoamisprovo-
kaatio SWR-orkesterifuusion ajoilta Donaueschingenin musiikkipéivilta
2012, josta kirjoitin raportin verkkojulkaisu Amfioniinkin (Hartikainen
2012). Han rynnisti konsertin alkaessa lavalle, sitoi orkesterista nappaa-
mansa viulun ja sellon kielistdin ristiksi yhteen ja hyppi tamén “luonnot-
toman fuusion requiemin” padlld soittimet sdpdleiksi murskaten. Silloin
sain hyvaa "inputtia”. Kreidler, jonka habitusta on verrattu punklaulaja
Johnny Rotteniin (Ross 2012), nimittdin kertoi tastd viulu—sello-tempusta
myohemmin. Héin todellakin ”joutui” sen tekemdén. Se oli tilattu esitys.
Sattui selkddn, kun ammattitaito sellopainiin puuttui, mikd harmitti eni-
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ten. Olikohan tédssd jossain mielessd samoin. Kreidlerin tydmind esiin-
tyy. Festivaali tilaa provokaation ollakseen nikyvimpi mediassa, jossa
puolestaan kulttuuritoimitus haluaa tehda jutun jopa pdduutisiin asti.
Kreidlerilla on jo CV:td, hin on "merkittava”. Niin taas tima mediatalo
tulee osoittaneeksi taitonsa provokatiivisten aiheiden nostossa moninai-
sista ldhteistd. Darmstadt halusi osoittaa edelldkavijyytensd tarttumalla
tabuun ja Kreidler sai keikan, koska on uhrautunut ennenkin — ja jalki
on ollut vahvaa. Toki tilaus kuin tilaus on aina lopulliselta toteutuksel-
taan tekijan oma valinta, enkd tiedd tarkasti millaisten vaiheiden kautta
Film 3 syntyi. Ideoitaan anteliaasti ilmoille heittelevd, aikaansa seuraava
tyonarkomaani Johannes Kreidler on periksiantamaton, taitava, dlykas
ja kiinnostava taiteilija, jonka teokset eivit jatd valinpitamattomaksi vaan
nostattavat monenlaisia ajatuksia ja tunteita minussa kuten vain ajankoh-
taisin nykytaide voi tehda — ne siis koskettavat.

Jos ajatellaan taiteita aistien kautta, kosketus — paradigmaattinen ais-
ti jo biologisten aistielimien nikokulmasta — ei kuitenkaan ole edennyt
omaksi taiteenlajikseen asti, vaan enemminkin loistaa poissaolollaan.
Poikkeuksena tulee mieleen tanskalaiskollegani Jeppe Ernstin Rekviem
(2013), jossa alastonta hahmoa sivellidn esityksessd. Ernstille musiikin
perustana ei ole 4dni vaan liike. Historiasta tietysti l6ytyy Jumalan teatteri
ja kaikki epdhygieeniset ulostejutut. Klarinetisti Richard Haynesin néyt-
tamollinen Listen, my secret fetish (2008-10) on neljadn eri seksuaalife-
tissiin keskittyvan tilaussivellyksen kuvaelma, joissa yhdessd klarinetisti
soittaa kiertohengitykselld ja virtsaa alushousuihinsa yhtd aikaa ja toi-
sessa esiintyy kankaan takana pelkkdin penisrenkaaseen pukeutuneena
varjokuvana.

Varmasti musiikilla ja seksuaalisuudella jokin vahva yhteys on, ve-
teen piirretty viiva, ja tima viiva on aikojen kuluessa siirtynyt eri kohtiin.
Kaksijalkaisten ihmisapinoiden evoluutiossa musiikilla on ollut paikkan-
sa paitsi kommunikaatiossa ja ryhmadytymisessd, myos suvunjatkamisessa
siind vaiheessa, kun kumppanin fyysiset attribuutit eivit endd ole olleet
ratkaisevia seksuaalisesti puolustuskykyisten naaraiden tekemissd pari-
valinnoissa (Mithen 2005, 176-191). Nykyihmisind haluamme kuitenkin
lopulta aina sdilyttda tietyn etdisyyden musiikin ja seksuaalisuuden va-
lilla. Viime kddessa tasta kielii jo se, ettd puhumme niistd eri sanoilla
ja kasitteilla — silloin kun niissd aktiviteeteissa sanallistamisen tarvetta
ylipddnsad esiintyy.

Taiteessa ja taiteena hdvyton on kuitenkin aina jollain tavalla flirt-
tailevaa, vaikka se kuinka konkreettisesti koskettaisi vallitsevien tabujen
kipupisteitd. Seksuaalisuuden termein se on korkeintaan eroottista por-
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nografisen sijaan. Lainaan lopuksi Jean-Luc Nancya edelld mainitusta
esseestd:

Ja juuri niin kuin seksuaalisuudessa lopullinen “laukeaminen” [final "di-
scharge”] purkaa eroottisen kiihottumisen, niin myos estetiikassa vieteil-
le myonnetty tyydytys ei ole enda esteettistd (Nancy 1996 [1994], 15).
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