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onsa oli Maria-vesper (Zodiak – Uuden tanssin keskus, 2018), jonka myötä työparil-
le myönnettiin vuoden 2018 Esittävien taiteiden valtionpalkinto.
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Marianna Henriksson & Anna Mustonen

Millaisena näyttäytyy halu, kun sen jännitteitä rakennetaan ja puretaan 
1600-luvun italialaisen musiikin ja uuden tanssin lävitse? Miten tästä 
syntyy eräänlainen ooppera? 

 Cembalisti Marianna Henriksson ja koreografi Anna Mustonen val-
mistelevat parhaillaan tulevaa esitystään Eros the Bittersweet (työnimi), 
jonka ensi-ilta nähdään lokakuussa 2022 Helsingissä. Tuleva produk-
tio pohjautuu löyhästi kanadalaisen runoilijan ja antiikin tutkijan Anne 
Carsonin teokseen Eros the Bittersweet (1986).  Esityksessä Barbara Stroz-
zin (1619–1677) laulut sekä muun muassa Biagio Marinin (1694–1663) 
ja Dario Castellon (n.1590–1658) soitinmusiikki asettuvat uuden tanssin 
näyttämölle. Tässä kirjoituksessa Henriksson ja Mustonen keskustele-
vat esityksen valmistamisesta. Syntymässä on tanssittu ”esseeooppera”, 
jonka työstämisen ytimessä ovat erilaiset eroottiset abstraktiot: haluava 
kurkottaminen sekä jännitteen ja purkautumisen välinen vaihtelu; nämä 
ilmiöt ovat läsnä sekä musiikillisena aineksena että koreografisina läh-
tökohtina.    

 
MARIANNA HENRIKSSON: Haluamme tehdä oopperan, vaikka emme 
olekaan valinneet työstettäväksemme valmista historiallista oopperako-
konaisuutta. Tuntui nimittäin raskaalta yrittää olla suhteessa jonkin ole-
massa olevan historiallisen oopperan juoneen ja yrittää elää esimerkiksi 
sen kanssa, mitä nämä tarinat tulevat sanoneeksi seksuaalisuudesta tai 
sukupuolista. Päätimme koota itse 1600-luvun musiikista näyttämöllisen 
kokonaisuuden. Temaattisena inspiraation lähteenä on ihana kirja, Car-
sonin esseeteos Eros the Bittersweet (1986), joka käsittelee Eroksen, halun, 
erilaisia konstellaatioita runollisin ja filosofisin essein. Carson lähestyy 
Erosta erityisesti puuttumisen ja kurkottamisen kautta ja purkaa sitä osiin 
antiikin tekstifragmentteja analysoiden. Esseet ovat kiinnostavia 1600-
luvun italialaisen musiikin kannalta, sillä tuon ajan musiikki oli läpeensä 
antiikin runouden inspiroimaa. Carsonin esiin nostamat aiheet näyttäy-
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tyvät myös Strozzin – ja monen muunkin ajan säveltäjän – laulujen teks-
teissä.   
 
ANNA MUSTONEN: Innostuimme molemmat siitä, miten Carson kir-
joittaa Eroksesta kurkottamisena kohti puuttuvaa, mikä synnyttää jänni-
tettä. Jännitteen rakentuminen on tietysti suhteessa sen purkautumiseen. 
Tämä kurkotuksen ja purkauksen välinen liike taas on suoraan yhteydes-
sä sekä musiikkiin että tanssiin. Carson kirjoittaa siten, että teksti antaa 
ikään kuin suoran pääsyn koreografiseen ajatteluun. Esimerkiksi hänen 
ilmaisunsa ”äärimmäinen aistillinen jännite itsen ja ympäristön välillä”1 
kääntyy työssäni sellaisenaan keholliseksi tehtäväksi, jota voimme harjoi-
tella yhdessä esiintyjien kanssa. Carsonin kirja tuntuikin heti sen luettu-
ani hyvältä lähtökohdalta esityksen tekemiselle. 
 
MH: Kirjassa ei ole juonta, eikä esityskokonaisuutemmekaan tule ker-
tomaan mitään yhtenäistä tarinaa. Kirjan innoittamina olemme nimit-
täneet työn alla olevaa kokonaisuutta esseeoopperaksi ilman varsinaista 
narratiivisuutta. Tulevaa esitystä voisi varmaan jättää kutsumatta oop-
peraksi ollenkaan. Haluamme kuitenkin pitää ”oopperuuden” mukana 
juuri siksi, että tavoitteenamme on päivittää oopperan dramaturgiaa 
nykynäyttämölle ja välttää valtavirran oopperaa usein vaivaavat vanhen-
tuneet sukupuoliroolit ja valta-asetelmat. Anna, mikä on suhteesi narra-
tiivisuuteen koreografina?
 
AM: Esityksen tekeminen narraation tai roolihahmojen kautta on itsel-
leni vierasta. En ole varsinaisesti kiinnostunut siitä, enkä osaa ajatella 
koreografiaa sitä kautta. Esseemäisyyteen kuuluu jatkuva kysyminen, ja 
ehkä tämä lähestymistapa mahdollistaa pääsyn syvälle siihen tapahtu-
maan, liikkeeseen tai eleeseen, mistä halussa voisi olla kyse. Myös esitys 
tapahtumana, ja sen jatkuva uudelleen ajattelu, kiinnostaa. Se että esi-
tyksen rakenne on vielä avoinna, sallii meidän prosessin aikana herkis-
tyä sille, millaista etenemisen ja rakentumisen logiikkaa työstämämme 
materiaalit ehdottavat. Voimme myös jatkuvasti kysyä, mitä esityksemme 
tekee – sekä meille tekijöinä että yleisölle sen vastaanottajana. 
 
MH: Niin, kun kokoamme musiikillisen kokonaisuuden itse, esityksen 
rakenne voi syntyä työskentelyprosessin aikana, toisin kuin valmiissa 
oopperoissa. Näin musiikin rakenne ei sanele koreografian rakennetta, 
vaan vaikutus voi tapahtua myös toiseen suuntaan. 
 

1 ”extreme sensual tension between the self and its environment” (Carson 1986, 39).
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AM: Minusta on myös tosi hedelmällinen ajatus, että musiikkimateriaa-
limme on ooppera-taidemuodon alkuajoilta. On ihana ajatus olla suh-
teessa musiikkiin, joka on sävelletty ajassa, jolloin jokin on kehkeytymäi-
sillään. Olemme hahmotelleet esityksen rakentumista ja sen suhdetta 
oopperan historiaan dramaturgimme Masi Tiitan kanssa.
 
MH: Työskentelytapa ja kehkeytyvä rakenne vaikuttavat myös siihen, mi-
ten seksuaalisuus ilmenee esityksessämme. 
 
AM: Kyllä. Se, että emme työskentele roolihahmojen tai juonen kanssa, 
tarkoittaa sitä, että myöskään sukupuolia tai eroottisten jännitteiden lop-
putulemia ei tarvitse määritellä. Minulle tämä tarkoittaa sitä, että sekä 
tekijöille että katsojille jää suurempi tila tunnusteluun. 
 
MH: Esiintyjä voi purkaa ja avata vaikkapa laulamaansa laulua vapaam-
min, kun roolihahmoa ei ole määritelty. Laulun eroottinen jännite voi 
suuntautua monenlaisella tavalla, ja ehkäpä laulutekstien monimerki-
tyksellisyydellekin jää enemmän tilaa. Juoneton ja henkilöhahmoton 
ooppera ei kaipaa  seksuaalisuuden määrittelyä tai ennakko-odotuksia 
seksuaalisuudesta. 
 
AM: Teoksemme ei varmasti kerro yhtä vastausta siihen, mitä on olla ha-
luava. Mutta ehkä esitys itsessään voi olla haluamisen tilassa. Koen tär-
keäksi, ettemme ennalta määrittele ja pyri tietämään sitä, millaisena Eros 
lopulta ilmenee.  Sen sijaan on kiinnostavaa herkistyä sille, mitä Eroksen 
läpi työskentely tekee esitykseemme päätyvälle tanssille ja musiikille.
 
MH: Barbara Strozzin musiikki on erotiikalla leikittelevää. Laulut voivat 
toimia kokonaisuudessamme kohtauksina, joissa lavalla olevat esiintyjät 
muodostavat tietynlaisen jännitteisen kokoonpanon – ja joka sitten voi 
taas muuntua seuraavaan kohtaukseen. Esitykseemme tulee myös pal-
jon soitinmusiikista, sen pidätyksistä ja purkauksista syntyviä kohtauksia. 
Ajattelemme, että soittajien kehollinen läsnäolo näyttämöllä on liikkeel-
lisesti aivan yhtä kiinnostavaa kuin tanssijoiden ja laulajienkin, ja aiom-
me tässä projektissa työskennellä sen kanssa enemmän kuin aiemmissa 
produktioissamme. Tämäkin aspekti asettuu vastakarvaan perinteiseen 
oopperaesitykseen nähden, jossa soittajat on useimmiten asetettu orkes-
terimonttuun tai sitä vastaavaan tilaan, vaikkapa verhojen taakse. 
 
AM: Tämä on jo kolmas projektimme, jossa italialainen varhaisbarokki 
yhdistyy uuteen tanssiin. Marianna, mikä saa sinut innostumaan tästä 
yhteistyöstä aina uudestaan? 
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MH: Muusikkoudelleni ja suhteelleni 1600-luvun musiikkiin on ollut val-
tavan tärkeää opiskella ajan käsityksiä musiikista voimana, joka vaikut-
taa suoraan kehon kautta liikuttamalla ruumiinnesteitä. Tuo tavallaan 
yksinkertainen ajatus – että ääniaallot ovat ilman värinää, joka värisyttää 
ja liikuttaa kehon sisuksia sysäten sitä kautta liikkeelle myös tunteet – on 
saanut kysymään kysymyksiä siitä, miten pitäisi luoda sellainen tilan-
ne, jossa nykykuulijalle ja -esittäjällekin voisi käydä näin. Uuden tanssin 
näyttämö tuntuu tarjoavan tälle musiikille avoimia merkityksiä ja niiden 
kautta ehkä enemmän läpäisyaukkoja keholliseen kuunteluun. Musiikin 
kanssa myötäelävät ja liikkuvat kehot voivat tuoda näkyville musiikin lii-
kuttavaa voimaa.
 
AM: Mehän olemme pitkässä yhteistyössämme todenneet, että kysymyk-
set kehon sisäisistä liikahduksista ovat meidän molempien työlle yhteisiä. 
Miksi Eros on kiinnostava teema suhteessa 1600-luvun musiikkiin?
 
MH: Erotiikka ja halu ovat todella merkittävässä osassa 1600-luvun mu-
siikin lauluteksteissä. Muiden muassa amerikkalaiset feministiset musii-
kintutkijat Susan McClary (2012) ja Bonnie Gordon (2004) ovat kirjoit-
taneet halusta 1600-luvun musiikissa tulkiten dissonanssien hankausta, 
kadenssien viivyttämistä ja tietysti laulutekstejä halun ilmentäjinä. Siten 
halun teema linkittää historialliset mystis-lääketieteelliset ajatukset myös 
musiikin rakenteellisiin tekijöihin. Erilaiset tavat purkaa pidätyksiä, var-
sinaisen purkauksen viivyttäminen äärimmilleen ja yllättävät, valmista-
mattomat dissonanssit ovat juuri niitä kehon nesteitä liikuttavia tekijöitä. 
Ne saavat aikaan tiettyihin suuntiin haluamista, sisäisiä kurkotuksia ja 
palautumisia. Musiikissa Eros on ehkä juuri tätä: ainaista suuntautumis-
ta, jännitteen rakentamista ja erilaisia purkauksia. Anna, kertoisitko li-
sää siitä, miksi jo edellä mainitut  jännitteen ja purkauksen vaihtelu sekä 
kurkottava haluaminen ovat sinulle koreografisen ajattelun kannalta 
kiinnostavia teemoja? 
 
AM: Kurkotusta ja hellittämistä voisi ajatella tanssin perustavina element-
teinä. Lähes kaikkea liikettä voi tarkastella suuntautumisen ja irti pääs-
tämisen vaihtelun kautta. Myös esitykseen tilanteena liittyy monenlaisia 
ja monensuuntaisia haluja, kurkotuksia ja oletuksia. Enemmänkin kuin 
pelkästään suoraan seksuaaliseen jännitteeseen kytkeytyvänä, ajattelen 
halua maailmaan kiinnittymisenä ja yhteytenä. Se on halua tunnustella, 
miten olemme kehollisina olentoina täällä. Eroksen ja tanssin suhtees-
sa minua kiinnostavat kysymykset etäisyyksistä ja läheisyyksistä. Yhtenä 
lähtökohtana on ollut kysyä, ”miten tanssia toisen lähellä”. En ole kiin-
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nostunut kontakti-improvisaation kaltaisesta yhdessä tanssimisesta tai 
nykytanssissa usein nähtävistä paritekniikoista, jotka vaativat tietynlaista 
painon antamisen tai toisen kehon nostamisen tekniikkaa ja taitoa. Sen 
sijaan kiinnitän huomioni siihen kohtaan, kun lähestymme toisiamme 
– kun alamme tuntea kehossamme toisen läsnäolon, vireen, lämmön, 
halun suunnat, jännityksen ja hengityksen. 
 
MH: Yhtä lailla pidätyksen ja purkauksen vuorottelu ovat varhaisbaro-
kin musiikin peruselementtejä. Dissonanssi ja konsonanssi kehollistuvat 
erilaisina jännitteen kasautumisina ja hellittämisinä. Musiikin soittami-
seen ja laulamiseen liittyvät liikkeet syntyvät tämän vuorottelun kanssa 
yhdessä eläen. Toivottavasti syntyvä esityksemme välittää kaiken muun 
lisäksi myös musiikin ja tanssin välistä syvää intimiteettiä ja kurkotusta 
toisiaan kohden!

Henriksson & Mustonen: Eros the Bittersweet (työnimi) ensi-illassa loka-
kuussa 2022 Zodiak – Uuden tanssin keskuksen ohjelmistossa. Tuotanto: Zo-
diak – Uuden tanssin keskus Helsinki, Taideyhdistys i dolci, Suomalainen ba-
rokkiorkesteri. 
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