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The Immoral Concerto of the Dollhouse’s Sparrow: Values, Ideals and 
Images of New Music in the Reception of Ann-Elise Hannikainen’s Piano 

Concerto in 1976

In this article I examine the aesthetic values, ideals and norms of classi-
cal music among newspaper critics in Finland in the mid-1970s. I inter-
rogate the subject through the reception of the piano concerto of the 
Finnish-born composer Ann-Elise Hannikainen (1946-2012). The work 
was premiered in August 1976 at the Helsinki Festival in Finland. The 
concert received notable attention in the media, both before and after 
the event. Eventually, the concert was a major disappointment for most 
critics. Reasons for this disappointment, as well as Hannikainen’s own 
reactions, were discussed in several interviews and articles afterwards.  

Methodologically, the article draws on the concept of horizon of 
expectation formulated by the reception theorist Hans-Robert Jauss. I 
pay particular attention to the thought of the critic Paavo Helistö who 
wrote for the Finnish newspaper Suomen sosialidemokraatti [Finnish 
Social Democrat]. Helistö expressed his disapproval by characterising 
the performance of Hannikainen’s concerto as “immoral” because of 
the concerto’s references to the music of the Romantic era. Later in this 
article I argue that Helistö’s idea of contemporary music was based on 
the ideal that art should explicitly reflect current societal issues instead of 
serving as a means of escapism.   

Generally speaking, it seems Hannikainen’s concerto was beyond the 
horizon of expectation of most of the critics. The concerto did not fit in 
the idea of contemporary music of that time in Finland even though the 
work got positive reviews a few years later in Spain, where Hannikainen 
resided. It also seems likely that being a woman in a male-dominated 
field of expertise, Ann-Elise Hannikainen’s gender played a role in the 
judgement of the Finnish critics.  
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Nukkekodin varpusen moraaliton konsertto: 
Arvoja, ihanteita ja uuden musiikin kuvia  

Ann-Elise Hannikaisen pianokonserton lehdistöreseptiossa 
vuonna 1976

Markus Virtanen

Vuonna 1976 eri puolilla maailmaa juhlittiin espanjalaisen säveltäjän Ma-
nuel de Fallan (1876–1946) syntymän satavuotisjuhlaa. Suomessa häntä 
muistettiin muun muassa Helsingin juhlaviikoilla, jonka avajaiskonsertti 
19. elokuuta kytkeytyi monin eri tavoin Fallan elämäntyöhön. Konsertissa 
kuultiin kantaesityksenä Espanjassa uransa luoneen suomalaissyntyisen 
Ann-Elise Hannikaisen (1946–2012) Fallalle omistama pianokonsertto 
(1976). Sen lisäksi ohjelmistossa olivat Fallan omat orkesteriteokset El 
amor brujo (1916) ja El sombrero de tres picos (1919) sekä Fallan huomatta-
van oppilaan Ernesto Halffterin (1905–1989) Sinfonietta (1925). Helsingin 
kaupunginorkesteria johti säveltäjä Halffter, joka oli myös Hannikaisen 
opettaja ja kumppani.  

Konsertti sai etukäteen runsaasti huomiota mediassa.1 Ann-Elise 
Hannikaisen menestyksestä Espanjassa oli kerrottu jo aiemmin suoma-
laisissa aikakauslehdissä, vaikka hänen musiikkiaan ei ollut juurikaan 
kuultu aiemmin Suomessa.2 Ennen konserttia julkaistuissa jutuissa Han-
nikaisen mediakuvassa korostuivat tunnettuun musiikkisukuun kuulumi-
nen (Anonyymi 1976a), kansainvälinen lapsuus (Santalahti 1976b), asema 
Halffterin ainoana oppilaana (Saaristo 1976a) sekä säveltäjän myönteinen 
suhde traditioon ja tonaaliseen musiikkiin (Heikinheimo 1976a). Ernesto 

1 Uusi Suomi/Anonyymi 1976a, Hufvudstadsbladet/Anonyymi 1976b, Helsingin Sanomat/
Heikinheimo 1976a, Ilta-Sanomat/Saaristo 1976, Katso/Santalahti 1976a ja Yleisradio/
Santalahti 1976b.  Helsingin juhlaviikoista kirjoitettiin 1970-luvulla myös ulkomaisissa 
lehdissä muun muassa Ruotsissa ja Länsi-Saksassa (Heikinheimo 1975). Ainakaan Da-
gens Nyheter ja Svenska Dagbladet eivät kuitenkaan noteeranneet avajaiskonserttia vuon-
na 1976.

2 Jaana/Nordenstreng 1973 ja 1975, Suomen Kuvalehti/Vankula-Vauraste 1973, Uusi 
 Maailma/Pankola 1974, mutta myös Helsingin Sanomat/Laine 1973.
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Halffteria puolestaan markkinoitiin yleisölle Manuel de Fallan ainoana 
oppilaana (Santalahti 1976a), synnynnäisenä nerona (Saaristo 1976) ja 
Federico García Lorcan, Pablo Picasson ja Salvador Dalín kaltaisten tai-
teilijoiden ystävänä (Anonyymi 1976b).3 Lopulta kävi kuitenkin niin, että 
Finlandia-talon sali oli konsertissa vain puolillaan (Heikinheimo 1976b; 
Karlson 1976; Stenius 1976). Lisäksi Hannikainen koki, että osa orkes-
terin muusikoista pyrki sabotoimaan hänen pianokonserttonsa esitystä 
(Mandelin-Dixon 1976a; Kansallinen audiovisuaalinen arkisto, RTVA), ja 
lehdistö teilasi suurimmaksi osaksi sekä Hannikaisen teoksen että Halff-
terin Sinfoniettan. Asiaa puitiin lehdissä vielä varsinaisten konserttikritiik-
kien jälkeenkin (Anonyymi 1976c; Jokela 1976; Mandelin-Dixon 1976a; 
Rautonen 1976; Räsänen 1976). Mitä Ann-Elise Hannikaisen pianokon-
serton reseptio kertoo 1970-luvun puolivälin suomalaisesta klassisen mu-
siikin kentästä, sen arvoista ja esteettisistä ihanteista?4 

Artikkelini teoreettinen innoittaja on näkemys Ann-Elise Hannikai-
sen pianokonserton kantaesityksestä ja sen vastaanotosta poikkeuksena si-
ten kuin käsite ymmärretään mikrohistoriallisessa tutkimusperinteessä 
(ks. esim. Elomaa 2001, 71–72; Ginzburg 1993, 32–33).5 Tarkastelen kon-
serton ympärillä käytyä lehtikirjoittelua siksi, että teoksen kantaesitys on 
hypoteesini mukaan niin sanottu tyypillinen poikkeus (Gylfi Magnússon 
& Szijártó 2013, 149): tavallinen sinfoniakonsertti, joka sai mediassa epä-
tavallisen ja runsaan vastaanoton. Tällaiset anomaliat ovat mikrohistori-
an tyypillisiä lähtökohtia. Epätavalliset tapahtumat ovat tällöin tutkijalle 
merkkejä laajemmista ja tuntemattomista rakenteista tai ilmiöistä. Outo 
yksityiskohta voi avata näkymän laajaan yhteiskunnalliseen kokonaisuu-
teen, kuten tässä artikkelissa tietyn ajanjakson esteettisiin ihanteisiin ja 
arvoihin (Peltonen 2002, 349). Se, miten tyypillinen poikkeus määritel-
lään tai tunnistetaan, on Peltosen (1999, 22) mukaan tutkijan itsensä 
ratkaistava. Päätös perustuu viime kädessä tutkijan omaan aiempaan tie-

3 Todellisuudessa Falla opetti sävellystä myös muun muassa Adolfo Salazarille (1890–
1958), Rodolfo Halffterille (1900–1987), Rosa García Ascotille (1902–2002) ja Ascotin 
puolisolle Jésus Bal y Gaylle (1905–1993). Ernesto Halffter oli epäilemättä yksi Fallan lä-
heisimmistä oppilaista, mutta keskustelu ja kamppailu lempioppilaan asemasta jatkuu 
espanjalaisessa tutkimuskirjallisuudessa yhä (ks. Clemente Estupiñan 2018).

4 Klassisen musiikin kentällä viittaan tässä artikkelissa ennen kaikkea klassisesta musii-
kista kirjoittaneisiin kriitikoihin.

5 Myös Hannikaisen sukupuolta voidaan tässä yhteydessä pitää tällaisena poikkeuksena. 
Sukupuolen merkitys tulee osittain esiin konserton reseptiossa ja Hannikaisen omassa 
ajattelussa, kuten myöhemmin tässä artikkelissa käy ilmi. Kysymys sukupuolen merki-
tyksestä musiikin reseptiossa 1970-luvun Suomessa on kuitenkin niin iso, että se ansait-
see kokonaan oman artikkelinsa.
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tämykseen ja ymmärrykseen aihealueesta sekä omaan elämänkokemuk-
seen.6

Artikkelini konkreettisena lähestymistapana on reseptiohistoria (ks. 
Heiniö 1999, 60–70; Mantere 2020, 262–264) ja etenkin Hans Robert Jaus-
sin alun perin kirjallisuustieteen käyttöön luoma odotushorisontin käsite. 
Se kuvaa niitä kriteerejä, joiden perusteella vastaanottaja – tässä tapauk-
sessa kriitikko – arvioi, tulkitsee ja arvottaa kuulemaansa sävelteosta. Jaus-
sia mukaillen jokainen kuuntelukokemus, oli sitten kyse klassikkoteokses-
ta tai kantaesityksestä, rakentuu muun muassa teoksen genren ja genren 
muiden edustajien tuntemuksen varaan. Reseptiohistorioitsijan tehtävä-
nä on tällöin rekonstruoida tietyssä hetkessä vallinnut odotushorisontti 
ja tehdä näin näkyväksi taideteoksen kokemista määrittäneitä rajoja ja 
normeja. (Jauss 1970 [1982], 20–45; Heiniö 1999, 63; Sarjala 2002, 149.) 

Musiikin reseptiotutkimuksessa ollaan usein kiinnostuneita siitä, mi-
ten jotakin tiettyä sävellystä on eri aikoina tulkittu ja millaisia merkityk-
siä sille on julkisuudessa annettu (esimerkkinä tällaisesta tutkimuksesta 
ks. Ranta-Meyer 2008). Tässä artikkelissa en kuitenkaan ole kiinnostunut 
Ann-Elise Hannikaisen pianokonsertosta itsessään vaan siitä, millaisena 
aikakautensa peilinä konserton lehdistövastaanotto toimii. Toisin sanoen 
tarkastelen sitä, mitä lehdistöreseptio kertoo kuulijoista (tässä tapauksessa 
kriitikoista) ja heidän edustamastaan aikakaudesta ja kulttuurista. Resep-
tiotutkimuksesta kirjoittaneen Jukka Sarjalan (2002, 148) sanoin haluan 
keskittyä ”teostulkinnoissa läsnä oleviin havaintotapoihin, arviointien 
taustalla oleviin musiikkikäsityksiin, kokemista ohjaaviin esteettisiin nor-
meihin ja kategorioihin sekä tulkintasuuntauksiin”. Tässä mielessä näkö-
kulmani voidaan myös ajatella lähestyvän aatehistorian tutkimusta. Matti 
Huttusen (1995, 209) mukaan reseptiotutkimusta onkin mahdotonta estää 
muuttumasta yleiseksi aatehistoriaksi, koska ” jos säveltäjästä on yleensä sa-
nottu jotakin (vaikka se olisi pelkkää vähättelyä), hänen musiikkinsa on jo 
saanut yleistä aatteellista merkitystä”. Ajatus merkityksettömän säveltäjän 
musiikin reseptiosta on Huttuselle mahdoton.

Artikkelini tutkimusaineisto muodostuu ensisijaisesti Ann-Elise Han-
nikaisen pianokonserton lehtikritiikeistä7 sekä Hannikaisen lehti- ja radio-

6  Elomaa (2001, 71) on myös huomauttanut, että tyypillisen ja poikkeuksellisen välinen 
raja on todellisuudessa liukuva ja että jokainen ihminen kuuluu jossain mielessä mo-
lempiin ryhmiin.

7  Etelä-Suomen Sanomat/Ritolahti 1976, Helsingin Sanomat/Heikinheimo 1976b, Hufvuds-
tadsbladet/Stenius 1976, Kansan Uutiset/Kurkela 1976, Rondo/Karlson 1976, Suomen so-
sialidemokraatti/Helistö 1976 ja Uusi Suomi/Aaltoila 1976.
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haastatteluista8. Näiden lisäksi olen voinut hyödyntää Ann-Elise Hannikai-
sen henkilökohtaisen arkiston dokumentteja sekä kopiota Hannikaisen 
äidin Marianne Hannikaisen päiväkirjasta, joka valottaa Ann-Elise Han-
nikaisen pianokonserton syntyajan tapahtumia. 

Ann-Elise Hannikaisen pianokonserton synty

Kesällä 1972 Ann-Elise Hannikainen muutti Madridiin Espanjaan yhdes-
sä vanhempiensa kanssa. Hannikaisen piano-opinnot Sibelius-Akatemias-
sa olivat päättyneet yleisen osaston päättötodistukseen edellisenä vuonna, 
mutta haaveet konserttipianistin urasta kariutuivat nivelreuman puhkea-
miseen. Madridissa Hannikainen aloitti pian saapumisensa jälkeen yksi-
tyiset sävellysopinnot Ernesto Halffterin johdolla. (Virtanen 2021.) Heti 
opintojen alussa Hannikainen ryhtyi luonnostelemaan pianokonserttoa 
uuden opettajansa aloitteesta (Kansallinen audiovisuaalinen arkisto, 
RTVA; Marianne Hannikaisen päiväkirja 30.3.1976).9 Ehdotus selvästi 
vetosi Hannikaiseen, sillä jo pari kuukautta opintojen aloittamisen jäl-
keen hän raportoi Halffterille, että teoksesta on jo kaksi ensimmäistä 
osaa valmiina. Hannikainen joutui kuitenkin toteamaan, että ”orkesterin 
osuus ei ole vielä valmis, koska en tiedä miten kirjoittaa muille soittimille” 
(Hannikainen 1972). Tuohon asti Hannikainen oli säveltänyt yksistään 
pianomusiikkia, minkä vuoksi Halffterin opetus sittemmin keskittyikin 
juuri orkesterinkäyttöön ja Halffterin Manuel de Fallalta omaksuman 
opin edelleen välittämiseen. Seuraavina vuosina Hannikainen ehti saada 
konsertosta valmiiksi useitakin eri versioita ennen vuonna 1976 valmis-
tunutta lopullista teosta. (Nordenstreng 1973.) Pianokonsertto valmistui 
juuri tuolloin todennäköisesti sen ansiosta, että silloin tuli kuluneeksi 
sata vuotta Manuel de Fallan syntymästä. Suunnitteilla oli esittää konsert-
to Madridissa Teatro Realissa samassa juhlakonsertissa, jossa oli tarkoitus 

8 El Hilo Musical/Hebe 1974, Etelä-Suomen Sanomat/Anonyymi 1982, Ilta-Sanomat/Saa-
risto 1976, Jaana/Nordenstreng 1973 ja 1975, Jaana/Räsänen 1976, Me Naiset/Karhu 
1979, Me Naiset/Nyström 1984, P.S./Mandelin-Dixon 1976a ja 1976b, Uusi Maailma/
Pankola 1974 ja Yleisradio/Santalahti 1976b.

9  Marianne Hannikaisen päiväkirja keskittyy yksistään hänen tyttärensä Ann-Elise Han-
nikaisen uran dokumentointiin vuosina 1974–1976. Ann-Elise Hannikaisen sisaren 
Eva Hannikaisen mukaan heidän äitinsä ei pitänyt muulloin päiväkirjaa. On siis il-
meistä, että Marianne Hannikaisella oli tietoinen pyrkimys tallentaa Ann-Elise Hanni-
kaisen uraa ja sen herättämiä tunteita. Kiitän Hannikaisen sisaruksia Eva Hannikaista 
ja Heikki Hannikaista mahdollisuudesta tutustua päiväkirjaan ja hyödyntää sitä tässä 
artikkelissa. Viittaan päiväkirjaan tässä artikkelissa merkinnällä MH Pk.
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kantaesittää uusi versio Halffterin täydentämästä Manuel de Fallan At-
lántida-kantaatista (Nordenstreng 1975, 22). Tuo konsertti ei kuitenkaan 
toteutunut eikä Hannikaisen kotikaupungin yleisö koskaan saanut kuulla 
hänen pianokonserttoaan. 

Konserton valmistumisen ja kantaesityksen kannalta keskeisissä 
rooleissa olivat Hannikaisen isä, Suomen Espanjan suurlähettiläs Heikki 
Hannikainen (1915–1989) sekä Helsingin juhlaviikkojen taiteellinen joh-
taja Seppo Nummi (1932–1981). Heikki Hannikainen oli jo vuonna 1973 
saattanut Nummen tietoon, että Ernesto Halffterista voisi olla hyötyä 
”Suomen ja Espanjan välisten musiikkisuhteiden tiivistämisessä”. Samal-
la hän kertoi tyttärensä konserttohankkeesta ja totesi, että ”väittävät sen 
olevan mielenkiintoista musiikkia”. (Hannikainen 1973.) Kesti kuiten-
kin vielä pari vuotta ennen kuin konserttohanke sai uudenlaista puhtia. 
Helmikuussa 1975 Seppo Nummi vieraili Madridissa Espanjan kulttuu-
riministeriön kutsumana. Tuolloin suurlähettiläs Heikki Hannikainen 
isännöi Nummea ja hänen ansiostaan Ann-Elise Hannikainen, Halffter 
ja Nummi kohtasivat. Ann-Elise Hannikaiselle Nummen kohtaaminen 
tarjosi mahdollisuuden kuulla tuoreita kuulumisia Suomen musiikki-
elämästä sekä esitellä omaa tuotantoaan. Hannikainen soitti Nummelle 
muun muassa tuoreen pianoteoksensa Pensamientos 1974 (1974). Paikalla 
olleen säveltäjän äidin Marianne Hannikaisen mukaan oli vaikea päätel-
lä, pitikö Nummi teoksesta vai ei, sillä Nummi oli reagoinut esitykseen ar-
voituksellisesti sanomalla, että ”on merkillistä, mutta naissäveltäjä ei pysty 
kehittämään lyyrillistä teemaa”. (MH Pk 6.2.1975.) Nummi oli kuitenkin 
kiinnostunut Hannikaisen konsertosta, josta Hannikainen soitti hänelle 
luonnoksia. 

Seppo Nummen palattua Suomeen konserttohanke jäi jälleen roikku-
maan ilmaan, kunnes joulukuussa 1975 Nummi ehdotti Hannikaiselle ja 
Halffterille, että he järjestäisivät Helsingissä Fallan satavuotismuistokon-
sertin syyskaudella 1976. Virallinen vahvistus asialle saatiin tammikuussa 
1976 (MH Pk 20.1.1976), minkä jälkeen Hannikaisen sävellystyö sai uutta 
vauhtia. Pianokonserton pianopartituuri valmistui maaliskuussa (MH Pk 
30.3.1976) ja orkesteripartituurin ensimmäinen versio toukokuussa (MH 
Pk 1.6.1976). Kesällä Hannikainen kävi teoksen orkestraation vielä läpi 
Halffterin kanssa ennen kuin jätti teoksen kopistille vain reilu kuukausi 
ennen elokuista ensiesitystä (MH Pk 5.7.1976).

Alun perin Hannikaisen suunnitelmana oli tehdä konserttoon ”hyvin 
lyhyt mutta profundo Introduccione ja sen jälkeen mennä suoraan hi-
taaseen toiseen osaan ja sitten kolmanteen osaan” (Hannikainen [s.a.]). 
Lopulta Hannikainen päätyi teoksessa kuitenkin kaksiosaiseen muotorat-

Artikkelit • Musiikki 3/2021 



 53 53

kaisuun. Äidilleen säveltäjä luonnehti Halffterin ”ilomielin hyväksymää” 
rakennetta ”hyvin fiksuksi ja käytännölliseksi ja hieman omaperäiseksi-
kin” (ibid.). Teoksen ensimmäinen osa Introitus on todellakin Hannikai-
sen kuvauksen mukaisesti varsin lyhyt. Koko osan ajan toistuva matalien 
jousten uhkaava, hidas ostinatokuvio määrittää sen luonnetta. Hannikai-
nen lienee viitannut juuri tähän puhuessaan osan syvällisyyden tunnus-
ta (”profundo”). Toinen osa Finale on konserton varsinainen painopiste, 
jossa solisti pääsee esille. Kokonaisuutena konsertolle on ominaista myö-
häisromanttisesta pianokonserttoperinteestä ammentava pianotekstuuri, 
värikylläinen orkestraatio sekä vahvoille leikkauksille ja vastakkainasette-
luille rakentuva muotokieli.

Kuva 1. Katkelma oboesoolosta Ann-Elise Hannikaisen pianokonserton finaalissa 
(tahdit 120–128).

Pianokonsertossa Hannikainen näyttäytyy myös melodikkona. Tämä on 
kuultavissa monissa laulavalinjaisissa orkesterisooloissa (kuva 1) sekä 
teoksen kadenssissa, joka klassisen kadenssiperinteen vastaisesti ei ole 
teoksen teemoja yhteen punova ja solistin teknistä taituruutta esittelevä 
soolo vaan lyyrinen ikkuna toiseen maailmaan. Kadenssia ei ole kirjoi-
tettu partituuriin, mikä viittaa siihen, että Hannikainen piti sen improvi-
sointia mahdollisena, tai sitten kadenssi valmistui niin myöhään, että se 
ei ehtinyt konserton puhtaaksikirjoitettuun versioon, jossa on ainoastaan 
merkintä ”Pf solo cadenza” (Hannikainen, Ann-Elise 1976). Kantaesityk-
sessä Hannikaisen käyttämä kadenssi oli joka tapauksessa laajennettu si-
taatti vuotta aiemmin valmistuneesta Toccata-fantasiasta (1975) (kuva 2).
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Kuva 2. Ann-Elise Hannikaisen Toccata-fantasian (1975) katkelma, joka kuul-
laan lähes sellaisenaan Hannikaisen pianokonserton kadenssissa.

Ann-Elise Hannikaisen pianokonsertto osana 1970-luvun  
suomalaista sävellyskenttää

1960-luvun jälkipuolella suomalaisessa klassisen musiikin kentässä alkoi 
musiikintutkija ja säveltäjä Mikko Heiniön tulkinnan mukaan pluralis-
min aika. Niin sanotut Lastenkamarikonsertit10 seurasivat 1950-luvulla 
alkanutta 12-säveltekniikan kautta ja toimivat samalla taitekohtana kohti 
heterogeenisempää tyylikarttaa, jossa vastapooleiksi asettuivat perintei-
sempi tonaalinen tai traditiota vaaliva linja (esimerkkisäveltäjinä Einar 
Englund ja Aulis Sallinen) ja modernistinen linja (esimerkkisäveltäjinä 
Erik Bergman ja Paavo Heininen). Näiden välille Heiniö asemoi joukon 
säveltäjiä, joiden tuotannoille on yhteistä ”yhtenäisyyden, eheyden ja puh-
daslinjaisuuden” puuttuminen. Heidän tyylipalettiinsa kuuluu toisaalta 
perinteistä melodisuutta, harmoniaa ja rytmiikkaa, mutta myös moder-
nistisiksi miellettäviä elementtejä kuten aleatorisuutta, kenttätekniikkaa 
tai kompleksista polyfoniaa (esimerkkisäveltäjinä Einojuhani Rautavaara 
ja Kalevi Aho). (Heiniö 1988, 5; 56.)

Traditionalismi–modernismi-asteikolla Hannikainen on jokseenkin 
helppo sijoittaa tradition jatkajiin tai vähintäänkin sen pohjalta ponnis-
taviin säveltäjiin. Heiniö listaa (1984, 9) traditioon kiinnittyvän musiikin 
ominaisuuksiksi muun muassa melodisen ajattelun tärkeyden, tonaaliset 
ja synteettiset asteikot, selkeät tempokaraktäärit sekä perinteiset soitinko-

10 Suomen Musiikkinuoriso ry järjesti vuosina 1962–1963 nykymusiikkikonsertteja, jotka  
saivat Nils-Eric Ringbomin kirjoittamaa konserttiarvostelua (Nya Pressen 14.12.1962) 
mukaillen lisänimen Lastenkamarikonsertti.
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koonpanot ja soittotavat.11 Nämä kaikki ovat myös Hannikaisen pianokon-
serton ominaisuuksia. Kokonaiskuva ei kuitenkaan ole näin mustavalkoi-
nen. Melodisen aineksen rinnalla myös musiikin rytmi ja sointivärit, jotka 
Heiniö liittää modernistiseen ilmaisuun, olivat Hannikaiselle tärkeitä 
komponentteja. Tämä on helppo havaita jo siitä, miten laajaa lyömäsoit-
timistoa pianokonsertto edellyttää.12 Ernesto Halffterin Hannikaiselle 
antama sävellysopetuskin keskittyi pitkälti nimenomaan orkestraatioon, 
jonka värikylläisyyden kriitikot tunnistivat Hannikaisen pianokonsertos-
sa. Tällainen musiikin esittävyys ja aistillisuus olivat Heiniön (1984, 8) 
mukaan ominaisia muun muassa Erik Bergmanin musiikille, mutta siinä 
missä Bergman kuuluu Heiniön jaottelussa itseoikeutetusti ”varsinaisiin 
’modernisteihin’”, Hannikaisen suhde tonaalisuuteen kallistanee hänet 
tradition jatkajiin. 

Hannikaisen musiikin kohdalla on syytä pohtia myös postmodernis-
min käsitteen käyttömahdollisuutta. Postmodernismi voidaan määritellä 
musiikissa tyyliksi, joka pyrkii kyseenalaistamaan modernismiin liitettyjä 
ihanteita kuten edistysuskoa ja uutuuden vaatimusta (Pasler 2001, 2013). 
Käytännössä tämä voi ilmetä muun muassa siten, että säveltäjä tarkoituk-
sella hyödyntää sellaisia musiikillisia elementtejä, joiden hän tunnistaa 
kuuluvan oman musiikkitraditionsa menneisyyteen tai johonkin toiseen 
musiikilliseen kulttuuriin. Heiniö nimittää tällaista musiikin piirrettä re-
flektiivisyydeksi. Siinä olennaista on säveltäjän ironinen tai nostalginen 
asenne; tietoisuus ajallisesta ja tyylillisestä etäisyydestä nykyhetken ja 
menneisyyden välillä. (Heiniö 1988, 13; Rychter 2019, 46.) Muina postmo-
derneina piirteinä musiikissa voidaan pitää muun muassa korkean ja ma-
talan tyylin välistä leikittelyä sekä yhden yhtenäisen muodon ajatuksen 
kyseenalaistamista (Kramer 1996, 21–22; ks. myös Kramer 2016, 68–76; 
Tiikkaja 2019, 57–60). Hannikaisen konsertossa tonaalisuus ja muut pe-
rinteisiksi katsotut piirteet ovat kuitenkin mielestäni säveltäjän musiikil-
lisen kieliopin elimellisiä osia, eivätkä erillisiä, kohti menneitä aikoja tai 
vieraita tyylejä suuntautuvia katseita. Konsertto eroaa näin olennaisesti 

11 Heiniö ei huomioi Hannikaista väitöskirjassaan. Tämä johtunee ennen kaikkea siitä, 
että Heiniön tutkimusaineistona on lähinnä säveltäjien kirjallisia tuotoksia. Hanni-
kainen taas oli mitä suurimmassa määrin epäkirjallinen säveltäjä, joka ei osoittanut 
urallaan kiinnostusta musiikkinsa analyyttiseen pohdintaan kirjallisessa muodossa. 
Sen sijaan Hannikainen pohti säveltäjyyttään ja musiikkiaan aikakauslehdille anta-
missaan haastatteluissa. Näistä Heiniö ei joko ole ollut tietoinen tai sitten hän on 
sivuuttanut ne.

12 Teoksen lyömäsoittimistoon kuuluvat bongorummut, guiro, isorumpu, kastanjetit, 
kellopeli, ksylofoni, pandeiro, parisymbaalit, patarummut, piiska, tamburiini, tam-
tam, triangeli ja wood block.

Markus Virtanen • Nukkekodin varpusen moraaliton konsertto



 56 56

esimerkiksi niistä monista Kari Rydmanin (s. 1936) ja Henrik Otto Don-
ner (1939–2013) 1960-luvulla säveltämistä teoksista, joissa erilaiset tyyli-
lainat, sitaatit, parodiat ja tonaaliset elementit vuorottelevat modernim-
man sävelkielen kanssa (ks. Heiniö 1988, 28–41). Ironian ja nostalgian 
sijasta Hannikaisen konserttoa voisikin osittain kuvata Jonathan D. Kra-
merin (2002, 13) antimodernismin käsitteellä. Kramer käyttää sitä kuvaa-
maan säveltäjiä, jotka musiikissaan kaipaavat klassismin ja romantiikan 
kulta-aikoihin ja käyttävät sävelkielessään aiempien aikakausien ilmaisul-
lisia keinovaroja sellaisenaan. 

On myös aiheellista kysyä, onko Hannikaisen musiikkia lainkaan 
mielekästä nähdä osana suomalaista kontekstia. Hänhän loi tuotantonsa 
paitsi fyysisesti, myös henkisesti Suomen ulkopuolella. Mielestäni Han-
nikaisen musiikkia on ainakin tässä yhteydessä perusteltua tarkastella 
suomalaisessa viitekehyksessä, sillä pianokonserton kritiikit osoittavat, 
että kriitikot suhtautuivat häneen ennen kaikkea suomalaisena säveltäjä-
nä; häneltä odotettiin niitä asioita, joita suomalaisilta kollegoilta saatet-
tiin odottaa. Espanjalaisen musiikin historiaa ja sen aikaista tyylipalettia 
vasten Hannikaisen konserttoa ei ainakaan tarkasteltu. Se on nähtävissä 
siitä, että Halffterin Sinfoniettan merkitys osana espanjalaisen musiikin 
historiaa ja uusklassismin kehitystä oli suomalaiskriitikoille vieras (ks. Pi-
quer Sanclemente 2006; Palacios 2006).

Pianokonserton vastaanotto lehdistössä

Vaikka 1970-luvun Suomessa elettiinkin klassisen musiikin parissa Hei-
niön mukaan pluralismin aikaa, Ann-Elise Hannikaisen pianokonserton 
lehdistössä saama vastaanotto antaa ajasta toisenlaisen kuvan. Konserttia 
edeltäneissä ennakkojutuissa Hannikaiseen ja Halffteriin suhtauduttiin 
vielä uteliaasti, mutta varsinaisia konserttiarvosteluja leimasivat hämmen-
nys ja pettymys. Rondo -lehden kriitikon Anu Karlsonin (1976) mukaan 
avajaiskonsertti oli ”yllättävän vaisu, koska yleisö ei ollut vielä löytänyt 
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tietään akustisesti kohentuneeseen Finlandia-taloon.”13 Suomen Sosialide-
mokraatin Paavo Helistön (1976) mukaan syy vaisuuteen ei kuitenkaan ol-
lut puolillaan olleessa salissa vaan itse musiikissa: ”Vauhdikkaammassa 
maassa puhuttaisiin jo skandaalinpoikasesta […]”. 

Myönteisimmän arvion konsertista kirjoitti Uuden Suomen musiikkiar-
vostelija Heikki Aaltoila, joka jo vuonna 1970 Hannikaisen soolopianoteos-
ta kiittäessään oli nähnyt Hannikaisen sukunsa musiikkiperinnön vaalija-
na (Aaltoila 1970). Nytkin Aaltoila (1976) korosti säveltäjän sukutaustaa ja 
ylipäätänsä traditiotietoisuutta, joka hänen mukaansa kuului konserton 
monissa vaikutteissa. Aaltoila listasi Hannikaisen esikuviksi niinkin mon-
ta tekijää kuin Franz Lisztin, Sergei Rahmaninovin, Sergei Prokofjevin, 
Igor Stravinskin, Selim Palmgrenin, Ilmari Hannikaisen, Enrique Grana-
dosin, Manuel de Fallan sekä ”Atlantin takaiset säveltäjämestarit”. Muihin 
kriitikoihin verrattuna Aaltoila eritteli poikkeuksellisen runsassanaisesti 
myös kuuntelukokemustaan: hän muun muassa toi esiin konserton Introi-
tus-osan mytologisen luonteen ja totesi, että ”mystiikkaa ja omaperäistä 
fantasiaa” sisältäneen Finaalin loppu ”ei jaksanut kyllin kiinteästi ja joh-
donmukaisesti nousta […] huipennukseen”. Vaikka Aaltoila olikin valmis 
kutsumaan Hannikaista ”ainoakertaiseksi huippulöydöksi” ja ”suomalai-
seksi valtamerien helmikalleudeksi”, hän päätyi sittenkin toteamaan, että 
arvioon on syytä suhtautua varauksella niin kauan kunnes saadaan lisä-
näyttöjä Hannikaisen ”tuotannosta ja taituruudesta”. Kauniiden sanojen 
ja kiitoksen keskellä Aaltoilakin oli valmis tunnustamaan, että oli Hanni-
kaisen pianokonsertosta mitä mieltä tahansa, ennakko-odotukset ja lop-
putulos eivät kohdanneet. ”Mikä vesitti viinin heikkoina hetkinä?”, kysyi 
Aaltoila arvostelunsa lopuksi. (Ibid.)

Rondo -lehden Anu Karlson (1976) totesi Hannikaisen osoittavan pia-
nistina ”enemmänkin hyvää makua kuin taituruutta, säveltäjänä taas ensi 
sijassa teknistä osaamista”. Hän oli kuitenkin valmis pitämään kokonai-
suutta ”lupaavana näyttönä”. Kansan Uutisten Kari Kurkela (1976) tote-
si, että Halffter oli kyennyt välittämään oppilaalleen Manuel de Fallan 

13 Seppo Heikinheimo syytti yleisökadosta konserttilippujen hintaa: ”Kolmekymmentä 
markkaa sinfoniakonsertin lipusta on paljon tällaisina ryöstöverotuksen päivinä. Tyhjiä 
paikkoja olikin lähes puoli salia, mikä on uusi memento siitä, että ohjelmat on suunni-
teltava entistä suuremmalla huolella.” (Heikinheimo 1976b). Juhlaviikkojen päätteeksi 
Seppo Nummi totesi kuitenkin, että ”Helsingin Juhlaviikoilla menee jatkuvasti hyvin – 
Finlandia-talossa ovat kaikki konsertit yhtä lukuun ottamatta olleet loppuunmyytyjä” 
(Heikinheimo 1976c). Jos Nummen tieto pitää paikkansa, mainittu konsertti oli ava-
jaiskonsertti. Heikinheimon mukaan Nummen ongelmana onkin ”modernin musiikin 
markkinointi: siihen tepsivää ’ jujua’ ei ole vieläkään aivan keksitty.” (ibid.).
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värikkään orkestraatiotekniikan, mutta että temaattisesti konsertto jätti 
kuulijalle ”ylös-alas-ees-taas-tunnelman”. Hufvudstadsbladetin kriitikko 
Caterina Stenius (1976) aisti Hannikaisen konsertossa säveltäjän ”voi-
makkaan ilmaisutahdon”, mutta samalla hän piti hieman yllättäen teosta 
kokonaisuutena ilottomana. Konserton ”huomionarvoisen hyvin kirjoite-
tusta orkesteriosuudesta” huolimatta Steniuksen kritiikin vaaka kallistui 
negatiivisen puolelle: hänen mielestään solistin osuus oli ”stereotyyppi-
nen, mitätön ja epäkiinnostava”. Lisäksi Stenius moittii finaalin sävelai-
heitten työstämättömyyttä ja esikuvien runsautta. (Ibid.) 

Oma lukunsa kritiikkien joukossa on Seppo Heikinheimon kauttaal-
taan negatiivinen arvio Helsingin Sanomissa. Heikinheimo tunnettiin 
ristiriitoja herättävänä, kärkevänä ja pelättynäkin kriitikkona (ks. esim. 
Ahokanto 2004; Eskola 1998; Minkkinen 1999; Länsiö 2014). Tätä taustaa 
vasten Heikinheimon arvio Hannikaisen konsertosta ei ole poikkeuksel-
linen, mutta se vahvistaa käsitystä konsertin kielteisestä kokonaisresep-
tiosta. Heikinheimon (1976b) mielestä konserttia vaivasi ennen kaikkea 
liiallinen kesto ja yksitoikkoisuus, minkä vuoksi hän vertasi kokemusta 
keskiaikaiseen kidutusvälineeseen espanjalaiseen piinapenkkiin. Heikin-
heimon mielestä Hannikaisen ”sekalaisista tykötarpeista” ei syntynyt ”niin 
vakavaa asiaa kuin minä pianokonserttoa on totuttu pitämään”. Lisäksi 
Hannikaisen pianonsoitto ei ollut Heikinheimon mielestä sen tasoista, 
että se olisi oikeuttanut esiintymään Finlandia-talossa. Hänen mukaansa 
Hannikaisen ”pianistiset rajoitukset tuntuivat myös teoksen piano-osuu-
dessa: orkesteriosuuteen oli sitten sijoitettu sitäkin runsaammin erilaisia 
tehosteita ja muistumia, mutta kovin sekavaksi kimaraksi”.  (Ibid.)

Vaikka Ann-Elise Hannikaiseen ennalta kohdistetut odotukset eivät 
täyttyneet, suurin kriitikoiden arvostelun kohde oli kuitenkin Ernesto 
Halffterin Sinfonietta ja hänen työskentelynsä kapellimestarina. Halffter 
näyttäytyi vielä ennen konserttia kriitikoille Manuel de Fallan perillise-
nä, joka kykenisi tarjoamaan helsinkiläiskuulijoille autenttisia espanja-
laistulkintoja, mutta kritiikeissä kuului jo avoin pettymys Halffteriin ka-
pellimestarina ja paikoitellen suoranainen tyrmistys häneen säveltäjänä. 
Rondo -lehden toimittaja Karlson (1976) tuntuu olleen tietoinen naissävel-
täjä-käsitteen diminutiivisuudesta puhuessaan ironisesti ”miessäveltäjä” 
Halffterin ”aivan liian pitkästä ja ikävästä Sinfonietta-nimisestä tuottees-
ta”. Aaltoila (1976) oli jälleen helläsanaisempi, mutta hänkään ”ei ollut 
uskoa korviaan, kun [orkesterin] sointi sortui rosoiseksi ja kuoppaiseksi” 
ja ”lähes jokainen jälkisointiin tarkoitettu pitkä akordi oli epäpuhdas”. 
Aaltoila kauhisteli myös Halffterin Sinfoniettan ”loppuunkaluttuja sovin-
naisuuksia, kuten nykykuulijalle lähes uskomattomia hitaan osan sekvens-
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sejä” (ibid.). Kansan Uutisten kriitikko Kurkela (1976) totesi, että Halffte-
rin nuoruudentyön ”lapsenomainen, melkein naiivi sävelkieli ei ottanut 
istuakseen orkesterille vaan jätti […] kankean ja epätarkan vaikutelman”. 
Heikinheimon (1976b) mielestä kuulijasta ”tuntui siltä kuin olisi soitettu 
Stravinskyn Pulcinellasarjaa, mutta siten että osalla soittajia olivat nuotit 
väärin päin”.

Konsertin herättämä keskustelu ja mediahuomio eivät kuitenkaan 
jääneet tähän. Varsinaisten lehtikritiikkien jälkeen konsertista julkaistiin 
aikakauslehdissä vielä viisi kirjoitusta, joissa toimittajat ihmettelivät, mikä 
konsertissa meni pieleen ja joissa Hannikainen purki pettymystään.14 Tätä 
julkisuutta voi selittää muun muassa irtonumeroina myytyjen aikakaus-
lehtien kaupallisilla tavoitteilla, joihin konsertin herättämä kohu luonnol-
lisesti sopi hyvin. Toisaalta, ei ole syytä olettaa, että naistenlehtigenre, 
johon useimmat edellä viitatut lehdet kuuluvat, olisi pelkästään viihteelli-
nen, kaupallinen tai epäyhteiskunnallinen median laji (Ruoho & Saaren-
maa 2011, 8). Naistenlehdet ovat vuosikymmenten aikana tarjonneet kes-
kusteluareenan monille yhteiskunnallisille teemoille kuten esimerkiksi 
politiikkaan pyrkineille naisille ja sukupuolirooleille koti- ja työelämässä 
(ibid., 50–51). Se, että Hannikaisen konserttia käsiteltiin näissä lehdissä, 
voidaan nähdä osana perinteisten sukupuoliroolien sekä klassisen musii-
kin maailman uudelleenneuvottelua ja -määrittelyä. Hannikaisen itsensä 
kannalta näissä haastatteluissa oli luonnollisesti kyse oman hämmennyk-
sen ja loukkaantuneisuuden käsittelystä. Hannikainen pahoitti mielensä 
erityisesti Seppo Heikinheimon sanoista. Hän ei nähtävästi tuntenut en-
nalta Heikinheimon kirjoitustapaa tai sitten hän ei yksinkertaisesti osan-
nut odottaa negatiivisia kritiikkejä. Aikakauslehti Jaanalle antamassaan 
haastattelussa hän totesi: ”Lähden kotiin Espanjaan sekä surullisena että 
onnellisena. Annan anteeksi, mutta en unohda” (Räsänen 1976). Pari 
kuukautta myöhemmin Hannikainen arveli P.S.-aikakauslehdessä, että 
hänen saamansa vastaanotto johtui pohjimmiltaan siitä, että hän on nai-
nen miesvaltaisella alalla: ”Opettajani […] Ernesto Halffter väittää, että 
tulen aina joutumaan vastakkain sen kanssa mitä olen: nuori, sievä, nai-
nen, suurlähettilään tytär ja ulkomaalainen. Ja mikä tärkeintä: minulla 
on lahjoja” (Mandelin-Dixon 1976a). 

Toinen Hannikaista vaivannut asia oli yhteistyö Helsingin kaupun-
ginorkesterin kanssa. Hannikaisen mukaan orkesterin jäsenet puhuivat 
hänestä ja Halffterista pahaa selän takana: ”Se alkoi jo harjoitusten ai-

14 Jokela/Kotiliesi 1976; Mandelin-Dixon/P.S. 1976a; Mandelin-Dixon/Astra 1976b; Rau-
tonen/Apu 1976; Räsänen/Jaana 1976.
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kana. Johtuiko se sitten politiikasta tai kateudesta, en tiedä, mutta eihän 
se hauskaa ollut” (Mandelin-Dixon 1976a). Kokemuksen oli täytynyt olla 
hyvin voimakas, koska vielä yli 30 vuotta myöhemmin antamassaan vii-
meisessä haastattelussa Hannikainen kertoi tuohtuneena orkesterin yh-
teistyöhaluttomuudesta (Kansallinen audiovisuaalinen arkisto, RTVA). 
Orkesterilaisten käytös oli huipentunut siihen, että kantaesityksessä Hel-
singin kaupunginorkesterin oboisti oli jättänyt Hannikaisen mukaan 
tahallaan soittamatta tärkeän soolon (ibid.). Teon intentionaalisuutta 
Hannikainen ei luonnollisestikaan ole voinut tietää, mutta Yleisradion 
tekemästä konserton taltioinnista (Yleisradio, Radioarkisto) tilanne on 
kuultavissa.15 Toisin kuin Hannikainen ilmaisee, oboisti ei tosin jättänyt 
sooloaan kokonaan soittamatta vaan hän keskeytti sen yhden tahdin ajak-
si ja tuli lopulta hypänneeksi kahden tahdin ylitse. Tällainen virhe on 
voinut olla myös puhdas vahinko, joskin kyseinen soolo on rytmisesti var-
sin selkeä (kuvan 1 nuottiesimerkki on katkelma tästä soolosta). Hanni-
kaisen on ollut helppo huomata tapahtuma solistina, sillä kyseinen kohta 
on soitinnuksellisesti hyvin ohut ja oboesoolo lepää pitkälti pianon säes-
tyskuvion varassa. Tämä tapahtuma voisi olla ginzburgilaisen mikrohisto-
rian johtolanka, joka voisi avata näkymiä esimerkiksi sinfoniaorkesterin 
työskentelykulttuuriin ja asenteisiin tai sinfoniaorkesterin solistin rooliin. 
Koska en kuitenkaan ole tässä artikkelissa kiinnostunut näistä teemoista 
vaan ennen kaikkea siitä, mitä Hannikaisen konserton lehdistöreseptio 
kertoo laajemmin suomalaisesta klassisen musiikin kulttuurista, en tässä 
artikkelissa seuraa tuota polkua. Sen sijaan keskityn seuraavaksi analysoi-
maan tarkemmin yhtä lehdistöreseption osatekijää, jota pidän Hannikai-
sen saamassa vastaanotossa erityisen merkittävänä. 

Nukkekodin varpusen moraaliton konsertto

Kuten edellä on kerrottu, Hannikaisen konsertto sai kriitikoilta voitto-
puolisesti kielteisen vastaanoton. Teosta syytettiin tyylillisestä jälkijättöi-
syydestä, stereotyyppisyydestä, mitättömyydestä, epäkiinnostavuudesta, 
esikuvien paljoudesta, musiikillisten aiheiden liiallisesta määrästä sekä 
yksitoikkoisuudesta ja rajoittuneesta pianismista. Seuraavassa keskityn lä-
hemmin Hannikaisen kannalta ehkä vakavimpaan arvioon, jonka kirjoit-
ti Suomen sosialidemokraattiin Paavo Helistö (1934–2017). Hänen mukaansa 

15 Yleisradion nauhoitus on julkaistu myös YouTubessa: https://www.youtube.com/watch?v=-
KruxjAFvEzE. Oboesoolo alkaa kohdassa 9’15’’ ja keskeytyy kohdassa 9’24’’.
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(1976) Hannikainen ”elää vielä ensimmäistä maailmansotaa edeltävässä 
ajassa, idyllissä, jonka soittamista oman aikamme musiikkina voisi pitää 
vaikkapa epämoraalisena”. Helistön mukaan muun muassa Puolassa, Un-
karissa, Jugoslaviassa ja Romaniassa tehdään musiikkia ”todella vakavassa 
mielessä”. Sen rinnalla Hannikaisen taide on hänestä ”nukkekodin var-
pusen soittoa, joskus näppärää – ei vielä muuta”. (Ibid.)

Helistön kritiikissä on kaksi selkeää ulottuvuutta: 1) väärässä ajassa 
eläminen ja siitä seuraava konserton ja säveltäjän henkinen jälkijättöisyys 
(”epämoraalisuus”) sekä 2) säveltäjän ymmärtämättömyys sitä kohtaan, 
millaista ”todella vakavan”, uuden, musiikin pitäisi olla. Kolmas, Hanni-
kaisen sukupuolta koskeva ulottuvuus, on sekin löydettävissä (”nukkeko-
din varpunen”), mutta siihen palaan vasta tämän artikkelin lopuksi.

Lähestyn Helistön ajattelua siitä käsin, millaisia merkityksiä uu-
delle musiikille on Suomessa ylipäätänsä annettu tuohon aikaan. 
1900-luvun musiikin historiaa käsittelevässä teoksessaan (1968) mu-
siikintutkija Erkki Salmenhaara antaa uudelle musiikille välillisesti 
kolme erilaista määritelmää. Niistä ensimmäinen on Mikko Heiniön 
tekemän abstrahoinnin mukaan historiallinen määritelmä: uusi musiik-
ki on sitä musiikkia, joka on ajallisesti viimeisimpänä syntynyt. Esteetti-
sen määritelmän mukaan uutta musiikkia on se musiikki, jonka koetaan 
olevan ominaisuuksiensa vuoksi aina ajankohtaista, pysyvästi uutta 
sekä uusille että vanhoille kuuntelijasukupolville. Kolmatta määritel-
mää Heiniö kutsuu uuden musiikin moraaliseksi tai ideologiseksi määri-
telmäksi, koska se tarjoaa säveltäjälle ideaalin, johon pyrkiä. (Salmen-
haara 1968, 12–14; Heiniö 1984, 152–153).1516 Salmenhaara kirjoittaa: 

Jossakin mielessä kaikki merkittävät säveltäjät ovat olleet modernisteja: he 
ovat tuoneet aikakautensa tyyliin uutta musiikillista sanastoa ja luoneet 
sen käytössä tarvittavaa uutta syntaksia, ja nämä uudistukset puolestaan 
ovat vuorovaikuttaneet itse ajantyyliin. […] Kaikki aikamme musiikki on 
modernia siinä mielessä, että se on ajallisesti äskettäistä. Mutta vain mur-

16 Erkki Salmenhaaran teos edustaa tässä yhteydessä aikalaiskuvaa. Tuoreempaa pohdin-
taa uuden musiikin käsitteestä ovat esittäneet muun muassa Hentschel 2010, Jurkovs-
kis Plocher 2012, Demers 2013 ja Hall 2016. Heitä kaikkia yhdistää näkemys uudesta 
musiikista akateemisena, korkeasti koulutettujen säveltäjien musiikkina, joka pyrkii 
asettumaan vastakkain kaupallisen kulttuurin ja populaarimusiikin kanssa. Demers 
(2013) korostaa myös sitä, että uusi musiikki on leimallisesti valkoihoisen miehen sä-
veltämää ja että se pyritään usein asemoimaan puhtaaksi, objektiiviseksi taiteeksi, jota 
eivät koske sellaiset käsitteet kuin luokka, etnisyys tai sukupuoli. Hentschelin (2010) 
mielestä uutta musiikkia ei kannatakaan lähestyä esteettisistä piirteistä käsin vaan 
sitä kautta, millaisia arvoja musiikki välittää ja keitä ja mitä intressejä se palvelee.
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to-osa siitä on modernia siinä mielessä, että se on todella syvällekäyvästi 
uudistanut musiikillista ilmaisua, hahmottunut uudeksi persoonalliseksi 
sävelkieleksi.” (Salmenhaara 1968, 12–14.) 

Hannikaisen konsertto täytti Helistön silmissä historiallisen määritelmän 
kriteerin vain siltä osin, että se oli teknisesti ottaen äskettäin sävelletty. 
Muilta osin se vain virheellisesti esitettiin ”oman aikamme musiikkina”. 
Helistön ajattelu lähestyy taidefilosofi Noël Carrollin ajatusta taiteen mo-
raalisen ja esteettisen arvon yhteydestä. Carrollin (2000, 377–378) mu-
kaan taideteosta voidaan pitää esteettisesti epäonnistuneena, jos se on 
myös moraalisesti epäonnistunut. Hannikaisen kohdalla moraalinen epä-
onnistuminen on Helistön näkökulmasta tapahtunut siinä, että Hanni-
kaisen teos johti Helistön mielestä kuulijoita harhaan, kohti ”ensimmäistä 
maailmansotaa edeltävää idylliä” sen sijaan että se olisi kuvannut paik-
kansapitävästi ympäröivää todellisuutta. Hannikaisen pianokonsertto ei 
näin ollen täyttänyt Heiniön muotoilemaa uuden musiikin moraalista 
määritelmää. 

Kysymys siitä, millainen musiikki Helistön mielestä olisi 1970-luvun 
puolivälissä täyttänyt Heiniön muotoileman uuden musiikin esteettisen 
ja mahdollisesti myös moraalisen määritelmän, sai vastauksensa jo vuot-
ta ennen Hannikaisen pianokonserttoa. Maaliskuussa 1975 Ung Nordisk 
Musik -festivaaleilla Helsingissä esitettiin ruotsalaisen Staffan Björklun-
din (s.1944) War Game (1973/1974), joka puhutteli Helistöä suuresti: ”[…] 
tämä teos oli lähimpänä sitä musiikillista kieltä, jota itse pidän jatkuvasti 
modernina, vaikka uusin säveltäjäpolvemme on jo etääntynyt siitä” (Helis-
tö 1975a, kursivointi MV). Helistö kiitteli teoksen ”tehokkaita ja vaikutta-
via värejä” ja ”taidokasta orkesterinkäyttöä”, mutta ei eritellyt yksiselittei-
semmin, mitkä elementit Björklundin musiikillisessa kielessä tekivät siitä 
” jatkuvasti modernia” tai mitkä olivat ne konkreettiset asiat, joista ”uusin 
säveltäjäpolvi on jo etääntynyt” (ibid.). Todennäköisesti Helistö kuitenkin 
viittasi teoksen runsaaseen klusteritekniikan käyttöön ja ilmeiseen inspi-
roituneisuuteen niin sanotusta puolalaisesta koulukunnasta (Björklund 
2020; ks. myös Lindstedt 2019). Pari kuukautta War Game -teoksen kan-
taesityksen jälkeen Helistö totesikin puolalaisen koulukunnan keskeisen 
edustajan Krzysztof Pendereckin olevan yksi niistä säveltäjistä, joita kuun-
telemalla hän ”rentoutuu kotioloissa” (Helistö 1975b).

Helistö (1975a) arvosti myös Björklundin kykyä ”valita keinonsa, yhden 
yhteisen tavan kertoa tarina”. Helistön mukaan monet festivaalin nuorista 
säveltäjistä ”käyttävät yhden teoksen aikana kaikkia mahdollisia tapoja” 
(ibid.). Se miksi niin ei saisi tehdä, on oma kiinnostava kysymyksensä. 
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Tällainen taipumus keskittyneeseen, orgaaniseen ilmaisuun tuskin yksi-
nään kuitenkaan on se, mitä Helistö tarkoitti jatkuvasti modernilla. Ole-
tettavasti häneen vetosikin Björklundin teoksen avoin yhteiskunnallisuus 
ja pasifistinen sanoma. War Game on saanut innoituksensa englantilaisen 
Peter Watkinsin pseudodokumenttielokuvasta Sotaleikki (The War-Game, 
1966), joka kertoo Isoon-Britanniaan kohdistuvasta ydinaseiskusta ja siitä 
seuraavasta yhteiskunnan romahtamisesta. Björklundin (2020) mukaan 
hän halusi omalla teoksellaan tavoitella musiikillisesti Watkinsin eloku-
van tehoa ja vastustaa ydinsotaa ja sen kauhuja. Helistön hannikaiskritii-
kin rivien väleistä onkin luettavissa myös tällainen musiikkikäsitys, jossa 
nykymusiikin moraalinen velvollisuus olisi olla dialogissa ympäröivän 
ajan ja yhteiskunnan kanssa. Heiniö (1988, 290) kutsuu tällaista vaati-
musta musiikin yhteiskunnallisesta heijastavuudesta sosialistiseksi mo-
dernismiksi. Siinä on kuultavissa kaikuja saksalaisen filosofi Theodor W. 
Adornon ajattelusta, jonka mukaan musiikki on esteettisesti arvokasta 
silloin, kun se paljastaa yhteiskunnassa vallitsevia ristiriitoja ja vääryyksiä 
(Adorno 1973, 413–417; sit. Halme 1999, 11).17

Helistön kritiikki vastaa myös Matti Huttusen (1995, 211) kuvausta 
reseptioon usein sisältyvästä yhteiskunnallisesta ulottuvuudesta. Huttu-
sen mukaan musiikin vastaanottajien – Helistön tapauksessa kriitikon 
– lausumat eivät kuvaa vain sitä, mitä tai millainen kuultu teos on tai 
millaisia reaktioita se herätti vaan ne sisältävät tulevaisuuteen kohdistu-
van pyrkimyksen. Tällöin reseptiossa otetaan kantaa siihen, ”mitä määrä-
tyllä musiikilla voitaisiin tehdä, mihin se voisi vaikuttaa, keiden sitä tulisi 
kuunnella, missä sitä voitaisiin esittää jne.” (ibid.). Helistön vastaukset 
näihin kysymyksiin olisivat Hannikaisen konserton kohdalla epäilemättä 
kielteisiä. Hannikaisen pianokonsertto onkin Helistölle enemmän varoit-
tava esimerkki musiikista, jota ei pitäisi olla olemassa; vakavasti otettava 
säveltäjä olisi ottanut mallia Helistön mainitsemista Itä-Euroopan maista.

”Miksi ilmaista asiansa niin vaikeasti, ettei sitä ymmärretä?”18 

Toisin kuin monet suomalaiset aikalaiskollegat, Ann-Elise Hannikainen 
ei missään vaiheessa uraansa kirjoittanut tai julkaissut omaa sävellystyö-

17 Todettakoon, että Adornon ajattelua käsiteltiin myös Rondossa 1970-luvun puolivälissä 
(Maegaard 1974). Paavo Helistö työskenteli tuolloin toimituspäällikkönä Yleisradion 
musiikkitoimituksessa ja osallistui usein Rondossa käytyihin debatteihin. Voidaan siis 
olettaa, että Adorno oli Helistölle ainakin pintapuolisesti tuttu. Ks. myös von Kreitor 
1978, Sironen 1980 ja Saunio 1980.

18 Anonyymi 1982.
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tä reflektoivia tekstejä tai muitakaan kirjoituksia. Tämä ei kuitenkaan 
tarkoita sitä, etteikö Hannikainen olisi pohtinut oman musiikkinsa ja sä-
vellystyönsä luonnetta ja paikkaa klassisen musiikin historiassa ja nykyi-
syydessä. Tämä käy ilmi Hannikaisen lehtihaastatteluista, joista on abstra-
hoitavissa joitakin hänen ajattelunsa suuntaviivoja. Ne keskittyvät etenkin 
hänen musiikkinsa traditiosuhteeseen, musiikillisiin vaikutteisiin ja kysy-
mykseen musiikin kansallisuudesta. Koska kyse on haastatteluista, niiden 
lukeminen vaatii erityistä huolellisuutta: toimittajan ja haastateltavan vä-
linen roolijako ei aina ole lopullisessa tekstissä läpinäkyvä. Lopulliseen 
lehtijuttuun valikoituneet aiheet ovat kenties useimmiten olleet toimit-
tajan valitsemia ja haastateltavan sitaatit toimittajan puhtaaksikirjoitta-
mia tai muotoilemia, mutta asetelma on voinut olla myös päinvastainen: 
haastattelun teemoissa onkin saattanut korostua se, mikä haastateltavaa 
on kiinnostanut ja toimittajan äänellä kirjoitetuissa osuuksissa saattaa 
olla kaikuja tai suoria lainauksia haastatellun puheesta. Perusteellisella 
lähiluvulla ja vertailemalla Hannikaisen haastatteluja keskenään on mah-
dollista hahmottaa joitakin peruslinjoja hänen ajattelustaan (tarkemmin 
toimittajan ja muusikon rooleista haastattelutilanteessa ks. Saarilammi 
2007, 45–47). 

Kun Hannikaisen ensimmäinen orkesteriteos Anerfálicas (1973) kan-
taesitettiin Valenciassa Espanjassa, Hannikainen vielä korosti musiikkin-
sa ”schönbergiläistä luonnetta ja universaaliutta” (Hebe 1974). Tässä vai-
heessa Hannikainen oli vasta säveltänyt muutaman teoksen ja opinnot 
Ernesto Halffterin johdolla olivat hiljattain alkaneet. Seuraavan parin 
vuoden aikana Hannikainen sävelsi kaksi soolopianoteosta, Pensamientos 
1974 (1974) ja Toccata-fantasia (1975), joiden myötä Hannikainen luopui 
12-säveltekniikasta ja siirtyi vapaampaan ilmaisuun. Samalla Hannikai-
sen puheissa alkoi korostua musiikin kommunikoivuuden merkitys. Han-
nikaisen mukaan musiikkia tehdään yleisölle, ja yleisön on saatava vasti-
netta sille, että he ovat tulleet konserttiin (Nordenstreng 1975). Kyse ei 
Hannikaisen mukaan ole kuitenkaan kaupallisesta pyrkimyksestä vaan 
”sanoman perillemenosta, kommunikaatioprosessista” (ibid). Hannikai-
nen piti siis tärkeänä, että musiikki tarjoillaan kuulijoille sellaisessa muo-
dossa, että se on kohtuullisella vaivalla vastaanotettavissa. Tämä vaatimus 
ulottui Hannikaisella myös itse musiikilliseen materiaaliin. Hän oli sitä 
mieltä, että monet nykysäveltäjät eivät osaa kirjoittaa melodioita ja että he 
siksi päätyvät tekemään teoksensa sellaisilla idiomeilla, joissa melodista 
elementtiä ei tarvita (Nyström 1984). 
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Melodia on Hannikaisen haastatteluissa muutenkin avainsana, jonka 
taakse kätkeytyy rivien väleihin laajempia näkemyksiä. Kun toimittaja kir-
joittaa, että ”nykyajan säveltäjiä varjostavat atomipommit, avaruuslennot 
ja automatiikka” (Anonyymi 1982), Hannikainen asemoituu säveltäjäksi, 
joka tarjoaa näille nykyajan ilmiöille vastavoiman: ”Ihmiskorva kuitenkin 
vaatii, ainakin silloin tällöin, kaunista musiikkia, eikä aina vain uutta, 
uutta, uutta enemmän ja enemmän rähinää” (ibid). Hannikaisesta musii-
kin ei siis tarvitse olla tekotavaltaan tai musiikillisilta aineksiltaan uutta 
eikä myöskään kuvastaa aikakauden ajankohtaisia teemoja ja tuntoja vaan 
nimenomaan tarjota pakopaikka tai rinnakkainen todellisuus, jossa soisi 
”kaunis” musiikki. Sellainen suora peilaava yhteiskunnallisuus, jota esi-
merkiksi Luigi Nonon Il canto sospeso (1955–1956), Krzystof Pendereckin 
Tren – Ofiarum Hiroszimy (1960) tai Kari Rydmanin Sérénade à Djamila Bou-
pacha (1962–1963) edustavat, oli Hannikaiselle vierasta. Juuri suhteessa 
musiikin uudistusvaatimukseen Hannikaisen ja useimpien suomalaisten 
aikalaissäveltäjien tiet erkanivat.     

Se, millainen tie tällaisen ”kauniin” musiikin säveltämiseen johtaa, 
liittyy Hannikaisen mukaan vahvasti säveltäjän henkilöhistoriaan. Hänen 
mukaansa ihminen ei voi luoda mitään ilman riittävää elämänkokemusta: 
”On täytynyt olla sekä surua että iloa ennen kuin pystyy kirjoittamaan 
sävellystä” (Saaristo 1976). Musiikin kauneus onkin Hannikaisen mukaan 
seurausta nimenomaan siitä, mitä säveltäjä tuntee, ei esimerkiksi käsityö-
taidosta (Karhu 1979). 

Melodianäkökulman lisäksi Hannikainen hahmotti oman musiik-
kinsa tyylillisten vaikutteiden kautta. Hannikainen eli ennen Espanjaan 
muuttoa Suomessa, Ruotsissa, Puolassa, Yhdysvalloissa ja Perussa ja eten-
kin kahden viimeksi mainitun merkitystä Hannikainen piti musiikilleen 
suurena. Hannikaisen mukaan hänen musiikkinsa ei ole lainkaan tai pel-
kästään suomalaista, vaan siinä on vaikutteita amerikkalaisesta jazzista, 
Perun inkamusiikista ja ”espanjalaisesta folkloresta”. (Ibid.) Hannikainen 
oli sitä mieltä, että hänen musiikkinsa ei kuulu mihinkään koulukuntaan, 
”vaikka miespuolisilla kollegoillani tuntuu olevan pakonomainen tarve ju-
listautua jonkin oppisuunnan kannattajaksi”. Hannikainen ei myöskään 
kokenut olevansa opettajansa Ernesto Halffterin tyylin seuraaja: ”Minulla 
oli jo aivan oma kieli säveltäjänä ennen kuin tapasin Erneston”. (Ibid.) 

Kaiken kaikkiaan voidaan todeta, että Hannikaisen oma musiikilli-
nen ja esteettinen arvomaailma erosi selvästi kriitikoiden vastaavista. Se 
mikä Hannikaiselle itselleen oli hänen musiikissaan kommunikoivaa, 
yleisöystävällistä ja kaunista, näyttäytyi suomalaiskriitikoille eskapistise-
na, eklektisenä ja vanhanaikaisena. Arvomaailmojen kohtaamattomuus 
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koitui lopulta konsertin kohtaloksi, mutta samalla se teki kriitikoiden ar-
vot näkyviksi.

Lopuksi 

Mikrohistoriallista tutkimusta, joka pitää lähtökohtanaan yksittäistapaus-
ta, on usein kritisoitu edustavuudesta (Burke 2005, 41). Voiko Ann-Elise 
Hannikaisen pianokonserton esitys ja sen synnyttämä lehdistöreseptio to-
della heijastaa jotain laajempaa kokonaisuutta kuten musiikkialan toimi-
joiden arvoja ja esteettisiä preferenssejä vai edustavatko ne vain itseään? 
Mikrohistoriassa ajatellaan, että poikkeuksellinen kertoo nimenomaan 
normaalista. Poikkeuksellisen tutkiminen paljastaa normaalille ja hyväk-
sytylle toiminnalle asetetut rajat, jotka usein ovat kulttuurissa läsnä näky-
mättöminä. Kulttuurin kirjoittamattomat normit tulevat esiin silloin, kun 
niitä rikotaan. (Elomaa 2002, 71.) Historioitsija Peter Burke kirjoittaa 
(2005, 42), että juuri erilaiset konfliktitilanteet voivat paljastaa jännitteitä, 
jotka ovat olemassa pinnan alla, mutta jotka tulevat näkyviin vain yksit-
täisissä hetkissä. Väitän, että Ann-Elise Hannikaisen pianokonserton kan-
taesitys oli juuri tällainen konflikti. Se teki hetkeksi näkyväksi 1970-luvun 
suomalaisen klassisen musiikin kulttuurin väitetyn pluralismin rajoja. 

Hannikaisen pianokonsertto ei mahtunut noiden rajojen sisäpuolelle, 
Halffterin Sinfonietasta puhumattakaan. Tuon moninaisuuden sisälle ovat 
kuitenkin mahtuneet esimerkiksi sellaiset aikalaisteokset kuin Pehr-Hen-
rik Nordgrenin (1944–2008) Pelimannimuotokuvia (1976) ja Erkki Sal-
menhaaran (1941–2002) 3. pianosonaatti (1976). Ne ovat molemmat to-
naalisia, ensimmäinen kansanmusiikkiin ja toinen 1800- ja 1900-luvun 
vaihteen musiikkiperintöön ankkuroituvia teoksia (ks. Tawaststjerna 1976 
ja Viitala 1976). Siinä missä Nordgren lainasi teokseensa tonaalisuuden 
pohjalaisista kansansävelmistä, Hannikaisen tonaalisella sävelkielellä oli 
espanjalaiset kehykset. Voidaankin myös kysyä missä määrin Hannikaisen 
teos tuli haastaneeksi käsitystä suomalaisen musiikin ideasta. 

Hannikaisen pianokonserton olemus ei kuulunut useimpien suoma-
laiskriitikoiden odotushorisonttiin, vaikka Hannikaisen suhteesta tradi-
tioon ja tonaalisuuteen olikin uutisoitu konserttia mainostaneissa leh-
tijutuissa. Tällainen uuden teoksen ja vastaanottajan odotushorisontin 
välinen etäisyys voi Hans Robert Jaussin (1970 [1982], 25) mukaan joh-
taa horisontin muutokseen, joko horisontin ja uuden teoksen lähentymi-
sen muodossa tai – kuten ehkä Hannikaisen kohdalla – siitä entisestään 
etääntymällä. Voi myös pohtia, missä määrin Hannikaisen konsertosta 
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kirjoittaneet kriitikot osallistuivat kirjoituksillaan lukijoiden tulevien 
odotushorisonttien rakentumiseen ja sen määrittämiseen, millainen ny-
kymusiikki konserttiyleisöstä olisi mahdollista tai toivottavaa. Reseptio-
tutkimuksen kannalta on harmillista, että Hannikaisen pianokonserttoa 
ei ole kantaesityksen jälkeen esitetty Suomessa kertaakaan. Mahdollisen, 
kenties jo pian kantaesityksen jälkeen toteutuneen, toisen esityksen he-
rättämä reseptio olisi voinut tarjota lisää vahvistusta tai vaihtoehtoisia tul-
kintamahdollisuuksia tässä artikkelissa esitetyille johtopäätöksille. Samal-
la kriitikoiden odotushorisontin ja teoksen välinen etäisyys olisi voinut 
muuttua tai ainakin kirkastua.

Ongelmalliseksi Hannikaisen konsertossa koettiin muun muassa 
Hannikaisen suhde traditioon sekä taiteellisiin esikuviin. Radiosta kon-
serttia kuunnellut Etelä-Suomen Sanomien kriitikko Pentti Ritolahti (1976) 
kutsuikin pianokonserttoa marionettiteatteriksi, jossa joku nyki naruista 
ja nukke tanssi: ”Ehkä naruista veti peräti de Falla, mutta eihän se mitään 
muuta”. Puhuessaan marionetista eli sätkynukesta Ritolahti tuli myös 
osoittaneeksi, että säveltäjän sukupuolella oli konsertin reseptiossa oma 
roolinsa. Seppo Heikinheimo (1976b) puhui neitosesta, jonka harteilla 
on liikaa painoa ja Paavo Helistö (1976) viittasi suoraan Henrik Ibsenin 
(1828–1906) näytelmään Nukkekoti (1880) kuvatessaan Hannikaisen pia-
nismia ”nukkekodin varpusen soitoksi”.19 Säveltävä nainen oli 1970-luvun 
Helsingissä harvinainen näky. Ennen Hannikaista Helsingin kaupungi-
norkesterin ja Radion sinfoniaorkesterin ohjelmistossa ei 1970-luvulla ol-
lut muita säveltäviä naisia kuin Helvi Leiviskä (ks. konserttitiedot Maasalo 
1980; Marvia ja Vainio 1993). Tästä aiheutuva tarjolla olevan reseptiohis-
toriallisen aineiston suppeus asettaa luonnollisesti haasteen laajempien 
johtopäätösten tekemiselle. Jatkossa voisikin olla kiinnostavaa tutkia esi-
merkiksi Kaija Saariahon musiikin varhaista lehdistöreseptiota 1970-lu-
vun lopulla ja 1980-luvulla. Saariahon ja Hannikaisen sävelkielet eroavat 
vahvasti toisistaan, joten olisi hedelmällistä tarkastella miten säveltävä 
nainen otettiin Suomessa vastaan silloin, kun hänen musiikkinsa ammen-
si aineksensa modernismista. 

Vielä on kuitenkin pohdittava, voisiko selityksenä Hannikaisen saa-
maan vastaanottoon olla se, että teos yksinkertaisesti oli ”huono” ja että 
näin ollen sen vastaanottokin kertoisi lähinnä teoksesta ja sen esityksestä 
itsessään ilman laajempaa kiinnekohtaa ajanhenkeen. Tätä musiikkies-
teettisesti hankalaa tulkintaa voi pyrkiä lähestymään esimerkiksi vertai-

19 Ibsenin näytelmässä Torvald kutsuu vaimoaan Noraa eri lintujen nimillä. Torvald 
kohtelee vaimoaan kuin nukkea tai lemmikkiä, joka on hänen omaisuuttaan.
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lemalla vastaanottoa Suomessa ja Espanjassa keskenään. Kun teos sai Es-
panjan ensiesityksensä Valenciassa talvella 1980, helsinkiläiskriitikoiden 
mielipiteet olivat kaukana. Valenciassa Hannikaisen musiikin idiomi ei 
ollut vieras eikä hänen säveltäjyyttään tai pianismiaan kyseenalaistettu. 
Siellä Hannikainen ei ollut poikkeus vaan, ainakin musiikkinsa puoles-
ta, yksi mahdollinen esimerkki normaalista. Paikallisen sanomalehti Le-
vanten kriitikko kehui Hannikaisen ilmaisukykyä pianistina sekä hänen 
orkesterinkäsittelytaitoaan (Segui 1980). Konservatiiviseksi kuvatun (ks. 
Beltran 2009) Las Provincias -sanomalehden kritiikissä puolestaan kiitel-
tiin muun muassa konserton ”vahvaa lyömäsoitinten käyttöä”, solistin ja 
orkesterin ”lämmintä dialogia” sekä ”Prokofjev-henkistä terävyyttä” ja 
”Poulenciltä kumpuavaa virkistävyyttä” (E. L.-CH. A. 1980). Assosiaatiot 
edesmenneisiin säveltäjiin eivät olleen moitteita vaan kehuja.20 

Jos Hannikaisen konserton ongelma Helsingissä oli sen suhde ym-
päröivään todellisuuteen ja yhteiskuntaan niin kuin Paavo Helistö esitti, 
on vielä syytä kysyä, mikä musiikissa ylipäätään on poliittista, mikä taas 
yhteiskunnallista. Muun muassa Juha Torvinen (2016, 12) on korosta-
nut musiikin läpikotaista yhteiskunnallisuutta: musiikki ”määrittyy aina 
osana yhteiskunnan valtarakenteellisia, poliittisia, oikeudellisia, kommu-
nikatiivisia, taloudellisia, uskonnollisia ja yhteiskuntaluokkiin liittyviä 
verkostoja”. Ann-Elise Hannikaisen musiikki ei ollut poliittista siinä mer-
kityksessä, että hän olisi halunnut ottaa kantaa johonkin tiettyyn konk-
reettiseen poliittisen keskustelun tai päätöksenteon kohteena olevaan 
asiaan. Yhteiskunnalliseksi Hannikaisen konserton voi kuitenkin halutes-
saan mieltää. Kun Hannikainen sävelsi melodista musiikkia vältelläkseen 
”atomipommien, avaruuslentojen ja automatiikan” kaikuja (Anonyymi 
1982), hän tuli säveltäneeksi omalla tavallaan kantaaottavaa musiikkia. 
Ainakin hän otti kantaa siihen perustavaa laatua olevaan kysymykseen, 
mikä on taiteen funktio.

20 1970-luvun Espanjassa sävellettiin myös vahvasti yhteiskuntaa kommentoivia teoksia 
kuten esimerkiksi Ernesto Halffterin veljenpojan Cristóbal Halffterin teokset Planto 
por las víctimas de la violencia (1971) ja Requiem por la libertad imaginada (1972) (ks. Gan 
Quesada 2014). Niiden rinnalla eli kuitenkin aina 1990-luvulle asti tonaalisuudesta 
ammentava perinne, jota edustivat muun muassa säveltäjät Federico Mompou (1893–
1987) ja Joaquín Rodrigo (1901–1999).
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