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Hitler and Blondi: A Musicalised, Postdramatic Theatre Performance 

This article examines how music explores the central concepts of the 
postdramatic theatre work Hitler ja Blondi: kolmetoista laulua diktaattorille, 
saksanpaimenkoiralle ja pianolle (“Hitler and Blondi: Thirteen Songs for a 
Dictator, a German Shepherd and one Piano”), a co-production of the TTT-
theatre in Tampere (premiered 19 Feb, 2020) and the Finnish National 
Theatre in Helsinki (fall season 2021). Due to COVID-19 restrictions 
several performances were postponed, and the commercial live recording 
was released for private use. Michael Baran’s non-linear script consists 
of both documentary and fictional texts throughout 13 scenes (called 
“songs”), a prologue and an epilogue. Some periods of the dictator’s life 
are narrated as monologues.  Hitler’s role is especially written for a blond, 
elderly Finnish actress, Seela Sella, who is Jewish herself. The music is 
designed and composed by Juhani Nuorvala and Juhani Liimatainen 
with Kyösti Kallio as sound engineer. Since the cornerstones of the 
performance’s structure, aesthetics and theatrical means are transcoded 
from musical sign system, Hitler ja Blondi is approached as a musicalised 
theatre work. 

The fundamental poetic idea of Hitler ja Blondi is the dialectic 
counterpoint between fascism and its opposing ideologies and aesthetics 
– represented musically through the opposed aesthetics of Richard 
Wagner and Karlheinz Stockhausen. Furthermore, the structure of the 
script resembles German Lied cycles, and the chained occurrences of 
Stockhausen’s Klavierstücke correspond to the recurrent refrain in rondo 
form. In general, the music and its large intertextual network is one of the 
performance’s central narrative means, and it opens up the potential for 
interpretation. Drawing from the recent theories and methodologies of 
music analysis and theatre studies, this article focuses on discussing 1) how 
popular songs and Stockhausen’s Klavierstücke extend the performance’s 
temporalities, thereby expressing the timelessness of fascism; 2) how 
the music presents Hannah Arendt’s view of the banality of evilness in 
Nuorvala’s Puolueohjelmalaulu (“The Song of Nazy Party’s Program”); and 
3) how the author of this article experiences the dialectic counterpoint 
differently through life performance, and through the video recording.
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Musiikillistettua teatteria.
Hitler ja Blondi: kolmetoista laulua diktaattorille, 

saksanpaimenkoiralle ja pianolle 

Inkeri Jaakkola

Seela Sellan tähdittämä Hitler ja Blondi Suomen Kansallisteatterissa on 
alkamassa. Yleisö odottaa malttamattomana teatterin grand old ladyn 
saapumista, mutta lavalle asteleekin nuori Verneri Lilja. Kepeästi jutustel-
len Verneri johdattelee yleisöä esityksen aihepiiriin. Katsomosta kuuluu 
tukahtuneita pyrskähdyksiä – natsivitseille nauraminen vähän nolostut-
taa. Äkisti Verneri kysyy: ”Ketkä haluavat nähdä Seela Sellan Hitlerinä, 
käsi ylös?” ja näyttää itse mallia. Innokkaasti katsojat nostavat kätensä, ja 
Verneri toteaa: ”Niin, vähän vain alaviistoon ja siinä se on.” Natsiterveh-
dys. Näinkö huomaamatta se siis tapahtuu? Näinkö helposti ja kyselemät-
tä alamme totella karismaattista johtajaa? Näinkö suuri on tarpeemme 
kuulua joukkoon, halumme olla mukana kollektiivisessa hurmoksessa? 

Hitler ja Blondi: kolmetoista laulua diktaattorille, saksanpaimenkoiralle ja 
pianolle ei kerro vain Saksan kolmannen valtakunnan johtajasta, vaan joh-
tajista ja heidän seuraajistaan kaikkialla ja kaikkina aikoina. Draaman 
kaarta välttelevä, viipyilevä esitys kokoaa yhteen erilaisia aihetta valottavia 
dokumentaarisia ja fiktiivisiä tekstejä, visuaalisia elementtejä sekä musiik-
kia. Elementtien yhteisvaikutus on teatterillisen kerronnan rakentumises-
sa oleellista, mutta kokonaisuuteen sisältyy myös kunkin osatekijän itse-
näisesti luomia tulkintatasoja. Kuten jo tämän artikkelin otsikko vihjaa, 
musiikki on produktiossa erityisen tärkeä elementti.  Hitler ja Blondi -esi-
tyksessä se punoutuu tiheäksi merkitysverkostoksi, jonka tulkitsemiseen 
katsoja-kuulijan tietämys vaikuttaa olennaisesti. Musiikki antaa kokijalle 
myös aikaa pohdiskella näkemäänsä ja kuulemaansa. 

Tässä artikkelissa tarkastelen Hitler ja Blondi -esityksen musiikkia 
postdraamallisen, musiikillistetun teatterin viitekehyksessä kolmesta nä-
kökulmasta.1 Ensinnäkin selvitän, miten populaarikappaleet –  CAN:in 
Vitamin C, Nenan Luftballons ja Rammsteinin Mein Herz brennt – sekä 

1 Nämä artikkelin keskeiset käsitteet selvitän edempänä. 
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Stockhausenin Klavierstück I, II, III, IV ja IX vaikuttavat esityksen tempo-
raalisuuteen. Toiseksi tarkastelen Juhani Nuorvalan säveltämää Puolue-
ohjelmalaulua Hannah Arendtin pahuuden banaaliuden käsitteen valos-
sa. Lopuksi erittelen omiin havaintoihini pohjautuen musiikin osuutta 
ja musiikillisia merkityksiä esitystallenteen sekä elävän teatteriesityksen 
tuottamissa multimodaalisissa kokemuksissa. 

Artikkelini ankkuroituu viimeaikaiseen keskusteluun uudenlaisten, 
genrerajat ylittävien ja audiovisuaalista teknologiaa hyödyntävien teatte-
rillisten taidemuotojen olemuksesta ja piirteistä: ilmiöitä ovat tarkastel-
leet mm. Hans-Thiel Lehmann (2006; 2009), Nicholas Cook (1998), Je-
lena Novak (2015), David Roesner (2014), Holly Rogers (2011; 2016) sekä 
Inkeri Jaakkola (2021). Nämä taidemuodot – postdraamalliset teatteriesi-
tykset, postoopperat, immersiiviset teatterilliset installaatiot sekä teatte-
rillistetut musiikkiesitykset – ovat metodologisesti haastavia: visuaaliset, 
verbaaliset ja musiikilliset elementit yhdistyvät niissä teatterillisiksi ko-
konaisuuksiksi yksilöllisesti, mikä edellyttää monialaista tutkimusotetta 
ja teoksen erityispiirteiden tunnistamista analyysin lähtökohtana (Cook 
1998, 133–146). Tässä artikkelissa lähestyn Hitler ja Blondi -esitystä teatteri-
tieteen ja musiikintutkimuksen näkökulmista soveltaen ennen muuta ylei-
sesti tunnettuja musiikkianalyysin menetelmiä. Elävän, multimediaalisen 
esityksen ja esitystallenteen tuottamien kokemusten erittely nostaa esiin 
kysymyksiä multimediaalisen informaation välittymisestä sekä medioiden 
suhteista. Audiovisuaalisen estetiikan, mediatutkimuksen ja esitystutki-
muksen aloilla tätä aihepiiriä ovat tutkineet mm. John Bateman, Jemina 
Wildfeuer ja Tuomo Hiippola (2017); Claudia Gorbman, John Richardson 
ja Carol Vernalis (2013); sekä Michel Chion (1994).

 Perustiedot esityksestä

Hitler ja Blondi: kolmetoista laulua diktaattorille, saksanpaimenkoiralle ja pia-
nolle on Tampereen Työväenteatterin ja Suomen Kansallisteatterin yh-
teistuotanto. Michael Baranin käsikirjoittaman ja ohjaaman produktion 
ensi-ilta oli Tampereen Työväenteatterissa 19.2.2020, ja esityksiä jatkettiin 
Kansallisteatterissa syksyllä 2021.2 Koronan vuoksi peruuntuneiden esi-

2 Michael Gad Baran (1963) on suomalainen näytelmäkirjailija, dramaturgi ja ohjaa-
ja. Vuodesta 1992 lähtien hän on työskennellyt Suomen Kansallisteatterin dramatur-
gina. Baranilla on kokemusta myös musiikkiteatterista: hän on kirjoittanut libreton 
Olli Kortekankaan oopperoihin Isän tyttö (2007), Yhden yön juttu (2011) sekä Oma vika 
(2015) ja ohjannut oopperoita.
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tysten korvaamiseksi julkaistiin esitystallenne, johon sai ostaa kuukauden 
katseluoikeuden Internet-linkillä. Käsiohjelman (Baran, Kauhanen ja 
Suutela 2020) mukaan Hitlerin rooli on kirjoitettu erityisesti Seela Sel-
lalle.3 Lisäksi esittäjistöön kuuluvat Hitlerin uskollista saksanpaimenkoi-
raa Blondia Hitler-Jugendin asussa esittävä Verneri Lilja sekä vuorottelevat 
pianistit Niina Ranta ja Mariola Anionek.4 Lavastus ja puvustus ovat Tarja 
Simonen suunnittelemat. Äänet ja musiikillinen materiaali ovat Juhani 
Nuorvalan, Juhani Liimataisen sekä äänisuunnittelija Kyösti Kallion laati-
mia. Harmonikkataiteilija Veli Kujalan esitys kuullaan tallenteena.  

Kestoltaan vajaa kaksituntinen esitys jakautuu 13 erilliseen jaksoon 
(”lauluun”), joista kukin kuvaa tiettyä Hitlerin elämänvaihetta erilaisten 
dokumentaaristen sekä faktaa ja fiktiota yhdistelevien tekstien avulla; jak-
soja ei ole asetettu kronologiseen järjestykseen.  Näiden jaksojen lisäksi 
esitykseen kuuluvat prologi sekä epilogi, joiden aikana näyttämöhahmot 
edustavat Sellaa ja Liljaa arki-itsenään.  Dialogin sijaan esityksessä kuul-
laan henkilöiden yksinpuhelua ja yleisölle osoitettua puhetta. Sella Hit-
lerinä muistelee elämänsä kulkua minäkertojana. Blondikin muistelee 
koiranelämäänsä, ja Hitleriä hän nimittää puheessaan isännäksi. Niukka, 
mutta monipuolisesti käytetty lavastus ja filmimateriaali toisinaan tukevat 
verbaalista kerrontaa, toisinaan kommentoivat sitä uudesta näkökulmas-
ta. Musiikki on koostettu seuraavasti:

1 esitystä varten sävellettyä musiikkia
• Puolueohjelmalaulu (Juhani Nuorvala). San. Anton Drexler ja Adolf 

Hitler, esittäjät Veli Kujala, harmonikka ja mikroaskelharmonikka 
sekä Verneri Lilja, laulu

• Elegia pianolle (Juhani Nuorvala)
• elektroninen ääniraita, kappaleet Vaihe 1 ja Vaihe 2 (Juhani Nuorvala 

ja Juhani Liimatainen)

2 esityksessä soitettavaa ja laulettavaa musiikkia
• Richard Wagner: ”Albumblatt” kokoelmasta Das Album für Fürstin M.
• Karlheinz Stockhausen: Klavierstück I, II, III, IV sekä IX (alku)
• Kehtolaulu (trad), jiddišinkielinen sanoitus Lea Rudnitsky, esittäjä Seela 

Sella

3 Seela Sella (1936) kääntyi avioliittonsa aikana juutalaiseksi. Baran kirjoitti Hitlerin 
roolin Sellaa varten hänen omasta pyynnöstään. 

4 Blondi oli Hitlerille vuonna 1941 lahjaksi annetun saksanpaimenkoiran oikea nimi. 
Kaksi aiempaa koiraansa Hitler oli nimennyt Blondaksi. Hitler-Jugend oli Saksan Kan-
sallissosialistisen työväenpuolueen nuoriso-osasto (Lepage 2016, 177–180). 
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3 esityksessä kuultavaa musiikkia
• Richard Wagner: ”Siegfrid-idylli”
• Richard Wagner: Rienzi, alkusoitto; V näytös, 2. kohtaus
• Richard Wagner: Lohengrin, alkusoitto 
• Richard Wagner: ”Tannhäuser und der Säbgerkrieg” 
• Franz Lehár: Iloinen leski, alkusoitto (remix Juhani Nuorvala)
• Nena: 99 Luftballons
• Rammstein: Mein Herz brennt
• CAN: Vitamin C

Hitler ja Blondi postdraamallisena teatterina

Tulkitsen Hitler ja Blondi -esityksen musiikkia postdraamallisen teatterin 
viitekehyksessä. Postdraamallinen teatteri (postdramatisches Theater; post-
dramatic theatre) on teatteritutkija Hans-Thiel Lehmannin (2006) yleis-
nimitys 1900-luvun loppupuolella vähitellen yleistyneille teatteriproduk-
tioille, joissa tapahtumien kausaalisuhteisiin perustuvan draamatekstin 
kuvittaminen ei ole enää toiminnan ensisijainen tarkoitus.5 Keskiössä on 
esitys, jossa erilaiset teatterilliset elementit yhdistyvät.  Lehmann korostaa 
teatterin alkuperää varhaisissa rituaaleissa ja seremonioissa, joissa tanssi, 
merkkiluonteiset eleet ja objektit sekä musiikki ovat verbaalista ilmaisua 
merkityksellisempiä. Postdraamallisissa esityksissä voi olla tarinallisuutta, 
mutta toistot tai epäyhtenäinen ja lineaarista logiikkaa kaihtava etenemi-
nen hämärtävät kerrontaa. Draamateatterille tyypillisen selkeän loppu-
ratkaisun sijaan katsoja jätetään pohtimaan esityksen herättämiä ratkea-
mattomia kysymyksiä (Lehmann 2006, 24–28).6

Lehmannin (2006, 91–93) mukaan postdraamallisissa produktios-
sa musiikilliset merkit muodostavat usein täysin itsenäisen kerronnan 
ja merkityksenmuodostuksen tason (independent auditory semiosis). Näyt-
telijän puheeseenkin voidaan suhtautua musiikkina tuoden erityisellä 

5 Olen päätynyt käyttämään termin postdramatisches Theater suomennoksena käsitettä 
postdraamallinen teatteri. Lehmannin (2009) teoksen suomennoksessa käytetty termi 
”draamanjälkeinen teatteri” viittaa korostetusti teatterimuotojen ajalliseen järjestyk-
seen, mutta draamateatteri ja postdraamallinen teatteri ovat nykyisin rinnakkaisilmi-
öitä. Yhdessä ja samassa esityksessä voi olla piirteitä molemmista teatterimuodoista. 

6 En käytä sanaa ”näytelmä” postdraamallisen teatterin viitekehyksessä, koska yleisesti 
sen ymmärretään viittaavan dialogia sisältävään draamatekstiin. Sanalla ”esitys” tar-
koitan tässä artikkelissa Hitler ja Blondi -produktiota kaikkine elementteineen, jotka 
todellistuvat uniikeissa esityksissä. Esityksen verbaalinen kerronta perustuu käsikirjoi-
tukseen (Baran n.d.). Teatterikokemukseni kuvauksessa ilmaisu ”elävä esitys” viittaa 
tiettyyn teatteritilassa kokemaani esitykseen, jossa näyttelijät ja yleisö olivat yhtä aikaa 
läsnä.
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tavalla esiin kielen rytmin ja prosodian sekä murteellisen puhetavan. 
Musiikki ja musiikilliset rakenteet voivat vaikuttaa esityksen lähtökohtiin 
ja suunnitteluun niin perustavalla tavalla, että teatterimusiikin tai mu-
siikkiteatterin sijaan kyse on musiikillistetusta teatterista (theatre as mu-
sic, musicalisation of theatrical means).7 Hermann Danuser (2016) käyttää 
avantgardistisista multimediaalisista teatteriproduktioista tilanteen mu-
kaan joko nimitystä musikalisiertes Theater tai theaterisierte Musik. David Bi-
thell (2013) viittaa postdraamallisiin teatteria ja musiikkia yhdisteleviin 
teoksiin nimityksellä experimental music theater. Genrerajoja rikkovan pos-
tdraamallisen teatterin viitekehyksessä entiset kategoriat tuntuvat jäykil-
tä. Esimerkiksi Robert Wilson kutsuu näyttämöohjauksiaan oopperoiksi 
(Lehmann 2006, 92). Teatterillisten keinojen musiikillistaminen on inter-
mediaalinen ilmiö, jossa teoksen semioottinen järjestelmä tai sen osateki-
jä omaksutaan toisen semioottisen järjestelmän käyttöön. Irina Rajewski 
(2005) ja Werner Wolf (1999) nimittävät transkoodaukseksi tätä ilmiötä, 
jossa tietyn kommunikatiivisen median rakenteelliset tai esteettiset 
periaatteet ilmaistaan toisen median keinoin. Teatterillisten keinojen 
musiikillistamista on kuvannut perusteellisesti David Roesner (2014).

Hitler ja Blondi -esityksessä musiikki on niin keskeinen elementti, että 
produktiota voi perustellusti kutsua musiikkiteatteriksi. Esityksen koko 
nimi – Hitler ja Blondi: kolmetoista laulua diktaattorille, saksanpaimenkoiral-
le ja pianolle – tuo esiin musiikin korostuneen merkityksen, mutta se voi 
myös viitata Lehmannin kuvaamaan teatterin musiikillistamiseen. Tul-
kintani mukaan musiikillistaminen ilmenee esityksen rakenteessa kah-
della tavalla: ensinnäkin käsikirjoituksen muoto – kolmetoista ”laulua” 
eli jaksoa – rinnastuu saksalaisen Lied-perinteen laulusarjaan, ja toiseksi 
eri jaksoissa kuultavat Stockhausenin sävellykset muodostavat esitykseen 
rondomaisen rakenteen. ”Lauluihin” IV, VIII, ja XI sijoitettujen Stock-
hausenin pianokappaleiden muodostama sarja muistuttaa musiikillisen 
rondon teeman (refrain) toistumista: vaikka Klavierstück I, II, III, IV ja IX 
ovat uniikkeja sävellyksiä, niitä yhdistää sarjallinen estetiikka. Teatterin 
musiikillistaminen ulottuu myös esityskieleen. Saksankielisissä jaksoissa 
kielen musiikilliset piirteet ovat semanttista sisältöä merkityksellisemmät: 
Sella jäljittelee Hitlerin dokumentoitujen julkisten puheiden nuottia ja 

7 Musiikkiteatterilla (music theatre) tarkoitetaan yleensä sävellettyjen näyttämöteosten 
perinteisiä lajeja: oopperaa, operettia ja musikaalia (Ruf ja Wulf 2021), joista angloa-
merikkalaisessa maailmassa kaupallinen musikaali (musical theater) on ehkä hallitse-
vin genre. Teatterimusiikki (incidental music, Bühnenmusik, Schauspielmusik) taas viittaa 
erityisesti 1800-luvun loppupuolen ja 1900-luvun alkupuolen puhenäytelmiä varten 
sävellettyihin musiikkeihin.
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esitystapaa tunnistettavasti. Tuntuu, että Baran on esityksen suunnitte-
lussa lähestynyt teatterillisia keinoja läpikäyvästi musiikin näkökulmasta. 
Käsikirjoituksessa Baran (n.d.) luonnehtii produktion roolijakoa ”dialek-
tiseksi kontrapunktiksi” ja vaatii, että samankaltaiseen ratkaisuun on py-
rittävä tulevissakin produktioissa: 

Kantaesityksessä Hitleriä esitti Seela Sella, 83-vuotias juutalainen nainen. 
Blondia esitti Verneri Lilja, 28-vuotias miesnäyttelijä.  Mahdollisissa tule-
vissa produktioissa miehityksen tulisi noudattaa samaa periaatetta. Toisin 
sanoen, Hitleriä tulisi esittää joku, joka edustaa kaikkea sitä, mitä Hitler 
halveksi, vihasi ja halusi sortaa. Blondin esittäjä tulisi miehittää suhteessa 
Hitlerin esittäjään niin, että syntyy samanlainen dialektinen kontrapunkti. 

Vastakohtien kontrapunkti musiikillistuu esityksessä kuultavien Wagne-
rin ja Stockhausenin sävellysten välillä: esityksen musiikin suunnitellut 
Nuorvala selvitti haastattelussa, että Hitlerin rakastaman Wagnerin mu-
siikin prameileva estetiikka edustaa esityksessä fasismin lumoa, kun taas 
Stockhausenin musiikin atonaalinen rakenne ja pelkistynyt estetiikka 
edustavat taiteiden modernismia, jota Hitler inhosi ja halveksi (Nuorvala 
2022). 

Teatterillisten keinojen musiikillistamisen lisäksi Hitler ja Blondi -esi-
tyksessä on muitakin postdraamallisia piirteitä. Epälineaarisesti etenevä 
käsikirjoitus koostuu Hitlerin elämänkulkua kuvaavista, Baranin kirjoit-
tamista monologeista sekä historiallisista dokumenteista, päiväkirjamer-
kinnöistä ja kirjallisista sitaateista. Hitlerin elämää ja toimintaa kuvataan 
vaihdellen hänen itsensä tai Blondi-koiran näkökulmasta. Dialogia ei 
kuulla lainkaan, vaan roolihahmot toimivat toistensa läsnäolosta piittaa-
matta osoittaen puheensa suoraan yleisölle tai nimeämättömälle kuuli-
jalle. Mimeettiseen illuusioon ei pyritä: vieraannuttamisen efektin vah-
vistamiseksi Seela Sella pukeutuu rooliinsa yleisön nähden, ja esityksen 
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lopuksi hän esittää jiddišinkielisen kehtolaulun roolistaan riisuttuna.8 
Roolihahmoissa on huojuvuutta. Esityksen kaksoismerkityksinen nimi 
Hitler ja Blondi tuntuu diktaattorin koiran sijaan viittaavan vaaleave-
riseen Sellaan, joka siten edustaa esityksessä sekä pahuutta että uhria. 
Kertojana toimivan Blondin koiramaiset eleet jäävät lopulta vähäisiksi: 
Hitler-Jugendin asussa näyttämöhahmo siemailee kuohuviiniä ja talutte-
lee pianistia Germanian kaduilla kuin kuka tahansa natsipuolueen uskol-
linen kannattaja.

 Esityksen visuaalinen kerronta perustuu paljolti assosiaatioihin. La-
valle riveihin järjestetyt patjat tuovat mieleen menehtyneiden keskitys-
leirivankien tyhjät makuusijat tai holokaustin muistomerkin Berliinissä. 
Muutaman metrin korkeudella leijuviin valkoisiin ilmapalloihin heijaste-
taan kulloisenkin tekstisisällön mukaan kuvia esimerkiksi kolmannen val-
takunnan hallintorakennuksista, voimaa uhkuvista, voimistelevista nuo-
risojoukoista tai Hitlerin lääkearsenaalista. Erityisen koskettavasti keveät 
ilmapallot on yhdistetty kansanmurhan lapsiuhrien valokuviin. 

Sekä Hitler ja Blondi -esityksen tekijät (Baran, Kauhanen ja Suutela 
2020) että kriitikot (esim. Telaranta 2020) ovat nimenneet esityksen kes-
keisiksi teemoiksi pahuuden ajattomuuden ja yksilön osallisuuden yhteis-
kunnan pahuuteen. Käsiohjelmassa Hanna Suutela (2020) esittää konk-
reettisia esimerkkejä nykyelämästä: 

”[pahuuden] mahdollistaja voi olla virkamies, joka tekee rationaalisen 
hallinnollisen päätöksen. Opettaja, joka ei viitsi opettaa tasa-arvoista 
maailmankuvaa. Ohikulkija, joka ei kiireisenä puutu kiusaamiseen. Järki, 
jolla tehdään päätöksiä huomioimatta mitään muita asiaan liittyviä teki-
jöitä. Armoton välinpitämättömyys. Kyynisyys.” 

8  Postdraamallisella teatterilla ja Bertold Brechtin (1898–1956) teatterinäkemyksellä on 
yhteisiä piirteitä. Vieraannuttaminen (Verfremdung) ja dialektiikka eli vastakkainasette-
lu olivat Brechtin teatteriproduktioiden keskeisiä keinoja, joita on käytetty myös Hitler 
ja Blondi -esityksessä. Philip Glahnin (2014) mukaan vieraannuttaminen voi tapahtua 
esimerkiksi sijoittamalla tapahtumat uuteen ympäristöön tai rakentamalla ristiriita 
kerronnallisten elementtien, esimerkiksi tekstin ja musiikin, välille. Brechtin nk.  eep-
pisessä teatterissa katsojan ei haluta eläytyvän näyttämön fiktiiviseen maailmaan vaan 
tunnekokemuksen sijaan hänen toivotaan seuraavan esitystä rationaalisesti havain-
noiden. Näin katsoja saa valmiuksia arvioida todellisuutta ja ympäröivää yhteiskuntaa 
(Glahn 2014, 7–14,123.) Hitler ja Blondi -esityksen käsiohjelmaan (Baran, Kauhanen ja 
Suutela 2020) on liitetty Brechtin 1939 maanpakolaisuudessa julkaistun runokokoel-
man (Svendborger Gedichte) motto: ”Synkkinä aikoina, lauletaanko silloinkin? Kyllä, sil-
loinkin lauletaan, synkistä ajoista.” (”In den finsteren Zeiten Wird da auch gesungen werden? 
Da wird auch gesungen werden. Von den finsteren Zeiten.”) 
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Kuvaan seuraavaksi, miten Hitler ja Blondi -esityksen musiikki ilmen-
tää näitä keskeisiä teemoja sekä itsenäisenä kerronnan elementtinä että 
suhteessa verbaaliseen ja visuaaliseen kerrontaan. 

Hitler ja Blondi -esityksen musiikki pahuuden ajattomuuden ilmentäjänä

Hitler ja Blondi -esitykseen sisältyy sekä vokaali- että instrumentaalimusiik-
kia. Vokaalimusiikin merkityksiä ja vokaalimusiikille sopivia analyyttisiä 
lähestymistapoja ovat kuvanneet esimerkiksi Kofi Agawu (1992) ja David 
Lewin (2006). Agawu esittelee neljä vaihtoehtoista analyysin lähtökohtaa, 
joista neljäs soveltuu myös teatteriesityksen laulujen tarkasteluun. Tämän 
lähtökohdan mukaan laulusävellyksen teksti ja musiikki sisältävät omaa-
kin merkityspotentiaalia, mutta yhdistyessään lauluksi ne muodostavat 
uuden taiteellisen kokonaisuuden, jonka merkitykset eroavat elementtien 
erillisinä luomista merkityksistä (Agawu 1992, 5–8). Myös näkemykseni 
soitinmusiikin merkityksistä lähenee Agawun (1991; 2009) käsitystä. Hän 
erottaa teoksen rakenteen tuottamat sisäiset merkitykset (introversive se-
miosis) sen ulkopuolelle viittaavista merkityksistä (extroversive semiosis) ja 
kehottaa tarkastelemaan teosta kulttuurisessa yhteydessään, tyylin ja kon-
ventioiden yksilöllisenä ilmentymänä (Agawu 1991, 132–133; 2009, 317–
318). Siten esimerkiksi Hitler ja Blondi -esityksessä Nuorvalan Elegian genre 
luo odotuksia surua ja kaipuuta ilmentävästä musiikista. Elegia noudattaa 
genren konventioita: rauhallisessa tempossa etenevän kappaleen esitys-
ohjeeksi Nuorvala on merkinnyt ”Kaihoisasti mutta tyynesti”. Sävellyksen 
polyfonisessa rakenteessa vallitsevat valitusta kuvaavaan lamento -topok-
seen assosioituvat, asteittain laskevat melodialinjat.9 

Suhtaudun teatteriesitykseen ja teatterillisen kerronnan elementtei-
hin teksteinä, joiden merkitykset rakentuvat katsoja-kuulijan yksilöllisessä 
tulkintaprosessissa. Tässä artikkelissa sekä teatteriesityksessä kuultavan 
että esitystä varten sävelletyn musiikin ensisijainen tarkastelukonteksti 
on esityskokonaisuus eli musiikillisten merkitysten suhde verbaalisen ja 
visuaalisen kerronnan tuottamiin merkityksiin. Sävellysten historialliset 
kontekstit sekä intertekstit laajentavat merkitysverkostoa edelleen.10 Hitler 
ja Blondissa musiikkia kuullaan paljon. Musiikki ja sen tuottamat assosi-
aatiot muodostavat merkitysverkoston, jonka tiheys riippuu kuulijan tie-
tämyksestä. Musiikki vaikuttaa esityksen temporaalisuuteen ja ilmentää 

9  Katso esim. Monelle (2000,14–19) tai Caplin (2015, 415–452).
 10  Katso musiikin intertekstuaalisuudesta esim. Klein (2005, 28–31, 56).
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siten pahuuden ajattomuuden teemaa. Tarkastelen seuraavaksi teatteri-
esityksen temporaalisuuden lähtökohtia ja kuvaan sitten Hitler ja Blondi 
-esityksen temporaalisuutta erityisesti musiikin näkökulmasta.

Musiikki ja teatteri ovat kumpikin luonteeltaan temporaalisia eli ajal-
lisesti järjestyviä taidemuotoja. Temporaalisuudella viitataan toisaalta 
teoksen tai esityksen kokonaiskestoon, jaksottumiseen ja jaksojen ajal-
lisiin suhteisiin, toisaalta näiden seikkojen havaitsemiseen eli katsojan 
tai kuulijan kokemukseen ajankulusta (Shlomith Rimmon-Kenan 1983; 
Jaakkola 2020, 242–244). Teatteriesityksen temporaalisuudessa voidaan 
erottaa 1) objektiivinen, tapahtumaan kuluvaa aika ja sen jaksottuminen; 
2) tarinan – jos esitykseen sisältyy sellainen – aikajänne ja jaksottuminen 
sekä; 3) kuvauksen kohteena oleva historiallinen ajanjakso. Tarina ja ker-
ronta erotetaan toisistaan, ja tarkastelussa kiinnitetään huomio niiden vä-
lisiin eroihin: lineaarisuuteen eli kerronnan jatkuvuuteen, tapahtumien 
järjestykseen, tapahtumisen nopeuteen sekä toistoihin ja aukkoisuuteen. 
Teatteriesitykseen sisältyvä musiikki on kerronnallinen elementti, joka 
verbaalisen ja visuaalisen kerronnan ohella vaikuttaa esityksen tempo-
raalisuuteen.11 Musiikki antaa yleisölle aikaa tapahtumien pohdiskelulle. 
Esityksen kuluessa toistuvasti kuultavat musiikkikappaleet luovat assosiaa-
tioyhteyksiä eri jaksojen ja ajallisesti etäisten tapahtumien välille. Yleisölle 
muusta yhteydestä tuttu musiikki voi kommentoida esityksen sisältöä tai 
laajentaa sen näkökulmia joko viittaamalla nykyaikaan tai kytkemällä ta-
pahtumat menneeseen.

Esityksessä Hitler ja Blondi temporaalisuus on monitasoinen. Lähtö-
kohtaisesti esitys ei ole draama, jossa tapahtumat näytetään kuin ne ta-
pahtuisivat yleisön silmien edessä, vaan kerrontaa tiettyyn historialliseen 
ajanjaksoon kuuluvista menneistä tapahtumista. Verbaalisessa kerronnas-
sa Hitlerin elämän jaksot järjestyvät epälineaarisesti, ja katsoja muodos-
taa kokonaiskuvan todellisesta kronologiasta vähitellen esityksen edetes-
sä. Historiallinen näkökulma ei kuitenkaan ole esityksen ainoa: Hitlerin 
elämänkaarta kuvaavaa sisäkertomusta edeltävä prologi tapahtuu nyky-
ajassa ja epilogikin ehkä toisella aikatasolla. Lisäksi verbaaliseen ja visu-
aaliseen kerrontaan on sisällytetty vihjeitä, jotka laajentavat esityksen ai-
kaperspektiivin nykyisyyteen asti: Blondi ja pianisti ihastelevat turisteina 
utopiakaupunki Germanian nähtävyyksiä ja ottavat muistoksi valokuvia 
selfiekepin nokkaan ripustelulla kännykällä. Blondi-koira kertoo aloitta-

11 Musiikkiteatterin lajeista erityisesti oopperan temporaalisuus nojaa vahvasti musii-
killiseen kerrontaan: orkesteria pidetään yleisesti oopperan sanattomana kertojana, 
joka kommentoi tai ennakoi tapahtumia, vaikuttaa kerronnan nopeuteen ja yhdistää 
johtoaihein ajallisesti kaukaiset tapahtumat tietyn abstraktin teeman ilmentäjiksi. 
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neensa autofiktion kirjoittamisen, se kun on juuri nyt muodikasta. Esi-
tyksen aikaperspektiiviä laajentaa erityisesti siinä kuultava, eri aikakausia 
edustava musiikki, josta esimerkkeinä tarkastelen CAN:in kappaletta Vi-
tamin C, Nenan kappaletta 99 Luftballons, Rammsteinin kappaletta Mein 
Herz brennt sekä Karlheiz Stockhausenin kappaleita Klavierstück I, II, III, 
IV sekä IX.

CAN oli musiikkitieteilijä Beate Kutschken (2015) mukaan yksi keskei-
simmistä Krautrockin eli 1960- ja 1970-lukujen saksalaisen progressiivisen 
rockmusiikin edustajista. CAN-yhtyeen säveltäjä, kosketinsoittaja Irmin 
Schmidt ja basisti, äänieditori Holger Czukay olivat opiskelleet 1960-luvun 
alkupuolella sävellystä Karlheinz Stockhausenin oppilaina Kölnissä, mut-
ta he kokivat ilmapiirin autoritääriseksi ja irtautuivat avantgardismista. 
Matkallaan Yhdysvalloissa 1966 Schmidt tutustui John Cageen ja omaksui 
vaikutteita minimalisteilta, muun muassa Steve Reichilta ja Terry Rileylta, 
mutta myös amerikkalaisilta rockmuusikoilta Frank Zappalta ja Jimi Hen-
drixiltä. Radikaaleihin vasemmistoliikkeisiin suuntautunut CAN vastusti 
avoimesti auktoriteetteja, jotka heidän mielestään muistuttivat liikaa nat-
siajan valtarakenteita. CAN pyrki hälventämään rajaa taiteen ja populaa-
rin välillä yhdistämällä rock-musiikin elementit minimalistisen musiikin 
toisteisuuteen. (Kutschke 2015, 321–328.) 

Minimalistinen aiheentoisto on huomiota herättävä musiikillinen 
piirre myös CAN:in kappaleessa Vitamin C (1972), joka on alun perin sä-
velletty tunnusmusiikiksi televisiosarjaan Tatort (”Rikospaikka”). Hitler 
ja Blondi -esityksessä kappale soi ilmapalloille heijastetun Hitler-Jugendin 
voimistelunäytöksen taustalla. Dokumenttifilmillä stadionin täyttävä, kas-
voton nuorten voimistelijoiden joukko toistaa jatkuvasti samaa liikettä, 
ja samanaikaisesti laulun kertosäkeessä toistetaan flegmaattisesti yhä uu-
delleen tekstisäettä ”You’re losing your vitamin C”. Fyysisen voiman ihan-
nointi ja arjalaisen rodun kehittäminen yhdistetään siten sekä verbaali-
sessa, visuaalisessa että musiikillisessa kerronnassa annetun tehtävän 
loputtomaan, uuvuttavaan toistamiseen sekä uupumuksen aiheuttamaan 
välinpitämättömyyteen ja kyselemättä tottelemiseen. 

Saksalaisen Nenan ja hänen yhtyeensä populaari kappale 99 Luftbal-
lons on julkaistu kylmän sodan lopulla vuonna 1983. Tuolloin suurval-
tojen ydinasekilvan pelättiin johtavan Euroopan sotaan, jossa saksalaiset 
jaetussa maassaan olisivat tapahtumien polttopisteessä.  Nenan sodanvas-
taisen kappaleen teksti kertoo ufoiksi luulluista 99 ilmapallosta, joita pai-
kalle hälytetyt hävittäjälentäjät huvin vuoksi ampuvat. Naapurivaltiossa 
tätä ilotulitusta luullaan provokaatioksi ja ammutaan takaisin. Vahingos-
sa syttyy sota, jossa kaikki osapuolet lopulta tuhoutuvat. Katsoja, joka ei 
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tunne Nenan kappaletta, voi ehkä ajatella Hitler ja Blondi -esityksen lavas-
tuksen keveiden, valkoisten ilmapallojen ilmentävän kansallissosialismin 
uhrien viattomuutta tai kansanmurhan toimeenpanijoiden kepeätä asen-
noitumista. Nenan kappaleen tunnistaminen, sen tekstisisällön ymmär-
täminen ja tietämys Saksan poliittisesta tilanteesta sävellysajankohtana 
antavat lavastuksen ilmapalloille rinnakkaismerkityksen rauhanliikkeen 
symboleina. 

Rammsteinin Mein Herz brennt (2001) kuvaa nukkujia ahdistavia yölli-
siä demonisia hahmoja ja painajaismaisia näkyjä. Musiikintutkija Robert 
Burns (2008) liittää saksalaisen Rammsteinin extreme heavy tai industrial 
heavy -musiikkityyleihin: yhtyeen musiikin piirteisiin kuuluvat rockmu-
siikkiin yhdistetyt akustiset jousisoittimet, syntetisaattoriefektit, sama-
na säilyvä bassopainotteinen komppi, matalaan rekisteriin painottuva 
tekstuuri sekä tekstin lausuminen karkealla äänellä tai huutolauluna. 
Rammsteinin kappaleissa ja esiintymisessä on paljon viittauksia saksalai-
seen kulttuuriperintöön, erityisesti 1900-luvun alkupuolen kabareeteat-
teriin, Schlagereihin ja filmiin. Anglo-amerikkalaisen populaarikulttuurin 
valtakaudella jo kappaleiden saksankielisiä sanoituksia voi pitää jonkin-
laisena nationalistisena kannanottona (Burns 2008, 459–461.) 

Rammsteinin omaksuman äärimmäisen synkän ja raskaan musiikil-
lisen ilmaisun voi tulkita psyykkisen pahoinvoinnin kuvaukseksi. Mein 
Herz brennt -sävellyksen teksti osoittaa yksilön pahoinvoinnille yhteiskun-
nallisen syyn. Laulutekstin ensimmäinen säe ”Nun liebe Kinder gebt fein 
acht” (”Nyt rakkaat lapset, olkaa tarkkana”) on entisessä Itä-Saksassa kas-
vaneille varsin tuttu lausahdus: TV:n Nukkumatti – Saksassa Sandmän-
nchen tai lyhyesti Sandmann – aloitti kyseisellä kehotuksella iltasatunsa. 
Samoin kuin Mein Herz brennt -kappaleen tekstissä ystävälliseksi luultu 
hahmo tuudittaakin viattomat lapset painajaiseen, kolmannen valtakun-
nan raunioille perustetun Itä-Saksan ideologisen propagandan takaa 
paljastui julma valtiokoneisto. Hitler ja Blondi -esityksen kontekstissa voi 
ajatella, että Rammsteinin kappaleen kuulijaa varoitetaan sokeasta luotta-
muksesta ja kehotetaan tarkkailemaan valtarakenteita kriittisesti. 

 CAN:in Vitamin C, Nenan 99 Luftballons sekä Rammsteinin Mein Herz 
brennt lisäävät esitykseen rinnakkaisia aikatasoja. Vaikka katsoja ei tun-
nistaisi sävellyksiä ja esittäjiä, niiden populaarit tyylit paljastavat, etteivät 
kappaleet ole peräisin Hitlerin ajoilta vaan viime vuosikymmeniltä. Teks-
tisisällöt kytkevät kappaleet vielä tiukemmin lähihistoriaan. Hitler ja Blon-
di -esityksen musiikin aikajänne kattaa sadan viidenkymmenen vuoden 
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jakson Wagnerin oopperoista nykypäivän heavy metaliin.12 Eri aikakau-
sien musiikki muistuttaa katsojaa aihepiirin ajattomuudesta ja Verneri 
Liljan näyttämöhahmon prologissa esittämästä toteamuksesta: ”Natsit-
han on vähän niin kuin Vain elämää -tuotantokaudet. Aina tulee uusia.”

Karlheinz Stockhausenin (1928–2007) teoksille on jätetty esityksessä 
omaa tilaa. Rondomaisesti jaksoihin (”Lauluihin”) IV, VIII, ja XI sijoitet-
tujen pianokappaleiden aikana ei nähdä muita lavatapahtumia, vaan ylei-
sön huomio kohdistetaan musiikkiin, joka ikään kuin kommentoi edellä 
kuultua ja nähtyä. Flyygeli on asetettu lavalle siten, että soittoesitystä kat-
sellaan takaapäin. Yleisö näkee ainoastaan kasvottoman pianistin selän 
ja kädet, jotka pomppivat koskettimistolla oikukkaasti sinne tänne. Kla-
vierstück-kappaleet noudattavat sarjallista rakennetta, jossa kaikki musii-
kin parametrit on tarkasti säännelty. Paradoksaalisesti tämä äärimmäisen 
kontrolloitu sävellystapa kuitenkin tuottaa kontrolloimattoman kuuloista 
pistemusiikkia (Taruskin 2010, 14–18). Stockhausenin sarjallisten sävel-
lysten synnyttämää sattumanvaraisuuden vaikutelmaa korostava esitys 
rinnastuu Hitlerin ajatusten ja toiminnan absurdiuteen – vaikka Blondi 
toteaakin, ettei isäntä pidä atonaalisesta musiikista.

Stockhausenin musiikki vaikuttaa Hitler ja Blondin temporaalisuuteen, 
mutta toisin kuin myöhemmiltä vuosikymmeniltä peräisin olevat popu-
laarisävellykset. Sarjallinen rakenne tuottaa Klavierstück-kappaleisiin en-
nakoimattomuutta. Kun irralliset äänitapahtumat kuullaan rekisteriä, dy-
namiikkaa ja artikulaatiota jatkuvasti vaihdellen, musiikin temporaalisen 
etenemisen seuraaminen vaikeutuu ja tekstuurin vertikaalinen ulottu-

12 Esitykseen sisältyy myös Juhani Nuorvalan uudelleenmiksaus Franz Lehárin (1870–
1948) suositun operetin Iloinen leski alkusoitosta. Sävellys soi jaksossa, jossa kerrotaan 
Hitlerin lähipiirin illanvietoista Obersalzbergissa, Berghofin alppimajassa: päiväl-
lisen jälkeen siemailtiin samppanjaa, katseltiin elokuvia tai kuunneltiin musiikkia, 
esimerkiksi Lehária. Hitler ja Blondi -esityksessä Lehárin musiikin tunnistaminen on 
mahdotonta, koska se on moninkertaisesti hidastettu (Nuorvala 2022). Muokkauk-
sen tuloksena kuullaan jousisointisia, jähmettyneitä harmonisia tilanteita sekä hitaita 
harmonisia liukumia, jotka luovat jaksoon raukean, unelmoivan tunnelman. Tem-
poraalisesti laajentuneet harmoniat tuntuvat ilmentävän myös korkealta vuorelta 
avautuvaa, avaraa alppimaisemaa. Sota on kaukana – tai ainakin se halutaan pitää 
kaukana ajatuksista.  Lehárin musiikki ohitetaan käsikirjoituksessa lyhyellä mainin-
nalla, mutta se on perustellusti esityksessä mukana osoittamassa, miten ristiriitaisiin 
tilanteisiin ihmiset voivat totalitaarisessa valtiossa joutua. Vuonna 1905 sävelletty Iloi-
nen leski oli Hitlerin lempioperetti ja sen säveltäjä oli Führerin erityissuojeluksessa. 
Lehár myötäili natsihallintoa edistääkseen uraansa, vaikka hänen vaimonsa Sophie 
ja suurin osa ammatillisista yhteistyökumppaneista olivat juutalaisia. Asemansa avulla 
Lehár kuitenkin onnistui hankkimaan vaimolleen Ehrenarierin-statuksen ja näin sääs-
tämään hänet keskitysleiriltä ja karkotukselta. 
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vuus korostuu (Grant 2001, 232–236). Stockhausenin musiikin tuottama 
atemporaalinen kokemus ilmentää esityksessä keskeistä pahuuden ajat-
tomuutta. Siinä missä Nenan, CAN:in ja Rammsteinin kappaleet synnyt-
tävät assosiaation tiettyyn lähihistorian ajanjaksoon ja sen tapahtumiin, 
Stockhausenin musiikissa aika on menettänyt kokonaan merkityksensä, 
ja huomio kohdistuu ilmiöön sinänsä. 

Stockhausenin sävellyksiin avautuu Hitler ja Blondissa uusi näkökulma, 
kun pianisti nousee kertomaan yleisölle säveltäjän lapsuudesta ja nuoruu-
desta.  Stockhausen oli kotoisin läntisestä Saksasta, Nordrhein-Westfahlenin 
alueelta, jossa hänen isänsä toimi opettajana. Äiti joutui pysyvästi mielisai-
raalaan heti perheen nuorimman lapsen syntymän jälkeen. Isän avioiduttua 
uudelleen Karlheinz vietti kouluvuotensa sisäoppilaitoksissa. Sodan alettua 
isä oli upseerina itärintamalla, jossa hän kaatui vuonna 1945. Ikäistensä ta-
voin Karlheinz osallistui Hitler-Jugendin toimintaan, ja hänet määrättiin 
työpalvelukseen paarien kantajaksi. Vuonna 1941 Stockhausenille kerrot-
tiin, että hänen äitinsä oli kuollut leukemiaan – kuten ilmeisesti kaikki 
muutkin tämän sairaalan potilaat. Sodan jälkeen selvisi, että heidät oli yh-
teiskunnalle hyödyttöminä murhattu Hadamarin eutanasiakeskuksessa.13

Pianistin puheenvuoro liittää esityksessä kuultavat Stockhausenin sä-
vellykset historialliseen kontekstiinsa: Klavierstück I–IV on sävelletty vuo-
sina 1952–1953, Stockhausenin ollessa 24-vuotias musiikinopiskelija.14 So-
dan päätyttyä Saksa oli raunioina. Entiset ihanteet olivat osoittautuneet 
järkyttävän massamurhan kiihokkeiksi ja palvotut sankarit rikollisiksi. 
Sodanjälkeisen sukupolven edustajat kokivat, että aiempia perinteitä seu-
raten oli mahdotonta jatkaa. Oli muutettava taiteen periaatteet ja ihan-
teet toisiksi ja aloitettava uudelleen nollapisteestä. Stunde Null oli ehkä 
jonkinlainen alkusysäys sarjalliselle estetiikalle, jossa kaaokseen yritettiin 
luoda järjestys kontrolloimalla sävellyksen jokainen parametri pienintä 
yksityiskohtaa myöten (Grant 2001, 11–22, 39–43, 61–71). Stockhausenin 
pyrkimys luoda uniikkia, ennen kuulematonta musiikkia kuvastaa hänen 
taiteellista tinkimättömyyttään, mutta voi pohtia, mikä merkitys sota-ajan 
kokemuksilla ja henkilökohtaisella tragedialla oli hänen ajatteluunsa 

13 Stockhausen (1989, 15–23) on kuvaillut nuoruusvuosiaan haastattelussa Lontoossa 1971. 
Stockhausenin isä joutui työnsä vuoksi ja puolueen jäsenenä toteuttamaan hänelle määrätyt 
tehtävät. 

14 Klavierstück V–X syntyivät vuosina 1954–1955 ja XI vuonna 1956.



 57

(Stockhausen 1989, 31–34).15 Hitler ja Blondi -esityksen kannalta kiinnos-
tava kysymys on, miten pianistin kertomat säveltäjän elämänkerran faktat 
muuttavat kuulijan asennoitumista Stockhausenin musiikkiin. Puheen-
vuoronsa jälkeen pianisti soittaa vielä kaksi Stockhausenin sävellystä. Voi-
ko kuulija sivuuttaa hänelle kerrotun ja palata aiempaan tietämättömän 
kuulijan kokemukseen?

Puolueohjelmalaulu pahuuden banaaliuden ilmentäjänä

Hitler ja Blondi -esityksen käsiohjelmassa (Baran, Kauhanen ja Suutela 
2020) Hanna Suutela tarkastelee natsismia Hannah Arendtin pahuuden 
banaaliuden käsitteen avulla – ehkä siksi myös esityksen kritiikeissä vii-
tataan Arendtiin (esim. Telakoski 2020). Seuraavissa kappaleissa kuvaan 
Arendtin ajattelua ja selvitän, miten Hitler ja Blondi ja erityisesti Juhani 
Nuorvalan Puolueohjelmalaulu heijastavat hänen näkemyksiään.16 

Saksalainen, sukujuuriltaan juutalainen Hannah Arendt (1906–1975) 
opiskeli filosofiaa Marburgissa Martin Heideggerin ja Heidelbergissä Karl 
Jaspersin oppilaana. 1930-luvulla Arendt toimi monissa natsihallintoa 
vastustaneissa järjestöissä, ja jouduttuaan useita kertoja pidätetyksi hän 
pakeni Yhdysvaltoihin vuonna 1941. Uransa aikana hän kehitti erityisesti 
politiikan ja toiminnan filosofiaa. Pahuuden banaaliuden käsitteen Aren-
dt esitteli teoksessaan Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil 
(1963) seurattuaan Heinrich Eichmannin oikeudenkäyntiä Jerusalemis-
sa vuonna 1961. Arendt oli odottanut näkevänsä syytettynä psykopaatin 
sadistin, mutta hänestä Eichmann osoittautuikin tavalliseksi, suorastaan 
mitäänsanomattomaksi virkamieheksi, joka seurauksia ajattelematta oli 
noudattanut natsihallinnon ylimmän johdon ohjeita. Oikeudenkäynnin 
kuluessa Arendt muutti käsitystään pahuuden olemuksesta: pahuus ei 

15 Yleisesti Saksan sodanjälkeisen sukupolven ristiriitaista suhdetta auktoriteettia edus-
taneisiin vanhempiin ja heidän valintoihinsa on käsitelty Saksassa sekä tieteen että 
taiteen keinoin. Keskustelua herätti muun muassa saksalaisen Berhard Schlinkin 
(1995) romaani Der Vorleser (suom. Lukija), jonka minäkertoja joutuu ratkaisemaan 
asennoitumisensa sekä aktiivisesti rikoksiin osallistuneeseen rakastettuunsa että pa-
huuden hiljaisesti hyväksyneeseen isäänsä. 

16 Käsiohjelmassa (Baran, Kauhanen ja Suutela 2020) on esimerkinomainen luettelo Mi-
chael Baranin käyttämästä lähdemateriaalista, mutta Arendtin teoksia ei ole luette-
lossa. Myöskään Nuorvala (2022) ei haastattelussa oma-aloitteisesti maininnut Aren-
dtia. Tulkintani perustuu siten Suutelan käsiohjelmatekstin inspiroimaan omaan 
ajatteluuni. Esitystä seuratessa käsitystäni vahvisti yleisön osallistaminen, jota selvitän 
edempänä.
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olekaan erityislaatuista ja poikkeavaa, vaan tavanomaista ja latteaa.  Hän 
päätteli, etteivät Hitler ja natsijohto olisi voineet toteuttaa järjestelmällistä 
terroria ja kansanmurhaa, elleivät tavalliset kansalaiset olisi myötäilleet 
heitä ja kyselemättä totelleet käskyjä. Arendtin mukaan yhteiskunnan or-
ganisaation ja byrokratian läpäisevä pahuus on muuttunut niin arkipäi-
väiseksi, että yksilön on vaikeaa tai mahdotonta nähdä sille vaihtoehtoa. 
Totalitaarisessa valtiossa ihmisen täytyisi nousta välinpitämättömyyden ja 
ajattelemattomuuden tilasta kyetäkseen vastustamaan pahaa.17 

Arendtin ajattelun kulmakivi, pahuuden banaalius, osoitetaan katso-
jalle jo Hitler ja Blondi -esityksen alussa.  Osallistamisen keinoin yleisöl-
le näytetään, miten kuka tahansa voi sopivassa tilanteessa päätyä yhteis-
työhän pahuuden kanssa. Katsoja ei voi vetäytyä pelkäksi tarkkailijaksi, 
koska lavan ja katsomon erottava näkymätön ”neljäs seinä” on häivytetty: 
näyttelijät osoittavat puheensa suoraan yleisölle, tuoden usein tapahtu-
mat nykyhetkeen preesensmuotoa käyttämällä. Katsojia aktivoidaan ko-
keilemaan natsitervehdystä sekä fyysisenä eleenä että verhotusti ääneen 
lausuen.18 Dokumentteihin perustuvana tietona yleisölle kerrotaan, että 
monet natsien toimintaa rahoittaneet suuryritykset toimivat yhä ja niiden 
tuotteet ovat edelleen arvostettuja: esimerkiksi Vartan paristot tuovat tä-
näkin päivänä lämpöä ja valoa koteihimme. Pahan banaalius ilmaistaan 
inhimillistämällä diktaattori suorastaan koomisuuteen asti: sotatehtävien 
uuvuttama Führer rentoutuu Obersalzbergin alppimajassa piirrettyjä 
Mikki Hiiri -elokuvia katselemalla. Inhimillisine puutteineen Hitler on 
kuin kuka tahansa – hän ei esimerkiksi koskaan oppinut uimaan, ja van-
hemmiten pahentunutta käsien vapinaa hän häpesi ja peitteli. 

Pahuuden banaaliutta ilmentää myös Juhani Nuorvalan säveltämä 
Puolueohjelmalaulu.19 Sävelmä kuullaan Hitler ja Blondi -esityksen III jak-
sossa (”laulussa”), joka kuvaa Hitlerin valtaannousua. Kahdeksi säkeistök-
si jäsentyvä teksti on Michael Baranin valikoitu suomennos Saksan kan-

17 McGowan (1998, 100–105) kuvaa seikkaperäisesti Arendtin näkemystä pahuuden 
olemuksesta. Yksilön ajattelemattomuudesta Arendt käyttää englanninkielistä sanaa 
thoughtlessness, jolla hän ei tarkoita tyhmyyttä vaan pikemmin välinpitämättömyyttä 
(indifference, unconcern).  Arendtin mielestä Eichmannin olisi pelastanut ajatteleminen 
(thinking), jota harjoittamalla hän olisi kyennyt etäännyttämään itsensä ympärillään 
ilmenevästä todellisuudesta ja näkemään vaihtoehtoisen tavan toimia.

18 Esityksen prologissa yleisöä yllytetään kokeilemaan natsitervehdystä Hitlerin suvun ai-
emmalla sukunimellä.  Schiklgruber ei kuitenkaan kuulosta yhtä vakuuttavalta kuin 
napakka Hitler.

19  Säveltäjä Juhani Nuorvala (1961) on luonut äänet ja säveltänyt musiikin useisiin Suo-
men Kansallisteatterin esityksiin. Vuonna 2019 kantaesitettiin hänen Andy Warholis-
ta kertova oopperansa Flash Flash (2005).
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sallissosialistisen työväenpuolueen edeltäjän, Saksan työväenpuolueen 
(Deutsche Arbeiterpartei), puolueohjelmasta (Baran 2022; Rabinbach, 
Gilman ja Friedbach 2013, 52–53), jonka muotoilivat Adolf Hitler ja An-
ton Drexler Münchenissä vuonna 1920:

TEKSTISÄKEET MUSIIKKI, LAULUSÄKEET

t. 1–6; soitinjohdanto

1 Versailles’n rauhansopimus on kumottava. t. 7–8

2 Saksan siirtomaat on palautettava.

3 Vain etninen toveri voi olla saksalainen. t. 9–10 

4 Vain henkilö jonka suonissa 

   virtaa saksalaista verta,  t. 11–12 

5 riippumatta hänen uskonnostaan,

6 voi olla etninen toveri.  t. 13–14 

7 Näin ollen juutalainen ei voi olla.

t. 15–18; välisoitto

8 Juutalaista pitää kohdella t. 19–20 

   ulkomaalaisena.

9 Ja juutalaisten maahantulo on t. 21–22 

   estettävä.

10 Muuhun kuin työntekoon perustuvat t. 23–24

     ansiotulot on kiellettävä,

11 suuryritykset kansallistettava, t. 25–26 

12 eläkejärjestelmä laajennettava.

13 Ja suuret tavaratalot t. 27–28 

    pitää kunnallistaa.

t. 29–34; loppusoitto

Puolueohjelmalaulun musiikki koostuu soitinjohdannosta (t. 1–6), kahdesta 
välisoitolla erotetusta laulusäkeistöstä (t. 7–14; t. 19–29) sekä loppusoitosta 
(t. 29–34). Loppusoittoon sisältyy harmonikalla improvisoitava ”psykedee-
linen kadenssi” (t. 32). Ensimmäinen ja toinen säkeistö eroavat yksityiskoh-
dissaan, mutta niiden harmoniset rakenteet ja laulusäkeiden kaarrokset 
ovat riittävän samanlaiset luodakseen kertauksen vaikutelman. Tahtien 
23–24 laulusäe toistuu muunneltuna kolmesti päätyen vasta viimeisellä 
kerralla painokkaasti täydelliseen autenttiseen kadenssiin (t. 28).
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Puolueohjelmalaulun musiikillisilla piirteillä on selviä yhtymäkohtia pol-
kan keskieurooppalaiseen muotoon. Alun perin Böömistä peräisin oleva 
polkka on tasajakoinen, 2/4-tahtilajiin kirjoitettu tanssi, jonka tempo on 
hiukan suomalaista polkkaa hitaampi; Johann Straussin Pizzicato Polka 
on lajin tunnettu esimerkki 1800-luvun konserttimusiikissa (Ĉernušák 
2001). Kansanomaisia polkkasävellyksiä soitetaan Keski-Euroopassa usein 
harmonikalla, ja esitystraditioon kuuluu poljentoa korostava vaihtobas-
so. Münchenin jokavuotisen Oktoberfest-kansanjuhlan rempseään tunnel-
maan kuuluvat erottamattomasti Bierfass-Polka ja Liechtensteiner Polka. Puo-
lueohjelmalaulukin on tasajakoinen ja sekä tempoltaan että rytmiasultaan 
polkaksi sopiva. Harmonikan yksitoikkoisesta vaihtobassosta luovutaan 
vain loppusoitossa. Korostetun kansanomainen ja yksinkertainen musiik-
ki yhdistyy Puolueohjelmalaulussa groteskisti tekstiin, jossa lyhyesti ja kyl-
män toteavasti ilmaistaan juutalaisten kansanmurhaan johtaneet rasisti-
set periaatteet.20 

Sanaa banaali käytetään yleensä halventavassa merkityksessä, ja sen 
synonyymejä ovat esimerkiksi lattea, kulunut, tavanomainen ja arkipäiväi-
nen. Nuorvalan Puolueohjelmalaulussa Arendtin pahuuden banaaliuden kä-
sitettä ilmentävät sekä rakenne että ilmaisu. Jo kappaleen sävellajivalinta 
on banaali. C-duuri on yksinkertaisin mahdollinen vaihtoehto ja paljon 
käytettynä soinniltaan kulunut; sen saattavat tunnistaa nekin kuulijat, joil-
la ei ole absoluuttista sävelkorvaa. Harmonikkajohdannossa, välisoitoissa 
sekä loppusoitossa (t. 1–4, t. 16–17 sekä t. 30–34) on muutoin lähes dia-
tonista sävelikköä rikastettu tonaliteettia vääristävillä mikrointervalleilla. 
Selkeisiin kolmisointuihin lisätty dissonanssin särö synnyttää mielikuvan 
epävireisestä soittimesta tai taitamattomasta esittäjästä (Esim. 1). 

Esimerkki 1. Puolueohjelmalaulu, t. 3–4. Julkaistu säveltäjän luvalla.

20 Puolueohjelmalaulun voi nähdä heijastavan brechtiläisen teatterin vieraannuttamisen 
pyrkimystä. Samantapainen tekstin ja musiikin ristiriita on rakennettu Brechtin ja 
Kurt Weillin Kolmen pennin oopperan (Dreigroschenoper, 1928) lauluihin, joista ehkä tun-
netuin on Puukko-Mackie (Mackie Messer). 
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Taitamattomuuden vaikutelma vahvistuu loppusoitossa, jossa selkeä, 
tasajakoinen poljento häiriintyy (Esimerkki 2). Tahdin 31 neljäsosatriolit 
ja tahdin 34 kolmatta neljäsosaa edeltävällä heikolla kuudestoistaosanuo-
tilla alkava d-sävel luovat mielikuvan, että soittaja ei pysy edes pulssissa 
vaan rytmi horjahtelee. 

Esimerkki 2. Puolueohjelmalaulu, harmonikan loppusoitto, t. 30–34. Julkais-
tu säveltäjän luvalla. 

Puolueohjelmalaulun suorasanainen teksti on yhdistetty lyhyiden laulusä-
keiden neljäsosapoljentoa korostavaan rytmiin usein väkinäisesti. Har-
monian dominantti–toonika-yhdistelmät jäsentävät musiikin jatkuvasti 
kahden tahdin kokonaisuuksiin, mutta ensimmäisessä säkeistössä parit-
tomaksi jäävän kolmannen tekstisäkeen (t. 9) jälkeen musiikin rajakoh-
dat sijoittuvat hämmentävästi ja ymmärtämistä hankaloittaen virkkeen 
keskelle (Esimerkki 3). Säkeen 3 semanttisen toiston sisältävä säe 6 (t.13) 
tuntuu erityisen kömpelöltä ja jankuttavalta: tekstisäkeiden 4–6 virkkeen 
ajatuksen katkaisevan, tarkentavan lisäyksen jälkeinen tekstisäe ”voi olla 
etninen toveri” korostuu, kun se kuullaan musiikillisen kokonaisuuden 
alussa. Tekstin ja musiikin jaksottumisen ristiriitaisuus saa kuulijan kiin-
nittämään huomion tekstisisällön absurdiuteen.
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Tekstin merkitysten välittymiseen vaikuttavat myös laulusäkeiden 
kaarrokset ja intervallirakenteet sekä melodian ulottuvuus. Näillä kei-
noin toteutuu tekstisisällössä olennainen etnisen saksalaisuuden ja juu-
talaisuuden erottelu. Tahdeissa 4–10 melodia liikkuu pääasiassa pienin 
intervallein sävelten c1 ja a1 välillä. Lakisävel c2 kuullaan ensimmäisen ker-
ran tahdin 11 alussa yhdistettynä 4. tekstisäkeen ilmaisuun ”saksalaista 
verta”. Tahtia 11 edeltävä oktaavihyppy ja raikas, ensimmäistä kertaa kuul-
tava IV asteen harmonia (t.11) korostavat tekstin vakuuttelua saksalaisen 
rodun ylivertaisuudesta.

Esimerkki 3. Puolueohjelmalaulu, t. 9–14. Julkaistu säveltäjän luvalla.
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Toisen säkeistön alussa, tahdeissa 19–20, tekstisäkeen 8 sanat ” juuta-
lainen” ja ”ulkomaalainen” rinnastuvat, kun ne molemmat on sijoitettu 
tahdin alkuun (Esimerkki 4). Sanan ”ulkomaalainen” ensimmäistä tavua 
on korostettu musiikissa usein tavoin: tahdin 20 alussa harmonia vaihtuu 
dominanttiseptimisoinnuksi, asteikon viidennen sävelen painotus on esi-
tysmerkinnällä osoitettu, ja sen jälkeen melodia suuntautuu vain alaspäin. 

Esimerkki 4. Puolueohjelmalaulu, t. 19–20. Julkaistu säveltäjän luvalla.

Edellä kerrottu osoittaa, että Puolueohjelmalaulun näennäisen naiiviin 
musiikilliseen rakenteeseen on sisällytetty liioittelevia, humoristisia ja il-
misisältöön (overt meaning) nähden ristiriitaisia piirteitä, jotka herättävät 
epäilyksen kätketystä rinnakkaismerkityksestä (covered meaning). Ironinen 
tulkintavaihtoehto olisi siis mahdollinen ja houkutteleva, mutta Hitler ja 
Blondi -esityksen kontekstiin sopimaton.  Ironisesti asennoituva katsoo 
kohdetta ulkopuolisena, arvioivasti ja arvottaen, mutta kuten edellä ku-
vasin, katsojalle osoitetaan jo esityksen alussa osallisuuden mahdollisuus: 
sopivassa tilanteessa kuka tahansa voi ajautua yhteistyöhön yhteiskunnan 
läpäisevän pahuuden kanssa.21 

Puolueohjelmalaulun ja kansanomaisen, keskieurooppalaisen polkan 
musiikillisten piirteiden yhtenevyys ohjaa tulkintaa pahuuden banaaliu-
den suuntaan. Münchenin Oktoberfest on kansanjuhla, johon baijerilaiset 
mieluusti osallistuvat. Oluttuoppeja kohotellaan, ja harmonikkamusiikki 
luo tunnelmaa.  Musiikillinen viittaus baijerilaiseen polkkaan luo assosi-
aation myös Münchenin historian synkkiin vaiheisiin: samassa kaupun-
gissa Hitler ja Drexler laativat vuonna 1920 Deutsche Arbeiterpartein puo-
lueohjelman ja vuonna 1923 he yrittivät siellä vallankumousta; tapausta 

21  Ironiasta yleisesti ovat kirjoittaneet esim. Colebrook (2004) ja Jaakkola (2020, 97–99). 
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kutsutaan oluttupakaappaukseksi (Bierhalleputsch; Lepage 2016, 3–5). 
Vuoden 1938 kristalliyönä natsien yllyttämät kansanjoukot olivat liikkeel-
lä polttamassa synagogia ja tuhoamassa juutalaisten omaisuutta. Väkival-
taisuuksien puhjetessa natsipuolueen johtajat olivat Münchenissä koolla 
juhlimassa oluttupakaappauksen vuosipäivää ja antoivat poliisiviranomai-
sille ohjeet, että juutalaisiin kohdistuvaa sabotaasia ei pidä estää (Lon-
gerich 2010, 109–112).22 Jos kepeän, duurisävellajiin kirjoitetun Puolueoh-
jelmalaulun tulkitsee viittauksena näihin tapahtumiin, sävellys ilmentää 
Arendtin kuvaamaa ajattelemattomuutta, kun tavalliset ihmiset muiden 
mukana joukkohurmoksessa ajautuvat tekoihin, joita he eivät itsenäisesti 
toteuttaisi ja joiden merkitystä osana laajempaa kokonaisuutta he ehkä 
eivät kykene hahmottamaan. 

Musiikillistettu multimodaalinen kokemus

Edellä kuvatut Hitler ja Blondi -esityksen musiikilliset merkitykset välittyi-
vät minulle osana multimodaalista eli moniaistista kokemustani sekä elä-
vässä esityksessä että tallennetta seuratessa. Esityksen visuaalisten ja audi-
tiivisten elementtien yhdistymisessä tuntui kuitenkin olevan medioiden 
välisiä eroja: teatterikokemuksessa ja tulkinnan muodostumisessa verbaa-
lin, visuaalisen ja musiikillisen kerronnan yhteisvaikutus on olennaista, 
mutta tallennetta seuratessani kerronnan elementit eriytyivät.23 Musiikki 
muodostui nimenomaan tallenteella tärkeäksi ja itsenäiseksi kerronnan 
elementiksi. Musiikillistetun teatterin näkökulmasta tallenne korosti 
kahta esityksen aspektia: näyttelijän puheen musiikillistumista sekä mu-
siikillisesti ilmennettyä fasistisen ja sille vastakkaisen estetiikan kontra-
punktia. Seuraavaksi kuvaan ensin teatterikokemuksen piirteitä yleisesti 
nojautuen esim. Christopher Balmen (2008), Marvin Carlsonin (2010), 
Patrice Pavisin (2010) sekä Willmar Sauterin (2000) käsityksiin. Sen jäl-

22 Sävellyksen väli- ja loppusoiton pääasiallinen musiikillinen aihe on jatkuvasti toistuva, 
mikroaskelella väritetty vähennetty kvintti (Esimerkki 2), joka voi luoda mielleyhty-
män hälytysajoneuvon sireeniin ja edelleen Münchenin väkivaltaisuuksiin tai väkival-
lalla ylläpidettyihin valtarakenteisiin.

23 Multimodaalisuutta on viime vuosikymmeninä tutkittu sekä estetiikan että modali-
teettien välittymisen näkökulmista erityisesti filmin, mutta myös oopperan, musiikki-
teatterin ja uudenlaisen multimedian viitekehyksissä: katso esim. Bateman, Wildfeuer 
ja Hiippala (2017); Chion (1994); Cook (1998); Gorbman, Richardson ja Vernallis 
(2013); Roesner (2014); sekä Symonds ja Karantonis (2013).   
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keen erittelen Hitler ja Blondi -produktion elävän esityksen ja tallenteen 
minulle tuottamia kokemuksia.

Teatterikokemuksen tarkastelussa otetaan yleensä kantaa ainakin 
siihen, miten teatterillinen tila, temporaalisuus sekä esityksen elementit 
ja niiden yhdistyminen vaikuttavat kokijaan (Carlson 2010, 64–86; Pavis 
2010, 34–43; Eigtved 2013, 136–137). Nämä seikat ovat oleellisia myös, 
kun eritellään elävän esityksen ja median välityksellä seurattavan tallen-
teen tuottamia kokemuksia.24 Elävässä esityksessä teatterikokemuksen 
syntymiseen vaikuttaa yleisön ja esiintyjien jakama yhteinen teatterillinen 
tila, joka selvästi eroaa arkiympäristöstä. Jo aulassa katsoja virittyy teat-
terivieraan rooliin, ja salissa katsojan keskittynyttä havainnointia häirit-
sevät tekijät on pyritty sulkemaan pois. Jos tallennetta seurataan median 
välityksellä kotona, ympäristön virikkeet saattavat häiritä elämystä. Carl-
son (1989, 6) kuvaa teatterillista tilannetta ”näyttelemisen tilana”, jolla 
hän tarkoittaa esiintyjän ja yleisön kohtaamisen mahdollistavaa pysyvää 
tai hetkellisesti luotua tilaa.  Elävässä teatteriesityksessä näyttelijät ja kat-
sojat ovat yhtä aikaa läsnä samassa tilassa, ja juuri tätä intensiivistä läsnä-
olon kokemusta (presence) pidetään elämyksessä oleellisena (Power 2008, 
49–87). Elävä esitystilanne mahdollistaa myös yleisön aktivoinnin ja osal-
listamisen. 

Teatteri on musiikin tavoin lähtökohtaisesti temporaalinen taidemuo-
to: jokainen elävä esitys on ainutkertainen, eikä katsoja yleensä voi vai-
kuttaa sen etenemiseen ajassa. Sen sijaan modernin teknologian avulla 
katsoja voi toistaa uniikin esitystallenteen useaan kertaan. Tallenteen 
katselun voi keskeyttää ja jatkaa myöhemmin. Tiettyihin kohtauksiin voi 
myös palata yhä uudelleen. Teatterin kommunikaatio perustuu kiinnos-
tavan esittäjän ja esityksen sensoriseen havainnointiin, jota seuraa teatte-
rillisten koodien ja symbolien tulkinta sekä esityksen arvioiminen (Sauter 
2000, 1–11). Tallenteen useat katselukerrat mahdollistavat esityksen yksi-
tyiskohtaisen havainnoinnin ja tulkinnan syvenemisen. 

Teatteriesityksessä yhdistyvät verbaalinen, visuaalinen ja musiikilli-
nen kerronta tuottavat moniaistisen eli multimodaalisen taidekokemuk-
sen. Kerronnan elementit säilyttävät kokonaisuudessa myös itsenäistä 
tulkintapotentiaalia, ja niiden painoarvo taiteellisessa kokonaisuudessa 
voi vaihdella. Moniaistisen kokemuksen kuvauksissa kokijaa nimitetään 
yleensä joko katsojaksi (spectator) tai kuulijaksi (listener) sen mukaan, 

24 Teatterin ja muiden kertomuksia esittävien medioiden (elokuva, TV, radio, tietokone) 
suhdetta ovat tarkastelleet muun muassa Christopher Balme (2008, 261–277), Nicho-
las Cook (1998) sekä Henry Bacon (2004). 
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kumpi modaliteetti tuntuu olevan ensisijainen.25 Neutraalit termit yleisö 
(audience) ja havaitsija (perceiver) tavoittavat multimodaalisen kokemuk-
sen kokonaisvaltaisuuden ja sopivat kuvaamaan sekä elävän esityksen että 
audiovisuaalisen tallenteen seuraajan kokemusta. Sauter (2000, 1–18) 
korostaa teatterikokemuksen yksilöllisyyttä: kokija havainnoi ja tulkitsee 
esitystä omassa, henkilökohtaisiin taipumuksiin, tietoon ja taustaan pe-
rustuvassa ymmärryksen horisontissaan. Tässä artikkelissa kuvaan vain 
omaa kokemustani, joka on ainutlaatuinen eikä yleistettävissä. 

Koronapandemian vuoksi useita teatteriproduktioita on viime vuo-
sina jouduttu perumaan tai korvaamaan tallenteilla tai suoratoistoilla. 
Ymmärrettävästi yleisö kaipaa mahdollisuutta seurata eläviä esityksiä 
teatterissa. Tallenne ei kuitenkaan välttämättä ole vain elävän esityksen 
korvike, vaan erilainen toteutus saattaa tuoda esiin seikkoja, jotka teatte-
riesityksessä jäävät vähälle huomiolle. Tallenteilla on merkitys myös teat-
terihistorian dokumentaatioina (Sontag 1966, 28). 

Minulla oli tilaisuus nähdä Hitler ja Blondi sekä tallenteella että elä-
vänä esityksenä, joten toteutusten tuottamien katselu- ja kuuntelukoke-
musten erittelyyn tarjoutui luonteva mahdollisuus. Katsoin tallenteen 
useaan kertaan tavalliselta 21.5 tuuman näytöltä tietokoneen äänentois-
ton välityksellä; linkki oli käytettävissä kuukauden ajan ensimmäisestä la-
tauksesta. Ensimmäisellä katselukerralla kokemus oli lähinnä elämyksel-
linen, mutta toisella ja kolmannella katselukerralla pystyin kiinnittämään 
huomioni yksityiskohtiin ja tarkastelemaan esitystä ja tiettyjä kohtauksia 
eri näkökulmista. Pääsin seuraamaan teatteriesitystä lokakuussa 2021, siis 
noin vajaan vuoden kuluttua ensikokemuksesta. Etukäteen ajattelin, että 
elävä esitys muodostuisi ehdottomasti hienommaksi elämykseksi kuin tal-
lenteen katsominen. Yllättäen näin ei ollut.  Kokemukset olivat kylläkin 
erilaisia. Niiden perusteella arvioin, että Hitler ja Blondi -esityksen tuotta-
massa multimodaalisessa elämyksessä kerronnan elementtien painoarvo 
vaihtelee hetkestä toiseen sekä elävää esitystä että tallennetta seuratessa. 
Asemoiduin siten tilanteen mukaan joko katsojaksi tai kuulijaksi. Tästä 
huolimatta elävän esityksen tuottama elämys oli ensisijaisesti kokonais-
valtainen, kun taas tallennetta seuratessa kerronnan elementit eriytyivät. 

Visuaalisen toteutuksen näkökulmasta tallenteen ja elävän esityksen 
tuottamat kokemukset ovat varsin erilaiset. Katselukokemuksia voi tar-
kastella eri näkökulmista, mutta suoranainen vertailu on mahdotonta 

25 Kokemuksen moniaistisuutta voidaan korostaa kutsumalla vastaanottajaa katsoja-kuu-
lijaksi (spectator-listener, auditor-listener). Novak (2015, 10) kutsuu kokijaa kuuntelevaksi 
katsojaksi (listening spectator).
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muun muassa siksi, että katsojan osuus tulkintojen muotoutumisessa on 
tallennetta seuratessa oleellisesti erilainen kuin teatteriesityksessä. Teat-
terivieras voi valintansa mukaan keskittää huomionsa mihin tahansa koh-
teeseen tai toimintaan lavalla. Tallenteella monikameraohjaaja on tehnyt 
valinnan hänen puolestaan. Ohjaajan ratkaisut rajaavat katsojalle avautu-
via näkökulmia ja vaikuttavat siten myös tulkintavaihtoehtoihin.26

Tallenteen keskittyneelle kuvailmaisulle oli eduksi, että se oli tehty 
Tampereen Työväenteatterissa, jossa lava on pienempi kuin Kansallisteat-
terin suurella näyttämöllä. Tallenteen yleiskuvissa näyttämötoteutus nä-
kyi varsin pienenä, mutta kuvakulmien muutoksin sekä lähi- ja yleiskuvien 
vaihteluin katsojan huomio onnistuttiin kiinnittämään kulloinkin oleelli-
seen henkilöhahmoon, tiettyyn lavastuksen yksityiskohtaan tai paikkaan 
lavalla. Erityisen vaikuttavia olivat intensiiviset lähikuvat Seela Sellan Hit-
ler-hahmosta. Kansallisteatterin elävässä esityksessä näyttelijöiden ilmeet 
eivät näkyneet paikalleni takapermannolle, mikä tuntui tallenteeseen 
verrattuna menetykseltä. Teatterielämyksessä näyttelijän vahva läsnäolo 
on oleellinen seikka, ja odotin etukäteen, että juuri se erottaisi teatteri-
esityksen tallenteesta positiivisesti. Kuitenkin kokemus Sellan läsnäolosta 
muodostui erittäin vahvaksi nimenomaan tallenteella ensinnäkin siksi, 
että lähikuvissa kasvojen vivahteikkaat ilmeet välittyivät tarkasti ja Sella 
tuntui kohdistavan puheensa suoraan katsojalle. Toiseksi audiovisuaali-
nen teknologia muutti näyttelijän puheen havaitsemista: esityksen visu-
aaliset elementithän ovat tallennetta seuratessa välttämättä etäällä, mutta 
äänentoiston välityksellä auditiiviset elementit eli näyttelijän puhe ja mu-
siikki soivat vahvasti kuulijan kanssa samassa akustisessa tilassa. 

Puhe- ja lauluääntä on perinteisesti pidetty yksilön identiteetin erot-
tamattomana osana; äänen tunnistettavuutta on verrattu jopa sormenjäl-
keen (Cavarero 2005, 1–14). Elävässä teatteriesityksessä näyttelijä on fyy-
sisesti läsnä tuottaen kehollaan eleet, ilmeet ja puheäänen. Tallenteella 
äänen ja sen tuottavan kehon yhteys on löyhä: vaikka ääni ja kuva olisi 
tarkasti synkronoitu, puhe kuullaan audiovisuaalisen teknologian välityk-
sellä eikä tallennusprosessissa menetettyä kehon ja äänen ykseyttä pystytä 
palauttamaan.27 Siksi auditiivisesti havaitsemani Sellan puhe ja visuaali-

26 Susan Sontagin (1966) tarkastelemissa televisiota varten tehdyissä filmatisoinneissa 
kamera kuvasi elävän teatteriesityksen alusta loppuun yhdelle katsojapaikalle ase-
tettuna. Samankaltaisia tallenteita on tehty myös korona-ajan esitysten korvikkeiksi. 
Hitler ja Blondi -tallenteen kuvaussuunnittelussa on hyödynnetty elokuvallisen kerron-
nan keinoja monipuolisesti. Laadukkaan tallenteen on toteuttanut Bright Finland 
Oy. Ohjaaja on Veikko Ruuskanen.   

27 Jelena Novak (2015, 84) kuvaa aihepiiriä kiinnostavasti postoopperan viitekehyksessä.
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nen havaintoni hänen fyysisestä olemuksestaan alkoivat kokemuksessani 
eriytyä. Sellan puheilmaisu musiikillistui ja huomioni suuntautui kielen 
rytmiin, lausemelodioihin ja äänen sointiin. Erityisesti saksankielisissä, 
Hitlerin puhetapaa jäljittelevissä jaksoissa Sellan puheen nuotti ja rytmi, 
äänenkäyttö ja gestiikka muodostuivat tärkeämmiksi merkityksenannon 
välineiksi kuin ymmärrettävyys ja kielellinen sisältö.

Kuten edellä mainitsin, tallennetta tietokoneen näytöltä seurates-
sa esityksen visuaaliset elementit kaikkineen usein loittonivat, kun taas 
musiikki korostui, koska se soi kuulijan kanssa samassa akustisessa tilas-
sa. Siksi kokemuksessani Wagnerin musiikin merkitykset muodostuivat 
tallenteella erilaisiksi kuin elävässä esityksessä. Wagnerin oopperoiden 
orkesterikatkelmat olivat tallenteella musiikillisesti vaikuttavia; jopa niin 
vaikuttavia, että ne irtautuivat esityskontekstista esteettisiksi elämyksiksi. 
Teatterissa, etäältä ja vaimeampina, ne kuulostivat historiallisilta doku-
menteilta, jotka selvästi viittasivat esityksessä kuvattuun menneeseen ai-
kaan ja kuvittivat verbaalista kerrontaa.28 Tallenteen Wagner-katkelmien 
synnyttämä nautinnollinen kuuntelukokemus teki minulle hämmentä-
vällä tavalla ymmärrettäväksi fasismin lumon.29 Hitler ihaili Wagnerin 
musiikkia, ja tämä tunnettu tosiseikka on varjostanut Wagnerin säveltäjä-
kuvaa. Myös tämän esityksen kontekstissa Wagner värittyy synkin sävyin. 
Tästä huolimatta valtavan orkesterin pauhu ja ryöppyävät, romanttiset 
melodiat imaisivat minut kuulijana mukaansa.

Wagnerin musiikkia on käytetty natsiaikaan sijoittuvissa näytelmissä ja 
elokuvissa jopa kliseisesti, joten Hitler ja Blondi -esityksen aihepiirissä sitä 
voi pitää ohittamattomana. Sen sijaan Stockhausenin pianokappaleiden 
kuuleminen tässä yhteydessä oli yllättävää ja musiikkiesitykset vangitsevia 
sekä tallenteella että teatterissa. Tuntuu, että Stockhausenin estetiikan ja 

28 Henkilöhahmojen esittämien laulujen ohella Wagnerin Rienzi -katkelma on Hitler ja 
Blondin musiikeista selvimmin diegeettinen eli kuuluu esityksen fiktiiviseen maail-
maan. Katkelman soidessa ”Laulussa” 12 (Baran, 2021) Hitler-hahmo kuvailee oop-
perakokemustaan ylistävästi. Syntyy vaikutelma, että hän kykenee edelleen palautta-
maan musiikin mieleensä ja kuulee sen sisäisesti: ”Kun kuulin Wagneria ensimmäisen 
kerran – olimme ystäväni Augustin kanssa katsomassa Rienzin – ei innostuksellani 
ollut mitään rajaa. - - - Olin sanaton, ylimaallisen hurmion vallassa. - - - Siitä hetkestä 
kaikki alkoi.” Katso diegeettisestä teatteri- ja filmimusiikista esim. Abbate (1991) ja 
Kassabian (2013).

29 Tammikuussa 2021 Turun yliopistossa käynnistyi laaja tutkimushanke ”Fasismin lumo 
ja affektiivinen perintö suomalaisessa kulttuurissa”. Artikkelini sivuaa samaa aihepii-
riä, mutta ei ole kytköksissä tutkimushankkeeseen. ”Fasismin lumo” tuntui osuvalta 
ja tekstiini sopivalta ilmaisulta mm. siksi, että Nuorvala (2022) käytti sitä oma-aloit-
teisesti kuvatessaan Wagnerin estetiikkaan Hitler ja Blondi -esityksessä latautuvia mer-
kityksiä. 
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säveltäjän traagisten kokemusten välille syntynyt assosiaatioyhteys ei he-
villä unohdu. Esityksen kokonaiskestoon nähden Stockhausenin musiik-
kia kuultiin paljon ja usein, ja esityksen maaginen ajattomuuden tuntu oli 
suurelta osin näiden pianokappaleiden aikaansaama. 

Hitler ja Blondi -esityksessä Wagnerin ja Stockhausenin teosten välinen 
kontrapunkti tuo musiikin keinoin esiin fasistisen estetiikan suurellisuu-
den, joka verbaalisessa kerronnassa yhdistetään Hitlerin suuruudenhul-
luihin arkkitehtuurisiin hankkeisiin ja yltiönationalismiin. Metonyymi-
sesti Wagnerin musiikki edustaa esityksessä kaikkea, mitä Hitler rakasti 
ja Stockhausenin musiikki kaikkea, mitä hän halveksi ja inhosi (Nuorvala 
2022). Siten Wagnerin ja Stockhausenin estetiikkojen vastakkainasette-
lu musiikillistaa roolituksen kontrapunktin Seela Sellan ja Verneri Liljan 
välillä ja myös Sellan näyttämöhahmon kaksijakoisen identiteetin diktaat-
torina ja uhrina. Sellan elämäkertaa tunteva tietää, että hän on käänty-
nyt juutalaiseksi ja esittänyt vuosien ajan juutalaista musiikkia ja runoutta 
aviomiehensä Elis Sellan kanssa. Siksi näyttämöhahmo sekoittuu Sellan 
arkiminään erityisesti epilogissa: siinä Sella nähdään natsismin uhrina 
eli hauraana, ikääntyneenä juutalaisnaisena, joka laulaa mollisävyistä, 
jiddišinkielistä kehtolaulua. Ehkä nainen laulaa kuoleman kehtolaulua 
omalle lapselleen tai suree kaikkia vainoissa kuolleita juutalaislapsia. 

Lopuksi

Tässä artikkelissa olen tarkastellut Hitler ja Blondi -esityksen musiikkia ja 
musiikillista merkitysverkostoa postdraamallisen, musiikillistetun teat-
terin viitekehyksessä. Tämä näkökulma näyttää olevan tutkimuskohteen 
kuvaamisessa hedelmällinen. Musiikillisia viittauksia on runsaasti, ja ne 
luovat esitykseen itsenäisen, musiikillisen kerronnan tason.  Suhteessa 
verbaaliin kerrontaan musiikki nousee kokonaisuudessa samanarvoisek-
si tai jopa ylikin: minun kokemuksessani näin tapahtui erityisesti tallen-
netta seuratessa, jolloin modaliteetit tuntuivat eriytyvän.30 Esitystä on 
perusteltua luonnehtia musiikillistetuksi teatteriksi, koska toteutuksen 
lähtökohdat on transkoodattu musiikin merkkijärjestelmästä. Esityksen 
kantava idea on Baranin dialektiseksi kontrapunktiksi kutsuma fasististen 
ja sille vastakkaisten inhimillisten ominaisuuksien, aatteiden ja esteettis-
ten ideaalien välinen jännite, joka toteutuu sanattoman kerronnan kei-

30 Kokemukseni katsoja-kuulijana avaavat kiinnostavia näkökulmia, mutta multimodaa-
lisen havaitsemisen syvemmän tarkastelun rajaan tämän artikkelin ulkopuolelle. 
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noin Seela Sellan identiteetin ja roolin välillä, Sellan ja Verneri Liljan 
roolien välillä sekä Wagnerin ja Stockhausenin musiikkien välillä.  Esi-
tyksen rakenne on musiikillistettu: käsikirjoituksen jäsentyminen – kol-
metoista laulua diktaattorille, saksanpaimenkoiralle ja pianolle – viittaa 
saksalaisen Lied-perinteen laulusarjoihin. Lisäksi eri kohtauksiin sijoi-
tettujen Stockhausenin pianokappaleiden muodostama sarja muistuttaa 
musiikillisen rondon teeman (refrain) toistumista. Kielikin on esityksessä 
musiikillistettu. Puheilmaisussaan Seela Sella korostaa kielen soinnillisia 
piirteitä jatkuvasti, mutta saksankielisissä jaksoissa kielen rytmi ja sointi 
sekä Hitlerille luonteenomainen, tunnistettava puhetapa muodostuvat 
ensisijaisiksi merkityksenannon välineiksi.

Hitler ja Blondi -esityksen keskeiset teemat, pahuuden ajattomuus ja yk-
silön osallisuus yhteiskunnan pahaan, tuodaan esityksessä esiin verbaalin 
ja visuaalisen kerronnan keinoin, mutta sekä laulumusiikki että instru-
mentaalimusiikin kerronta selventävät sanomaa ratkaisevasti ja avaavat 
tarkastelun kohteeseen aivan uusia näkökulmia. Esityksen musiikillinen 
kerronta on monitasoista: mitä enemmän kuulija on perillä sävellysten 
taustasta ja mitä tarkemmin hän pystyy sijoittamaan ne kulttuuri- ja poliit-
tishistorialliseen kontekstiin, sitä syvempiä merkityksiä musiikki kaikki-
neen saa ja sitä tiheämmäksi sen merkitysverkosto muodostuu. Tallenteen 
toistamismahdollisuus on tässä mielessä tärkeää: yhden esityksen aikana 
katsoja ei ehkä kykene tunnistamaan läheskään kaikkia viittauksia, joita 
musiikkiin sisältyy. Musiikin merkkiluonteen oivaltaminen ja musiikillis-
ten merkkien tulkitseminen edellyttävät tietämystä. Hitler ja Blondi -esi-
tyksen kuluessa näyttelijät kertovat katsojille joidenkin teosten taustasta 
esimerkiksi dokumentaarisia tekstejä lukemalla. Silti paljon jää kuulijan 
oman aktiivisuuden varaan. Parhaimmillaan esityksessä annetut vihjeet 
aktivoivat kuulijan tutkimaan aihetta perusteellisemmin. Hitler ja Blondi 
-esityksen musiikillinen kerronta voi syventää kuulijan historiatietoisuutta 
ja haastaa hänet ravistautumaan irti Arendtin kuvaamasta ajattelematto-
muudesta.
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