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Lectio praecursoria:

Laulaja-lauluntekija Christina Rosenvinge ja
populaarimusukin eettiset mahdollisuudet

Marika Ahonen

>

Viitostilaisuuden aluksi kuunneltiin Christina Rosenvingen “Cancion del eco’
-kappaletia.

Askeinen kuunneltu laulunalku on espanjalaisen laulaja-lauluntekiji
Christina Rosenvingen vuonna 2011 julkaisema "Cancién del eco” -kap-
pale, joka suomeksi kaantyy ekhon lauluksi tai oikeastaan, kaiun lauluksi.
Sen tarina pohjautuu roomalaisen runoilija Ovidiuksen Muodonmuutoksia
-teoksesta loytyvaan kertomukseen nimelta "Narkissos ja Ekho”. Tarinas-
sa kaunis Narkissos ei valita muista ja rakastuu veden pinnasta heijastu-
vaan omaan peilikuvaansa siind maarin, ettda lopulta naantyy ja kuolee
sita katsellessaan. Hanen ruumiinsa maatuu ja tilalle versoaa narsissikuk-
ka. Narkissos hahmona ja hianen hahmostaan juontuva kasite narsismi
ovat varsin tunnettuja aiheita lansimaisessa kulttuurissa, mutta kuka oli-
kaan Ekho, ja mikd hanen merkityksensd on kulttuurisissa kertomuksissa
ja muistissar

Palaan tahan kysymykseen tarkemmin puheenvuoroni lopussa, mutta
tassa kohdin totean, ettd tdllaisia kysymyksia aloin pohtia vuonna 2011
kuullessani laulun ensimmaistd kertaa ja lukiessani Rosenvingen kom-
mentteja haastatteluista lauluun liittyen. Rosenvinge kertoi, kuinka ha-
nen tavoitteenaan oli tuoda tarinoiden unohdettuja naissivuhenkiléita
laulujensa keskioon, siis padosaan. Rosenvinge halusi lauluissaan kuvitel-
la ja kertoa heiddn ndkemyksensa asioiden laidasta ja samalla muistuttaa
heistd ja heiddan merkityksestaan nykypaivan yleisolle.

Rosenvingen tapa tuoda esiin unohdettuja naishahmoja historias-
ta ja pohtia heidan merkitysta nykypaivand on ominaista feministisesti
orientoituneelle taiteelle ja sen tekijoille kirjailijoista kuvataiteilijoihin.
Samalla tapaa akateemisella kentalla unohdettuja ja sivuun jadneita ovat
tuoneet esiin monet tutkijat, myos historiantutkijat, ja tdhan jatkumoon
vaitoskirjani Rosenvingen tekijyyteen ja teoksiin kiinnittyen liittyy. Tutki-
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muksessa aiemmin sivuun jadneet aiheet juontuvat historiantutkimuksen
niin kutsuttuun eettiseen kaanteeseen ja uusien historioiden nousuun,
jotka kyseenalaistivat samalla valtasuhteita. Tasta esimerkkind paitsi femi-
nistinen historiantutkimus, my6s sukupuolihistoria, mikrohistoria seka
postkolonialistinen ja queer-historia.

Rosenvinge on toiminut julkisuudessa musiikin kentalla 1980-lu-
vun alusta ldhtien ja Espanjan lisiksi tehnyt paljon kiertueita eri puolilla
Latinalaista Amerikkaa ldpi uransa, seka asunut ja tehnyt uraa 2000-lu-
vun alkupuolella my6s Yhdysvalloissa. Itse 16ysin Rosenvingen musiikin
vuonna 2011 vaihtovuoteni aikana Granadassa, aikana, jolloin laulu Ek-
hostakin ilmestyi, ja hammadstyin miten pitka ja monipuolinen ura Ro-
senvingella olikaan takanaan: paitsi ettd Rosenvinge oli espanjalainen
pitkan linjan naisartisti, han oli myo6s kiinnostavasti liitkkunut eri maiden
ja kielialueiden valilla seka toiminut erilaisten musiikkityylien valimaas-
tossa. Musiikin kuuntelijan lisaksi historioitsija minussa kiinnostui, koska
Rosenvingesta ei oltu tehty aiemmin varsinaista tutkimusta huolimatta
hanen pitkasta ja monipuolisesta matkastaan musiikin kentalla.

Rosenvingea ei voi pitdad sanan varsinaisessa merkityksessa unoh-
dettuna, painvastoin, hanhan on ollut julkinen henkilé 1980-luvun alusta
lahtien, mutta tasta huolimatta hanen pitkaa uraansa ei ole tutkittu. Pe-
rinteisesti mieslaulajia -ja lauluntekij6ita on arvostettu Espanjassa enem-
man, ja tastd syystd naisilla on ollut vaikeuksia paasta esille. Toisaalta,
yleisellda tasolla, populaarimusiikin maailma ja sen tutkimus on ollut
kauttaaltaan paitsi miesvaltaista myos hyvin angloamerikkalaista. Rosen-
vingen kaltaisen artistin tuominen tutkimuksen kentélle tarjoaakin uusia
ymmarryksen mahdollisuuksia populaarimusiikin kulttuurihistoriaan.

Rosenvingen vanhemmat muuttivat Tanskasta Espanjaan 1950-lu-
vulla, ja Rosenvinge syntyi Madridissa vuonna 1964. Rosenvinge oli
teini-ikdisend mukana punk -ja uuden aallon virtauksissa Madridissa
1980-luvun alussa ja matka jatkui musiikin parissa pop-musiikin suun-
taan eri yhtyeissi, joista duo nimelti Alex & Christina oli erityisen suo-
sittu. Duon hajoamisen jalkeen Rosenvinge jatkoi Christina y los Subter-
raneos bandin kanssa rock-musiikin suuntaan, kunnes siirtyi soolouralle
1990-luvun puolivalin jilkeen. Tama sooloura on jatkunut aktiivisena
aina nykypaivaan asti ja hanta on usein tituleerattu mediassa Espanjan
indie-musiikin kuningattareksi. Rosenvinge on tehnyt musiikkia soolou-
rallaan my6s monien muiden muusikoiden kanssa, kuten espanjalaisten
Rocio Marquezin ja Nacho Vegasin, mutta myos esimerkiksi yhdysvalta-
laisten, kuten Sonic Youthin ja Yo La Tengon kaltaisten bandien jasenten
kanssa. Esimerkiksi dskeisessd Ekhon laulussa Ekhon osuuden laulaa Yo
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La Tengo-bandista tuttu Georgia Hubley. Musiikin lisaksi Rosenvinge on
kirjoittanut muistelmateoksen musiikintekemiseen liittyen, seka naytellyt
elokuvissa ja teatterissa, joista viimeisimpina elokuvarooli Karen Blixeni-
na ja musikaalirooli antiikin runoilija Sapfona.

Paitsi ettd Rosenvingella on kiinnostava ura, ennen kaikkea kiinnos-
tuin hanen musiikistaan. Kuten laulu Ekhosta, my6s monet muut Rosen-
vingen laulut saavat pohtimaan asioita maailmassa, ei niinkaan selkeasti
yksinkertaistaen, vaan lihinna vahitellen, hiljaisesti, ehdottaen. Itselleni
tietysti kieli oli ensimmainen muuri ylitettavana, mutta taman lisaksi lau-
luissa on my6s muuta pureskeltavaa: ne eivat avaudu usein ensikuuntele-
malla vaan vaativat toistoa ja pohdintaa. Kun aloin miettia tutkimuksen
tekemista Rosenvingen uraan liittyen, minusta oli alusta ldhtien tarkeaa
tuoda tutkimuksessani esille hanen uransa lisaksi erityisesti hanen laulu-
jaan ja pohtia niiden merkitysta tarkemmin. Kun olin valinnut Rosenvin-
gen uran ja teokset tutkimuskohteekseni, seuraava kysymys olikin, miten
tutkisin tata kaikkea parhaiten? Tama johti sellaisten perimmadisen kysy-
mysten daarelle, kuin miksi tutkia populaarimusiikin historiaa, mika tekee
siita tarkeaa?

Populaarimusiikin tutkiminen on tarkeda tietysti monesta syysta, ker-
toohan se arvoista, asenteista, haluista, seka mahdollisista maailmoista ai-
nutlaatuisin tavoin. David L. Burrowsin luonnehdinnan mukaan nakemi-
nen on kuin koskettamista, kuuleminen taas kosketetuksi tulemista, mika
kuvastaa hyvin musiikin affektiivista voimaa. Siis sita, etta tietty musiikki
voi vaikuttaa, koskettaa meita, hyvin syvaluotaavasti, olla aarimmaisen
henkilokohtaista, mutta samalla myos jotain muiden kanssa jaettua, hetki
yhteista merkitysmaailmaa.

Entdpa, kun kuva ja aani yhdistyy, niin kuin populaarimusiikissa on
ominaista? Tallaiset kysymykset ovat oleellisia, kun tutkitaan merkityksia
kulttuurissa ja historiassa, tassa tapauksessa populaarimusiikin historias-
sa. Pohtiessani mita tekija ja teokset tekevat, aloin miettid viela enemman
etenkin sita, miten ne sen tekevat. Kyse on kertomuksista, tavoista kertoa
kertomuksia, ja mahdollisesti vaikuttaa niiden avulla ymmarrykseemme
maailmasta. Koska musiikki on niin kokonaisvaltaista ja vaikuttavaa, sen
piirissa, jos jossain, naita kysymyksia on erityisen hedelmallista pohtia.

Kysymys miten ei tullut luokseni sattumalta, silla se on keskeinen kysy-
mysmuoto siina filosofisteoreettisessa perinteessa, josta tutkimuskysymyk-
seni ja tutkimukseni asetelma ponnistavat. Tarkoitan talla mannermai-
sen filosofian taustaa ja etenkin sellaisia alueita kuin hermeneutiikkaa,
fenomenologiaa ja eksistentialismia. Analyyttisen filosofian kysymyksen
sijaan mitd on tapahtunut mannermaisen perinteen painotuksessa, kysy-
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mys kuuluu: miten jokin on tapahtunut. Toki rajat eivat ole ihan ndin yk-
sioikoisia ja tutkiakseen miten kysymystd taytyy olla jonkinlainen kasitys
tietysti myos siitda mitd on tapahtunut.

Miten kysymykseen voi tietysti tarttua monin tavoin, mutta itselleni se
ensin kiinnittyi vahvasti sen taustan pohdintaan, miten naiseus vaikuttaa
populaarimusiikissa toimimiseen, taman jialkeen, miten sukupuoli vai-
kuttaa populaarimusiikin tekijyyden rakentumiseen ja eritoten ymmar-
rykseen siita, kuka on uskottava tekija populaarimusiikin kentalla. Naita
kysymyksia pohdin aluksi kandissani ja sitten gradussani. Kun siirryin te-
kemadn vaitoskirjaa, olin alkanut pohtia asiaa vield laajemmalla otteella,
mikd vei minut eritoten etiikan kysymysten aérelle.

Vaitoskirjassani tutkinkin populaarimusiikin eettisia mahdollisuuk-
sia historiassa ja kysyn, miten populaarimusiikin kehyksissd kertomukset
rakentuvat, toistavat totuttua, tai toisin toistaessaan avaavat uusia mah-
dollisuushorisontteja tietyn ajan ja paikan kontekstissa. Samalla pohdin
sitd, minkalainen merkitys laulaja-lauluntekijalla on tassd kertomuksen
merkityksen tuottamisen prosessissa.

Historiantutkimuksessa empiirinen tutkimus on usein kaiken lahto-
kohtana ja niin on myos tyossani. Tuottamani aineiston sekd analyysin
avulla muistamisen ja kertomisen tavat sekd mahdollisuudet nousevat
tutkimukseni keskioon. Olen haastatellut Rosenvingea kolmeen eri ot-
teeseen henkilokohtaisesti tyotiani varten, ja taman lisaksi olen saanut
héanelta kayttooni lahdemateriaalia lehtijutuista kuviin. Tutkimuksessani
tarkastelenkin moninaista lahteiden kirjoa, mutta sen keskiossa ovat te-
kemani haastattelut, Rosenvingen muistelmakirja Debut (2019) seka valit-
semani laulut. Naissa kolmessa ldhdetyypissa korostuu artistin oma nako-
kulma kokemuksellisuuden, muistelun ja luovuuden kautta. Kertomisen
tapojen ja muistelun mahdollisuuksien historiallisten ehtojen ymmarta-
miseksi vaitoskirjassa tarkastellaan laajasti myos muuta lahdeaineistoa
musiikkivideoista lehtijuttuihin.

Tutkiakseni haastavaa teemaa populaarimusiikin eettisista mahdol-
lisuuksista lihteideni kautta paddyin yhdistamadn vaitoskirjassani eri
tutkimustraditioita, eritoten kulttuurihistorian, hermeneuttisen narratii-
visen etiikan, ja feminististen tutkimuksen lahestymistapoja eraianlaisen
tulkintakehyksen hahmottamiseksi. Naista kulttuurihistoriallinen katse
tarkastelee eri konteksteja huolellisesti ja pohtii mahdollisen historiaa,
hermeneuttisen narratiivisen etiikan ndkékulma ymmartaa kertomusten
tulkinnan ja vaikutusten yhteydet toisiinsa seka naiden prosessien kult-
tuuriset reunaehdot, kun taas feministiset lahestymistavat purkavat vallan

180



Ahonen ® Mustikki 4/2024

paradigmaa, mita esimerkiksi kysymys sukupuolesta ja sithen kiinnittyvis-
ta piirteistd arvoineen ja asenteineen edustavat.

Mahdollisesta tuli keskeinen kasite etiikan ymmartamiseksi. Aloin
pohtia populaarimusiikin eettisia mahdollisuuksia ja miten populaarimu-
siikin piirissa rakentuvat ja merkityksellistyvat kertomukset voivat vaikut-
taa ymmarrykseemme mahdollisesta ja taten etiikasta. Etiikka ymmarre-
tadnkin vaitoskirjassani merkityksid luovana kaytantona, joka punoutuu
mahdollisen kasitteeseen. Teoksia tutkittaessa tama tarkoittaa sita, etta
kertomukset, jotka ehdottavat uusia nikékulmia ja toimintatapoja laajen-
tavat ymmarrystimme itsestimme ja ymparistostimme, ja siten kasitys-
tamme mahdollisesta.

Edeltavan lisaksi minua mietitytti kysymys historian subjektista. Kes-
kustelu tavoista tutkia, analysoida, ja esittad tulkintoja historian ihmisista
eettisesti kestavasti on kysymyksena tarkea, silla yksilot tekevat historian
ja heidan kauttaan kasitteellistetidn menneisyyden tapahtumia ja niiden
merkityksid. Toisen elamdsta kirjoittaminen ja sen historiallinen konteks-
tualisointi vaativat historiantutkijalta ymmarrysta elaman ristiriidoista ja
moninaisuuksista, joiden esiin tuominen on vaativa, mutta tarkea tehtava.
Yksiulotteinen historian subjektin esittaminen yksinkertaistaa paitsi ym-
marrysta subjektista itsestdan, myos historiasta ylipaataan.

Eettiset kysymykset suhteessa tutkittavaan henkil66n korostuvat tyos-
sani, koska haastattelin sithen tutkimuskohdettani Rosenvingea. Olenkin
pyrkinyt lapi tyon pohtimaan tarkasti sita, millainen tieto edesauttaa tut-
kimuskysymykseni vastaamiseen ja mika ei. Vaikka Rosenvinge on julki-
suuden henkil6 ja kokenut haastateltava seka julkisuuteen tottunut, han
on kuitenkin henkild, johon haastattelijana olen luonut luottamukselli-
sen suhteen. Tama tarkoittaa, ettd saamani tiedon tulee vastata tutkimus-
kysymyksiini ja tieto tulee esittida mahdollisimman eettisesti. Tata olen
pyrkinyt toteuttamaan lapi tamén vaitoskirjan niin hyvin kuin mahdollis-
ta. Vastuu tyosta tulkintoineen, kun on loppujen lopuksi aina tutkijalla,
silla vaitoskirjat ovat tutkijan tutkimuksen tulosta.

Kun pohdin kysymystd subjektin eettisesta esittamisesta, hahmotin
tavan Kkasitelld aihetta seuraavan kolmen teeman avulla: historiallisuu-
den, yhteisollisyyden ja ruumiillisuuden kautta. Idea sai alkunsa filosofi Sara
Heindmaan tulkinnasta, jonka mukaan Simone de Beauvoirin subjekti-
kasityksessa korostuu tima kolmijako. Heinamaan fenomenologisfemi-
nistisen tulkinnan kautta Beauvoirin subjektista avautuu moninainen
nakemys yksilosta eettisend subjektina, ottaen huomioon sen suhteen ym-
paristdonsa tietyn ajan ja paikan kontekstissa. Beauvoirin kirjoituksissa
teemaa eettisestd subjektista pohditaan paitsi teoksessa Toinen Sukupuo-
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li (Le deuxieme sexe, 1949), myos aiemmin ilmestyneessa Moniselitteisyyden
etitkka (Pour une morale de l'ambiguité, 1947) Kirjassa, sekd hianen lukuisissa
romaaneissaan ja muistelmissaan.

Tama kolmiosainen jako tarjosi vditoskirjalleni rakenteellisen muo-
don ja kehykset, joiden kautta tarkastelin etiikan kysymysta mahdolli-
seen kiinnitettyna niin Rosenvingen tekijyyden kuin teosten suhteen.
Tama jako tavoitti jotain siitd kokonaisvaltaisuudesta mita hain, silla se
ei kiinnittynyt minkdan yksittaisen kategorian aarelle. Kaikilla meilla on
historiamme, ymparisté yhteisdineen missa toimimme, ja tietenkin ruu-
mis, jonka kanssa elamme. Yksittaista tekijaa ja taman teoksia tutkimalla
vaitoskirja korostaa eettisten ilmididen ja niihin liittyvien kysymysten ai-
nutlaatuisuuden luonnetta: etiikan tutkiminen mahdollisen kautta ym-
marrettyna toteutuukin erityisyyden ja kokonaisvaltaisuuden tarkastelun
ristivedossa.

K ok ok

Palataan lopuksi lauluun Ekhosta. Ovidiuksen Muodonmuutoksissa Ekho
kuvataan nymfiksi, joka oli niin puhelias, etta ylijumala Zeus varvasi ha-
net harhauttamaan tarinoimisellaan puolisoaan Heraa, jotta Zeus voisi
livahtaa timan huomaamatta omille lemmenseikkailuilleen. Kun Heralle
valkeni tdma juoni, hdn otti rangaistukseksi Ekholta pois tdiman danen
niin, ettad Ekho pystyi enda vaan toistamaan toisten sanoja. Kun Ekho
naki kauniin Narkissoksen metsdssa, rakastui han oikopaatd, mutta ei
kyennyt kertomaan tatd Narkissokselle. Toisaalta, Narkissos ei rakastunut
kuin itsedadn ja hanen kohtalonsa jo tiedimmekin. Narkissoksen kuole-
masta murtuneena myos Ekho tuhoutuu, kuihtuu pois, ja jaa vain kaiku-
na soimaan vuorten solaan.

Ekhon voidaan nahda edustavan hiljaisen naisen trooppia, joka
ei 1oyda endd omaa dantdan vaan toistaa vain muiden sanomisia, mutta
tama merkitys, seka hahmon etta ylipaatadn aanen merkitys, on jaanyt si-
vuhuomioksi Narkissoksen tarinaan verrattuna, eiki Ekho toistu tai hin-
ta muisteta samalla tapaa kulttuurisissa kertomuksissa. Rosenvingen lau-
lussa sen sijaan Ekho on keskiossa ja lisaksi, laulun viimeisessa sakeistossd,
Ekhon tarina saa kdanteen: Ekho havahtuu tilanteeseensa, siis sithen, etta
toistaa vain muiden sanomisia, ja alkaa kyseenalaistaa asianlaitaa. Ekho
kysyy: olenko vain peili, joka sanoo kaiken mitd haluat kuulla, vai naetk6
minua? Narkissos vastaa kylmakiskoisesti, etta tekee Ekholla mitd haluaa,
mutta samalla ihmettelee, eiké tima nae, miten surullista Narkissoksen
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elama todellisuudessa on ja ettd Ekho tulee vield itsekin tuhoutumaan
sen mukana, mikali ei pelasta itseaan.

Rosenvingen laulun kertomuksen kdanteessa voi nahda olevan kyse
oman aanen loytamisestd lukuisten danten seasta. Oma aani voi muodos-
tua vain historian savyttamana, suhteessa toisiin, ja ruumiillisena toimin-
tona. Oman danen muodostaminen ja tunnistaminen on eliman mittava
prosessi, silld haly on kova ja kuuluvimmat sekd toistuvat adnet peittavat
usein muut eriavat tai hiljaisemmat alleen. Kenen kaikkien diani saa mah-
dollisuuden muotoutua, kuulua, tulla muistetuksi, ja miksi ndin on?

Viitoskirjani pyrkii tuomaan esiin ja muistamaan yhden merki-
tyksellisen artistin ddanen ja taman musiikin, joka erityisyydessaan voi
valottaa samalla laajemmin kysymysta siitd, mita musiikin tekeminen ja
sen parissa tyoskenteleminen voivat merkita, sekd sita, mitd laulut voivat
merkitd eettiseen ymmarrykseemme maailmasta mahdolliseen kiinni-
tettyna populaarimusiikin historian tutkimuksessa. Samalla vaitoskirja
pohtii laajemmin historiantutkijan tyota ja adantd menneisyyden seka sen
ihmisten esiin tuomiseen liittyen: kuinka tuottaa eettisesti kestavaa tie-
toa ihmiseldmasta ja taiteesta, sekd naiden yhteisen soinnin merkityksesta
menneisyydessd, nykypdivana ja tulevaisuudessa.
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