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Lectio praecursoria:
Laulaja-lauluntekijä Christina Rosenvinge ja 

populaarimusiikin eettiset mahdollisuudet

Marika Ahonen

Väitöstilaisuuden aluksi kuunneltiin Christina Rosenvingen ”Canción del eco” 
-kappaletta.

Äskeinen kuunneltu laulunalku on espanjalaisen laulaja-lauluntekijä 
Christina Rosenvingen vuonna 2011 julkaisema ”Canción del eco” -kap-
pale, joka suomeksi kääntyy ekhon lauluksi tai oikeastaan, kaiun lauluksi. 
Sen tarina pohjautuu roomalaisen runoilija Ovidiuksen Muodonmuutoksia 
-teoksesta löytyvään kertomukseen nimeltä ”Narkissos ja Ekho”. Tarinas-
sa kaunis Narkissos ei välitä muista ja rakastuu veden pinnasta heijastu-
vaan omaan peilikuvaansa siinä määrin, että lopulta nääntyy ja kuolee 
sitä katsellessaan. Hänen ruumiinsa maatuu ja tilalle versoaa narsissikuk-
ka. Narkissos hahmona ja hänen hahmostaan juontuva käsite narsismi 
ovat varsin tunnettuja aiheita länsimaisessa kulttuurissa, mutta kuka oli-
kaan Ekho, ja mikä hänen merkityksensä on kulttuurisissa kertomuksissa 
ja muistissa? 

Palaan tähän kysymykseen tarkemmin puheenvuoroni lopussa, mutta 
tässä kohdin totean, että tällaisia kysymyksiä aloin pohtia vuonna 2011 
kuullessani laulun ensimmäistä kertaa ja lukiessani Rosenvingen kom-
mentteja haastatteluista lauluun liittyen. Rosenvinge kertoi, kuinka hä-
nen tavoitteenaan oli tuoda tarinoiden unohdettuja naissivuhenkilöitä 
laulujensa keskiöön, siis pääosaan. Rosenvinge halusi lauluissaan kuvitel-
la ja kertoa heidän näkemyksensä asioiden laidasta ja samalla muistuttaa 
heistä ja heidän merkityksestään nykypäivän yleisölle.  

Rosenvingen tapa tuoda esiin unohdettuja naishahmoja historias-
ta ja pohtia heidän merkitystä nykypäivänä on ominaista feministisesti 
orientoituneelle taiteelle ja sen tekijöille kirjailijoista kuvataiteilijoihin. 
Samalla tapaa akateemisella kentällä unohdettuja ja sivuun jääneitä ovat 
tuoneet esiin monet tutkijat, myös historiantutkijat, ja tähän jatkumoon 
väitöskirjani Rosenvingen tekijyyteen ja teoksiin kiinnittyen liittyy. Tutki-
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muksessa aiemmin sivuun jääneet aiheet juontuvat historiantutkimuksen 
niin kutsuttuun eettiseen käänteeseen ja uusien historioiden nousuun, 
jotka kyseenalaistivat samalla valtasuhteita. Tästä esimerkkinä paitsi femi-
nistinen historiantutkimus, myös sukupuolihistoria, mikrohistoria sekä 
postkolonialistinen ja queer-historia. 

Rosenvinge on toiminut julkisuudessa musiikin kentällä 1980-lu-
vun alusta lähtien ja Espanjan lisäksi tehnyt paljon kiertueita eri puolilla 
Latinalaista Amerikkaa läpi uransa, sekä asunut ja tehnyt uraa 2000-lu-
vun alkupuolella myös Yhdysvalloissa. Itse löysin Rosenvingen musiikin 
vuonna 2011 vaihtovuoteni aikana Granadassa, aikana, jolloin laulu Ek-
hostakin ilmestyi, ja hämmästyin miten pitkä ja monipuolinen ura Ro-
senvingella olikaan takanaan: paitsi että Rosenvinge oli espanjalainen 
pitkän linjan naisartisti, hän oli myös kiinnostavasti liikkunut eri maiden 
ja kielialueiden välillä sekä toiminut erilaisten musiikkityylien välimaas-
tossa. Musiikin kuuntelijan lisäksi historioitsija minussa kiinnostui, koska 
Rosenvingesta ei oltu tehty aiemmin varsinaista tutkimusta huolimatta 
hänen pitkästä ja monipuolisesta matkastaan musiikin kentällä. 

Rosenvingea ei voi pitää sanan varsinaisessa merkityksessä unoh-
dettuna, päinvastoin, hänhän on ollut julkinen henkilö 1980-luvun alusta 
lähtien, mutta tästä huolimatta hänen pitkää uraansa ei ole tutkittu. Pe-
rinteisesti mieslaulajia -ja lauluntekijöitä on arvostettu Espanjassa enem-
män, ja tästä syystä naisilla on ollut vaikeuksia päästä esille. Toisaalta, 
yleisellä tasolla, populaarimusiikin maailma ja sen tutkimus on ollut 
kauttaaltaan paitsi miesvaltaista myös hyvin angloamerikkalaista. Rosen-
vingen kaltaisen artistin tuominen tutkimuksen kentälle tarjoaakin uusia 
ymmärryksen mahdollisuuksia populaarimusiikin kulttuurihistoriaan.    

Rosenvingen vanhemmat muuttivat Tanskasta Espanjaan 1950-lu-
vulla, ja Rosenvinge syntyi Madridissa vuonna 1964. Rosenvinge oli 
teini-ikäisenä mukana punk -ja uuden aallon virtauksissa Madridissa 
1980-luvun alussa ja matka jatkui musiikin parissa pop-musiikin suun-
taan eri yhtyeissä, joista duo nimeltä Álex & Christina oli erityisen suo-
sittu. Duon hajoamisen jälkeen Rosenvinge jatkoi Christina y los Subter-
ráneos bändin kanssa rock-musiikin suuntaan, kunnes siirtyi soolouralle 
1990-luvun puolivälin jälkeen. Tämä sooloura on jatkunut aktiivisena 
aina nykypäivään asti ja häntä on usein tituleerattu mediassa Espanjan 
indie-musiikin kuningattareksi. Rosenvinge on tehnyt musiikkia soolou-
rallaan myös monien muiden muusikoiden kanssa, kuten espanjalaisten 
Rocío Marquezin ja Nacho Vegasin, mutta myös esimerkiksi yhdysvalta-
laisten, kuten Sonic Youthin ja Yo La Tengon kaltaisten bändien jäsenten 
kanssa. Esimerkiksi äskeisessä Ekhon laulussa Ekhon osuuden laulaa Yo 
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La Tengo-bändistä tuttu Georgia Hubley. Musiikin lisäksi Rosenvinge on 
kirjoittanut muistelmateoksen musiikintekemiseen liittyen, sekä näytellyt 
elokuvissa ja teatterissa, joista viimeisimpinä elokuvarooli Karen Blixeni-
nä ja musikaalirooli antiikin runoilija Sapfona.    

Paitsi että Rosenvingella on kiinnostava ura, ennen kaikkea kiinnos-
tuin hänen musiikistaan. Kuten laulu Ekhosta, myös monet muut Rosen-
vingen laulut saavat pohtimaan asioita maailmassa, ei niinkään selkeästi 
yksinkertaistaen, vaan lähinnä vähitellen, hiljaisesti, ehdottaen. Itselleni 
tietysti kieli oli ensimmäinen muuri ylitettävänä, mutta tämän lisäksi lau-
luissa on myös muuta pureskeltavaa: ne eivät avaudu usein ensikuuntele-
malla vaan vaativat toistoa ja pohdintaa. Kun aloin miettiä tutkimuksen 
tekemistä Rosenvingen uraan liittyen, minusta oli alusta lähtien tärkeää 
tuoda tutkimuksessani esille hänen uransa lisäksi erityisesti hänen laulu-
jaan ja pohtia niiden merkitystä tarkemmin. Kun olin valinnut Rosenvin-
gen uran ja teokset tutkimuskohteekseni, seuraava kysymys olikin, miten 
tutkisin tätä kaikkea parhaiten? Tämä johti sellaisten perimmäisen kysy-
mysten äärelle, kuin miksi tutkia populaarimusiikin historiaa, mikä tekee 
siitä tärkeää?

Populaarimusiikin tutkiminen on tärkeää tietysti monesta syystä, ker-
toohan se arvoista, asenteista, haluista, sekä mahdollisista maailmoista ai-
nutlaatuisin tavoin. David L. Burrowsin luonnehdinnan mukaan näkemi-
nen on kuin koskettamista, kuuleminen taas kosketetuksi tulemista, mikä 
kuvastaa hyvin musiikin affektiivista voimaa. Siis sitä, että tietty musiikki 
voi vaikuttaa, koskettaa meitä, hyvin syväluotaavasti, olla äärimmäisen 
henkilökohtaista, mutta samalla myös jotain muiden kanssa jaettua, hetki 
yhteistä merkitysmaailmaa.  

Entäpä, kun kuva ja ääni yhdistyy, niin kuin populaarimusiikissa on 
ominaista? Tällaiset kysymykset ovat oleellisia, kun tutkitaan merkityksiä 
kulttuurissa ja historiassa, tässä tapauksessa populaarimusiikin historias-
sa. Pohtiessani mitä tekijä ja teokset tekevät, aloin miettiä vielä enemmän 
etenkin sitä, miten ne sen tekevät. Kyse on kertomuksista, tavoista kertoa 
kertomuksia, ja mahdollisesti vaikuttaa niiden avulla ymmärrykseemme 
maailmasta. Koska musiikki on niin kokonaisvaltaista ja vaikuttavaa, sen 
piirissä, jos jossain, näitä kysymyksiä on erityisen hedelmällistä pohtia. 

Kysymys miten ei tullut luokseni sattumalta, sillä se on keskeinen kysy-
mysmuoto siinä filosofisteoreettisessa perinteessä, josta tutkimuskysymyk-
seni ja tutkimukseni asetelma ponnistavat. Tarkoitan tällä mannermai-
sen filosofian taustaa ja etenkin sellaisia alueita kuin hermeneutiikkaa, 
fenomenologiaa ja eksistentialismia. Analyyttisen filosofian kysymyksen 
sijaan mitä on tapahtunut mannermaisen perinteen painotuksessa, kysy-
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mys kuuluu: miten jokin on tapahtunut. Toki rajat eivät ole ihan näin yk-
sioikoisia ja tutkiakseen miten kysymystä täytyy olla jonkinlainen käsitys 
tietysti myös siitä mitä on tapahtunut.

Miten kysymykseen voi tietysti tarttua monin tavoin, mutta itselleni se 
ensin kiinnittyi vahvasti sen taustan pohdintaan, miten naiseus vaikuttaa 
populaarimusiikissa toimimiseen, tämän jälkeen, miten sukupuoli vai-
kuttaa populaarimusiikin tekijyyden rakentumiseen ja eritoten ymmär-
rykseen siitä, kuka on uskottava tekijä populaarimusiikin kentällä. Näitä 
kysymyksiä pohdin aluksi kandissani ja sitten gradussani. Kun siirryin te-
kemään väitöskirjaa, olin alkanut pohtia asiaa vielä laajemmalla otteella, 
mikä vei minut eritoten etiikan kysymysten äärelle.  

Väitöskirjassani tutkinkin populaarimusiikin eettisiä mahdollisuuk-
sia historiassa ja kysyn, miten populaarimusiikin kehyksissä kertomukset 
rakentuvat, toistavat totuttua, tai toisin toistaessaan avaavat uusia mah-
dollisuushorisontteja tietyn ajan ja paikan kontekstissa. Samalla pohdin 
sitä, minkälainen merkitys laulaja-lauluntekijällä on tässä kertomuksen 
merkityksen tuottamisen prosessissa. 

Historiantutkimuksessa empiirinen tutkimus on usein kaiken lähtö-
kohtana ja niin on myös työssäni. Tuottamani aineiston sekä analyysin 
avulla muistamisen ja kertomisen tavat sekä mahdollisuudet nousevat 
tutkimukseni keskiöön. Olen haastatellut Rosenvingea kolmeen eri ot-
teeseen henkilökohtaisesti työtäni varten, ja tämän lisäksi olen saanut 
häneltä käyttööni lähdemateriaalia lehtijutuista kuviin. Tutkimuksessani 
tarkastelenkin moninaista lähteiden kirjoa, mutta sen keskiössä ovat te-
kemäni haastattelut, Rosenvingen muistelmakirja Debut (2019) sekä valit-
semani laulut. Näissä kolmessa lähdetyypissä korostuu artistin oma näkö-
kulma kokemuksellisuuden, muistelun ja luovuuden kautta. Kertomisen 
tapojen ja muistelun mahdollisuuksien historiallisten ehtojen ymmärtä-
miseksi väitöskirjassa tarkastellaan laajasti myös muuta lähdeaineistoa 
musiikkivideoista lehtijuttuihin.   

Tutkiakseni haastavaa teemaa populaarimusiikin eettisistä mahdol-
lisuuksista lähteideni kautta päädyin yhdistämään väitöskirjassani eri 
tutkimustraditioita, eritoten kulttuurihistorian, hermeneuttisen narratii-
visen etiikan, ja feminististen tutkimuksen lähestymistapoja eräänlaisen 
tulkintakehyksen hahmottamiseksi. Näistä kulttuurihistoriallinen katse 
tarkastelee eri konteksteja huolellisesti ja pohtii mahdollisen historiaa, 
hermeneuttisen narratiivisen etiikan näkökulma ymmärtää kertomusten 
tulkinnan ja vaikutusten yhteydet toisiinsa sekä näiden prosessien kult-
tuuriset reunaehdot, kun taas feministiset lähestymistavat purkavat vallan 
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paradigmaa, mitä esimerkiksi kysymys sukupuolesta ja siihen kiinnittyvis-
tä piirteistä arvoineen ja asenteineen edustavat. 

Mahdollisesta tuli keskeinen käsite etiikan ymmärtämiseksi. Aloin 
pohtia populaarimusiikin eettisiä mahdollisuuksia ja miten populaarimu-
siikin piirissä rakentuvat ja merkityksellistyvät kertomukset voivat vaikut-
taa ymmärrykseemme mahdollisesta ja täten etiikasta. Etiikka ymmärre-
täänkin väitöskirjassani merkityksiä luovana käytäntönä, joka punoutuu 
mahdollisen käsitteeseen. Teoksia tutkittaessa tämä tarkoittaa sitä, että 
kertomukset, jotka ehdottavat uusia näkökulmia ja toimintatapoja laajen-
tavat ymmärrystämme itsestämme ja ympäristöstämme, ja siten käsitys-
tämme mahdollisesta.  

Edeltävän lisäksi minua mietitytti kysymys historian subjektista. Kes-
kustelu tavoista tutkia, analysoida, ja esittää tulkintoja historian ihmisistä 
eettisesti kestävästi on kysymyksenä tärkeä, sillä yksilöt tekevät historian 
ja heidän kauttaan käsitteellistetään menneisyyden tapahtumia ja niiden 
merkityksiä. Toisen elämästä kirjoittaminen ja sen historiallinen konteks-
tualisointi vaativat historiantutkijalta ymmärrystä elämän ristiriidoista ja 
moninaisuuksista, joiden esiin tuominen on vaativa, mutta tärkeä tehtävä. 
Yksiulotteinen historian subjektin esittäminen yksinkertaistaa paitsi ym-
märrystä subjektista itsestään, myös historiasta ylipäätään. 

Eettiset kysymykset suhteessa tutkittavaan henkilöön korostuvat työs-
säni, koska haastattelin siihen tutkimuskohdettani Rosenvingea. Olenkin 
pyrkinyt läpi työn pohtimaan tarkasti sitä, millainen tieto edesauttaa tut-
kimuskysymykseni vastaamiseen ja mikä ei. Vaikka Rosenvinge on julki-
suuden henkilö ja kokenut haastateltava sekä julkisuuteen tottunut, hän 
on kuitenkin henkilö, johon haastattelijana olen luonut luottamukselli-
sen suhteen. Tämä tarkoittaa, että saamani tiedon tulee vastata tutkimus-
kysymyksiini ja tieto tulee esittää mahdollisimman eettisesti. Tätä olen 
pyrkinyt toteuttamaan läpi tämän väitöskirjan niin hyvin kuin mahdollis-
ta. Vastuu työstä tulkintoineen, kun on loppujen lopuksi aina tutkijalla, 
sillä väitöskirjat ovat tutkijan tutkimuksen tulosta. 

Kun pohdin kysymystä subjektin eettisestä esittämisestä, hahmotin 
tavan käsitellä aihetta seuraavan kolmen teeman avulla: historiallisuu-
den, yhteisöllisyyden ja ruumiillisuuden kautta. Idea sai alkunsa filosofi Sara 
Heinämaan tulkinnasta, jonka mukaan Simone de Beauvoirin subjekti-
käsityksessä korostuu tämä kolmijako. Heinämaan fenomenologisfemi-
nistisen tulkinnan kautta Beauvoirin subjektista avautuu moninainen 
näkemys yksilöstä eettisenä subjektina, ottaen huomioon sen suhteen ym-
päristöönsä tietyn ajan ja paikan kontekstissa. Beauvoirin kirjoituksissa 
teemaa eettisestä subjektista pohditaan paitsi teoksessa Toinen Sukupuo-
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li (Le deuxième sexe, 1949), myös aiemmin ilmestyneessä Moniselitteisyyden 
etiikka (Pour une morale de l’ambiguité, 1947) kirjassa, sekä hänen lukuisissa 
romaaneissaan ja muistelmissaan.  

Tämä kolmiosainen jako tarjosi väitöskirjalleni rakenteellisen muo-
don ja kehykset, joiden kautta tarkastelin etiikan kysymystä mahdolli-
seen kiinnitettynä niin Rosenvingen tekijyyden kuin teosten suhteen. 
Tämä jako tavoitti jotain siitä kokonaisvaltaisuudesta mitä hain, sillä se 
ei kiinnittynyt minkään yksittäisen kategorian äärelle. Kaikilla meillä on 
historiamme, ympäristö yhteisöineen missä toimimme, ja tietenkin ruu-
mis, jonka kanssa elämme. Yksittäistä tekijää ja tämän teoksia tutkimalla 
väitöskirja korostaa eettisten ilmiöiden ja niihin liittyvien kysymysten ai-
nutlaatuisuuden luonnetta: etiikan tutkiminen mahdollisen kautta ym-
märrettynä toteutuukin erityisyyden ja kokonaisvaltaisuuden tarkastelun 
ristivedossa.

* * *

Palataan lopuksi lauluun Ekhosta. Ovidiuksen Muodonmuutoksissa Ekho 
kuvataan nymfiksi, joka oli niin puhelias, että ylijumala Zeus värväsi hä-
net harhauttamaan tarinoimisellaan puolisoaan Heraa, jotta Zeus voisi 
livahtaa tämän huomaamatta omille lemmenseikkailuilleen. Kun Heralle 
valkeni tämä juoni, hän otti rangaistukseksi Ekholta pois tämän äänen 
niin, että Ekho pystyi enää vaan toistamaan toisten sanoja. Kun Ekho 
näki kauniin Narkissoksen metsässä, rakastui hän oikopäätä, mutta ei 
kyennyt kertomaan tätä Narkissokselle. Toisaalta, Narkissos ei rakastunut 
kuin itseään ja hänen kohtalonsa jo tiedämmekin. Narkissoksen kuole-
masta murtuneena myös Ekho tuhoutuu, kuihtuu pois, ja jää vain kaiku-
na soimaan vuorten solaan. 

Ekhon voidaan nähdä edustavan hiljaisen naisen trooppia, joka 
ei löydä enää omaa ääntään vaan toistaa vain muiden sanomisia, mutta 
tämä merkitys, sekä hahmon että ylipäätään äänen merkitys, on jäänyt si-
vuhuomioksi Narkissoksen tarinaan verrattuna, eikä Ekho toistu tai hän-
tä muisteta samalla tapaa kulttuurisissa kertomuksissa. Rosenvingen lau-
lussa sen sijaan Ekho on keskiössä ja lisäksi, laulun viimeisessä säkeistössä, 
Ekhon tarina saa käänteen: Ekho havahtuu tilanteeseensa, siis siihen, että 
toistaa vain muiden sanomisia, ja alkaa kyseenalaistaa asianlaitaa. Ekho 
kysyy: olenko vain peili, joka sanoo kaiken mitä haluat kuulla, vai näetkö 
minua? Narkissos vastaa kylmäkiskoisesti, että tekee Ekholla mitä haluaa, 
mutta samalla ihmettelee, eikö tämä näe, miten surullista Narkissoksen 
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elämä todellisuudessa on ja että Ekho tulee vielä itsekin tuhoutumaan 
sen mukana, mikäli ei pelasta itseään.  

Rosenvingen laulun kertomuksen käänteessä voi nähdä olevan kyse 
oman äänen löytämisestä lukuisten äänten seasta. Oma ääni voi muodos-
tua vain historian sävyttämänä, suhteessa toisiin, ja ruumiillisena toimin-
tona. Oman äänen muodostaminen ja tunnistaminen on elämän mittava 
prosessi, sillä häly on kova ja kuuluvimmat sekä toistuvat äänet peittävät 
usein muut eriävät tai hiljaisemmat alleen. Kenen kaikkien ääni saa mah-
dollisuuden muotoutua, kuulua, tulla muistetuksi, ja miksi näin on? 

Väitöskirjani pyrkii tuomaan esiin ja muistamaan yhden merki-
tyksellisen artistin äänen ja tämän musiikin, joka erityisyydessään voi 
valottaa samalla laajemmin kysymystä siitä, mitä musiikin tekeminen ja 
sen parissa työskenteleminen voivat merkitä, sekä sitä, mitä laulut voivat 
merkitä eettiseen ymmärrykseemme maailmasta mahdolliseen kiinni-
tettynä populaarimusiikin historian tutkimuksessa. Samalla väitöskirja 
pohtii laajemmin historiantutkijan työtä ja ääntä menneisyyden sekä sen 
ihmisten esiin tuomiseen liittyen: kuinka tuottaa eettisesti kestävää tie-
toa ihmiselämästä ja taiteesta, sekä näiden yhteisen soinnin merkityksestä 
menneisyydessä, nykypäivänä ja tulevaisuudessa.
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