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Jean Sibelius’s work Har du mod? (Op. 31 No. 2) has survived in several 
versions. In previous literature, there have been multiple differing interpreta-
tions regarding the number of versions, their dating, and their chronological 
order. The purpose of this article is to (1) date the versions based on 
surviving biographical material (especially correspondence and diary) and 
(2) analyze the unspoken assumptions underlying the earlier datings.  
A systematic review of the biographical and musical sources has succeeded 
in clarifying several ambiguities and contradictions found in earlier literature. 
The most significant finding is the identification of a previously unknown and 
currently lost third version.
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H
einäkuun 4. päivänä 1912 Sibeliukset matkustivat 
viettämään kesää Kuhmoisten Unnasjärvelle. Päivä-
kirjamerkintöjen mukaan Jean Sibelius käytti aikaa 
onkimisen ja uimisen lisäksi myös Har du mod? -ni-

misen teoksen luonnosteluun. Päiväkirjalleen hän tuskaili hei-
näkuun 6. päivänä sävellysprosessin hankaluutta: ”Mutta mi-
nua harmittaa etten saa ryhtiä tähän lauluun”, hän kirjoittaa. 
Seuraavan päivän päiväkirjamerkinnässä säveltäjä antaa tun-
nustusta omalle sitkeydelleen keskellä vaikeaa sävellysproses-
sia: ”Sinun kamppailusi muodon antamiseksi tälle ’melodialle’ 
on kyllä suorastaan liikuttavaa, ihana Ego.”1

Sibeliuksen liikuttavaa kamppailua oli tuolloin kestänyt lä-
hes vuosikymmenen ajan. Hän nimittäin tarttui ensimmäisen 
kerran J. J. Wecksellin runoon Har du mod? sävellysmielessä jo 
vuonna 1903.2 Tästä käynnistyi tuskien taival, joka tuli päätök-
seen vasta huhtikuussa 1914. Säveltäjä ei toki taistellut kysei-
sen runon kimpussa reilun vuosikymmenen ajan yhtäjaksoisesti, 
mutta säilyneen lähdemateriaalin perusteella hän työskente-
li Har du mod? -nimisen teoksen parissa ainakin vuosina 1903, 
1904, 1911, 1912 ja 1914. Musiikillisia lähteitä näiltä vuosilta on 
säilynyt niin musiikkinsa kuin esityskokoonpanonsakin osalta 
toisistaan huomattavasti poikkeaviin versioihin.

Koska suurin osa musiikillisista lähteistä on päiväämättömiä 
ja koska päiväkirjassa tai kirjeenvaihdossa ei yleensä tarkenne-
ta, mistä versioista kulloinkin puhutaan, on versioitten krono-
logiasta ja keskinäisistä suhteista Sibelius-kirjallisuudessa hy-
vinkin ristiriitaisia kuvauksia. Andrew Barnett (2007, 222–223) 
tunnustaa kuvatessaan Had du mod? -laulun sävellysprosessia 

1 Sibeliuksen päiväkirja on Kansallisarkiston Sibelius-perhearkistossa, arkisto-
laatikot 37 ja 38. Päiväkirja on julkaistu Dahlström (2005). Suomennokset 
 otettu (Dahlström 2015). Sitaatit (6. ja 7.7.1912) alkukielellä: ”Men det retar 
mig att jag ej skall kunna få pli på denna sång.” ”Det är nog rent af rörande, 
härlige Ego, denna din kamp för formen till denna ’melodi’.”

2 Sibelius otti runon kokoelman kolmannesta painoksesta, joka löytyy myös 
Ainolan kirjahyllystä. Tästä syystä lähdeluettelossa on annettu lähteeksi  
nimenomaan kolmas painos vuodelta 1891.
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Sibelius-elämäkerrassaan, että ”jonkin verran arvailua vaadi-
taan tarinan seuraamiseksi”.3

Tämän artikkelin tarkoitus on korvata arvailu systemaattisella 
lähdetutkimuksella. Biografisen aineiston – erityisesti kustan-
nuskirjeenvaihdon – ja musiikillisten lähteitten lähiluvun perus-
teella olen onnistunut kokoamaan sävellysprosessin etenemi-
sestä kronologian, minkä perusteella musiikilliset lähteet on 
voitu ajoittaa aiempaa luotettavammin.4 Lähteitten systemaat-
tinen läpikäynti selvitti monta aiemmassa Sibelius-kirjallisuu-
dessa ilmennyttä ristiriitaisuutta. Läpikäynti osoitti kuitenkin 
myös, että säilynyt lähdemateriaali on lopultakin puutteellista, 
sillä kustannuskirjeenvaihdossa mainitaan sellainen käsikirjoi-
tus, jota ei ole säilyneitten käsikirjoitusten joukossa. Tämä täl-
lä hetkellä kadoksissa oleva versio on jäänyt kokonaan huomaa-
matta aiemmilta kirjoittajilta johtuen muiden nuottilähteitten 
virheellisistä ajoituksista.

Käyn ensin läpi laulun sävellys- ja revisioprosessin kulun si-
ten kuin se näyttäytyy nuottilähteitten, kirjeenvaihdon, päivä-
kirjamerkintöjen sekä muun biografisen aineiston valossa. Tä-
män jälkeen peilaan tässä artikkelissa esittämääni kronologiaa 
ja lähteitten ajoitusta suhteessa siihen, miten teoksen versioit-
ten suhteista on aiemmin Sibelius-kirjallisuudessa kirjoitettu. 
Tarkoituksenani ei ole nostaa esiin aiempien tutkijoitten virhei-
tä saatikka mehustella niillä, sillä kukin on toiminut parhaansa 
mukaan hänellä käytössä olevien lähteitten ja metodien mah-
dollistamassa laajuudessa. Sen sijaan tarkoituksenani on aivan 
erityisesti avata nuottilähteitten ajoitukseen perustavalla taval-
la liittyvää monitulkintaisuutta. Analyysini paljastaa, miten tiet-
tyjen erityisesti teosidentiteettiin liittyvien käsitteitten ja näkö-
kulmien sisältämät artikuloimattomat ennakko-oletukset ovat 
aiemmassa kirjallisuudessa vinouttaneet tulkintoja.5

3 Käännös omani. Alkukielinen sitaatti: ”[...] a certain amount of quesswork is 
required in order to follow the story.”

4 Vastaavanlainen tutkimus on tehty Gabriel Faurén yksinlauluista (ks. Howat ja 
Kilpatrick 2011). Vaikka Faurén yksinlaulujen monet versiot eivät niinkään johdu 
revidoinnista kuin transpositioista, ajoitukseen liittyvä kysymyksenasettelu on 
tämän artikkelin kanssa samanlainen.

5 Baronin (1990) esittämä uudelleentulkinta Charles Ivesin revisioitten ajoituk-
sesta on tutkimukselleni kiinnostava rinnakkaistapaus, sillä Baron onnistui 
osoittamaan, että aiempia ajoituksia oli ainakin osittain ohjannut moninaiset 
aikalaisanekdootit, joiden todenperäisyys on kyseenalaistettavissa. On hyvä 
pitää mielessä, että eri säveltäjien kohdalla voi tutkijoilla olla erilaisia ajoituksia 
vinouttavia tiedostamattomia tekijöitä.
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Sävellys-, revisio- ja julkaisuprosessi  
lähteitten valossa

Tarinan alku (1903–1904)
Har du mod? mieskuorolle ja orkesterille kuultiin ensimmäisen 
kerran Sibeliuksen sävellyskonsertin päätösnumerona helmi-
kuussa 1904. Konsertti, jonka muut numerot olivat Cassazione, 
viulukonsertto ja Tulen synty, toistettiin lyhyen ajan sisällä kah-
desti (konsertit 8., 10. ja 14. helmikuuta 1904).6 Viulukonsertto 
vei arvosteluissa luonnollisestikin suurimman huomion, mut-
ta myös Har du mod? otettiin positiivisesti vastaan. Esimerkiksi 
Oskar Merikanto kirjoitti toisen konsertin jälkeen Päivälehdessä 
11.2.1904: ”’Har du mod?’ laulussa taas uljas ryhti ja miehuulli-
nen sävel ovat sytyttävää laatua ja tekevät innostuttavan vaiku-
tuksen, varsinkin kun laulu niin hyvin esitetään kuin eilisessä 
konsertissa. Tekotavaltaan on tämä laulu muuten hyvin omin-
takeinen ja hauska. Sen kvinttikulut ja raikkaat modulatsioonit 
sekä loppuakordi, joka loistavana astuu esiin kuin tulevan päi-
vän rusko, ovat erityisesti mainittavat.”

Lähdetutkimuksen kannalta helmikuussa 1904 esitetty versio 
on siitä poikkeuksellinen, että siitä ei ole säilynyt lainkaan sä-
veltäjän omakätistä lähdemateriaalia, koska sekä orkesteri- et-
tä kuoropartituurin käsikirjoitukset ovat kadonneet. Kantaesi-
tykseen liittyvä, meidän päiviimme asti säilynyt nuottilähteistö 
koostuu kuoron käyttöön painetusta kuorostemmasta, jossa on 
orkesterisatsin pianoreduktio, sekä orkesterin käyttämästä, Si-
beliuksen luottokopisti Ernst Rölligin käsin kopioimista stem-
moista, jotka ovat säilyneet Fennica Gehrmanin arkistossa. Näi-
den lähteitten perusteella on ollut mahdollista koostaa partituuri 
uudelleen, mutta sävellysajankohdan ajoitus jää väistämättä ta-
solle ”ennen helmikuuta 1904”. 

Varsinaista luonnosmateriaalia ei kantaesitetystä versiosta 
ole säilynyt. Laajassa käsikirjoitusaineistossa, jonka Sibeliuk-
sen perikunta lahjoitti vuonna 1983 Helsingin yliopiston kir-
jastoon (nykyiseen Kansalliskirjastoon), on yksi vuodelle 1903 
ajoitettu alustava luonnos, joka sisältää Josef Julius Wecksel-
lin Har du mod? -runon tekstin, mutta luonnoksen sisältämä 
Des-duurimelodia eroaa täysin helmikuussa 1904 kantaesite-

6 Konserteista on kirjoittanut Cassazionen ja viulukonserton osalta Virtanen  
(2011 ja 2014).
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tystä e-mollisävellyksestä.7 Tästä voidaan päätellä, että Sibeliuk-
sella oli alustavasti ollut hyvin erilainen ajatus teoksen luontees-
ta ja sisällöstä, ennen kuin hän päätyi laulun nykyään tunnettuun 
melodiaan. Luonnoksen ajoitus vuoteen 1903 perustuu paperi-
laadun ja käsialan lisäksi siihen, että samalla arkilla on luonnok-
sia Kuolema-musiikkiin, jota Sibeliuksen tiedetään luonnostel-
leen vuonna 1903 (ajoituksesta tarkemmin ks. esim. Kilpeläinen 
1992, 89–90).8

Vuonna 1991 löytyi tamperelaisesta yksityisomistukses-
ta aiemmin tuntematon Sibeliuksen omakätinen käsikirjoitus 
(ibid.). Käsikirjoitus oli päätynyt Sibeliuksen raha-asioita vuo-
sina 1898–1908 hoitaneelle Mikko Slöörille ja sitä kautta edel-
leen hänen perikunnalleen. Kyseessä oli Har du mod? -nimisen 
neliäänisen säestyksettömän mieskuorolaulun viimeistelty puh-
taaksikirjoitus. Kiinnostavaksi löydön teki se, että sen melodia ei 
vastannut helmikuussa 1904 kantaesitettyä teosta, vaan se seu-
rasi tarkasti Kansalliskirjaston aineistossa olevaa, yllä mainittua 
Des-duuriluonnosta. Näin ollen Har du mod? -laulun varhaisin 
ilmentymä ei ollutkaan jäänyt kesken sen varhaisessa luonnos-
vaiheessa, kuten aiemmin oli arveltu, vaan Sibelius oli ehtinyt 
kirjoittaa sen valmiiksi mieskuorolauluksi asti ennen kyseisen 
version hylkäämistä ja korvaamista kantaesitettäväksi pääty-
neellä versiolla.

Vuosien 1903–1904 kaksi Har du mod? -nimistä sävellystä ovat 
kaksi eri sävellystä, eivätkä ne muodosta kahta versiota samasta 
sävellyksestä, siksi paljon ne toisistaan eroavat. Sävellyksiä yh-
distää oikeastaan vain niiden uskollisuus alkuperäiselle runol-
le. Molemmissa sävellyksissä Sibelius seuraa alkutekstiä tarkasti 
poiketen siitä vain aivan lopussa: Sibelius on rakentanut teoksen 
loppuun huipennuksen toistamalla runon kaksi viimeistä teksti-
riviä. Näin ollen vuosiin 1903–1904 ajoitetut lähteet muodosta-
vat taulukossa 1 esitetyn kokonaisuuden (ks. Kaavio 1).

7   Säestyksetön mieskuorolaulu on saanut Dahlströmin luettelossa 
(2004, 549–550) JS-numeron 93, ja laulu on julkaistu kriittisenä editiona  
(Ylivuori 2015).

8   Luonnoksen melodiaa hyvin lähellä oleva melodia löytyy myös Kansallis­
kirjastossa säilytettävästä käsikirjoituksesta (signum 0818), jossa Sibelius on 
luonnostellut motiiveja lastenkappaleisiin pianolle. Pianosarja, joka kulki  
nimillä Kinder stücke ja Pianokompositioner för barn, ei koskaan valmistunut,  
vaikka Sibelius oli solminut jo kustannussopimuksenkin Helsingfors Nya  
Musikförlagetin kanssa. Kilpeläinen (1992, 133) on ajoittanut kyseisen piano-
luonnoksen loppuvuoteen 1899. Koska melodialla ei tässä vaiheessa ole ollut 
mitään tekemistä Har du mod? -tekstin kanssa, en ole tätä käsikirjoitusta  
tulkinnut osaksi tässä artikkelissa käsitellyn teoksen lähteistöä.
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Kaavio 1. Har du mod? -sävellyksen lähteiden kokonaisuus. Kuva: Sakari Ylivuori 2025.

Ensimmäinen revisio (1911)
Lokakuussa 1911 Sibelius matkusti Berliinin kautta Pariisiin. 
Marraskuun ensimmäisinä päivinä hän työskenteli intensiivi-
sesti pariisilaishotellissa Har du mod? -kappaleen parissa. Työn 
edistymisestä hän raportoi päiväkirjalleen mutta myös koti-Suo-
meen Aino Sibeliukselle lähettämissään kirjeissä.9 Marraskuun 4. 
päivänä hän mainitsee saaneensa pianopartituurin valmiiksi, ja 
kaksi päivää myöhemmin hän kertoo työskentelevänsä instru-
mentaation parissa. Orkesteripartituuri valmistuu 6.–7. päivän 
välisenä yönä. Heti seuraavana päivänä hän paketoi partituurit 
ja liittää pakettiin oheiskirjeen, jossa hän tarjoaa juuri valmis-
tunutta sävellystä Breitkopf & Härtelin julkaistavaksi.10 Päivä-
kirjasta käy ilmi, että säveltäjä kuitenkin unohtaa viedä paketin 
postiin ja että paketti lähtee kustantajalle kirjeen päiväyksestä 
(7.11.1911) huolimatta vasta 8. marraskuuta.

Breitkopf & Härtel vastaa Sibeliukselle 11.11.1911 kiittäen lähe-
tyksestä, mutta pyytää säveltäjältä kärsivällisyyttä. Kirjeen mu-
kaan kustantaja pystyisi tekemään kustannuspäätöksen vasta 

9   Sibelius mainitsee päiväkirjassa teoksen 2., 3., 4. ja 6. marraskuuta 1911 sekä 
Ainolle lähettämissään kirjeissä 6. ja 8. marraskuuta 1911. Alkuperäiset kirjeet 
ovat Kansallisarkistossa (Sibeliuksen perhearkisto, kansio 96), mutta ne on 
myös julkaistu (Talas 2007).

10  Sibeliuksen kirjeet Breitkopf & Härtelille ovat kustantajan arkistossa Wies­
badenissa. Sibeliukselle lähetetyt kirjeet ovat Kansallisarkistossa (Sibeliuksen 
perhearkisto, kansio 42).

 

  Har du mod? (J. J. Wecksellin runo) 

 

1.sävellys 

              2.sävellys 

 mieskuoro a cappella JS 93 
*luonnos Kansalliskirjastossa (0849/2) 

 *puhtaaksikirjoitus (yksityisomistuksessa) 
 
    mieskuorolle ja orkesterille 

Op. 31 No. 2/1904 
    *omakätinen partituuri kadonnut 
    *ensiesityksen stemmat (Fennicalla) 
    *kuorostemma painettu ja julkaistu 
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seuraavalla viikolla, jolloin asiasta vastaava henkilö palaisi ta-
kaisin töihin. Sibelius ei kuitenkaan jää odottamaan vastausta, 
vaan lähettää 22.11. – eli ennen kuin kustantaja oli tehnyt pää-
töksen, ottaako teoksen ylipäätään kustannettavaksi – sähkeen, 
jossa hän ilmoittaa haluavansa muokata teosta vielä. Muokkaus-
työhön hän tarttuu heti seuraavana päivänä, jolloin uusi piano-
partituuri myös valmistuu. Uuden version hän paketoi lähetys-
valmiiksi 24.11., ja tälle päivälle myös oheiskirje on päivätty. 
Uutta versiota Sibelius nimittää oheiskirjeessä ”definitiiviseksi” 
versioksi. Hän ei aio orkestroida teosta vaan antaa kustantajalle 
ohjeen käyttää jo lähetettyä orkesteriversiota, mikäli tarve sel-
laiselle tulee. Päiväkirjasta on pääteltävissä, että lähettäminen 
jälleen siirtyi jonkin verran, mutta joka tapauksessa uusi versio 
oli matkalla kustantajalle pian tämän jälkeen. 

Lähettäessään ”definitiivistä” versiota kustantajalle Sibelius 
ei tiennyt, että kustantaja oli sattumalta lähes samanaikaises-
ti tehnyt päätöksen olla ottamatta Har du mod? -uutuutta osaksi 
kustannusohjelmaansa. Breitkopf & Härtelin 23.11.1911 päivätty 
hylkäyskirje, jonka ohessa partituurit lähetettiin takaisin, saa-
pui Sibeliukselle 27.11. eli vain muutama päivä sen jälkeen, kun 
Sibelius oli lähettänyt teoksestaan kustantajalle uuden version.

Sibelius palasi Pariisista Suomeen joulukuun alussa. Päivä-
kirjasta on luettavissa, miten malttamattomana hän odotti kus-
tantajan vastausta uuteen versioon.11 Lopulta jouluaaton aatto-
na hän kyllästyi odottamiseen ja kirjoitti lopulta kirjeen, jossa 
vaati kustantajaa palauttamaan sekä Har du mod? -käsikirjoituk-
sen että aiemmin kustantajalle lähettämänsä Rakastavan (op. 14) 
jousiorkesteriversion käsikirjoituksen. Kustantajan paketti, jo-
ka sisälsi pyydetyt käsikirjoitukset, saapui Ainolaan uudenvuo-
den aattona.12

Tässä kohtaa tarinassa tulee vastaan tilanne, jossa säilyneet 
musiikilliset lähteet eivät mene yksiin biografisten lähteitten 
antamien tietojen kanssa. Yllä oleva kuvaus perustuu kirjeen-
vaihtoon ja päiväkirjamerkintöihin ja siitä voidaan päätellä, et-
tä marras-joulukuussa 1911 on ollut olemassa kaikkiaan kolme 
musiikillista lähdettä: marraskuun alun Pariisissa kirjoitetut ja 
kustantajalle lähetetyt piano- ja orkesteripartituurit, ja näiden 
lisäksi uudelleen uusittu ”definitiivinen” pianopartituuri, jota 
hän ei orkestroinut. Kirjeenvaihdon perusteella kustantaja pa-

11   Sibelius mainitsee asiasta päiväkirjassaan 12,. 17,. 18,. 20,. 21. ja 22. joulukuuta 
1911.

12  Paketin saapuminen mainitaan päiväkirjassa. Rakastavan käsikirjoitus on  
varhaisversio (ks. tarkemmin Helasvuo et al. 2017, IX–X).
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lautti kaikki materiaalit säveltäjälle – kaksi partituuria Pariisiin 
ja yhden Ainolaan –, mutta tältä vuodelta tunnetaan kuitenkin 
vain kaksi musiikillista lähdettä: Sibelius-Akatemian kirjaston 
hallussa oleva orkesteripartituuri sekä Turun Sibelius-museos-
sa oleva pianopartituuri, joka on kahdesta Pariisissa kirjoitetus-
ta varhaisempi.

Partituurit päätyivät yllä mainittuihin paikkoihin sen jälkeen, 
kun Sibelius lahjoitti ne Waldemar Appelgrenin pyynnöstä maa-
liskuussa 1920 Uudenmaan ruotsinkielisille suojeluskunnille.13 
Tuolloin hän lisäsi molempiin partituureihin myös omistuskir-
joituksen. Orkesteripartituurin kansilehdelle hän kirjoitti ”Til-
lägnad Nylands södra skyddskårer, Distriktstab” sekä tekstin ”En 
första skiss till” alkuperäisen otsikon eteen, millä hän lienee ha-
lunnut korostaa, että puhtaaksikirjoitusluonteestaan huolimatta 
kyseessä on takaisinvedetty versio, jota ei ollut tarkoitettu julki-
suuteen. Pianopartituuri päätyi suojeluskunnilta kapteeni Armas 
Appelgrenille, joka puolestaan lahjoitti käsikirjoituksen Sibeli-
us-museoon vuonna 1944. Mitä kautta ja milloin orkesteripar-
tituuri on päätynyt suojeluskunnilta Sibelius-Akatemian kir-
jastolle, ei ole tiedossa, sillä se ei selviä kirjastossa säilyneistä 
tiedoista.14 Kaavio 2 havainnollistaa marras-joulukuulta 1911 pe-
räisin olevien musiikillisten lähteitten provenienssia. 

Vaikka ”definitiivisen” pianopartituurin (C) olinpaikka on ny-
kyään tuntematon, en pidä mahdottomana, etteikö se vielä jos-
takin yksityisarkistosta löytyisi. On nimittäin huomionarvoista, 
että Sibelius lahjoitti Har du mod? -laulun hylättyjen versioiden 
käsikirjoituksia monille eri yksityistahoille: suojeluskunnille lah-
joitettujen versioitten lisäksi Sibelius oli lahjoittanut 1990-lu-
vulla löytyneen säestyksettömän mieskuorolaulun puhtaaksi-
kirjoituksen Mikko Slöörille. Näin ollen oletus siitä, että myös 
”definitiivinen” versio on edelleen jossain yksityisomistukses-
sa, ei kenties ole kovin kaukaa haettu.

13   Asiasta on keskusteltu Sibeliuksen ja Waldemar Appelgrenin välisessä kirjeen-
vaihdossa. Kirjeenvaihto on yksityisarkistossa, mutta valokopiot löytyvät  
Sibelius-museosta. Ks myös. Dahlström 2004, 138.

14  Appelgren otti Sibeliukseen alun perin yhteyttä pyytääkseen tätä säveltämään 
marssin Georg Fraserin runoon ”Till den vaknande hären, den grå armén”. 
Sibelius kieltäytyi, mutta lahjoitti pian tämän jälkeen käsikirjoitukset (ks 
Dahlström 2004, 138). Suojeluskunnat lakkautettiin syksyllä 1944, minkä takia 
omaisuus lahjoitettiin eteenpäin.
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 Piano- ja orkesteripartituuri (A ja B) 
 lähetetty 8.11.1911 Pariisista kustantajalle 
 
       
 Uusittu pianopartituuri (C)  kustantaja hylkää A:n ja B:n 
 ”devinitive Bearbeitung”  ja lähettää 23.11.1911 takaisin Pariisiin 
 lähetetty n. 24.11.1911 Pariisista 
 
  
 A ja B Sibeliuksen 
 hallussa Pariisissa 27.11.1911  
 
 Sibelius matkustaa Suomeen  kustantaja lähettää takaisin C:n 
    28.12.1911 Ainolaan 
 
 C saapuu 31.12.1911, jolloin 

kaikki kolme käsikirjoitusta Ainolassa 
 
  A ja B lajoitetaan suojeluskunnille 1920 
 
  A lahjoitetaan  B lahjoitetaan  

Sibelius-museoon 1944 Sibelius-Akatemian kirjastoon 
 
 C olinpaikka tuntematon! 

Kaavio 2. Marras-joulukuulta 1911 peräisin olevien musiikillisten lähteitten  
provenienssi. Kuva: Sakari Ylivuori 2025.

Toinen revisio (1912) 
Har du mod? palaa Sibeliuksen päiväkirjamerkintöihin heinäkuus-
sa 1912. Teoksen parissa työskentely mainitaan jokaisen päivän 
merkinnässä 6.–11.7.1912. Sibelius on pohtinut päiväkirjamer-
kinnöissään erityisesti teoksen karakteria. Heinäkuun 8. päi-
vänä hän oli pohtinut Har du mod? -laulua mahdollisena gavot-
tina, mutta päätyi seuraavana päivänä pitämään sitä kuitenkin 
vapaamuurarityylisenä marssina.15 Viimeisessä teoksen säveltä-
mistä koskeva merkinnässään hän toteaa yksiselitteisesti, että 
teos on puhtaaksikirjoitettu ja valmistunut, mutta ei valitetta-

15   Mitä Sibelius tarkalleen ottaen tarkoitti vapaamuurarityylisellä marssilla, jää 
avoimeksi. Tarkat sitaatit: 8.7.1912: ”Har du mod och Gavotten lekt mig i hå-
gen.” 10.7.1912: ”Tänker mig den som marsch – alla marcia – i frimurarstil.” 
Gavottiajatus on hämmentänyt Dahlströmiä (2005, 400), joka pohtii merkin-
nän mahdollisesti viittaavan Air de danse (op. 34 no 2) tai Gavott (op. 94 no 6) 
-pianoteoksiin. Nämä ovat kuitenkin huomattavasti myöhäisempiä (vuosilta 
1914 ja 1919).
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vasti mainitse kokoonpanosta mitään tarkempia tietoja. Toisin 
sanoen avoimeksi jää, onko hän saanut valmiiksi pianoversion, 
orkesteriversion vai molemmat. Kummankaan version omakä-
tinen käsikirjoitus ei ole säilynyt meidän päiviimme asti, joten 
nekään eivät auta ajoituksessa.

Uudelleen revidoitua teosta Sibelius ei tarjonnut Breitkopf & 
Härtelille vaan suomalaiselle A. E. Lindgrenille, joka teki kustan-
nuspäätöksen nopeasti: kustannussopimus on allekirjoitettu jo 
saman kuun aikana (28.7.1912). Kustannussopimus on standar-
dimallinen, jossa korostetaan sopimuksen kattavan kaikki teok-
sen instrumentaatiot ja sovitukset, mutta koska näitä ei erik-
seen spesifioida, ei kustannussopimuksenkaan perusteella voi 
tietää varmasti, mikä määrä versioita tuossa vaiheessa oli val-
miina. Siitä, että kustantaja aloitti teoksen mainostamisen hel-
mikuussa 1913 listaamalla jo ensimmäisistä mainoksista lähtien 
myyntiartikkeleiksi sekä orkesteri- että pianoversion ”[u]udes-
taan sowitettuna”, voidaan arvella, että versiot olivat olemassa 
jo kustannussopimuksen allekirjoitusajankohtana. Varmuudel-
la sitä ei toki voi tietää.16

Orkesteriversiosta varhaisin säilynyt lähde on Fennica Gehr-
manin arkistossa säilytettävä uuden orkesteriversion ensiesityk-
sessä huhtikuussa 1914 käytetty stemmasarja, joka on Ernst Röl-
ligin käsialaa. Röllig ei kopioimiaan stemmoja päivännyt, mutta 
hänen käyttämänsä nuottipaperi on paperimerkin perusteella 
painettu joulukuussa 1912. Näin ollen sadan prosentin varmuu-
della stemmat voidaan ajoittaa joulukuun 1912 ja huhtikuun 1914 
väliin. Teoksen mainostuksen aloittaminen helmikuussa 1913 on 
aihetodiste, joka vihjaa kenties aikaikkunan alkupäähän. Mai-
nostuksen todistusarvon painavuutta heikentää kuitenkin se 
seikka, että niissä mainostettiin myös pianoversiota siitä huoli-
matta, että se ei tuossa vaiheessa vielä ollut päässyt painoon asti: 
teoksen pianoversio tuli painosta vasta aivan loppuvuodesta 1913.

Orkestroitu versio ja pianoversio ovat musiikillisesti täysin 
yhtenevät – jopa dynaamisten merkintöjen yksityiskohtia myö-
ten. Suhteessa aiempaan revisioon teos sen sijaan on muuttu-
nut soinnutuksensa ja säestystekstuurinsa osalta lähes täysin. 
Entinen marssi on saanut kevyempiä, tanssillisia piirteitä, joten 
Sibelius ei ollut täysin hylännyt gavottiajatustaan. Teoksen ai-
empiin kerrostumiin verrattuna huomiota herättää myös A. E. 
Lindgrenin julkaiseman pianonuotin funktio: tällä kertaa kyse 
ei nimittäin ole kuoro-orkesteriteoksen kuoro-osuuksien har-

16  Sanamuoto otettu Helsingin Sanomien mainoksesta 16.2.1913.

Sakari Ylivuori 
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joitusprosessin tueksi tehdystä pianostemmasta kuten vuoden 
1904 julkaisussa, vaan ihan pianokappaleesta, johon on viivas-
tojen päälle painettu laulun sanat ad libitum.17

A.E. Lindgren teetätti pianoversion painolaattojen kaiver-
rustyön alihankintana Breitkopf & Härtelillä, joka sai tällä ta-
valla kuulla, että Sibelius oli myynyt teoksen muualle. Tätä ei 
Saksassa katsottu hyvällä, ja Breitkopf & Härtel lähettikin asias-
ta Sibeliukselle ärtymystä huokuvan pitkän kirjeen, josta seu-
raavassa on lainauksen pituudesta huolimatta vain katkelma: 

Saatatte ajatella, että olemme vähemmän kiinnostuneita sel-
laisista pienemmistä teoksista. Pidämme kuitenkin erityisen 
tärkeänä sitä, että emme jää vaille teoksia, jotka eivät vaadi 
niin poikkeuksellisen suuria tuotantokustannuksia kuin or-
kesteripainokset. Jos jostain erityisestä syystä haluatte luovut-
taa yhden tai toisen teoksen suomalaiselle kustantajalle, voitte 
tehdä sen hyvin yksinkertaisella tavalla velvoittamalla teoksen 
julkaisun yhteydessä meidät antamaan tietylle kustantajalle 
tämän teoksen yksinomaisen levityksen Suomessa. Jos olette 
antanut Lindgrenille Har du mod -kappaleen pianotranskrip-
tion suomenkielisillä [sic] sanoilla, on ehkä vielä mahdollista 
antaa meille kaikkien muiden maiden erikieliset versiot. Har 
du mod näyttää olevan pari Ateenalaisten laululle, ja sillä oli-
si hyvin outo vaikutus musiikkimaailmaan, jos tällainen teos 
ei yhtäkkiä ilmestyisi meiltä. Musiikkimaailma on tottunut 
siihen, että suuri säveltäjä, jos hän on tyytyväinen kustanta-
jaansa, antaa kaikki teoksensa, ei vain suuret, samalle kus-
tantajalle, eikä sitä pidetä hyvänä merkkinä kustantajalle tai 
säveltäjälle, jos yhtäkkiä muut kustantajat julkaisevat muu-
tamia pienempiä teoksia. Joten voimmeko pyytää teitä täs-
tä eteenpäin tarjoamaan meille kaikki teokset, jotka haluatte

17  Pianoversio sai ensiesityksensä Muntra Musikanter ­kuoron yksityistilaisuudes-
sa joulukuussa 1913.
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julkaista riippumatta siitä, ovatko ne vanhempia vai uudem-
pia sävellyksiä?18

Sibeliuksen vastaus oli lyhyt. Hän muistuttaa lähettäneensä par-
tituurit sekä Har du mod? -teokseen että Rakastavaan jo kaksi 
vuotta sitten Pariisista: ”Mutta tehän hylkäsitte mainitut sävel-
lykset.”19 Sibeliuksen näkökulmasta asia oli siinä mielessä oi-
keudellisesti ongelmaton, että hän oli syyskuussa 1910 luvannut 
Breitkopf & Härtelille teostensa etuosto-oikeuden. Sibelius toi-
sin sanoen katsoi, että Breitkopf & Härtel luopui tästä oikeudes-
ta hylättyään teoksen marraskuussa 1911 ja että hän oli siten va-
paa julkaisemaan teoksen muuta kautta.

Kolmas revisio (1914)
Sibelius kirjoitti 17. huhtikuuta 1914 päiväkirjaansa orkestroi-
neensa Har du mod? -teoksen, minkä takia kolmas revisio pys-
tytään ajoittamaan hyvin tarkasti. Revisio on siitä hämmentä-
vä, että Sibelius ei tiettävästi tarjonnut tätä ajallisesti viimeistä 
versiotaan yhdellekään kustantajalle, vaan se jäi Ainolan pöytä-
laatikkoon. Versiota ei esitetty Sibeliuksen elinaikana, eikä sitä 
ylipäätään tunnettu ennen kuin käsikirjoitus siirtyi perikunnan 
lahjoituksen mukana Kansalliskirjastoon, jossa se sai signumin 

18  Breitkopf & Härtel Sibeliukselle 10.10.1913. Kirje Kansallisarkistossa (Sibe-
liuksen perhearkisto, kansio 42). Käännös omani. Sitaatti alkukielellä: “Sie 
werden vielleicht denken, dass es uns auf solche kleinere Werke weniger daraus 
ankommt. Aber wir legen gerade besonderes Gewicht darauf, dass uns gerade 
solche Werke nicht fehlen, die nicht so ausserordentlich hohe Herstellungskos-
ten beanspruchen wie die Orchester-Ausgaben. Sollten Sie aus irgen welchen 
besonderen Gründen das eine oder andere Werk einem der finnländischen Verle-
ger übergeben wollen, so gibt es dafür einen sehr einfachen Weg, indem Sie uns 
bei der Ausgabe des Werkes verpflichten, den Alleinvertrieb dieses betreffenden 
Werkes für Finnland einem bestimmten Verleger zu überlassen. Wenn Sie die 
Klavierübertragung des Liedes Har du Mod mit finnischem Text Lindgren über-
geben haben, so ist doch vielleicht noch die Möglichkeit, dass Sie uns für alle 
anderen Länder die andersspachigen Ausgaben übergeben. Har du mod scheint 
ein Gegenstück zum Gesang der Athener zu sein und es würde die musikalische 
Welt sehr sonderbar berühren, wenn nun ein solches Werk plötzlich nicht bei 
uns erschiene. Die musikalische Welt ist gewohnt, als ein grosser Komponist, 
wenn er mit seinen Verlegern zufrieden ist, alle seine Werke an denselben 
Verleger gibt, nicht nur die grossen und es gilt als kein gutes Zeichen für den 
Verleger und für den Komponisten, wenn plötzlich in einem anderen Verlag 
einige kleinere Werke erscheinen. Dürfen wir Sie also wohl bitten, uns von jetzt 
ab alle Werke, die Sie veröffentlichen wollen, gleichviel ob es ältere oder neuere 
Kompositionen sind, uns zum Verlag anzubieten?”

19  A. E. Lindgren julkaisi myös Rakastavan. Käännös omani Alkuperäinen sana-
muoto 21.10.1910: “Die genannten Compositionen haben Sie aber alle refusiert. 
‘Har du mod’ und ‘Rakastava’ sandte ich Ihnen von Paris vor zwei Jahren.” 

Sakari Ylivuori 
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0966. Säilyneen käsikirjoituksen ja yhden lakonisen päiväkirja-
merkinnän, ”Skref ’Har du mod’ i partitur för orkester”, lisäksi 
vuoden 1914 revisiosta ei ole jäänyt muuta tietoa.

Lähdeaineiston puuttuessa on toki mahdollista spekuloida sil-
lä yksityiskohdalla, että Sibelius palasi teoksen pariin uudelleen 
juuri silloin, kun teoksen edellisen version ensiesitys oli lähesty-
mässä. Heinäkuussa 1912 revidoitu orkesteriversio sai nimittäin 
kantaesityksensä vain viikkoa kolmannen revision valmistumi-
sen jälkeen 25.4.1914. Mysteeriksi jää, miksi Sibelius ei antanut 
uusinta revisiotaan ensiesityksen johtaneelle Heikki Klemetille 
tai teoksen julkaisseelle A. E. Lindgrenille.

Revisio-sanan käyttö ei viimeisen vaiheen yhteydessä ole eh-
kä täysin ongelmatonta, sillä vuoden 1914 käsikirjoituksen sisäl-
tämä musiikki seuraa varsin uskollisesti vuoden 1912 versiota. 
Ilmeisin ero liittyy orkesterin kokoon, sillä vuoden 1914 versio 
on soitinnettu huomattavasti pienemmälle orkesterille (eroa on 
sekä lyömäsoittajien että puhaltajien määrässä). Olen kuitenkin 
päättänyt kutsua tätäkin prosessia nimenomaan revisioksi enkä 
esimerkiksi edellisen version uudelleenorkesteroinniksi, sillä Si-
belius on muutamissa paikoissa muuttanut teoksen soinnutus-
ta ja artikulaatiota. Muutenkin hän on keventänyt orkesterisat-
sia tavalla, jota ajatus pelkästä uudelleenorkestroinnista ei ehkä 
kuvaisi parhaalla mahdollisella tavalla. 

Joka tapauksessa erot kahden viimeisen version välillä ovat 
huomattavasti pienempiä kuin aiempien versioitten väliset erot.

Yhteenveto
Tulkintani Har du mod? -teoksen sävellysten ja versioiden krono-
logiasta ja säilyneiden nuottilähteitten ajoituksista voidaan ha-
vainnollistaa oheisessa taulukossa (ks. Taulukko 1). 
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Taulukko 1. Har du mod? -teoksen sävellysten ja versioiden kronologia ja säilyneiden nuotti-
lähteitten ajoitukset. Kuva: Sakari Ylivuori 2025.

Har du mod? -nimisestä teoksesta tiedetään valmistuneen kaksi 
sävellystä: säestyksetön neliääninen mieskuorolaulu Des-duu-
rissa (JS 93) ja teos yksiääniselle mieskuorolle orkesteri- ja/tai 
pianosäestyksellä e-mollissa (Op. 31 No. 2). Jälkimmäisestä sä-
vellyksestä tiedetään olleen olemassa viisi versiota, joista yksi, 
kronologisesti kolmas, on toistaiseksi kadoksissa. Kadonnees-
ta versiosta tiedetään vain, että se on nimenomaan pianosäes-
tyksellinen versio. Lisäksi on oletettavaa, että tämän kadonneen 
kolmannen version erot suhteessa toiseen ovat pieniä päätellen 
siitä, että Sibelius ohjeisti kustantajaa käyttämään orkesteriver-
siona aiempaa orkestrointia.

Taulukossa on tummennettuina ne versiot, jotka Sibelius 
päästi julkisuuteen ja jotka esitettiin säveltäjän elinaikana. Tau-
lukossa 1 olevat nuolet kuvaavat orkesteri- ja pianoversioitten 
välistä kronologiaa silloin, kun se on lähteistöstä pääteltävis-
sä: heinäkuun 1912 osalta (versio 4) nuoli puuttuu, sillä versioi-
den välinen kronologia ei ole pääteltävissä säilyneistä lähteistä.

kuukausi/ 
vuosi 

mieskuoro  
a cappella 

mieskuoro 
ja orkesteri 

mieskuoro ja 
piano 

julkisuus 
säveltäjän 
elinaikana 

Sävellys/versio 

1903 
1903  

luonnos (KK) 
puhtaaksikirjoitus 
(yksityisomistus) 

  jäi 
julkaisematta 

JS 93 
 

2/1904 
(viimeistään) 

 partituuri 
(kadonnut) 
ork. 
stemmat 
(FG) 

kuorostemma 
jossa 
pianoreduktio 

ork. stemmat 
vuokralla, 
piano-
reduktio 
julkaistu 1904 

Op. 31 No. 2, 
versio 1 

11/1911  ork. 
partituuri 
(SibAk) 

pianopartituuri 
(SibMus) 

vedetty 
takaisin, ei 
julkaistu 

Op. 31 No. 2, 
versio 2 

11/1911   pianopartituuri 
”definitiivinen” 
(kadonnut) 

vedetty 
takaisin, ei 
julkaistu 

Op. 31 No. 2, 
versio 3  
(kadonnut) 

7/1912  partituuri 
(kadonnut) 
ork. 
stemmat     
(FG) 

pianokappale, 
miesäänet ad 
lib. 

ork. stemma 
vuokralla, 
pianokappale 
julkaistu 1913 

Op. 31 No. 2, 
versio 4 

4/1914  ork. 
partituuri 
(KK 0966) 

 jäi 
julkaisematta 

Op. 31 No. 2, 
versio 5 
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Aiemman kirjallisuuden kritiikki
Yllä esitetty lähteitten systemaattiseen läpikäyntiin perustu-
va tulkintani versioitten määrästä ja niiden kronologiasta eroaa 
merkittävästi aiemmassa Sibelius-kirjallisuudessa esitetyistä 
tulkinnoista. Har du mod? -teoksen versioita ovat kattavasti kä-
sitelleet aiemmin Fabian Dahlström (1987 ja 2004), Kari Kilpeläi-
nen (1992) ja Andrew Barnett (2007). Kaikki kolme tutkijaa ovat 
rakentaneet kronologian, joka poikkeaa paitsi tässä artikkelissa 
annetusta kronologiasta mutta myös toisistaan.20 Yleiskuva tul-
kintaeroista on taulukossa 4, jossa nuolet osoittavat, miten sa-
man lähteen ajoitus ja sijoittuminen kronologiaan tulkinnoissa 
eroavat (ks. Kaavio 3).

Tarkoitukseni ei seuraavassa ole käsitellä yksityiskohtaises-
ti aiempia tulkintoja. Sen sijaan haluan nostaa esiin kaksi imp-
lisiittistä taustaoletusta, jotka ovat näille kolmelle aiemmalle 
tulkinnalle yhteisiä ja jotka tuntuvat ohjaavan näitä tulkintoja.

Olen pyrkinyt lukemaan aiempia tutkimuksia myötäsukaises-
ti päämääränäni yritys ymmärtää, miksi kirjoittajat ovat pääty-
neet niihin johtopäätöksiin, joihin ovat päätyneet. Tämä on ollut 
yllättävän haastavaa, koska kaikkia päätelmiä ei ole perusteltu 
tai lähteistetty. 

Merkittävin eriävä yksityiskohta ja samalla yksityiskohta, 
jonka kautta tulkintaeroavaisuuksia on luontevin tarkastella, 
liittyy oman tulkintani mukaan kronologisesti myöhäisimmän 
eli Ainolasta lahjoitetun ja Kansalliskirjastossa nykyään säilytet-
tävän omakätisen orkesteripartituurin (0966) ajoitukseen. Kuten 
edellä olen esittänyt, tämä Sibeliuksen elinaikana julkaisemat-
ta ja esittämättä jäänyt versio ajoittuu erityisesti päiväkirjamer-
kinnän perusteella huhtikuuhun 1914.

 

Kaavio 3. Yleiskuva tulkintaeroista. Kuva: Sakari Ylivuori 2025.

20  Tätä varhaisemmat kirjoittajat (esim. Tawaststjerna 1967 ja 1991) ovat  
ohittaneet versioproblematiikan kokonaan. 
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Taustaoletus 1: sävellysprosessi päättyy julkaisuun
Kaikkia kolmea aiempaa ajoittajaa tuntuu ohjaavan taustaole-
tus, että sävellysprosessin on päätyttävä julkaistuun versioon. 
Toisin sanoen vaille julkaisua jääneen partituurin on lähtökoh-
taisesti oltava varhaisempi kuin Sibeliuksen julkisuuteen tuo-
ma versio. Näin ollen vuoden 1914 sijaan Kilpeläinen (1992, 42) 
ja Barnett (2007a, 223 ja 2007b, 26) ajoittavat sen vuoteen 1912. 
Dahlström (2004, 137) puolestaan antaa ajoitukseksi marras-
kuu 1911 tosin lisäten ajoitukseen kysymysmerkin kuvaamaan 
sen epävarmuutta.21 

Osin oletus sävellysprosessin päättymisestä julkaistuun teok-
seen lienee ollut tiedostamaton, ainakaan kirjoittajat eivät ole si-
tä halunneet juurikaan problematisoida. Barnettin (2007a, 223) 
muotoilu on tässä suhteessa kuvaava: 

Seuraavan parin vuoden aikana kaksi uutta orkesteriversio-
ta näki päivänvalon. Luultavimmin vain toinen niistä oli teh-
ty heinäkuussa 1912, mutta emme voi olla varmoja, kumpi on 
kumpi. Molemmissa kuoro-osuutta on muutettu vähän mut-
ta hyvin viehättävä tanssillinen alku ja loppu on lisätty. […] 
Toisessa kahdesta versiosta – oletettavasti varhaisemmassa 
– on vaatimattoman kokoinen orkesteri (tosin sisältäen pic-
colon ja bassoklarinetin).22 

Barnett on tunnistanut toisaalta päiväkirjasta kaksi ajankoh-
taa, jolloin Sibelius on kertonut revidoineensa teosta (7/1912 ja 
4/1914) ja toisaalta kaksi noilta vuosilta olevaa orkesterimate-
riaalia. Hänen mukaansa nuottimateriaalista ei kuitenkaan voi-
da varmuudella päätellä, miten ne sitoutuvat päiväkirjamerkin-
töihin – eli kumpi on kumpi. Barnettin sanamuodot ovat hyvin 
varovaisia, hän käyttää sanoja ”luultavimmin” ja ”oletettavas-
ti” mutta päätyy lopulta kuitenkin valitsemaan julkaisematto-
man version varhaisemmaksi. Barnett ei valintaansa varsinaisesti 
perustele vaan tunnustaa – mikä näkyy tämän artikkelin alussa 
olevassa sitaatissa –, että päättelyn lisäksi on käytetty arvailua.

21  Vuoden 1987 luettelossa Dahlström mainitsee käsikirjoituksen ilman ajoitusta. 
22  Käännös omani. Alkukielinen sitaatti: ”Over the next couple of years two new 

orchestral versions saw the light of day. Most probably only one of them was 
made in July 1912, but we cannot be certain which is which. In both, the choral 
part is little changed but a very attractive dance-like beginning and ending has 
been added. […] One of the two versions – presumably the earlier one –  
features an orchestra of modest proportions (though including piccolo and bass 
clarinet).”
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Arvailu tuntuu kiertoilmaukselta sille epämiellyttävälle tun-
teelle, joka syntyy siitä, että halu nähdä julkaistu versio krono-
logisesti viimeisenä, pakottaa kirjoittajan hyväksymään hyvin-
kin epätodennäköisiä ajatuskulkuja. Mikäli julkaisematon versio 
nimittäin todella olisi vuodelta 1912 ja julkaistu vuodelta 1914, 
se tarkoittaisi, että Sibelius olisi heinäkuussa 1912 tehnyt toi-
sistaan soinnutuksellisesti ja dynaamisien merkintöjen osalta 
eroavat piano- ja orkesteriversiot, lähettänyt ne kustantajalle, 
ja sitten pari vuotta myöhemmin – vain kahdeksan päivää en-
nen orkesteriversion kantaesitystä – kirjoittanut orkesteripar-
tituurista uuden, kantaesityksessä käytetyn ja julkisuuteen pää-
tyneen version, joka vastaa täydellisesti aiemmin kirjoitettua 
ja julkaistua pianoversiota. Barnett (2007a, 223) tunnistaa kyl-
lä tapahtumajärjestyksen ongelmallisuuden – asioiden järjestys 
on hänestä ”confusing” – mutta sekään ei saa häntä problema-
tisoimaan taustaoletusta sävellysprosessin etenemissuunnasta 
julkaisemattomasta kohtia julkaistua.23

Kyse ei kuitenkaan ole vain epätodennäköisestä vaihtoehdos-
ta, sillä lähteitten provenienssi osoittaa, että Kansalliskirjaston 
partituuri ei ole se, jonka Sibelius kustantajalle vuonna 1912 luo-
vutti: mikään ei puhu sen puolesta, että Kansalliskirjaston kä-
sikirjoitus olisi käynyt kustantajalla tai ylipäätään lähtenyt Ai-
nolasta ennen kuin materiaali lahjoitettiin Kansalliskirjastolle 
vuonna 1983. Käsikirjoituksessa ei ole minkäänlaisia kustanta-
jan merkintöjä, leimoja tai kopistin layout-merkintöjä stemmo-
jen tekemistä varten.

Vaikka ajatus julkaisun jälkeisestä julkaisemattomasta revi-
siosta saattaa tuntua oudolta, kyse ei Sibeliuksen tapauksessa 
ole mitenkään tavattomasta toimintatavasta. Vastaavanlainen 
tapaus on esimerkiksi sekakuoroteos Ej med klagan, jonka en-
sipainoksen tekijänkappaleeseensa Sibelius teki huolellisen re-
vision liimaamalla viivastolle kolmen tahdin mittaisen korja-
uslapun, jolla hän muokkasi yhtä fraasia. Tätä revisiota hän ei 
koskaan kuitenkaan tuonut julkisuuteen, vaikka teoksesta otet-
tiin säveltäjän elinaikana useita uusintapainoksia (ks. Ylivuo-
ri 2013, 160–170). Toisena esimerkkinä voisi toimia Sibeliuk-
sen sekakuorolaulu Den 25 Oktober 1902 (tunnettu myös nimellä 
Till Thérèse Hahl), josta hän kirjoitti kokonaan uuden sävellyk-
sen. Varhaisempi sävellyksistä painettiin ja esitettiin säveltäjän 
elinaikana useaan otteeseen, kun taas myöhäisempi jäi julkai-

23  Prosessin kohti julkaisua menevän suunnan lisäksi Barnettin tekstin rivien  
välistä on luettavissa myös oletus prosessin suunnasta ”pienestä suureen”. 
Tämä korostuu hänen toisessa tekstissään Barnett (2007b, 26).
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sematta ja tuli julkisuuteen vasta perikunnan lahjoituksen jäl-
keen – aivan kuten tässä puheena oleva Har du mod? -versiokin.

Syitä revisioitten julkaisematta jättämiseen voi vain arvailla. 
Joka tapauksessa taustaoletus systemaattisesti julkaisuun päät-
tyvästä sävellysprosessista johtaa ajoituksia harhaan.

Taustaoletus 2: sävelteos on monoliitti
Toinen aiempien kirjoittajien tulkintoja ohjannut taustaoletus 
liittyy monoliittiseen teoskäsitykseen, jonka mukaan teokses-
ta on oltava yksi sellainen muoto, jota voidaan pitää säveltä-
jän lopulliseksi ja definitiiviseksi tarkoittamana.24 Tällä on suora 
vaikutus siihen, miten suhtautuminen saman teoksen erilaisiin 
käsikirjoitusversioihin rakentuu. Kilpeläisen analyysi on tästä 
tausta-ajatuksesta erinomainen esimerkki.

Kilpeläisen (1992, 42) tulkinta eroaa ylläkuvaillusta Barnettin 
tulkinnasta siten, että Kilpeläinen ei ajoita vain Kansalliskirjas-
ton käsikirjoitusta vuoteen 1912, vaan hänen mukaansa molem-
mat lähteet ovat heinäkuulta 1912. Tulkintaero selittyy pääasias-
sa sillä, että Kilpeläisen tehdessä tutkimustaan hänellä ei ollut 
pääsyä päiväkirjan ääreen, minkä takia hän ei ollut – eikä voinut 
olla – tietoinen siellä mainitusta vuoden 1914 muokkauksesta.25 

Kilpeläiselle (1992, 42) harmaita hiuksia on kronologian ra-
kentamisessa aiheuttanut se, että julkaisematta jäänyt käsikir-
joitus on niin valmiin puhtaaksikirjoituksen oloinen. Hän päätyy 
selittämään julkaisematta jääneen partituurin keskeneräisyyden 
puutteen seuraavalla tavalla: 

Todennäköisesti kyseessä on Sibeliuksen lopulliseksi tarkoit-
tama muoto, jonka hän on kuitenkin vielä kerran muokannut 
uudelleen. Näin ollen kyseessä lienee lopullisen version kon-
septi, siis luonnos. (Kilpeläinen 1992, 42.) 

Kilpeläisen muotoilu on paljastava, sillä se osoittaa, että hänen 
kielenkäytössään sanalla luonnos on sanan nykykäytöstä hieman 
poikkeava merkitys. Kilpeläinen kutsuu luonnoksiksi (tai välil-

24   Monoliittinen teoskäsitys on ainakin osittain seurausta editoriaalisesta näkö-
kulmasta, koska julkaisua varten toimittajan pitää pystyä päättämään, missä 
muodossa teos painetaan, jolloin kysymys kuuluu, mikä versioista edustaa 
lopullista teosta. Uudempi editio- ja käsikirjoitustutkimus on problematisoinut 
monoliittista teoskäsitystä monesta eri näkökulmasta (ks. erityisesti Shillings-
burg 1997, 166–177 ja Ylivuori 2013, 18–20).

25 Kilpeläisen sähköpostitiedonanto (päivätty 26.7.2023). Sähköpostiviesti on kir-
joittajan hallussa.
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lä synonyymisesti konsepteiksi) kaikkia teoksen julkaisua edel-
täviä käsikirjoituksia, joiden sisältö on jäänyt säveltäjän elinai-
kana esittämättä tai julkaisematta. Näin ollen ennen julkaisua 
hylätty versio on käsikirjoituksen valmiusasteesta riippumatta 
hänen sanankäytössään aina luonnos – paitsi jos kyseinen ver-
sio on säveltäjän elinaikana esitetty, jolloin sitä kutsutaan (var-
hais)versioksi.26

Dahlströmin (2004, 137–138) käyttämä terminologia on läh-
tökohtaisesti samanlaista kuin Kilpeläisen, tosin hän on erotel-
lut luonnoksen (Skizze) ja konseptin (Entwurf) siten, että luon-
nos on konseptia alustavampi.27 Myös Dahlström luokittelee 
Kansalliskirjaston käsikirjoituksen sen julkaisemattomuuden 
takia myöhemmin julkaistun version konseptiksi eikä puhtaak-
sikirjoitukseksi (Reinschrift) siitä huolimatta, että se on täysin 
valmiiksi saatettu, huolellisesti pienimpiä yksityiskohtia myö-
ten puhtaaksikirjoitettu esitysvalmis partituuri. Dahlströmin 
luettelon erityispiirre on se, että hänen mukaansa kyseinen or-
kesteripartituuri on konsepti julkaistua pianoversiota varten, 
sillä luettelo ei tunne revidoitua ja julkaistua orkesteriversio-
ta lainkaan. 

Revidoidun orkesterisäestyksellisen version puuttuminen 
vuoden 2004 katalogista kokonaan lienee katalogin kokoami-
sessa tapahtunut lapsus, sillä Dahlström (1987) mainitsee sen 
kyllä aiemmassa luettelossaan.28 Lapsus kuitenkin havainnol-
listaa monoliittisen teoskäsityksen sisältämää ajattelutapaa: ko-
ko teoksen käsikirjoitusaineisto riippumatta sen sisältämästä 

26 Kilpeläisen määritelmä käy ilmi esimerkiksi 1992, 42 kohdasta, jossa hän pohtii, 
onko vuoden 1911 versio ”versio” vai ”luonnos”, mikä riippuu siitä, onko se 
saanut esityksen. Luonnostulkinnan lisäksi Kilpeläinen nostaa (ibid.) esiin 
myös mahdollisuuden, että kyse olisi vaihtoehtoisista versioista, mutta päätyy 
hylkäämään tämän tulkinnan, sillä ”Sibelius ei kuitenkaan tehnyt varsinaisia 
vaihtoehtoisia versioita vaan aivan eri kokoonpanoille tehtyjä sovituksia, joten 
konseptivaihtoehto lienee oikea”.

27 Käsitteitä ei määritellä eksplisiittisesti (ks. esim. Dahlström 2004, XLII), mutta 
on pääteltävissä siitä, miten sanoja on luettelossa käytetty. Dahlströmin ja 
Kilpeläisen käyttämää terminologiaa, jossa määrittely perustuu käsikirjoituksen 
ulkoisiin piirteisiin (kuten selkeys tai laajuus), on uudemmassa tutkimuksessa 
kritisoitu, ja huomio on keskitetty erityisesti siihen, missä funktiossa käsikirjoi-
tusta on luomisprosessissa käytetty (ks. Marston 2001, 472–474 ja Reiman 1993).

28 Orkesteriaineiston puuttuminen ei ole ainoa tämän kohdan lapsus: luettelosta 
puuttuvat myös revidoidun pianoversion ensiesitystiedot. Dahlströmin tulkin-
nassa teoksesta on vain kaksi versiota: vuonna 1904 julkaistu orkesteriversio 
ja vuonna 1913 julkaistu pianoversio. Jean Sibeliuksen kriittisessä editiossa 
(Ylivuori 2025) julkaistaan kaikki neljä orkesterisäestyksellistä versiota ta-
sa-arvoisina teoksina kronologisessa järjestyksessä. Pianosäestykselliset versiot 
julkaistaan myöhemmin, jolloin toivottavasti tämän artikkelin kirjoitushetkellä 
kadoksissa oleva versio on löytynyt.
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instrumentaatiosta on koottu julkaistua pianoversiota edeltä-
väksi luonnosaineistoksi. Tämän luonnosaineiston sisältämil-
lä ”käsikirjoitusversioilla” ei ole samanlaista teosidentiteettiä 
kuin julkaistuilla versioilla, mikä näkyy havainnollisesti siinä, 
että Dahlström ei ole tunnustanut Breikopf & Härtelin hylkää-
mää versiota varsinaiseksi versioksi (vrt. Kaaviossa 3 muiden 
tulkintojen versio 2). Dahlströmille myös nämä partituurit ovat 
julkaistun pianoversion konsepteja.

Myös Dahlströmin antama yksiselitteisen virheellinen ajoi-
tus ”November 1911, Paris?” on selitettävissä sillä, että hän on 
halunnut – tietoisesti tai tiedostamatta – ajoittaa konseptik-
si määrittelemänsä käsikirjoituksen julkaistun version valmis-
tumista aiemmaksi.29 Asiaa monimutkaistaa se, että hän ei ole 
ajoittanut pianoversiota muiden tavoin heinäkuuhun 1912, vaan 
olettaa Sibeliuksen maininnan ”definitiivisestä” pianoversiosta 
marraskuulta 1911 tarkoittavan sitä, että A. E. Lindgrenin lopul-
ta julkaisema pianoversio olisi sävelletty jo Pariisissa 1911. Näin 
ollen pianoversion konseptiksi määritelty Kansalliskirjaston or-
kesteripartituurikin on ajoitettu marraskuuhun 1911, vaikka mi-
kään yksityiskohta kustannuskirjeenvaihdossa, päiväkirjassa tai 
Aino Sibeliukselle lähetetyissä kirjeissä ei tällaista ajoitusta tue 
(ks. Kaavio 2, yllä). Kenties juuri biografisen aineiston antaman 
vastakkainen todistusaineisto saa Dahlströmin lisäämään ajoi-
tuksensa perään kysymysmerkin.

En malta olla spekuloimatta ajatuksella, että monoliittinen 
teoskäsitys definitiivisine versioineen on johtanut Dahlströmin 
harhaan ja tulkitsemaan, että Sibeliuksen itsensä definitiivisek-
si mainitsema käsikirjoitus olisi se, joka lopulta tuli julkaistuksi 
– eli definitiiviseksi. Kustannuskirjeenvaihdon kontekstissa on 
kuitenkin täysin selvää, että Sibelius mainitsee teoksensa uu-
den version definitiiviseksi siinä mielessä, että se korvaa hänen 
aiemmin kustantajalle lähettämänsä version. Kirjettä kirjoittaes-
saan marraskuussa 1911 hän ei luonnollisestikaan tiennyt vielä

29 Kuten yllä on osoitettu, kustannuskirjeenvaihdon, päiväkirjan ja Aino Sibeliuk-
selle lähetettyjen kirjeiden perusteella Sibelius kirjoitti marraskuisessa Pariisissa 
yhden orkesteripartituurin (sen, joka on nykyään Sibelius-Akatemian hallussa) 
ja kaksi pianopartituuria, joista jälkimmäinen jäi orkestroimatta kustanta-
jan hylättyä teoksen. Orkestroimaton pianopartituuri on sittemmin kadonnut, 
orkestroitu on Sibelius-Museon hallussa (ks. Kaavio 2 yllä). Kansalliskirjaston 
orkesteripartituurilla ei yksinkertaisesti ole tilaa siinä kuviossa, joka piirtyy 
marraskuun 1911 pariisilaisista tapahtumista kustannuskirjeenvaihdon perus-
teella.

Sakari Ylivuori 
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 sitä, että kustantaja hylkäisi teoksen, minkä takia hän itse vie-
lä palaisi teoksensa pariin heinäkuussa 1912.30

Tapaus osoittaa Jean Bellemin-Noëlin (2004, 31) käsikirjoi-
tustutkijoille muotoileman varoituksen tärkeyden: 

Emme saa koskaan unohtaa tätä paradoksia: sen, mikä kir-
joitettiin aiemmin ja millä ei aluksi ollut [mitään mikä tu-
lee sen] jälkeen, kohtaamme vasta jälkeen, ja tämä houkuttaa 
meidät täydentämään ennen-sanan merkityksessä ensisijai-
suus, syy tai alkuperäisyys.31

Lähteitten monitulkintaisuus
Yllä käsitellyn Kansalliskirjaston käsikirjoituksen (0966) ta-
pauksessa sen ajoituksen monitulkintaisuus syntyy pääasiassa 
kahdesta syystä. Ensinnäkin käsikirjoituksessa fyysisenä esinee-
nä ei ole mitään sellaista, minkä perusteella se voitaisiin ajoit-
taa varmuudella tarkasti. Sen sijaan sävellysprosessista kertovat 
biografiset lähteet, kuten päiväkirjamerkinnät ja kirjeet, ajoit-
tuvat kyllä sataprosenttisella varmuudella, mutta ne eivät vält-
tämättä sitoudu tiettyihin nuottilähteisiin samalla varmuudella. 
Käsittelen näitä kahta ongelmaa seuraavassa erikseen.

Ainoa kyseisen Har du mod? -käsikirjoituksen sisältämä yk-
sityiskohta, joka voisi auttaa sen ajoituksessa, on nuottipaperin 
painoajankohdan paljastava paperimerkki. Breitkopf & Härtelin 
logon ja paperikoodin alla paperimerkissä on painokuukauden 
ja vuoden ilmoittava numerosarja 12.10. eli paperi on painettu 
joulukuussa 1910. Koska kirjallisuudessa eri tulkinnat sijoittuvat

30 Dahlströmille (2004, 137) ongelmia teettävät nimenomaan heinäkuun 1912 päi-
väkirjamerkinnät, jotka eivät tue hänen tulkintaansa. Dahlström kiertää asian 
kertomalla ilman lähdeviitettä Sibeliuksen tarjonneen pianoversiota A. E. Lind-
grenille jo alkuvuodesta 1912 ja revidoineensa teosta lisää vuoden 1912 aikana. 
Dahlström toistaa tämän käsittääkseni yksiselitteisesti virheellisen oletuksen 
myös Sibeliuksen päiväkirjojen julkaisuiden molemmissa kieliversioissa (2005, 
425 ja 2015, 535).

31 Käännös omani ja perustuu englanninnokseen, joka kuuluu: ”We must never 
forget this paradox: what was written before and had, at first, no after, we meet 
only after, and this tempts us to supply a before in the sense of a priority, cause, 
or origin.”
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 marraskuun 1911 ja huhtikuun 1914 väliin, nuottipaperin paino-
ajankohta ei rajaa näistä mitään pois, sillä painoajankohta mää-
rittelee vain aikaisimman mahdollisen käyttöajankohdan.32

Aihetodisteita voi saada myös tarkastelemalla, minä muina 
ajankohtina Sibelius on varmuudella käyttänyt kyseistä pape-
ria.33 Näitä ajankohtia on tiedossa kaksi: heinäkuussa 1912 val-
mistuneitten pianosonatiinien (op. 67) ja tammi–helmikuussa 
1913 valmistuneen pianokappaleen Chanson sans paroles (op. 42 no 
2) puhtaaksikirjoitukset ovat samaisella paperilaadulla. Erityi-
sesti pianosonatiinien antama ajoitus heinäkuulle 1912 on kieh-
tova, koska päiväkirjan perusteella Sibelius siirtyi varsin suora-
viivaisesti pianosonatiinien valmistumisen jälkeen Har du mod? 
-laulun revision kimppuun.

Tämä antaa aihetodisteen erityisesti Kari Kilpeläisen (1992) 
tulkinnalle, jonka mukaan molemmat revidoidut orkesteriversiot 
(oman tulkintani versiot 4 ja 5, ks. Kaavio 3) olisivat heinäkuul-
ta 1912. Onkin todettava, että mikään tässä tutkimuksessa esiin 
noussut yksityiskohta ei varmuudella kumoa Kilpeläisen teke-
mää ajoitusta Kansalliskirjaston käsikirjoituksen osalta, ja sitä 
on tämänkin tutkimuksen jälkeen pidettävä yhtenä mahdollise-
na tulkintana. On myös muistettava, että päiväkirjamerkinnät 
heinäkuulta 1912 itse asiassa tukevat Kilpeläisen ajatusta: päi-
väkirjan perusteella Sibelius revidoi teosta päivittäin lähes viikon 
ajan. Näin ollen ajatus, että Sibelius olisi saanut kaksi eri par-
tituuriversiota aikaiseksi tuossa ajassa, on täysin mahdollinen. 

Kuten aiemmin on jo mainittu, Kilpeläisellä ei tutkimuksensa 
tekoaikaan ollut pääsyä päiväkirjan äärelle, joten hän ei tekstiään 
julkaistessaan tiennyt tästä tulkintaansa tukevasta yksityiskoh-
dasta. Mutta tämä tarkoittaa myös sitä, että hän ei tiennyt huh-
tikuun 1914 merkinnästä, jonka mukaan Sibelius oli revidoinut 
Har du mod? -teosta vielä yhden kerran. Toisin sanoen, jos Kil-
peläisen ajoitus on oikea, se tarkoittaa, että olemassa on vielä 

32 Ylipäätään paperimerkkien ja vesileimojen kanssa pitää välttää liian suoria joh-
topäätöksiä. Piccardin (1953, 65) klassisen hypoteesin mukaan paperi käytettiin 
tavallisesti noin neljän vuoden kuluessa sen painamisesta. Vaikka hypotee-
si on kovin suurpiirteinen, se on hyvä muistutus siitä, missä mittakaavassa 
paperimerkkiä on mielekästä käyttää ajoituksessa. Mielessä kannattaa pitää 
myös Jaenecken (2009, 20) varoitus liiasta luottamuksesta paperimerkkeihin. 
Hänen mukaansa paperimerkkien todistusarvo on ylipäätään suurempi 1500- 
ja 1600-luvuilla kuin myöhemmin, koska paperikaupan kansainvälistyminen 
1700-luvun kuluessa johti siihen, että samaa paperia oli eri aikoihin myynnissä 
eri puolilla Eurooppaa.

33 Paperilaaduista ks. Kilpeläinen (1992, 262). Ajoituksessa voi käyttää myös käsi-
alan ja musteen analyysia, mutta nämä eivät yleensä auta tällaisessa tilanteessa, 
jossa kyse on muutamien vuosien erosta.

Sakari Ylivuori 
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yksi kateissa oleva, kaikkiaan kuudes versio opusnumeroidusta 
Har du mod? -teoksesta.

Toisin kuin Kilpeläinen, Dahlström (2004, 137) tuntee Sibe-
liuksen päiväkirjamerkinnän vuodelta 1914. Koska hän on ajoit-
tanut kaikki tunnetut käsikirjoitukset marraskuuhun 1911, hän 
ohittaa päiväkirjamerkinnän pienemmällä fontilla painetul-
la reunahuomautuksella lakonisesti, ”[t]ästä ei syntynyt uut-
ta versiota.”34 Reunahuomautus on kummallinen, koska päi-
väkirjamerkintä on alleviivattu vihreällä puukynällä juuri siten 
kuin Sibeliuksella oli päiväkirjaansa tapana merkitä valmistu-
neet teokset. On mielestäni turvallista olettaa, että jotain huh-
tikuussa 1914 on valmistunut. Mutta mitä?

Tästä kysymyksestä päästään toiseen monitulkintaisuutta 
aiheuttavaan yksityiskohtaan. Päiväkirjan kirjoitusajankohta-
na itse merkinnän kirjoittajalle on täysin selvää, mitä hän on 
kirjoittanut. Tästä syystä versiota ei luonnollisestikaan tule spe-
sifioineeksi kovin yksityiskohtaisesti, mikä saattaa päiväkir-
jan myöhäisemmälle lukijalle hämärtää sitä, mihin yksittäiseen 
nuottilähteeseen merkintä itse asiassa viittaa. Tässä tapauksessa 
epäselvää on, onko huhtikuun 1914 merkinnän mukaisesti val-
mistunut versio Kansalliskirjaston 0966-käsikirjoitus (kuten itse 
olen tulkinnut) vai jokin tällä hetkellä kateissa oleva versio (ku-
ten Kilpeläisen tulkinnasta seuraa).35 Tämä ei selviä pelkästään 
päiväkirjamerkintää ja käsikirjoitusta tarkkailemalla, joten muun 
lähteistön antamat aihetodisteet nousevat tärkeään rooliin.

Oman tulkintani apologia
Tärkeimpänä omaa tulkintaani tukevana aihetodisteena pidän 
sitä, että se yhdistää biografisen aineiston kuvaaman tapah-
tumakulun säilyneeseen nuottilähteistöön ilman tarvetta olet-
taa kadonneita lähteitä (Occamin partaveitsi). Kilpeläisen (ja 
Dahlströmin) tulkinnat vaativat tuekseen sellaisen kadonneen 
lähteen, jonka olemassaolosta ainoa osoitus on kyseinen tul-

34 Käännös omani. Alkukielinen sitaatti: ”Eine neue Fassung ging daraus nicht 
hervor.”

35 Barnettin (2007) tulkinta tarjoaa tähän kysymykseen kolmannen vastausvaih-
toehdon: hänen mukaansa huhtikuun 1914 päiväkirjamerkintä viittaa julkais-
tuun orkesteriversioon. Kuten aiemmin on jo todettu, tätä tulkintaa voidaan 
pitää virheellisenä: Barnettin tulkinta tarkoittaisi, että julkaistu orkesteriversio 
on vuodelta 1914, vaikka kustannussopimus ja yhtäpitävä pianoversio ovat 
heinäkuulta 1912. Kansalliskirjaston käsikirjoitus (0966) ei voi olla kustannus-
sopimuksessa mainittu versio (vrt. provenienssi ja aivan erityisesti kustantajan 
merkintöjen puute).
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kinta. Tämä tekee tulkintojen falsifioinnista haastavaa, koska 
on vaikea osoittaa, että lähde, jonka olemassaolosta ei ole todis-
teita, ei todellakaan ole olemassa. Tilanne on siis täysin erilai-
nen kuin oman tulkintani sisältämän kadonneen version (kolmas 
versio) kohdalla: kuten Kaaviossa 2 näkyy, kyseisen käsikirjoi-
tuksen olemassaolo ja sijaintipaikka pystytään lukemaan biog-
rafisesta aineistosta aina siihen asti, kunnes käsikirjoitus katoaa. 
Näin ollen kyse ei ole oletetusta kadonneesta lähteestä.

Jos huomio kiinnitetään kronologisesti viimeisten lähteitten 
keskinäiseen ajoitukseen, myös käsikirjoituksen musiikillinen 
sisältö tukee tulkintaani version myöhäisyydestä suhteessa jul-
kaistuun versioon. Versioitten ilmeisin eroavaisuus liittyy orkes-
terin kokoon ja orkesterisatsin keventymiseen. Tekstuurin ke-
ventäminen on ylipäätään Sibeliuksen revisioprosesseille hyvin 
tavallista. Tavallisesti se ei välttämättä johda orkesterin koon lu-
kumääräiseen pienentämiseen, vaan keventäminen on toteutet-
tu keventämällä tekstuuria esimerkiksi vähentämällä tuplauksia.

Samassa sävellyskonsertissa, jossa Har du mod? kantaesitet-
tiin helmikuussa 1904, sai kantaesityksensä myös Sibeliuksen 
Cassazione (op. 6). Saman vuoden lopulla Sibelius revidoi teok-
sen ja kirjoitti sen pienemmälle orkesterille. Revisio ei kuiten-
kaan koskenut vain orkesterin kokoa, vaan Sibelius samalla teki 
pieniä muutoksia myös itse musiikkiin. Tapaus on kiinnostaval-
la tavalla hyvin samanlainen kuin Har du mod? -laulun käsikir-
joituksessa nähtävä prosessi, jossa kokoonpanon pienentäminen 
ei rajoittunut vain instrumentaation muuttamiseen vaan tuotti 
myös uusia musiikillisia ideoita. Sibelius itse kuvasi omaa oiko-
lukuaan eräässä kirjeessään: ”Alkuperäiskäsikirjoitukset eivät ole 
määrääviä, koska minulle aina juolahtaa jotain mieleeni oikove-
doksia lukiessani.”36 Soinnutuksellisen yksityiskohdan muuttu-
minen Har du mod? -laulun tapauksessa voisi hyvinkin olla tä-
mänlainen ”mieleenjuolahdus”.

Cassazionen tapauksessa orkesterin koon pienentäminen joh-
tui tulossa olevista konserteista Porissa ja Oulussa, joissa or-
kesterien soittajisto oli pienempi kuin kantaesityskaupungissa 
Helsingissä. Vaikka emme säilyneen lähteistön perusteella pys-
ty antamaan Har du mod? -version tekemiselle ja pöytälaatikkoon 
jäämiselle motiivia, on suunniteltu esitys maakuntaorkesterissa 
yksi mahdollisuus. Useita tällaisia pienemmälle kokoonpanolle 
uudelleen instrumentoituja, erityisesti Poriin ja Vaasaan tarkoi-

36 Sibelius kirjeessä Breitkopf & Härtelille 26.6.1909: ”Die Originalhandschriften 
seien nicht massgebend, weil mir immer etwas einfällt beim Correkturlesen.”
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tettuja versioita tiedetään olleen, tosin yleisimmin ne eivät ol-
leet Sibeliuksen itsensä tekemiä.37

Loppusanat

Lähteitten systemaattisen tarkastelun avulla onnistuin selvit-
tämään aiemmassa Sibelius-kirjallisuudessa esiintyneitä epä-
selvyyksiä ja ristiriitaisuuksia. Tämän tutkimuksen merkittävin 
tutkimustulos on aiemman kirjallisuuden ohittaman, kadonneen 
kolmannen version tunnistaminen kustannuskirjeenvaihdon pe-
rusteella. Vaikka en ole onnistunut löytämään version nuotti-
lähdettä, sen olemassaolon tunnistaminen edesauttaa käsikir-
joituksen mahdollista löytymistä tulevaisuudessa: koska Sibelius 
lahjoitti lähipiirilleen ainakin kolme muuta Har du mod? -lauluun 
liittyvää käsikirjoitusta (säestyksetön mieskuoroversio Mikko 
Slöörille ja marraskuun 1911 kaksi käsikirjoitusta Suojeluskun-
nille), on mahdollisuuksien rajoissa, että kolmannenkin version 
käsikirjoitus löytyy vielä yksityisomistuksesta.

Kadonneesta käsikirjoituksesta voidaan säilyneen lähteistön 
perusteella sanoa varmasti vain, että se sisältää teoksen piano-
säestyksellisen version, jota Sibelius ei Breitkopf & Härtelin hyl-
käyspäätöksen takia orkestroinut. Oheiskirjeen sekä Sibeliuksen 
päiväkirjamerkintöjen perusteella on todennäköistä, että kadon-
neen käsikirjoituksen sisältämä versio on lähempänä aiempaa 
revisiota eli myös marraskuussa 1911 tehtyä versiota kuin heinä-
kuun 1912 revisiota, jonka Sibelius lopulta julkaisi. Tähän viittaa-
vat sekä kadonneen version kustantajalle lähetettyä käsikirjoi-
tusta oheistanut kirje, jossa Sibelius auktorisoi aiemman version 
orkesteripartituurin käytön jatkamisen, että heinäkuun päivä-
kirjamerkinnät, joissa Sibelius pohtii mahdollista tanssillista ka-
rakteria ratkaisuksi teoksen ongelmiin.

Avoimeksi kronologiassa jää osittain viimeisten Har du mod? 
-lähteitten ajoitus. Vaikka pidänkin tulkintaani Kansalliskir-
jaston käsikirjoituksen ja huhtikuun 1914 päiväkirjamerkinnän 

37 Näin on esimerkiksi kuoro-orkesteriteoksissa Impromptu (op. 19/1902) ja Is-
lossning i Uleå älv (op. 30), joista Ferdinand Neisser teki uudelleenorkestroinnit 
Vaasan kaupunginorkesteria varten. Neisserin tapauksesta kiinnostavan tekee 
se, että hänen esittämänsä Sibelius-teokset eivät olleet julkaistuja, vaan hän 
johti suoraan Sibeliuksen omakätisestä partituurista, johon hän oli kirjoittanut 
ohjeet kopistille stemmojen uudelleenkirjoitusta varten. Vaikka Sibelius ei itse 
tehnyt näitä uudelleenorkestrointeja, hän on kuitenkin ollut niistä tietoinen, 
sillä partituurit palautettiin esityksen jälkeen merkintöineen Sibeliukselle. Ks. 
Ylivuori 2019, 351–352 ja 392.
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yhteydestä oikeana ja perusteltuna, on pidettävä mielessä, et-
tä mikään lähde ei yksiselitteisesti falsifioi Kilpeläisen ajoitus-
ta. Mikäli Kilpeläinen on oikeassa, se tarkoittaa, että kadoksissa 
on yhden nuottilähteen sijaan kaksi nuottilähdettä ja että versi-
oitten lukumäärä on viiden sijaan kuusi.

Haluan lopuksi nostaa esiin vielä yhden näkökulman teok-
sen pitkään syntyprosessiin. Erityisesti aikalaissanomalehtien 
läpikäynti osoitti, että teos otettiin varsin hyvin vastaan jo en-
siesityksen jälkeen ja useat kriitikot kuulivat siinä kaikuja vii-
si vuotta aiemmasta megahitistä Athenarnes sång/Ateenalaisten 
laulu (op. 31 no 3). Esimerkiksi Oskar Merikanto kirjoitti Päivä-
lehdessä 9.2.1904: 

”Har du mod?” on niinikään [viitaten myös kuultuun Tulen 
syntyyn] voimaa ja miehuutta uhkuva teos, samaan tyyliin kuin 
Ateenalaisten laulu, mutta meloodisilla käänteillään ja reip-
pailla modulatsiooneillaan sekä unisono köörin jakaantumi-
sella parissa paikassa (kuten esim. loppuakordissa) neliääni-
seksi tekee se vielä jykevämmän vaikutuksen. 

Hufvudstadsbladetiin 11.2.1904 kirjoittaneen Alarik Ugglan mie-
lestä teoksen ainoa vika oli sen lyhyys: ”[…] som har det enda 
felet atta vara rätt snäft tillmätt till omfånget.”

Ensiesitysten jälkeen teos löysi tiensä suomalaisten mies-
kuorojen ohjelmistoon erityisesti pianosäestyksisenä versiona. 
Orkesterisäestyksisenäkin laulua kuultiin: Muntra Musikanter 
esitti sen kahdesti vuonna 1904 ja Ylioppilaskunnan Laulajat jou-
lukuussa 1905. Laulu oli keskeistä mieskuoro-ohjelmistoa lau-
lujuhlilla, jossa sitä esitettiin Alexei Apostolin puhallinorkeste-
risovituksena (esim. Kristiinankaupungin laulujuhlilla 1908 ja 
Kirkkonummen laulujuhlilla 1909). Kappale kuultiin myös Ala-
rik Ugglan muistokonsertissa 1909.38 Yksiäänisenä lauluna Har 
du mod? toimi myös yhteislauluna.39

Laulun ensiesityksen jälkeinen suosio tuli itselleni tämän tut-
kimuksen myötä jopa pienoisena yllätyksenä, sillä lauluun on 
viitattu aiemmassa kirjallisuudessa hyvin vähättelevästi – jos 
sitä on edes mainittu. Esimerkiksi Erik Tawaststjerna (1967) ei 
edes mainitse laulun ensimmäistä versiota kirjoittaessaan kan-
taesityskonsertista vaikutusvaltaisessa Sibelius-elämäkerras-

38 Uggla oli paitsi Hufvudstadsbladetin kriitikko myös oopperalaulaja, kuoron johtaja 
ja valtiopäiväedustaja aateliston säädystä (1905–1906).

39 Kaikki esitystiedot ovat peräisin digitoitujen sanomalehtien tietokannasta teh-
dyistä hauista hakusanoilla ”Har du mod?”.

Sakari Ylivuori 

 
Jean Sibeliuksen  
Har du mod? 
-teoksen sävellys-  
ja julkaisuprosessi 
lähteitten valossa



64 MUSIIKKI | MUSIIKKI.JOURNAL.FI

ARTIKKELIT
2 | 2025 

saan. Vuoden 1911 kohdalla hän mainitsee teoksen yhdellä virk-
keellä: ”Rahapulassaan hän teki uuden version kuorolaulusta Har 
du mod? (1904) Breitkopf & Härtelille, joka ei kuitenkaan tarttu-
nut syöttiin.” (Tawaststjerna 1991, 272). Tawaststjernalle teos ei 
ole osa Sibeliuksen julkista tuotantoa lainkaan.40

Pitkä ja vaivalloinen revisioprosessi ja erityisesti Breitkopf 
& Härtelin hylkypäätös ovat kääntäneet elämäkertakirjoittajien 
huomion pois teoksen varhaisesta menestyksestä. Osittain syy-
nä voi olla myös teoksen pariksi mielletyn Ateenalaisten laulun 
huima suosio. Ateenalaisten laulu oli kuitenkin menestykseltään 
jotain poikkeuksellista, eikä sitä voi pitää reiluna mittatikkuna, 
saatikka osoituksena Har du mod? -teoksen epäonnistumisesta 
tai sen vastaanoton nuivuudesta.

Lähteet

Tutkimusaineisto

Arkistot

Ainolan kirjasto (Järvenpää).
  Sibeliuksen kappale Weckellin Samlade dikter -teoksesta
Breitkopf & Härtelin arkisto (Wiesbaden).
 kirjeet Sibelus -> Breitkopf & Härtel
Fennica Gehrmanin arkisto (Helsinki).
 kustannussopimus
 nuottikäsikirjoituksia (ks. alla)
Sibelius-Akatemian kirjasto (Helsinki).
 nuottikäsikirjoituksia (ks. alla)
Sibeliuksen perhearkisto, Kansallisarkisto (Helsinki).
 kirjeet Breitkopf & Härtel -> Sibelius
 Jean ja Aino Sibeliuksen välinen kirjeenvaihto
 Sibeliuksen päiväkirja
Sibelius-arkisto, Kansalliskirjasto (Helsinki).
 kirjeet Appelgren -> Sibelius
 nuottikäsikirjoituksia (ks. alla)
Sibelius-Museo (Turku).
 kirjekopio Sibelius -> Appelgren
 nuottikäsikirjoituksia (ks. alla)

40 Esimerkiksi Ekman (1935), Furuhjelm (1916) tai Ringbom (1948) eivät mainitse 
teosta lainkaan, vaikka käsittelevätkin muita vastaavia teoksia kuten Ateenalais-
ten laulua ja Tulen syntyä. 
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Sanomalehdet

Helsingin Sanomat
Hufvudstadsbladet 
Päivälehti
Lisäksi esitystietoja ja mainoksia haettu tekstihaulla ”Har du mod?”  
kohteesta: digi.kansalliskirjasto.fi

Nuottilähteet

Säestyksetön mieskuoroversio:
  luonnos 0849/2 (Kansalliskirjasto)
  puhtaaksikirjoituksen valokopio Ö.23 (Kansalliskirjasto)
Versio 1:
  orkesteristemmat Rölligin käsiala (Fennica Gerhman)
  julkaistu kuoropartituuri, Lilius & Hertzberg, Helsinki (1904)
Versio 2:
  orkesteripartituuri autografi (Sibelius­Akatemian kirjasto)
  pianopartituuri autografi (Sibelius­Museo)
Versio 3:  
  kadonnut
Versio 4: 
  orkesteristemmat Rölligin käsiala (Fennica Gehrman)
  julkaistu pianopartituuri, A. E. Lindgren (1913).
Versio 5:
  orkesteripartituuri autografi 0966 (Kansalliskirjasto).

Tutkimuskirjallisuus
Barnett, Andrew. 2007a. Sibelius. New Haven: Yale University Press.
Barnett, Andrew. 2007b. Choral Music. Vihko liittyen Bis-levy-yhtiön  

the Sibelius Edition –kokonaislevytyksen osaan 11. 
Baron, Carol K. 1990. ”Dating Charles Ives’s Music: Facts and Fictions. 

Perspectives of New Music, 28 (1): 20–56.
Bellemin-Noël, Jean. 2004. ”Psychoanalytic Reading and Avant-texte”. 

Teoksessa Genetic Criticism. Texts and Avant-textes po. toim. Jed 
 Deppman, Daniel Ferrer ja Michael Groden, 28–35. Philadelphia: 
 University of  Pennsylvania Press. 

Dahlström, Fabian. 1987. The Works of Jean Sibelius. Helsinki: Sibelius-seura.
Dahlström, Fabian. 2004. Sibelius Werkverzeichnis. Wiesbaden: Breitkopf  

& Härtel.
Dahlström, Fabian, toim. 2005. Jean Sibelius Dagbok 1909–1944. Helsinki: 

Svenska litteratursällskapet i Finland ja Tukholma: Bokförlaget  
Atlantis.

Dahlström, Fabian, toim. 2015: Jean Sibelius Päiväkirja 1909–1944. Suom.  
Juha Saikkonen ja Arja Gothoni. Helsinki: Svenska litteratursällska-
pet i Finland. 

Ekman, Karl. 1935. Jean Sibelius: en konstnärs liv och personlighet. Porvoo: 
Schildt.

Furuhjelm, Erik. 1916. Jean Sibelius. Hans tondiktning och drag ur hans liv.  
Porvoo: Holger Schildts förlag.

Sakari Ylivuori 

 
Jean Sibeliuksen  
Har du mod? 
-teoksen sävellys-  
ja julkaisuprosessi 
lähteitten valossa

https://digi.kansalliskirjasto.fi/


66 MUSIIKKI | MUSIIKKI.JOURNAL.FI

ARTIKKELIT
2 | 2025 

Helasvuo, Pekka ja Tuija Wicklund. 2017. Jean Sibelius Works III/1 Works for 
String Orchestra. Wiesbaden: Breitkopf & Härtel.

Howat, Roy ja Emily Kilpatrick, 2011. ”Editorial challenges in the early 
songs of Gabriel Fauré”. Notes, 68 (2): 239–283.

Jaenecke, Joachim. 2009. ”Dating music manuscripts and prints: an over-
view of past and present research”. Fontes Artis Musicae 56 (1): 29–35. 

Kilpeläinen, Kari. 1992. Tutkielmia Sibeliuksen käsikirjoituksista. Studia Mu-
sicologica Universitatis Helsingiensis 3. Helsinki: Helsingin yliopis-
ton musiikkitieteen laitos (julkaisussa itsessään julkaisuvuotena se-
kä virheellinen 1991 että oikea 1992).

Marston, Nicholas. 2001. ”Sketch”. The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians. 23: 472–474. Lontoo: Macmillan Publishers Limited.

Piccard, Gerhard. 1953. ”Wasserzeichen und Urbarforschung im Württem-
bergischen Hauptstaatsarchiv”. Archivum, 2: 65–81.

Reiman, Donald H. 1993. The Study of Modern Manuscripts: Public, Confidential. 
and Private. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

Ringbom, Nils-Eric. 1948. Sibelius. Tukholma: Albert Bonniers förlag.
Shillingsburg, Peter L. 1997. Resisting Texts: Authority and Submission in Con-

structions of Meaning. Ann Arbor: The University of Michigan Press.
Talas, SuviSirkku, toim. 2003. Tulen synty. Aino ja Jean Sibeliuksen kirjeenvai-

htoa 1892–1904. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Talas, SuviSirkku, toim. 2007. Syysilta. Aino ja Jean Sibeliuksen kirjeenvaihtoa 

1905–1931. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
Tawaststjerna, Erik. 1967. Jean Sibelius 2. Suomentanut Tuomas Anhava. 

Helsinki: Otava.
Tawaststjerna, Erik. 1991. Jean Sibelius 3. Suomentanut Erkki Salmenhaara. 

Helsinki: Otava.
Wecksell, Josef Julius. 1891. Samlade dikter. (Kolmas, laajennettu painos). 

Helsinki: K. E. Holm.
Virtanen, Timo. 2011. Jean Sibelius Works I/11. Cassazione. Wiesbaden: Breit-

kopf & Härtel.
Virtanen, Timo. 2014. Jean Sibelius Works II/1. Concerto for Violin and Orchestra. 

Wiesbaden: Breitkopf & Härtel.
Ylivuori, Sakari. 2013. Jean Sibelius’s Works for Mixed Choir. A Source Study. 

Studia musica 54. Helsinki: Taideyliopiston Sibelius-Akatemia.
Ylivuori, Sakari. 2015. Jean Sibelius Works VII/2. Choral Works. Wiesbaden: 

Breitkopf & Härtel.
Ylivuori, Sakari. 2019. Jean Sibelius Works VII/3. Works for Choir and Orchestra. 

Wiesbaden: Breitkopf & Härtel.
Ylivuori, Sakari. 2025. Jean Sibelius Works VII/4. Works for Choir and Orchestra. 

Wiesbaden: Breitkopf & Härtel.


	_Hlk196320203
	_heading=h.xmmmftluwizb
	_heading=h.tiloa0fstiy
	_heading=h.9zq3h7c2gspq
	_heading=h.3j2qqm3
	_heading=h.1y810tw
	_heading=h.4i7ojhp
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.74g4x188nxu6
	_heading=h.2et92p0
	_heading=h.hvr4f0ujjb5a
	_heading=h.byjbm2ib4kft
	_heading=h.1ci93xb
	_Hlk200616171

