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In this article, | examine how gendered and racialized bodies are
represented in the music press of the Helsinki metropolitan area in 1938.
The research material consists of digitized press writings from Helsingin
Sanomat, Uusi Suomi, and Hufvudstadsbladet. The selected twenty
newspaper articles and concert reviews focus primarily on women musi-
cians. These writings are characterized by a strong emphasis on gendered
and racialized representations and descriptions of bodies. | approach the
material through the phenomenon of staring (Garland-Thomson 2009),
exploring the dynamics of curiosity and the gaze that produces strangeness
in situations where the body appears as deviant or difficult to comprehend.
Additionally, | analyse the listening experience as part of the meaning-mak-
ing process in which the meanings attributed to sound emerge at the
intersections of social norms and power relations (Eidsheim 2011; 2019;
Thurman 2021).

The aim of the article is to investigate how gendered and racialized
representations constructed in press writings influence the perception of
classical music history, in other words, what kinds of bodies and agencies
are depicted as part of the musical continuum. | demonstrate how staring
and white normativity shape the ways in which the bodies of women
musicians are encountered and made meaningful. Sociocultural norms not
only guide the representation of bodies but are also closely connected to the
affective reactions, such as excitement, pleasure, and confusion, evoked by
performances or performers. Depending on sociocultural norms and
affective responses, the actions of women musicians were positioned in
various ways in relation to the historical narrative of music.
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aikka historia jasennetdan usein yhtend lineaarisena
tapahtumaketjuna, historiallinen kertomus rakentuu
kuitenkin monista ristedvista todellisuuksista ja niiden
uudelleentulkinnoista (Hemmings 2005; Browne 2014,
49, 74; Kurkela ja Mantere 2015, 1-2; Sellberg 2019; Valimaki ja
Koivisto-Kaasik 2023, 22).! Erityisesti feministisen musiikin-
historian perinteeseen sijoittuvat tutkimukset ovat tasmentd-
neet musiikinhistorian kuvaa oikeudenmukaisemmaksi tuomalla
esille musiikinhistoriassa unohtuneiden saveltdja- ja muusik-
konaisten merkittavan lasndolon paljastaen samalla rakenteita,
jotka ovat vaikuttaneet heiddn ndakymattomyyteensa (ks. esim.
Citron 2000 [1993]; Moisala ja Valkeila 1994; Bjorkstrand 1999;
Tarasti 2017; Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2023). Musiikintutkija
Susanna Valimdki ja musiikinhistorioitsija Nuppu Koivisto-Kaa-
sik (2023, 450) esittavat laajaan Suomessa toimineiden historial-
listen saveltdjdanaisten tutkimukseen perustuen, ettd klassisen
musiikin kulttuuriin on tiedostamatta vaikuttanut seka kulttuu-
rinen naisviha ettd homokammo. Musiikillista miesvaltaisuutta
on monin tavoin oikeutettu ja selitetty klassisen musiikin esteet-
tisten ihanteiden ja arvojarjestelmien sekd sdveltdjyyden madri-
telmien kautta, jotka ovat suosineet erityisesti miehid (Valimaki
ja Koivisto-Kaasik 2023, 16-17; ks. myds McClary 2002 [1991];
Green 1997; Cannizzo ja Strong 2020). Kanonisoituneita savel-
tdjid on 2000-luvun klassisen musiikin tutkimuksessa tarkastel-
tu myo0s kolonialististen rakenteiden ja valkoisuusnormien na-
kokulmasta. Koloniaalisia rakenteita on havaittavissa klassisessa
musiikissa muun muassa siind, miten erityisesti kanonisoitui-
hin saveltdjiin ja heidan musiikkiinsa on liitetty mielikuvia suu-
ruudesta, ajattomuudesta, puhtaudesta ja henkisesta ylevyydes-
ta. (Kajikawa 2019; Walker 2020; Ewell 2023.)
Se, ettd tietyt saveltdjat, teokset tai esittdjat nahddan yli-
vertaisina, ei ole sattumanvaraista tai luonnollista vaan seu-

1

Kiitdan Otto A. Malmin lahjoitusrahastoa ja Koneen sddtidta (Musiikintutkijat
yhteiskunnassa -hanke), jotka ovat rahoittaneet tdtd tutkimusta.
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rausta prosessista, jossa musiikin arvojarjestelma muodostuu.
Musiikintutkija Marcia J. Citronin (2000 [1993], 193) mukaan ta-
han prosessiin vaikuttavat monet tekijat, kuten instituutioiden
henkil6std, kustannuslaitokset, levy-yhtiot, tieteellinen yhteiso,
musiikkioppilaitokset seka erilaiset rahoittavat saatiot ja organi-
saatiot. Yhtena tekijana Citron (2000 [1993], 178-179) mainitsee
myd6s musiikkikriitikot ja reseption, jotka legitimoivat ja vah-
vistavat musiikin toimijoihin liitettdavia sosiokulttuurisia merki-
tyksia (ks. Sarjala 1992; Mantere 2001, 31; Mononen 2025). Mu-
siikinhistorioitsija Markus Mantere (2001, 25-26) toteaa, ettd
musiikkikritiikki voi olla muusikon tai saveltdjan palautteen li-
saksi vayla muodostaa ja uusintaa todellisuutta siitd, mitd mu-
siikkikulttuuri on ja minkdlaisia ihanteita ja arvoja siihen liittyy.
Samalla musiikkikritiikki ja lehdistokirjoitukset ovat ikkunoita
musiikkikulttuurin kontekstiin paljastaen jotain sekd lausujas-
ta etta siitd ajasta, jossa ne on kirjoitettu (Mantere 2001, 25-26;
ks. myds Mononen 2018, 17). Varsinkin klassisesta musiikista
kirjoitettu kritiikki on historiallisesti vahvistanut klassisen mu-
siikin statusta ja yllapitanyt kanonisoitujen saveltdjien auktori-
teettia. Musiikillisen arvostuksen mittareina ovat toimineet niin
kulttuuriset arvojarjestelmat kuin myds valkoisuusnormi ja mie-
hinen katse. (Ks. esim. Sarjala 1994; Ellis 1997; Taruskin 2008;
Lim 2012; Thurman 2021.)

Tdssad artikkelissa pureudun Helsingissda vuonna 1938 jul-
kaistuihin lehdistokirjoituksin ja konserttiarvioihin ja tarkaste-
len minkalaisia sukupuolittuneita ja rodullistavia rakenteita ja
kasityksid niissd ilmenee. Artikkelin tutkimusaineisto koostuu
139 digitoidusta lehdistokirjoituksesta?, jotka on kerdtty Helsin-
gin Sanomista, Uudesta Suomesta ja Hufvudstadsbladetista. Aineis—
ton selkedn rajauksen vuoksi olen keskittynyt erityisesti pia-
no-, viulu- ja sellomusiikkia seka niiden esityksia kasitteleviin
lehdistokirjoituksiin. Runsaan tutkimusmateriaalin rajaami-
seksi olen jattanyt laulumusiikkia koskevat tekstit tarkastelun
ulkopuolelle. Ndistd 139 arvostelusta olen valinnut analysoita-
vaksi tassd artikkelissa 20 Kkirjoitusta, joista suurin osa kasit-
telee erityisesti muusikkonaisia. Naissa valikoiduissa artikke-
leissa erityistd on niissa esiintyva sukupuolittava ja rodullistava
representaatio ja kehojen kuvailu. Koska vuonna 1938 visuaali-
nen media, kuten valokuvat, eivat olleet lehdistokirjoituksissa

Kaikki tutkimusmateriaali on saatavilla Kansalliskirjaston digiarkistosta. Osa
ndistd kirjoituksista on nimimerkilla kirjoitettuja. Joidenkin toimittajien henki-
16llisyys on tiedossa (Hirvonen 2000), kun taas toisten kohdalla sitd ei ole voitu
selvittda.
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aina mahdollisia, on toki luonnollista, ettad kirjoittajat turvau-
tuivat runsaaseen sanalliseen kuvaukseen. Lehdistokirjoitukset,
joissa esiintyy ylenpalttista kiinnostusta kehoja kohtaan, tarjo-
avat kuitenkin rikkaan tutkimusmateriaalin. Lahestynkin aineis-
toa tuijotuksen ilmion kautta (Garland-Thomson 2009) eli ute-
liaisuutena ja haluna kasitelld sitd, mika ndyttdytyy tuijottavalle
oudon, normista poikkeavan tai vaikeasti jasennettdavan kehon
kautta. Tarkastelen naitd kuvauksia myos siitd nakékulmasta,
miten ne jasentyvdt ja ilmenevat kirjoituksissa osana kuuntelu-
kokemusta (Eidsheim 2019; Thurman 2021). Tutkimusartikke-
lissani kysyn, miten sukupuolittunut ja rodullistettu keho koh-
dataan vuoden 1938 padkaupunkiseudun musiikkilehdistossa ja
miten tuijotus ja valkonormatiivinen kuuntelu ilmenevat osana
tata prosessia. Tarkastelun tavoitteena on selvittdd, miten leh-
distokirjoituksissa rakentuvat sukupuolittuneet ja rodullistavat
representaatiot vaikuttavat kasitykseen klassisen musiikin his-
toriasta, eli millaiset kehot ja toimijuudet sisdllytetddn osaksi
historiallista jatkumoa.

1930-luvun sinfoniaorkestereissa sukupuolierottelu oli voi-
makasta, mika heijastaa klassisen musiikin kulttuurihistorial-
lista perinnettd: naispuoliset muusikot eivat juurikaan saaneet
mahdollisuuksia liittya orkestereihin, saati toimia kapellimes-
tareina (Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2023, 386). Vuosi 1938 oli
musiikinhistoriallisesti merkittava vuosi, silla saveltdja ja kapel-
limestari Heidi Sundblad-Halme perusti sind vuonna ystavien-
sd ja kollegoidensa kanssa Helsingin Naisorkesteri — Helsingfors
Damorkester -yhdistyksen, joka koostui noin kolmestakymme-
nestd ammatti- ja harrastelijamuusikosta. Orkesteri, jossa esiin-
tyivat muun muassa tunnetut muusikot kuten sellisti Kirsti Gal-
lén-Kallela ja harpisti Elvi Kajanus, konsertoi sekd Suomessa
ettd Pohjoismaissa. (Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2023, 386-387.)
Vaikka sdveltdja- ja muusikkonaisten toiminta oli vilkasta, hei-
dén merkityksensd on myohemmin pyyhitty pois klassisen mu-
siikin historiasta, eika heita pitkdan aikaan asetettu osaksi mu-
siikinhistoriallista kertomusta. Palaten alkuun eli siihen, miten
historiallinen kertomus rakentuu, pyrin tutkimuksen kautta
osoittamaan, miten lehdistokirjoituksissa ilmenevat ne proses-
sit, jotka ovat vaikuttaneet musiikinhistoriallisen kertomuksen
muotoutumiseen: miksi tietyt toimijat ja kertomukset ovat tul-
leet osaksi klassisen musiikin historiaa ja miksi toiset ovat jaa-
neet sen reunoille tai unohtuneet kokonaan.
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Muusikot sukupuolittavien ja rodullista-
vien lehdistokirjoitusten kohteena

Tamd artikkeli sijoittuu feministisen musiikintutkimuksen
kenttdan, jota luonnehtii sukupuolen ja muiden erontekijoi-
den kriittinen tarkastelu musiikissa, aanessa ja niihin liitty-
vissa ilmidissa. Tutkimus kiinnittyy erityisesti klassisen mu-
siikin kulttuurihistorian feministiseen tutkimukseen, jonka
tutkimuskohteina ovat niin klassisen musiikin kaanon ja sii-
hen liittyvat valtahierarkiat kuin eri tavoin asemoituvien sa-
veltdjien toiminta klassisen musiikin historiassa (esim. Citron
2000 [1993]; Kajikawa 2022; Walker 2020; Valimaki ja Koi-
visto-Kaasik 2023), sukupuoli ja riistavat erot esityskaytan-
noissa ja musiikillisissa merkityssuhteissa (esim. McClary 2002
[1991]; Eidsheim 2011; Thurman 2021), valtahierarkiat ja suku-
puoli musiikkikasvatuksessa ja pedagogiikassa sekd muusikoi-
den kohtaamat hierarkiat ja normit (esim. Brett, Wood ja Tho-
mas 2006 [1994]; Green 1997; Vaugeois 2018). Musiikintutkija
Lucy Greenin (1997, 15) kuvauksen mukaan klassisen musiikin
kulttuurihistoriaa luonnehtii erityisesti musiikillinen patriar-
kaalisuus3, jossa vahvasti yhteiskunnalliset miesvaltaiset nor-
mit ja valtahierarkiat ohjaavat musiikkitoimintaa jakaen musii-
killisen toiminnan karkeasti julkiseen ja yksityiseen (ks. myos
Cantell 1992). Klassisen musiikin kulttuurihistoriassa eivat hei-
jastu pelkdstaan yhteiskunnalliset kayttaytymissaannot vaan
my0s sosiokulttuuriset rakenteet, kuten luokkaan, sukupuo-
leen ja rotuun liittyvat vastakohtaparit, jotka rakentuivat ja tu-
livat oikeutetuksi musiikillisen toiminnan myo6td (Green 1997;
Leppert 1995 [1993]; Mantere 2001; Valimaki ja Koivisto-Kaa-
sik 2023). Siind missd sdveltdjaneroihin ja (tdhti)kapellimes-
tareihin luotiin 1800-luvulla darimaskuliinisia konnotaatioita,
liitettiin erityisesti laulu ja pianonsoitto puolestaan valkoisten
keskiluokkaisten tyttdjen tapakasvatukseen. Muusikkonaisten
ja -sdveltdjien toimintaa haastoivat monet tekijat, kuten mo-
raaliset uskomusjdrjestelmdt sekd sukupuolittuneet ja naisvi-
hamieliset normit, joiden mukaan ammatillinen musisoiminen
oli naisille epdsopivaa ja paheksuttavaa. (Valimaki ja Koivis-

Koska klassisen musiikin kulttuurissa miesvaltaisuus yhdistyy usein myos
valkoiseen eurosentriseen miesvaltaisuuteen, musiikintutkija Cassandra Gibson
(2024) on kehittdnyt edelleen Greenin kasitettd muotoon “musiikillinen euro-
patriarkaalisuus” (ks. myds Salami 2020). Valimaki ja Koivisto-Kaasik (2023,
£450) puolestaan kuvailevat klassisen musiikin miesvaltaisuutta ”aarimaskuliini-
suudeksi”.
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to-Kaasik 2023, 449-450; ks. my0s Leppert 1995 [1993], 153;
Vaugeois 2018; Ramstedt 2024, 25-38.)

Nama normit tulee kasittda ristedvasti, silla myos muut so-
siaaliset rakenteet, kuten etnisyys, ”rotu”, yhteiskuntaluokka
ja seksuaalisuus, vaikuttivat eri tavoin asemoituvien muusikko-
jen toimintaan. Esimerkiksi historiantutkija Kira Thurman tuo
esiin kirjassaan Singing Like Germans — Black Musicians in the Land
of Bach, Beethoven, and Brahms (2021) mustien muusikoiden mer-
kittavan lasndolon Saksan kulttuurieldamassa 1800-luvun lopulta
1900-luvun alkuun. Nama muusikot eivat ainoastaan esiintyneet
kuninkaallisissa palatseissa ja Richard Wagnerin syntymadpaivilla
vaan toimivat myos keskeisissa rooleissa orkestereissa, ooppe-
ralavoilla ja kapellimestareina. Thurman (2021, 154) esittadkin
tutkimuksessaan, miten valkoiset kuulijat - ja erityisesti valkoi-
set musiikkikriitikot - tulkitsivat mustien muusikoiden esityk-
sia saksalaisista liedeistd 1930-luvun Keski-Euroopassa rodullis-
ten ennakkoluulojen, valkoisuuden ja rasismin kautta. Thurman
(2021, 272) korostaa, ettd Keski-Euroopassa mustien muusikoi-
den historia kietoutuu yhteen Beethovenin teoksia esittaneiden
mustien taiteilijoiden ja heidan panoksensa unohtaneiden val-
koisten saksalaisten kanssa.

Esimerkkejd muista tutkimuksista, joissa on tarkasteltu epa-
tasa-arvon rakentumista ja ilmenemistd musiikkilehdistssa,
ovat muun muassa Katherine Ellisin (1997) tutkimus pianistinai-
sista 1800-luvun Pariisissa Kkirjoitetusta kritiikista, Taru Leppa-
sen (2000; 2015) tutkimus vuoden 1995 Jean Sibelius -viulukil -
pailusta kertovista mediateksteistd, Lucy Limin (2012) tutkimus
1950-luvun Lontoon pianistinaisiin kohdistuvasta musiikkikri-
tiikistd, Koiviston (2021) intersektionaalinen nakékulma savel-
tdjanaisten teosten julkiseen vastaanottoon liittyviin ennakko-
luuloihin ja Markus Virtasen (2021; 2023) tutkimus saveltdja
Ann-Elise Hannikaisen teosten lehdistOreseptiosta. Naissa tut-
kimuksissa ilmenee eri tavoin, miten muusikoiden toimintaa on
késitetty rodullistettujen ja sukupuolittuneiden linssien ldpi, sil-
14 konserttilava ndhddan tilana, jossa eriarvoisuuden rakenteet
korostuvat. Toisaalta tutkimukset valottavat myds, miten muu-
sikot ovat osallistuneet aktivismiin haastamalla nditd rakenteita.

Aiemman tutkimuksen tavoin sovellan feministisen musii-
kintutkimuksen ndkokulmia (McClary 2002 [1991]; Moisala ja
Valkeila 1994; Rojola ja Vadtdinen 2004; Macarthur et al. 2017,
Wahlfors 2021; Rantanen, Koivisto-Kaasik ja Lampela 2023) tar-
kastellakseni erityisesti lehdistokirjoituksissa ilmenevid valta-
suhteita, jotka rakentuvat tuijotuksen ja kuuntelun kautta. Femi-
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nistiteoreetikko Rosemarie Garland-Thomsonin (2009, 3-4) on
tarkastellut ja teoretisoinut erityisesti tuijotusta. Garland-Thom-
son (2009, 10, 37) luonnehtii tuijotusta intensiiviseksi katsomi-
seksi, jossa kohde herattda katsovassa uteliaisuutta ja halua ym-
martdd katseen kohdetta. Siind missd miehinen katse (eng. male
gaze) objektivoi katseen kohdetta ja asettaa kohteen alisteiseen
asemaan, kohdistuu eri muodoissa ilmeneva tuijotus usein sii-
hen, mika ndyttaytyy uutena tai vallitseviin normeihin sopimat-
tomana (Garland-Thomson 2009, 37). Garland-Thomson (2009,
10) kuvailee, kuinka tuijotuksen ilmi6 luo ja muokkaa sosiaalisia
suhteita, prosesseja, valtasuhteita ja identiteettejd. Siind missd
Garland-Thomson (2009) lahestyy tuijotusta varsinkin visuaali-
sissa medioissa, lahestyn tdssa tuijotusta ja katsetta kirjoitetus-
sa muodossa. Tarkastelen tuijotusta osana kirjoittajien prosessia
ymmartaa erityisesti feminiiniset tai rodullistetut kehot klassi-
sen musiikin kontekstissa ja asettaa nama kyseiseen kontekstiin.

Lehdistokirjoituksia tarkasteltaessa on syytd panna merkille,
etta varsinkin konserttiarvioiden kirjoittajat olivat ennen kaik-
kea valkoisia miehid. Heiddn lehdistokirjoituksensa muusikko-
ja saveltdjanaisista 1930-luvulla voidaan puolestaan kdsittaa jo-
pa naisvihamielisind. Sen sijaan, ettd tarkastelisin nditd teksteja
puhtaasti naisvihamielisyyden ilmauksina, keskityn prosessei-
hin, jossa kirjoitusten kautta pyritdan ymmartamadan ja madrit-
tamaan kehoja ja jossa samalla tuotetaan sukupuolittuneita ja
rodullistettuja merkityksid ja valtasuhteita. Sovellan ja yhdis-
tan siis tutkimusmateriaalin analyysissa niin intersektionaalista
kuin diskurssianalyyttista lahestymistapaa, ja tarkastelen, miten
sukupuolittuneet ja rodullistetut kehot representoidaan lehdis-
tokirjoituksissa ja millaisia mielikuvia affektiivisista reaktioista
kirjoituksissa ilmeneva tuijotus rakennuttaa.

Koska analyysin kohteena ovat musiikkia kasittelevat kirjoi-
tukset, on luontevaa pohtia miten kirjoitusten sukupuolittuneet
tai rodullistavat kdsitykset ilmenevat lehdistokirjoituksissa hei-
jastuvissa kuuntelukokemuksissa. Sovellan analyysissani erityi-
sesti musiikintutkija Nina Sun Eidsheimin (2011; 2019) ja Thur-
manin (2021) kdsityksia siitd, miten sosiokulttuuriset normit ja
kuuntelukokemus limittyvat merkityksid rakentaviksi proses-
seiksi. Eidsheim (2011, 665; 2019, 9—13) kdsittelee danta kiintean
ja pysyvdn ilmion sijaan prosessina, jossa danelle annetaan mer-
kitys kuulijan odotusten ja kulttuuristen oletusten kautta. Siten
kuuntelu on valtasuhteita tuottavaa toimintaa. Tutkimuksessaan
1930-luvun Keski-Euroopassa toimineista mustista muusikois-
ta ja heidédn vastaanotostaan Thurman (2021, 136) korostaa, etta
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valkoisten kuulijoiden pyrkimykset sopeutua mustien muusikoi-
den esityksiin paljastavat, miten rodullistamista ja rotukategori-
oita neuvoteltiin ja rakennettiin vastaanoton tasolla. Téma pro-
sessi ilmenee muun muassa siind, miten mustien muusikoiden
esityksid on arvioitu ja arvotettu. Sovellan erityisesti Thurma-
nin (2021, 10-11) analyysia tarkastellessani, miten valkoisuuden
normi tai essentialisoivat sukupuolittavat kasitykset ilmenevat
osana kuuntelukokemusta.

Ymmartdakseni, miten lehdistokirjoituksissa kasiteltavat
muusikot asemoidaan musiikinhistorialliseen kertomukseen,
tarkastelen, millaisia ajallisia tiloja kirjoituksissa ilmenee. Ku-
ten Garland-Thomson (2009, 132) muotoilee, ”[t]uijotus paljas-
taa tarkoin varjellun salaisuuden, etta pelkkda maailmassa olemi-
nen muokkaa ajan kuluessa kehojamme.”4 Feministiteoreetikko
Victoria Browne (ks. my0s Kristeva 1981; Grosz 2004; 2005; Bel-
monte Avila ja Encarnacién-Pinedo 2024) tarkastelee kirjassaan
Feminism, Time, and Nonlinear History (2014) feminististen ndko-
kulmien kautta aikaa ja epdlineaarista historiaa korostaen, etta
keskeisinta on analysoida, millaisia vaikutuksia ajallisuuden ra-
kentumisella on eri konteksteissa. Browne (2014, 143) korostaa,
ettd aika ei ole neutraali tai universaali ilmid vaan muokkautuu
valtasuhteiden, sukupuolen ja historiallisen kerronnan kautta ja
vaikuttaa siihen, keiden kokemukset ja nakdkulmat saavat ti-
laa ja merkitystd. Tutkimuksellisesti ajallisuuden rakentumisen
nakokulman kautta on mahdollista tarkastella sitd, miten ham-
mennys, tuijotus ja merkityksida rakentava kuuntelu heijastuvat
tavoissa, joilla muusikkonaiset asetetaan tai jatetddn asettamat-
ta osaksi musiikinhistoriallista kertomusta.

’Ensimmaiseksi on ainakin kerrottava
hanen kasistaan” - Sukupuolittunut keho
lehdistokirjoitusten ristiaallokossa

Klassisen musiikin esittamiseen liittyy monin tavoin ihmeel-
linen paradoksi: samalla kun ruumiin tdaytyy olla ldsna aanen
tuottamiseksi, taytyisi sen samalla olla huomaamaton, jotta se
voi antaa tilaa musiikkiteoksen loistaa. Nakymattomyyden etu-
oikeutta on yhdistetty erityisesti kehoihin, jotka solahtavat val-

A

”Staring announces the well-kept secret that simply being in the world over
time reshapes our bodies.” (Garland-Thomson 2009, 132.) Kadntanyt kirjoittaja.
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koisen maskuliinisuuden normiin. (Bull 2019, 103-104; Green
1997, 80.) Ruumis, varsinkin feminiiniseksi sukupuolitettu ruu-
mis, on klassisen musiikin sosiokulttuurisessa historiassa risti-
riitaisuuksien ja monien kiistanalaisten kysymysten kohteena.
Tutkimusmateriaalissa tamad ilmenee ylenmadrdisessa kiinnos-
tuksessa erityisesti muusikkonaisten kehoja kohtaan. Historial-
lisissa konserttiarvioissa on havaittavissa seka sitd, mitda Gar-
land-Thomson (2009, 47-51) maarittelee uteliaaksi tuijotukseksi
(curious staring) ettd sitd, mitd hdan luonnehtii barokkituijotuk-
seksi (baroque staring). Utelias tuijotus ilmenee haluna kasitel-
13 tiedollisesti ja tehdd ymmarrettdavaksi kohdetta, joka ei sovi
normeihin. Barokkituijotus puolestaan on hdpeilematén ja an-
teeksipyytelematdn hekumallinen tuijotus, jossa kohde herattaa
tuijottavassa intensiivista lumoa ja kiinnostusta yksityiskohtiin.
(Garland-Thomson 2009, 47-51.) Analysoin naitd tuijotustapoja
yhtendisind ja toisiinsa sulautuneina ilmidind, jotka paljastavat
ensisijaisesti jotain tuijottavasta subjektista ja kirjoituksen ajal-
lispaikallisesta sosiokulttuurisesta kontekstista.

Sellisti Raja Garbousovan’ (1909-1997) vierailu huhtikuussa
ja marraskuussa 1938 huomioitiin lehdistdssa runsaasti. Nimi-
merkki ”Mikael” (Uusi Suomi, 1.4.1938) kirjoitti otsikolla "Tyy-
nysormet ja naisellista viehdtysta sellon merkeissd” seuraavasti:

Raja Garbousova — mitdpa sanoisi tuosta vaaleasta venakosta,
sanoisi sellaista, johon mahtuisi koko hdanen viehatysvoiman-
sa. Ensimmaiseksi on ainakin kerrottava hdanen kasistdan. Ta-
vallisilla, hennoilla, naisellisilla sormenpailld ei loihdita esiin
tumman tdyteldisesti laulavia sellon sdveleitd jostakin van-
hasta St[r]adivarius-soittimesta. Ei, siihen tarvitaan tuollai-
set tanakat, tarmokkaat kddet, "tyynysormet”, jotka Raja Gar-
bousovalla on.

Tekstissd paljastuu kirjoittajan kiehtoutuminen Garbousovan
Pviehdtysvoimasta”. Kirjoittajan intensiivisen kiinnostuksen
kohteeksi valikoituukin hanen kdtensa. Kiinnostus sellistin kdsia
kohtaan heijastaa my0s laajempaa klassiseen musiikkiin liittyvaa
ilmiotd, jossa kasiin assosioidaan sukupuolittuneita mielikuvia
soinnista ja aanen voimakkuudesta ja jopa seksuaalisesta kiih-

Nykyisessd Tbilisissd Georgiassa vuonna 1909 syntynyt Garbousova konser-
toi laajasti Euroopassa ja muutti sittemmin Yhdysvaltoihin. Garbousova toimi
Pohjois-Illinoisin yliopiston sellonsoiton professorina ja kuoli 98-vuotiaana
Illinoisissa. Garbousova kantaesitti ja levytti laajasti sdveltdjd Samuel Barberin
tuotantoa. (Holmes 2019; Horvath 2018.)
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kosta (Raykoff 2013, 48; Garland-Thomson 2009, 119-140). Si-
taatissa kirjoittaja pyrkii tulkitsemaan Garbousovan feminiinista
kehoa uudessa valossa ymmartddkseen, miten Garbousovan ka-
det sopivat implisiittisesti maskuliiniseksi vastakohdaksi miel-
letyn sellon d@neen. Feminiinisen ruumiin ja sellon maskuliini-
seksi mielletyn danimaiseman yhdistdmiseen liittyvat ristiriidat
ilmenevat Hufvudstadsbladetin (Vingt-et-un, 1.4.1938)° jutussa,
jossa ihmetelldaan Garbousovan feminiinisen kehon soveltuvuut-
ta sellon soittoon. Niin ikadn Uuden Suomen (Mikael, 1.4.1938)
jutussa kirjoittaja toteaa Garbousovan olleen jo lapsena hieman
Yomituinen” halutessaan ”yhtd ainoata luonnonvastaista asiaa:
lupaa ruveta soittamaan selloa”. Selloon on sekd historiassa et-
ta nykyajassa liitetty monin tavoin maskuliinisia konnotaatioita
sen soittoasennon, suuren koon ja matalan ddnirekisterin vuok-
si. (Kennaway 2016 [2014]; Ramstedt 2024, 32-34.) Lehtijutuissa
korostuvat erityisesti kaksi viimeistd nakokulmaa, mika heijastaa
mielikuvaa sukupuolesta ddnen materiaalisen perustan kautta.

My0s pianisti Annie Fischeristd’ (1914-1995) Kirjoitetussa
lehtijutuissa feminiinisyys nahddan hairitsevana tekijana, joka
on ristiriidassa klassisiin musiikkiesityksiin liittyvien maskulii-
nisten mielikuvien ja voimakkaan danen tuotannon kanssa. Ni-
mimerkki ”Kitty” kirjoittaa Helsingin Sanomissa (1.4.1938) luul-
leensa pianisti Annie Fischerin olevan ”[s]uuri, voimakas nainen,
lihava, aivan varmasti lihava ja n. 50-vuotias”. Kirjoittaja kir-
joittaa ihmetyksestddn ja siitd, ettd kyseessa olikin ”tavattoman
pikkuinen nainen. Hento, siro, hauras, nuori ja gasellisilmai-
nen”. Kirjoittaja kuvailee Fischerid lopulta oudoksi tai poikkea-
vaksi: Fischerin puhuu ”kuiskailemalla” vaikuttaen hiljaisuu-
dessaan jopa ”elottomalta”. Kirjoittaja toteaa, ”[k]Jukapa uskoisi,
ettd tdssad pienessa ja hauraassa naisessa on niin paljon voimaa.
Hanhan soittaa kappaleita, joihin miehisenkdan pianistin voimat
eivat tahdo riittad”. (Kitty, Helsingin Sanomat 1.4.1938.)

Siind missa Garbousovaa ja Fischerid koskevissa kirjoituksissa
sukupuolittuneen ruumiin ja danen vélinen ristiriita tulee ym-
marrettavaksi tarkastelevan ja tutkivan tuijotuksen myo6ta poik-

6

7

”Garbousowa dr till sitt fysiska format en ganska liten dam. Intressant och
konstnarlig tar hon sig ut, med sitt mjuka gldnsande rédblonda har, som hon
bér upprullat i ndgra fa stora lockar, och sitt smala och livsfulla ansikte, dar
de moérka 6gonen utgdra det dominerande. Men ingenting i hennes yttre synes
gora henne sdrskilt ldmpad att hantera just den tunga cellon.” (Vingt-et-un,
Hufvudstadsbladet 1.4.1938.)

Annie Fischer (1914-1995) oli unkarilainen pianisti. Fischer voitti vain 19-vuo-
tiaana Franz Liszt -pianokilpailun, minka jdlkeen hdn saavutti laajaa suosiota
konsertoiden ympari maailmaa. (Nyizsnyanszki 2023; Steinway & Sons n.d.)

MUSIKKI | MUSIKKI JOURNAL |

Anna Ramstedt

"Kukapa uskoisi,
ettd tassa pienessa
ja hauraassa
naisessa on niin
paljon voimaa”

- Muusikkonaisten
kehot vuoden 1938
musiikkilehdiston
katseen alla



keuksellisuuden ja outouden kautta, brasilialais-ranskalaises-
ta pianistista Magda Tagliaferrosta® (1883-1986) kirjoitetuissa
jutuissa kirjoittajan kokema hammennys ratkaistaan keskitty-
malld ohjelmistoon (Kitty, Helsingin Sanomat 14.1.1938). Vaik-
ka Tagliaferron kirjoitetaan ”erehtyneen” liian ”pehmedssa”
J.S. Bachin soitossa (H.K., Uusi Suomi15.1.1938), ”hdnen naisel-
linen, herkka ja romanttisen eksoottinen luonteensa [soveltuu]
erinomaisesti tulkitsemaan Chopinia” (Kitty, Helsingin Sanomat
14.1.1938). Tagliaferron luonteen kuvaaminen ”eksoottiseksi”
viittaa siihen, kuinka sukupuolitetun ja eksotisoidun ruumiin
oletetaan ulottuvan olennaisella tavalla persoonallisuuteen ja
Chopinin soiton tulkintaan. Samalla se ilmentaa, kuinka kuun-
telu rakentuu lehtikirjoituksissa kulttuurisesti ohjautuneena
prosessina (Eidsheim 2019), jossa ddnen oletetaan heijastavan
ruumista ja siihen liitettyja sukupuolittuneita, eksotisoivia tai
rodullistavia normeja.

Vaikka edellda mainituissa esimerkeissa olen tarkastellut kir-
joituksia uteliaan tuijotuksen ja barokkituijotuksen yhteen solju-
vasta nakékulmasta, joissain lehdistokirjoituksissa ilmenee myos
miehinen katse, joka asettaa muusikkonaisen alttiiksi paitsi ob-
jektivoinnille myds seksualisoinnille. Tama ilmenee varsinkin
15-vuotiaasta Merete Soderhjelmistd ° (1910-1995) kirjoitetusta
jutussa. Nimimerkki ”Mikael” (Uusi Suomi 20.1.1938) kirjoittaa:

Jos olisin Tolstoi, niin tietdisin, mistda ottaa uuden, eldavan
mallin ”Sodan ja Rauhan” kaunotarten sarjaani. Istuisin vaik-
kapa vain hetkisen Mokkamokin tunnelmaisen lampun alla ja
katselisin Merete Séderhjelmin sivukuvaa, silmien sateilya ja
kutrien permanenttikiharoita. Siind valmis kuva uuden Tat-
janan tai Sonjan kohtaloille. Mutta mina en ole Tolstoi ja sen
tahden kerron, ettd Merete Soderhjelm on nuori, suomalai-
nen pianisti.

Magda Tagliaferro (1883-1986) syntyi ranskalaiseen perheeseen Brasiliassa. Han
aloitti opiskelunsa Pariisin konservatoriossa 13-vuotiaana. Tagliaferro ystavystyi
sdveltdja Gabriel Faurén kanssa ja esitti tdmdn musiikkia laajasti. Tagliaferro
opetti my6hemmin Pariisin konservatoriossa ja perusti musiikkioppilaitoksia
myos Brasiliaan. (Buja 2017.) Tagliaferon nimi kirjoitetaan lehdistdssa muo-
dossa "Tagliafero”, mutta yleisimmin muualla kuin suomalaisissa lahteissa
sukunimi kirjoitetaan muodossa "Tagliaferro”.

Pianisti Merete Soderhjelm (1910-1995) konsertoi laajasti Pariisissa, Lontoos-
sa, Varsovassa ja Pohjoismaissa. Séderhjelm opiskeli muun muassa Arthur
Schnabelin oppilaana. Soderhjelm opetti Sibelius-Akatemiassa. Séderhjelmin
haastattelu 10ytyy Ylen arkistosta (Fellman 2007).
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Jutussa Soderhjelm asetetaan kuvitteellisesti Leo Tolstoin seu-
raavaksi kirjanhahmoksi, Tatjanaksi tai Sonjaksi. Kirjoittaja
ikddan kuin leikittelee ajatuksella, jossa voisi madardta Soderh-
jelmin ndkdisen nuoren naisen kohtalon. Lisdksi kuvailu sii-
td, miten Kirjoittaja istuisi tunnelmallisella mokilld katsellen
S6derhjelmin kuvaa, ilmenee fantasiana, jossa S6derhjelm on
nautinnon, ikdan kuin tirkistelyn, kohteena. Kun tdta verrataan
15-vuotiasta Ida Handelia kasitteleviin kirjoituksiin, joissa ha-
neen viitataan lapsena (Juliette, Hufvudstadsbladet 21.10.1938;
Terttu, Uusi Suomi 21.10.1938), ndyttaytyy Sdéderhjelmista kirjoi-
tettu artikkeli hyvin erilaisena. Nykypdivan kontekstissa tdllai-
nen kirjoitus voitaisiin jopa tulkita tirkistelyfantasiana tai sek-
suaalisena hdirintand. Seksuaalista hairintdaa ei kuitenkaan viela
tuolloin tunnistettu sosiaalisena ilmiond. Historialliset lahteet
kuitenkin osoittavat, ettd nuorten naisten ahdistelu ja hairin-
td ovat olleet huolestuttava ja toistuva ilmi6 klassisen musiikin
kulttuurissa, josta myds perheenjdsenet, kuten vanhemmat ja
sisarukset, varoittivat. (Saloranta 2023; Vdlimaki 2023; Koivis-
to-Kaasik ja Valimaki 2025.) Se, ettd ylla mainittu kirjoitus on
julkaistu vuoden 1938 pdivalehdessa, kertookin siitd, miten nor-
malisoitunutta ja hyvaksyttavda nuoren naisen seksualisointi oli
siind sosiokulttuurisessa kontekstissa.

Garland-Thomson (2009, 40) esittaa, etta tuijotus ja intensii-
vinen katse ovat sosiaalisia valtahierarkioita generoivaa kaytos-
ta. Sukupuoleen, luokkaan, rotuun, vammaisuuteen tai muuhun
kiinnittyva tuijotus voi samalla my0s olla yritys hallita tuijo-
tettavaa (Garland-Thomson 2009, 43). Tuijotus voi siten muo-
dostaa tuijotettavasta ja tuijottajasta riippuen valta-aseman ja
alistumisen dynamiikan. Koska meilld on voimakas psykologi-
nen tarve tulla nahdyksi, tuijotuksen kohteena oleminen voi ai-
heuttaa niin ahdistuneisuuden kuin voimaantumisenkin tunteita.
(Garland-Thomson 2009, 59.) Garland-Thomson (ibid.) tote-
aa, ettd “tuijottamisella on siis valta ylldpitda tai tuhota mei-
dat.” On mahdotonta tietda varmuudella, miltd muusikkonaisis-
ta tuntui tulla julkisesti asetetuksi tuijotuksen tai jopa fantasian
kohteeksi. Muutamista lehdistokirjoituksista voi kuitenkin saa-
da osviittaa siitd. Anne Fischerin Hufvudstadsbladetille (Juliette,
1.4.1938) antamassa haastattelussa pianistin kerrotaan valtelleen
haastattelua ja katsoneen toimittajaa torjuvasti mutta sittemmin
suostuneen keskustelemaan. Hyvin erilainen asetelma ndyttaytyy
Garbousovan haastattelussa (Mikael, Uusi Suomi 1.4.1938), jossa
kysytddn, jaksaako sellisti itse kantaa valtavalta nayttavaa sel-
loa vai onko hédnellad ”sellonkantajalakeija”. Garbousova vastaa:
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Se vield puuttuisi. Thmisia liikuttaa aina ndhda pienen naisen
kantava suurta selloa ja mina kaytdn hyvakseni heidan saa-
lidan ja annan heidédn kuljettaa sitd. Itse en siis kanna selloa-
ni muuta kuin lavalle ja takaisin...

Tama vastaus voidaan tulkita usealla tavalla. Ensinndkin Gar-
bousova nayttaa olevan tietoinen haneen kohdistuvista katseis-
ta ja tuijotuksesta. Toiseksi han kdantda tilanteen valtasuhteet
padlaelleen: sen sijaan ettd han alistuisi odotukseen, han kayttaa
sita hyvakseen ikddn kuin kddntden tuijottamisen takaisin kat-
sojaan. Han hyvaksyy ulkopuolisten tulkinnan hdnen ruumiinsa
ja soittimensa suhteesta mutta tekee samalla siita keinon, jolla
kayttaa tilannetta edukseen. Garbousovan vastausta voi siten lu-
kea valtadynamiikkaa haastavana kumouksellisena eleenad, joka
haastaa muusikkonaisten kehoon kohdistuvat odotukset.
Haluan lisdksi kiinnittdda huomiota siihen, millaisia vaiku-
tuksia kehoon keskittyvalla tuijotuksella on lehdistokirjoituk-
sissa rakentuvaan ajallisuuteen. Feministisessa ja queertutki-
muksessa on tarkasteltu laajasti, miten sukupuoli, seksuaalisuus
ja muut sosiokulttuuriset erontekijat vaikuttavat siihen, mi-
ten ajallisuus yhdistetdan eri subjekteihin (esim. Kristeva 1981;
Browne 2014; Belmonte Avila ja Encarnacién-Pinedo 2024). Ku-
ten queer-ajallisuutta tutkineet Juan Belmonte Avila ja Estibaliz
Encarnacién-Pinedo (2024, 3) kuvailevat: ”Aika on aina lasna-
oleva ja vadjaamadton osa mitd vain representaatiota siitd, mita
on, mitd oli ja mitd voidaan kuvitella mahdolliseksi.”* Myos leh-
distokirjoituksissa rakentuva representaatio muovaa ajallisuut-
ta ja ruumiin kasittamistad ajassa. Se, ettd ylla olevissa teksteissa
kiinnitetaan ylenpalttisesti huomiota muusikkonaisten kehoon,
juurruttaa lukijan nimittdin nykyhetkeen - ruumiin haurauteen,
kauneuden katoavaisuuteen (ks. my0s Ramstedt 2023). Nyky-
hetkeen tarrautumisella onkin erityinen merkitys juuri klassisen
musiikin kontekstissa. Musiikintutkija Georgina Bornin (2015,
373-374) mukaan ajallisuuden tarkastelu tarjoaa keskeisen na-
kokulman musiikinlajien analyysiin: yksittdistd musiikinlajia
voidaan ymmartda tarkastelemalla, miten se ilmentdd nykypai-
van kadytantdjen ja kulttuuriperinnon valista suhdetta. Klassis-
ta musiikkia leimaa korostunut menneen ihailu ja toistaminen,
koostuuhan kanonisoitu ohjelmisto erityisesti ennen 1900-luvun
puolivdlid savelletysta ohjelmistosta. Millaiset ruumiit ja toimi-

10

”Time is an ever-present and inevitable component of any representation of
what is, was, and will be thought to be possible” (Belmonte Avila ja Encarna-
cién-Pinedo 2024, 2). Kddntdnyt kirjoittaja.
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juudet nahddan osana perinnetta ja kaanonia ja ketkad jaavat sen
ulkopuolelle, madrittavat siten, keiden tarinat sisaltyvat musii-
killiseen historiaan ja ketka jadvat sen marginaaliin. Muusik-
konaisten hammastely outoina poikkeuksina ja keskittyminen
heidan ruumiillisuuteensa luovat mielikuvan heista ensisijaises-
ti nykyhetken ilmioind eikd osana musiikinhistoriallista jatku-
moa. Tama eroaa monin tavoin erityisesti siitd, miten muusikko-
miehid asemoidaan narratiivisesti osaksi perinnettd ja kaanonia.
Tallaisena esimerkkind nostan erityisesti esille pianisti Ignaz
Friedmanista® (1882-1948) kirjoitetut lehtijutut tammikuussa
ja joulukuussa 1938. Friedmanin soittoa kuvaillaan seuraavasti:
”Menneitten aikojen ritarillista loistoa, ja sen hdikdiseva, ehty-
maton varien runsaus ja keksinnan rikkaus tehoaa vastustamat-
tomasti kerta kerralta aina uudentuntuisena” (A.V., Helsingin Sa-
nomat 31.1.1938). Myohemmin (A.V., Helsingin Sanomat 9.12.1938)
luonnehditaan Friedmania sanomalla, ettd hanen

mestariutensa on nyKkyisin aivan huipussaan; tuntuu — niin-
kuin tosin aina ennenkin - ikddankuin se nousisi kerta ker-
ralta vain korkeammalle. Niin saken6ivad, taynna eldmaa oli
jalleen hdnen soittonsa ja hammadstyttava hanen teknillinen
taituruutensa.

Vaikka kirjoittajat monessa arvostelussa hekumoivat Friedmanin
taitoja, taitoihin ei yhdistetd outoutta. Kirjoitukset (E.K., Helsin-
gin Sanomat 4.2.1938) heijastavat sitd, milla tavoin sukupuolitet-
tu miehinen ruumis yhdistyykin kirjoittajien mielikuvissa luon-
tevasti mielikuviin musiikillisesta taituruudesta ja ilmaisusta:

Hanen elinvoimansa, hengen ja ruumiin joustavuutensa on-
kin suorastaan ihmeteltdavad. Han on aina vasymaton, valmis,
herkead ja tarmokas. Eilisessa konsertissaan han ndytti nerok-
kuutensa ja voimansa ensimmadisestd numerosta viimeiseen.

Sukupuolitettu ruumis yhdistetdadn implisiittisesti Friedmanin
tapauksessa musiikilliseen nerouteen ja mestariuteen. Muual-
la lehdistokirjoituksissa sukupuoli ja klassisen musiikin yle-
vyys yhdistetddn my6s suoremmin yhteen: ”Prof. Schnéevoigt'
johti teoksen miehekkddsti ja samalla tehden oikeutta sen si-

11

12

Pianisti Ignaz Friedman (1882-1948) oli puolalainen pianisti, joka konsertoi
laajasti Euroopassa ja monesti myds Suomessa (Steinway & Sons n.d.).
Kapellimestari ja sellisti Georg Schnéevoigt (1872-1947) johti orkestereita laa-
jasti niin Suomessa kuin ulkomaillakin (Lappalainen 2006).
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sdiselle henkevyydelle” (Y.S., Uusi Suomi 5.11.1938). Siind mis-
sa ajallisuus ilmenee muusikkonaisten ruumiillisuutta koros-
tavissa sukupuolittuneissa lehdistokirjoituksissa nykyhetkeen
juurtuneena, valkoisten muusikkomiesten kirjoituksissa ajalli-
suus ilmenee ajattomuutena mutta myos jatkuvuutena. Narra-
tiivit nerosta, mestaruudesta ja sisdisesta henkevyydestd luovat
mielikuvia siitda, miten muusikkomiehet kytkeytyvat osaksi mu-
siikinhistoriaa ja perinnetta. (Ramstedt 2023, 117.)

”Valkoisen kasvot, mutta tumman korva”
— hillitty luonnonvilleys konsertti-
nautinnon kohteena

Rodullistavaa sisdltoa 10ytyi varsinkin lehdistokirjoituksissa Li-
li Gyenesin (1904°?-1997?) unkarilaisen naisorkesterin esiinty-
misestd kesdkuussa ja marraskuussa 1938. Gyenesin orkesteria
markkinoitiin milloin ”aidon” unkarilaisen ”mustalaismusiikin”
esittdjind (Georg Schnéevoigt, Helsingin Sanomat 31.5.1938; Ju-
liette, Hufvudstadsbladet 1.6.1938), milloin unkarilaisen musiikin
esittdjind (U.Ki., Helsingin Sanomat 3.6.1938). Orkesteriin viitat-
tiin kaikissa tutkimissani suomen- ja ruotsinkielisissa lehdist6-
kirjoituksissa kasitteilld, joita pidetdan nykyddan romanivaestoa
halventavina termeina. Koivisto (2019, 268) huomauttaa, etta
uutta ja eksoottista hyddynnettiin markkinoinnissa usein tarkoi-
tuksellisesti keinoina herattaa yleison kiinnostus. Kansallisuu-
den ja/tai etnisyyden kdyttdminen olikin vahva markkinointikei-
no, ja erityisesti niin sanotut romaniorkesterit herdttivat suurta
kiinnostusta (Koivisto 2019, 60, 268).

Nimimerkki ”Juliette” kirjoittaa Hufvudstadsbladetissa 1.6.1938
seuraavasti:

Det var manga par svarta 6gon och mycket temperament som
steg i land i gar eftermiddag nar s/s Suomi lade till vid S6dra
kajen. Froken Lili Gyenes’ zigenarflickor voro namligen med,

13

14

Ruotsalais-unkarilaisesta viulistista ja kapellimestarista Lili Gyenesistd 16ytyy
vain vahdn eldmadkerrallista tietoa. Gyenesin orkesteria kdsitellddn teoksesssa
Kanslisten och zigenerskan: en ungersk damorkester, hundra kdrleksbrev och en tvda
pd Kungsholmen (Ericson 2019), joskin Gyenesid itseddn kdsittelevad aineistoa
16ytyy teoksesta vain vdhdn.

Vaikka olen pitdnyt nditd termejd sitaateissa, en kuitenkaan toista niitd analyy-
sissa vaan kdytan kdsitteitd "romani” ja ”romanimusiikki”.

60  MUSIIKKI | MUSIIKKI JOURNAL FI

ARTIKKELIT
312025



61

tjugu till antalet, allihopa med dkta zigenarhumoret och, en-
ligt uppgift, ocksa med &kta zigenarblod. De spela dven for det
mesta dkta zigenarldtar pa zigenarmaner utan noter och annat
yttre tvang. En zigenare lar sig melodierna av sina foraldrar,
han spelar av instinkt och behover varken lara sig teknik eller
noter [...] Vi frdga henne om hennes arbete och om orkester-
flickornas uppfoérande. Hon berédttar att ”alla dr snalla, ingen
olydig och att grdl avgjort hor till sdllsynheterna.”ss

On kuvaavaa, ettd kirjoituksessa mainitaan ensiksi silmat, sil-
13 katse, tuijotus ja hekumallinen hammastys leimaavat kaik-
kia Gyenesin orkesteria kdsittelevid lehdistokirjoituksia. Niis-
sa ilmenee halu selittdd, ymmartaa ja selvittdad, mita kirjoittaja,
katsoja ja tuijottaja oikein havainnoi. Romanius rakentuu tdssa
kontekstissa useiden elementtien kautta. Samoin kuin sukupuo-
littuneessa kirjoituksessa pyritdan yhdistdmadn danen ja ruu-
miin valistd yhteyttd, rodullistaminen tapahtuu pyrkimyksessa
yhdistda etnisyytta tai ”rotuun” liittyvid intersektionaalisia mie-
likuvia ulkondkoon, luonteeseen, kdaytokseen ja musikaalisuu-
teen. Rasismia ja ”rotuun” liittyvid rakenteita tutkinut yhteis-
kuntatieteilija Suvi Keskinen (2021, 62; ks. myos Keskinen et al.
20009) kiteyttdd, ettd Suomen itsendistymisen jalkeen kansallis-
ta identiteettid rakennutettiin erontekijoiden kautta ja rodullis-
tavia hierarkioita luotiin muun muassa suhteessa romaneihin.
Vaikka siis musiikillinen osaaminen ilmenee juuri ylla olevas-
sa tekstissd ndenndisen positiivisesti yhdistettyna romaneihin,
kirjoitukset ovat kuitenkin essentialisoivia, hierarkisoivia ja yh-
tendistdvid. Myos se, etta kirjoittaja pohtii orkesterimuusikoi-
den kdyttdaytymistd, jolloin Gyenes joutuu vakuuttelemaan hei-
dat hyvakaytoksisiksi, luo rasistisia mielikuvia romaninaisista
villeind” tai kurittomina”.

Toisin kuin aiemmassa esimerkissd, ”luonnollisuus” yhdis-
tettiin valilld suoraviivaisemmin kurittomuuteen ja kesyttomyy-
teen, mikd rakentaa rodullistuneita mielikuvia mielivaltaisuu-

15

”Monia mustia silmdpareja ja paljon temperamenttia astui maalle eilen ilta-
paivalld kun s/s Suomi rantautui Eteldsatamaan. Neiti Lili Gyenesin mustalais-
tyttoja oli melkein kaksikymmentd kappaletta, joilla kaikilla on aito musta-
laishuumori ja, tietojen mukaan, myos aitoa mustalaisverta. He myds soittavat
enimmakseen aitoja mustalaislauluja aidolla mustalaisotteella ilman nuotteja ja
muita ulkoisia pakotteita. Mustalainen oppii melodiat vanhemmiltaan, soittaa
vaistonvaraisesti eikd tarvitse opetella tekniikkaa tai nuottejakaan [...] Ky-
syimme haneltd hdnen tydstddn ja orkesterityttdjen kaytoksestd. Han kertoi
ettd ’kaikki ovat kilttejd, kukaan ei ole tottelematon ja riidat ovat ehdottomasti
harvinaisia’.” (Juliette, Hufvudstadsbladet 1.6.1938.) Kirjoittajan kdannos.
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desta. Tama ilmenee esimerkiksi Helsingin Sanomien arviossa
(2.6.1938), jossa ”E.K.” kirjoittaa:

Soiton saihkyvan rytmillisestd eloisuudesta ja jousisoittimien
hehkuvasta laulusta huolimatta esitykset ovat taiteellises-
ti hallittuja, kesyttomasta luonnonvilleydesta ei tunnu jal-
kedkddn, yhtavahan kuin tavallisen ”mustalaissoiton” mie-
livaltaisuudesta.

Toisin sanoen kirjoittaja viittaa implisiittisesti siihen, etta kuul-
tavissa on ikdan kuin ”hallittu” ja kesytetty luonnonvilleys. Td-
ma kuvastaakin Bullin (2019, 177) mukaan klassiselle musiikil-
le tyypillistd ”hallittua innostusta”. Bullin mukaan klassisessa
musiikissa ihannoidaan kontrollia ja ruumiin seka sisdistyneen
tulkinnan hallintaa. Tama estetiikka korostaa tarkkuutta, yk-
sityiskohtia ja tdydellisyyden tavoittelua, mikd heijastuu myos
musiikin esittdmiseen liittyvissa kdytannéissd. (Bull 2019, 177-
178.) Gyenesin orkesterista kirjoitetuissa lehtijutuissa heijastuu-
kin Kkirjoittajan pyrkimys tasapainotella yhtaalta rodullistetun,
villin ja kesyttamattdoman ja toisaalta hallitun musikaalisuuden
ja innostuksen valilla. Gyenesin orkesteria koskevista kirjoituk-
sista kdy ilmi, miten valkoisuuden normi ja rodullistetut mie-
likuvat vaikuttavat siihen, minkalaisia merkityksid musiikkiin
yhdistetdan.

Thurman (2021, 158) kuvaa, kuinka 1930-luvun Keski-Eu-
roopassa valkoiset kuulijat saattoivat pitdd mustien muusikoiden
esityksid ”epdaidosti” valkoisina tai ”liian mustina” riippuen
siitd, miten esitys vastasi heiddn omia odotuksiaan ja (rasisti-
sia) ennakkoluulojaan. Tamédn tutkimuksen esimerkeissd val-
koisuus nakyy siind, miten musiikin aitous ja arvo maarittyvat
suhteessa rodullistettuihin ja etnisiin piirteisiin. Tama heijas-
tuu selkeimmin nimimerkilla ”H.K.” kirjoitetussa tekstissa (Uu-
si Suomi 19.10.1938):

Tuhannen vuoden traditsio kumpuaa syvaltd, keidas ei lakkaa
viheridimadsta. Ja useat Lili Gyenesin soittajista eivat nahta-
vasti aitoja mustalaisia olekaan. Mutta johtaja on valikoinut
valkoisensa oikealla ehdottoman muusikon vaistolla: valkoisen
kasvot, mutta tumman korva, rytmi ja kaiken elementillisen
erehtymattdmyys. Saamme ndinollen Lili Gyenesin yhtyeel-
ta kuulla musiikkia, jossa on eldma, sielu joka ei kysy muu-
ta kuin luonnon, musikanttisen tunnon todellisuutta ja antaa
sen soida niinkuin sydan on, niin kauan kuin se hehkuisana
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sykkii. Ja me kohoomme mukana, niihin korkeuksiin joihin
me padasemme - vapaan avaruuden kotkanteita.

Kirjoittaja korostaa valkoisten muusikoiden kykya omaksua ja
esittdd ”romanimusiikkia” autenttisesti ”valkoisen kasvoilla ja
tumman korvalla” siten tasapainottaen ristiriidan eksoottisen
villin seka hallitsemisen ja valkoisen erehtymattémyyden valilla.

Luonto, nautinto ja nuoruus ovat teemoja, jotka esiinty-
vat Gyenesin orkesterista kirjoitetuissa teksteissa (esim. Georg
Schnéevoigt, Helsingin Sanomat 31.5.1938; H.K., Uusi Suomi
19.10.1938). Naissd ajallisuus ilmenee monin tavoin feminiini-
send ja syklisend (Kristeva 1981) ja se yhdistdada musiikkielamyk-
sen luonnolliseen kiertokulkuun (vehreyteen ja kukoistukseen)
sekd nuoruuden tunteeseen, jota valkoisuus (eli hallinta ja kont-
rolli) tasapainottaa. Toisin kuin aiemmassa luvussa kasiteltyjen
muusikkonaisten lehtijutuissa, myds menneeseen viittaava mie-
likuva, ”tuhannen vuoden traditsio”, ilmaistaan vehredna, mika
luo mielikuvia luonnon syklisyydesta. Vaikka kirjoittaja kuvailee
kuuntelijan kohoamista korkeuksiin, tekstissa korostuu lihalli-
suuteen ja nautintoon viittaavia mielikuvia, jotka eroavat siten
siitd transendenttisesta, ruumiittomastakin ulottuvuudesta, jo-
ka klassisen musiikin kaanoniin usein liitetdadn (ks. Bull 2019,
03-111). Talloin orkesterin muusikkonaisten kuvataan kuuluvan
tietynlaiseen ”ikuisesti menneeseen” tai ”eksoottiseen” aikaan,
joka eristdd heidat modernista ja lansimaisesta teleologisuutta
korostavasta ajallisuudesta.

Kenties juuri Gyenesin orkesterin esitykseen liitetyn hur-
miollisuuden takia syntyy vaikutelma, ettd musiikista nautti-
minen on taytynyt jollain tavalla oikeuttaa. Helsingin Sanomis-
sa (31.5.1938) julkaistiinkin kapellimestari Georg Schnéevoigtin
seuraava ’lausunto”:

Tahtoisin mitd lampimimmin kehottaa kaikkia helppotajuisen
musiikin ystdvia kdymdadn ndissd konserteissa, koska naiden
nuorten tyttéjen kuuleminen tuottaa todellakin 100-prosent-
tista iloa. Nailla mustalaistytéilla on hehkuva temperament-
ti ja kun on heita kuullut, tuntuu kuin olisi 1apikaynyt nuo-
rennushoidon. Kaykaa heiddn konserteissaan, sita ette kadul

Schnéevoigtin (Helsingin Sanomat 31.5.1938) ”lausunto” antaa
vaikutelman, ettd orkesterin kuunteleminen ja katsominen on
ennen kaikkea nautinnoksi. Feminiinisyys puolestaan ndyttdy-
tyy ndissa kuvauksissa eksoottisena ja luvallisen nautinnon seka
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halun kohteena ja lahteend, mikd poikkeaa monin tavoin aiem-
massa luvussa kasitellyista representaatioista. Voidaankin aja-
tella, ettd naissa kuvauksissa korostuu hekumallinen barokki-
tuijotus, jossa ei ole ensisijaisesti tarkoitus ymmartaa kohdetta
vaan viipyd nautinnon ja hammennyksen tilassa. Eksoottinen
feminiinisyys on tdssd kontekstissa siis odotettua ja toivottua,
toisin kuin tilanteissa, joissa feminiinisyys kohdataan klassisen
musiikin kulttuuriin kuulumattomana. Siind missa Gyenesin or-
kesterin annetaan ”valkoisen” kasvoilla ja ”tumman” korvalla
lunastaa aitous ”romanimusiikin” soitossa, samanlaista ylen-
palttista innostusta ei osoiteta yhtd helposti klassisen musii-
kin kaanonia soittaville muusikkonaisille. Tata tulkintaa tukee
myos se, ettda Gyenes (Juliette, Hufvudstadsbladet 1.6.1938) pyr-
ki haastatteluissa osoittamaan ammattimaisuuttaan vakuutta-
malla, etta orkesteri voi soittaa myds ”tavallista” kanonisoitua
klassista musiikkia.

Siind missd muusikkonaisten esitykset ”romanimusiikista”
kohdattiin innolla, muusikkonaisten esitykset kanonisoituneesta
musiikista aiheuttivat myos hammennysta ja kummastusta. Ta-
ma ilmeni vahvasti edellisessa alaluvussa kasitellyissa esimer-
keissd. Vield vahvemmin hammennys ja sukupuolittuneet en-
nakkoluulot nakyvat kirjoituksissa Helsingin Naisorkesterista,
joka keskittyi saveltdjdnaisten teosten esittdmiseen. Nimimer-
killd ”Serp.” (Helsingin Sanomat 3.5.1938) mainostetaan konsert-
tia seuraavasti:

Ken haluaa ndhda ja kuulla kuinka naisilta sujuu bassoviu-
lun, trumpetin, kdyratorven y.m. maskuliinisten soittimien
kasitteleminen [...] Sielld esiintyy ensi kerran julkisesti Hel-
singin Naisorkesteri, ja sdaveltdja Heidi Sundblad-Halme hei-
luttelee tahtipuikkoja.

Toisin kuin Gyenesin orkesterista Helsingin Naisorkesterista kir-
joitettiin vain muutamia lehtijuttuja ja arvosteluja, joista moni
oli muusikoita ja kapellimestari-saveltdja Sundblad-Halmea hal-
ventavia. Esimerkiksi Helsingin Sanomissa (11.3.1938) nimimerk-
ki ”U.Ki.” kirjoitti:

Ohjelma perustui padasiassa pienemmille kappaleille, mika
lieneekin ollut onnellisempaa ja konsertin menestykselle edul-
lisempaa. Rva Sundblad-Halmeen savellystaito on ndet ver-
rattain yksipuolista ja kestanee se tuskin vakavaa kasittelya.
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Toisin sanoen muusikkonaisten soittama ohjelmisto vaikut-
ti monin tavoin siihen, miten heidat kohdattiin lehdistokirjoi-
tuksissa. Helsingin Naisorkesterin toiminta voidaan tulkita si-
joittuneen tdysin valkoiseen miesvaltaiseen tilaan, ja luultavasti
siitd syysta kirjoituksista ei vality edes pyrkimys tasapainottaa
sukupuolitettuja ennakkoluuloja (tai naisvihamielisyytta). Kir-
joituksissa muusikkonaisten esityksista sdveltdjanaisten mu-
siikista heijastuu sen sijaan jopa muusikkonaisten toimintaan
kohdistuva ylenkatse. Ndin ollen arvostelut paljastavat sen, mi-
td aiemmissa kirjoituksissa on vain implisiittisesti vihjattu: ettd
muusikkonaisten toimintaa tulkittiin monenlaisten sosiokult-
tuuristen erontekijoiden kautta.

Johtopaatokset

Tassd tutkimusartikkelissa olen tarkastellut vuoden 1938 pad-
kaupunkiseudun lehdistokirjoituksia muusikko- ja sdaveltdjanai-
sista seka analysoinut, miten niissa kohdataan sukupuolittuneet
ja/tai rodullistetut kehot. Kiinnostukseni on kohdistunut erityi-
sesti siithen, miten tuijotus ja valkonormatiivinen kuuntelu il-
menevat osana tdatd kohtaamisen prosessia ja millaisia represen-
taatioita niiden kautta rakentuu. Lehdistokirjoituksissa ilmenee
eradnlainen konflikti: muusikkonaisten toiminta herdttda sa-
manaikaisesti hammennystd, uteliaisuutta ja kiinnostusta, mutta
my0s yrityksid ymmartda heidan asemaansa konserttisalin nor-
matiivisessa kehyksessd. Sukupuolittuneet ja rodullistetut ke-
hot paljastavat ddneen ja esitykseen liittyvid ennakkokasityksid,
joissa dani ndhddan ruumiin ja erityisesti kehon koon tai kdsien
fyysisyyden jatkumona. Tamad jannite purkautuu tutkimusma-
teriaalissa muun muassa muusikkonaisten esittamisena poikke-
uksina, outoina tai nykyhetkeen sidottuina ilmigind ilman yh-
teytta klassisen musiikin historialliseen jatkumoon.

Erityisesti Lili Gyenesista kirjoitetut lehdistéarvostelut osoit-
tavat, miten ohjelmisto vaikuttaa siihen, millaiseksi esiintyjien
kehot ja toiminta kehystetdan. Gyenesin valkoisuutta ja hdanen
rooliaan orkesterin johtajana korostetaan, ja hdanen katsotaan
ohjaavan muita muusikkonaisia ikdan kuin hilliten rodullistet-
tujen esiintyjien luonnonlahjakkuutta tai villiyttd. Feminiini-
syys ndyttaytyy tdssd kontekstissa toivottuna ja oikeutettuna
toisin kuin sdveltdjdnaisten teoksia esittdavien muusikkonais-
ten kohdalla, jolloin esityksiin suhtaudutaan usein kriittisemmin
tai naisvihamielisesti. Gyenesin johtama orkesteri edustaa paitsi
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eksoottista toiseutta, myos juurruttaa feminiinista esiintymis-
ta osaksi konserttisalia - mutta vain tietyin ehdoin: valkoisuu-
den asettamissa rajoissa. Tassd suhteessa valkoisuus toimii seka
nautinnon mahdollistajana ettd hillitsevana rakenteena maarit-
tden, miten eksotisoitua musiikkia voi kuunnella.
Sosiokulttuuriset normit vaikuttivat siihen, miten keho koh-
dattiin ja millaisia affekteja, kuten innostusta, nautintoa tai he-
kuman kokemuksia, kohtaaminen synnytti. Musiikin arvojarjes-
telman muodostumisen prosessiin nayttavat siten vaikuttaneen
myos affektiiviset prosessit. Tama affektiivinen dynamiikka voi-
daan liittdd siihen, miten muusikkonaisten toiminta paikallis-
tettiin osaksi musiikinhistoriallista kertomusta. Erityisesti ka-
nonisoitua ohjelmistoa soittaneiden muusikkonaisiin kohtaama
tuijotus heijastaa affektiivista ja tiedollista jannitetta seka pyr-
kimystd ymmartad, miten sukupuolittunut keho kytkeytyy kuul-
tuun daneen ja musiikilliseen merkitykseen. Heiddn paikkaansa
hahmoteltiin poikkeuksina tavanomaisesta ja toisaalta kehoon
kohdistuvan kiinnostuksen kautta hetkellisind ilmidind. Rodul-
listettuja muusikkonaisia ei kiinnitetty suoranaisesti musiik-
kihistoriaan vaan ”tuhatvuotiseen traditioon” ja mielikuviin
luonnon syklisyydestd. Lehdistokirjoituksissa heidan esitysten-
sd kuuntelukokemus kuvataan nuorentavana nautintona, mika
kiinnittda esiintymiset paitsi eksoottiseen ja ajattomaan men-
neeseen myos lihalliseen nykyhetkeen. Ndin esitykset irrote-
taan historiallisesta jatkumosta ja liitetdan affektiiviseen ko-
kemukseen ja kulutettavaksi nautinnoksi. Lehdistokirjoitukset
eivat ndin ainoastaan kuvailleet esityksid vaan rakensivat mo-
niaikaista ja kerroksellista historiakdsitystd, jossa sukupuoli ja
muut erontekijat madrittelivdt sen, miten mennyt, nykyhetki ja
tuleva sidottiin eri tavoin asemoituviin subjekteihin.
Lehdistokirjoitukset osoittavat, miten muusikko- ja savelta-
janaisten haivyttdminen musiikin historiasta oli aktiivinen pro-
sessi, jossa tiettyjen toimijoiden asema marginalisoitiin ja heidat
irrotettiin jatkumosta. Vaikka taméa asetelma ndyttaytyy ensi-
silmdyksellda muusikkonaisia sortavana, sitd voidaan tarkastel-
la my6s queer-feminiinisen luennan kautta. Belmonte Avila ja
Encarnacién-Pinedo (2024, 3) kirjoittavat: ”Aika sitoo meit4,
mutta ennen kaikkea sitd voidaan tarkastella etsimalld esimerk-
kejd, joissa identiteetit purkautuvat ja aika itsessdan muuttuu
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queer-liittolaiseksi.”* Nykyhetked voidaankin hahmotella eri
tavoin kirjoituksissa. Nykyhetken korostaminen heijastaa ni-
mittdin my6s muusikkonaisten merkittavaa ldsndoloa: muodos-
tivathan naiset enemmistén konservatorioissa ja toimivat kan-
tavina voimina niin musiikkiseuroissa kuin musiikkikasvatuksen
ja -kulttuurin yllapitdjinad (Valimaki ja Koivisto-Kaasik 2023, 10).
Muusikkonaisten vdkeva paikantaminen nykyhetkeen voidaan
nahda siis myos merkkind vakevastd, aina lasna olevasta vasta-
voimasta ja kapinasta. Anna Ramstedt

"Kukapa uskoisi,
ettd tassa pienessa
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16 "Time binds us but, more importantly, that time can also be scrutinized in
search of examples where identities are untangled and time itself becomes a
queer ally” (Belmonte Avila ja Encarnacién-Pinedo (2024, 3). Kadntanyt kirjoit-
taja.
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