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Tama lectio praecursoria kasittelee venajankieliselta kulttuurialueelta tulevan
rockmusiikin yhdysvaltalaista vastaanottoa tarkastelevan vaitoskirjani avain-
teemoja. Vaitoskirjani osoittaa, kuinka musiikin ja muusikoiden vastaanotto on
vuosikymmenten kuluessa usein perustunut musiikin sijaan Neuvostoliittoon ja

vaa kokonaisuutta kuvaan kuvitteellisen idan kasitteella. Tarkoitan termilla
nakokulmaa, jossa elama "idassa” nayttaytyy jatkuvana taisteluna sortavien
eliittien ja lansimielisten toisinajattelijoiden valilla. Kuvitteellinen ita on vaikutta-
nut siihen, etta rockmuusikot on nahty valtiota vastustavina kapinallisina, joiden
tehtava yhdysvaltalaisessa keskustelussa on symboloida Neuvostoliiton ja
sittemmin Venajan toivottua muutosta kohti demokratiaa. Todellisuudessa
muusikoiden suhde politiikkaan ja politiikkoihin on moniulotteisempi ja yhdys-
valtalainen media onkin tarjonnut varsin rajoitetun kuvan alueen rockkulttuurin

usein poliittisten kehysten kautta. Usein julkisessa keskustelussa huomio on
todellisuuden sijaan Venajaa koskevissa toiveissa ja odotuksissa.
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usiikkia on usein tapana kuvailla universaaliksi Antti Okko

kieleksi; ylirajaiseksi ilmioksi, joka vaivatta ylittaa

kansalliset rajat ja yhdistad ihmisia lahtokohdis-

ta riippumatta. Monilta osin tama klisee pitadkin Not only rock ‘n’ roll:
paikkansa, eikd musiikin yhdistdvda voimaa voida kieltdd maa- the reception of
ilmassa, jossa lukemattomat ihmiset kuuntelevat samoja glo-
baaleja hittejd samojen globaalien alustojen valitykselld. Tasta
huolimatta musiikki esittdjineen on harvoin tdysin vapaa ra-
joista ja syntyolosuhteisiinsa liittyvistd merkityksistd ja odo-
tuksista. Yhteiskunta, jonka keskella taiteellista tyota tehdaan,
samoin kuin kuulijan tausta, vaikuttavat merkittavasti lopputu-
loksen vastaanottoon.

Vaitoskirjatutkimuksessani olen tarkastellut musiikin vas-
taanottoon liittyvid kysymyksida vendjankieliseltd kulttuuri-
alueelta tulevan rockmusiikin yhdysvaltalaisen vastaanoton
kautta. Kiinnostukseni teemaa kohtaan lahti liikkeelle yksinker-
taisesta havainnosta — Neuvostoliitossa ja sen seuraajavaltioissa
syntynyt rock ei ole kaupallisilla mittareilla mitattuna nauttinut
suosiota lansimaissa. Tasta huolimatta aihe on herdttédnyt mer-
kittavaa kiinnostusta globaalin populaarikulttuurin keskuksessa
Yhdysvalloissa, jossa media on vuosikymmenten ajan seurannut
mielenkiinnolla neuvostoliittolaista ja sittemmin etenkin vena-
laista rockmusiikkia tekijoineen. Tutkimuksessani kysyn, mihin
mielenkiinto tdta kaupallisesti vahadlle huomiolle jaanyttd gen-
red kohtaan on perustunut.

Olen esittanyt huomion pohjautuneen musiikin sijaan yhdys-
valtalaisten Neuvostoliittoa ja Vendjad koskeviin politisoitunei-
siin odotuksiin ja stereotypioihin, joista koostuvaa kokonaisuut-
ta olen kuvannut kuvitteellisen idan kasitteelld. Termi juontaa
juurensa antropologi Alexei Yurchakin kuvitteellisen lannen ka-
sitteeseen. Yurchakin mukaan monet neuvostokansalaiset, joi-
den tiedot lannestd olivat kylman sodan aikaan sirpaleisia, loivat
lansimaailmasta oman kuvitteellisen versionsa. Kuvitteellisen
lannen syntyyn vaikuttivat merkittdvasti rautaesiripun yli kul-
keutuneet kulttuurilliset tuotteet, kuten lantiset rockalbumit.
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Hajanaisten kulttuurillisten kontaktien avustuksella neuvosto-
kansalaisille syntyi kuva lannestd, jossa tavallinen harmaa arki
loisti poissaolollaan - ldnsimaisen eldman kuviteltiinkin usein
olevan pohjattoman jannittavaa seikkailua, vailla tylsaa hetkea.

Vaitoskirjassani olen esittanyt kuvitteellisella lannelld olevan
oma itdinen vastineensa, jonka kautta yhdysvaltalaiset ovat ka-
sitelleet Neuvostoliittoa ja sittemmin ennen muuta Vendjaa. Ku-
vitteellisen iddn konseptissa korostuu ennen muuta politiikka.
Elama iddssd ndyttdytyy jatkuvana kamppailuna sortavan valtion
ja lansimaista vapautta kaipaavien toisinajattelevien kansalais-
ten valilla. Tama jakolinja nousee usein esiin lansimaisessa kes-
kustelussa. Vain hieman karjistden voidaan todeta Vendjan ndyt-
taytyvan sankarien ja konnien maana, jossa Aleksei Navalnyin
kaltaiset rohkeat toisinajattelijat taistelevat Vladimir Putinin kal-
taisia brutaaleja sortajia vastaan.

Tamadnkaltaisia vastinpareja Vendjalta totta kai 16ytyy ja nii-
den noteeraamatta jattaminen olisi erikoista. Samaan aikaan on
todettava, ettd jyrkka jakolinja hallinnon ja valtaapitavia vastus-
tavien kansalaisten valilla on yksinkertaistava ja heijastelee to-
dellisuuden sijaan pikemminkin lansimaisia mielikuvia siita, etta
elama Vendjdlla on jatkuvaa poliittista kamppailua kahden yh-
teensovittamattoman voiman - sortajien ja sorrettujen - valil-
1a. Kuvitteelliseen itdadn liittyy olennaisena osana toive muutok-
sesta — ajatus siitd, ettd iddsta tulee jonain paivanad “normaali”,
toisin sanoen lansimaalaistunut demokratia. Niin kylman sodan
aikana kuin tdnaankin lansimaiden julkisessa keskustelussa on-
kin innokkaasti etsitty merkkeja muutoksen kdynnistymisesta.

Neuvostoliittolaisen ja sen seuraajavaltioissa kehittyneen
rockmusiikin yhdysvaltalainen vastaanotto tulee ymmartda tds-
sa kontekstissa, silla alueelta tulevaa rockmusiikkia tekijoineen
on Yhdysvalloissa kasitelty ennen kaikkea poliittisen vastarin-
nan ja yhteiskunnallisen muutoksen symboleina. Ndin on ennen
muuta siksi, ettd rockin historialliset juuret ovat Yhdysvallois-
sa ja genren merkitysta yhdysvaltalaiselle identiteetille voidaan
pitdd merkittavdna. Lisdksi on otettava huomioon rockiin usein
liitettavat kasitteet, kuten vapaus ja kapinallisuus. Nain ollen
amerikkalaisessa julkisessa keskustelussa vendjankieliselta kult-
tuurialueelta tulevan rockin on ajateltu olevan luonteeltaan lan-
simielistd ja kapinoivan autoritaarisia johtajia vastaan vapau-
den puolesta.

Olen paatynyt pitdmaan tulkintaa merkittavilta osiltaan har-
haanjohtavana. Raportoinnin dualistinen luonne — rock vastaan
valtio - on tarjonnut rajatun ja paikoin vaaristyneen kuvan todel -
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lisesta tilanteesta, silld rockin ja valtion suhde on ollut huomat-

tavasti monimuotoisempi kuin media antaa ymmartda. Kapinaa

ja vapauden tavoittelua rockissa on toki ollut niin Neuvostolii-

tossa kuin sen seuraajavaltioissakin. Rock ei kuitenkaan ole en-

si sijassa tahddnnyt yhteiskunnalliseen muutokseen. Sen sijaan

rockiin sisdltyva vapautta ihannoiva kapina on kohdistunut arki-

eldaman konventioita vastaan. N&iltd osin rockmuusikoiden toi-

minta on toisin sanoen ollut hyvin samankaltaista kuin lansi-

maissakin, joissa rockin kapinallisuus on niin ikddn kohdistunut Antti Okko
useammin arjen normeja kuin poliittisia ideologioita vastaan.

Ylipadtadn tarkasteltaessa vendjankielisen kulttuurialueen
rockhistoriaa on silmiinpistavad, kuinka usein genren kehi- Not only rock ‘n’ roll:
tys on kulkenut samankaltaisia polkuja lansimaisen vastineen- the reception of
sa kanssa. Rautaesiripusta huolimatta rockmusiikin globaalit
ilmiot beatlemaniasta punkiin 16ysivat tiensa Neuvostoliittoon,
jonka oma rockkulttuuri alkoi kehittya jo 1960-luvulla. Samaan
aikaan on selvdd, ettd neuvostoliittolainen konteksti jatti jal-
kensd genren paikallisen version kehitykseen. Kommunistisen
puolueen hallitsemassa maassa ei esimerkiksi ollut lansimai-
hin verrattavissa olevia kaupallisia musiikkimarkkinoita. Lisdksi
maan materiaaliset realiteetit tekivdt vaikeaksi hankkia sahkoi-
sid instrumentteja, jolloin musiikissa korostui mahtipontisten
kitarasoolojen sijaan lyriikoiden rooli.

Ennen kaikkea eron muodosti Neuvostoliiton autoritaarinen
jarjestelmad, jossa ilmaisunvapauden rajat olivat tunnetusti hy-
vin kapeat. Tama pati my6s rockmusiikkiin. Rockmuusikoiden
vastaus rajoituksiin ei ollut avoin kapinointi. Sen sijaan muu-
sikot pyrkivat elamdan ikddn kuin ymparoivaa yhteiskuntaa ei
olisi ollut olemassakaan. He keskittyivat omaan taiteelliseen toi-
mintaansa, pysytellen mahdollisimman kaukana politiikoista ja
poliittisesta keskustelusta. Taman kaltainen niin sanottu sisdi-
nen emigraatio, eli erdanlainen henkinen pako neuvostojarjes-
telmastd, voidaan Neuvostoliiton kaltaisessa autoritaarisessa
ja ideologisessa valtiossa tulkita poliittiseksi teoksi. Aiemmas-
sa tutkimuksessa sekd mediakeskustelussa toiminnan kdytan-
noén merkitystd on kuitenkin nahdakseni usein liioiteltu, silld
rockin ja muiden vastaavalla tavalla yhteiskunnasta eristynei-
den alakulttuurien on nahty jopa naytelleen merkittdvaa roolia
Neuvostoliiton romahtamisessa.

Mielikuva rockmuusikoista, jotka taiteellisella toiminnallaan
taistelivat sortavaa hallintoa vastaan lopulta voittaen, on inspi-
roiva. Kuitenkaan eldminen irrallaan yhteiskunnasta ei muodos-
tanut varteenotettavaa uhkaa valtiolle, vaan johti pikemminkin
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poliittiseen apatiaan. Tatd on vaikea pitda merkityksellisena kei-
nona vastustaa autoritaarista hallintoa etenkdan, kun mydhdis-
neuvostoliittolainen jdrjestelmad, jossa rock eli kultakauttaan, ei
muutoinkaan nojannut kansalaistensa palavaan tukeen.

Kun suuret reformit kdynnistyivdt 1980-luvulla Mihail
Gorbatsovin johdolla, ottivat rockmuusikot uudistukset innolla
vastaan. Muusikot eivdt toisin sanoen olleet muutosta aktiivises-
ti ajanut voima, vaan heiddn toimintansa pikemminkin heijasteli
maassa tapahtuneita muutoksia ja sananvapauden laajentunei-
ta rajoja. Se, ettei rock edesauttanut merkittavalla tavalla jar-
jestelmdn romahtamista, ei poista musiikin merkityksellisyyttd.
Laajemman yhteiskunnallisen muutoksen ajamisen sijaan rockin
merkitys Neuvostoliitossa oli ennen kaikkea yksilollinen: rock
tarjosi kuulijoilleen tilaisuuden rakentaa henkilokohtaisia iden-
titeettejd, jotka olivat kaukana Neuvostoliiton kulttuuripolitiikan
suosituksista.

Tamdan kontekstin ymmadrtaminen auttaa arvioimaan neu-
vostorockin yhdysvaltalaista vastaanottoa. Neuvostorokkarit sai-
vat mahdollisuuden tavoitella suosiota kotimaansa ulkopuolella
glasnostin aikakaudella 1980-luvun lopulla. Moni tdhtdsi Yh-
dysvaltoihin, jossa Boris GrebenstsSikovin, Zvuki Mun ja Gor-
ky Parkin kaltaiset artistit saivat osakseen runsasta huomiota.
Amerikkalaisessa keskustelussa heidat tulkittiin kuvitteellisen
idan konseptin mukaisesti poliittisen kamppailun nakékulmas-
ta kdsin. Heitd pidettiin kapinallisina, jotka olivat vastustaneet
autoritaarista hallintoa ja selviytyneet voittajina. Hetkelld, jol-
loin kylma sota oli tulossa paatokseensd, toimivat rockmuusikot
mikrotason esimerkkeina makrotason muutoksista, joissa tiivis-
tyi Neuvostoliiton ldpikdyma muutos. Symbolisesta merkitykses-
taan huolimatta neuvostorock ei noussut kuulijoiden suosioon,
vaan kyseessa oli ennen muuta mediaa kiinnostanut ilmi6. Ja kun
kylmén sodan loppumiseen ja Gorbatsovin uudistuksiin liittyva
innostus hiipui, laski median kiinnostus neuvostorockia kohtaan.

Neuvostoliiton hajoaminen 1990-luvun alussa merkitsi suun-
natonta muutosta alueen rock-kulttuurille. Muusikoiden oli nyt
opittava toimimaan kaupallisilla markkinoilla, mika ottaen huo-
mioon 1990-luvun taloudelliset realiteetit ei Neuvostoliiton seu-
raajavaltioissa ollut helppoa. Moni yhtye padtyikin lopettamaan
toimintansa. Yhdysvalloissa kiinnitettiin vain vdahan huomio-
ta niihin haasteisiin, joita rock kohtasi Neuvostoliiton hajot-
tua. Maassa kyllakin seurattiin mielenkiinnolla millaiseksi elama
Neuvostoliiton seuraajavaltiossa muodostuisi. Huomio oli eten-
kin Vendjassd, joka nyt vannoi ainakin nimellisesti demokratian
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ja vapaan markkinatalouden nimeen. Yhdysvalloista kdsin tar-
kasteltuna vaikuttikin siltd, ettd maa oli viimein muuttumassa
perustavanlaatuisesti. Mediassa etsittiin innokkaasti merkke-
ja Vendjdn amerikkalaistumisesta. Tallaiseksi todisteeksi medi-
assa laskettiin esimerkiksi amerikkalaisen populaarikulttuurin
menestys kommunismin jdlkeisellda Venajalla.

1990-luvun aikana Yhdysvalloissa saivatkin eniten huomio-
ta osakseen yhtyeet, jotka toimivat vastaavan kaltaisena todis-
teena iddn muutoksesta. Huomiota sai osakseen ennen kaikkea Antti Okko
vendldis-ukrainalainen Red Elvises -yhtye, joka kdansi neuvos-
toliittolaisen taustansa ja kommunistisen menneisyyden vitsiksi,
samalla avoimesti ylistden amerikkalaista unelmaa ja kapitalis- Not only rock ‘n’ roll:
mia. Yhtyeestd tuli erddnlainen ajankuva, johon tiivistyi entisen the reception of
kommunistisen vihollisen muutos suhteellisen ystavallismieli-
seksi markkinatalousmaaksi.

2000-luvun alussa vaikuttikin hetken aikaa siltd, ettd Vendja
oli yhdysvaltalaisesta nakokulmasta kdsin integroitunut osaksi
lanttd, ainakin populaarikulttuurin osalta. Kun pop-rockyhtye
Tatu nousi 2000-luvun alussa hetkeksi suureen suosioon Yhdys-
valloissa, ei mediahuomio endd perustunut neuvostomenneisyy-
den, venaldisyyden tai kuvitteellisen idan konseptin varaan. Sen
sijaan yhtyeen ymparilla kayty ulkomusiikillinen keskustelu liik-
kui padosin naiseuden, seksuaalisuuden ja aitouden kaltaisis-
sa teemoissa, jotka eivat olleet sidottuja yhtyeen lahtdmaahan.

2000-luvun kuluessa politiikka teki paluun keskusteluun.
Yhdysvaltojen ja Vendjan valit kiristyivat vuosi vuodelta, samal-
la kun Vendja kehittyi autoritaarisempaan suuntaan. Ndin ollen
venaldistd rockmusiikkia paadyttiin Yhdysvalloissa jalleen tar-
kastelemaan poliittisten kysymysten kautta. Kuvitteellisen idan
merkitys korostui — Vendja nayttaytyi sortavan eliitin kuritta-
mana maana, jossa rohkeat toisinajattelijat uskaltautuivat pi-
tdmaan ylla toivoa paremmasta tulevaisuudesta. Rockmuusi-
kot nahtiin jalleen kapinallisina muutoksen symboleina, jolloin
monimutkaisia kysymyksid vendldisen yhteiskunnan tilasta paa-
dyttiin tarkastelemaan muusikoiden kautta. Esimerkiksi valta-
vaa mediahuomiota osakseen saaneeseen Pussy Riot -yhtyeeseen
yhdistettiin sananvapauden ja demokratian kaltaisia arvoja, joi-
den vastakohtana nayttaytyi Vladimir Putiniin henkil6itynyt sor-
to ja autoritaarisuus.

Viime vuosina uutisointia on kiihdyttanyt Vendjan helmi-
kuussa 2022 aloittamana ja yha jatkuva taysimittainen hyokka-
ys Ukrainaan ja Vendjan luisuminen entista selvemmin Putinin
hallitsemaksi diktatuuriksi. Kaikki tama on jattanyt jalkensa ve-
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naldisiin rockmuusikoihin, joista muutamat ovat protestoineet,
monet ldhteneet maasta ja useimmat valttdneet ottamasta kan-
taa. Jotkut ovat puolestaan kdyttaneet tilaisuutta hyvakseen esit-
tden nyt valtion linjaa mukailevaa musiikkia.

Yhdysvaltalaisessa mediassa on usein verrattu nyky-Vend-
jan kulttuurillista tilaa Neuvostoliiton aikoihin. Totta onkin, et-
ta osa neuvostoajan kdytannoistd, kuten ei-toivottujen artistien
musiikkia koskevat mustat listat ovat siirtyneet Neuvostoliitosta
Vengdjalle, toki mukailtuna ja nykyhetkeen sovitettuina versioina.
Kaikesta huolimatta moni asia on Vendjalla tandan toisin. Edes
neuvostoaikoina musiikkia ei pystytty kahlitsemaan ja tanddn se
on vield vaikeampaa muuttuneen mediaympariston myota. Ken-
ties tasta syysta Yhdysvalloissa elda yha toive siitd, ettd rockmu-
siikki voisi toimia muutoksen edistdjand Vendjalla. Yha edelleen
venaldiset rockmuusikot nousevat esiin lahinna silloin, kun he
ovat tavalla tai toisella kyseenalaistaneet hallinnon toimia. Sa-
maan aikaan Vendjdn nykyista politiikkaa tukevat rockmuusikot
seka suuri joukko heitd, jotka ovat valttaneet ottamasta kantaa,
ovat jaaneet vahalle huomiolle. Tdma on virhe, silla kun media
kiinnittda huomiota vain Vendjan nykyhallinnon vastustajiin,
syntyy kuva, joka on maan nykykulttuurin tilan suhteen rajoit-
tunut ja maan demokratiakehityksen suhteen turhan toiveikas.

Vendjdn aloittama hydkkdyssota on monilta muilta osin mul-
listanut rockmusiikkia koskevaa uutisointia. Kuvitteellisen idan
konsepti on muuttunut, silla kyseessa ei enaa ole Vendja-keskei-
nen monoliitti, vaan Ukraina ja ukrainalainen musiikki on ame-
rikkalaisessa mediassa kasvavissa madarin ymmarretty omaksi
erilliseksi kokonaisuudekseen.

Lopuksi voidaan pohtia millainen vaikutus yhdysvaltalaisen
median kdymalld keskustelulla on ollut itse rockmuusikoihin?
Vastaanoton politisoitumisen voidaan katsoa olevan heidan kan-
naltaan kaksiterdinen miekka. Heidan taustaansa liittyvat odo-
tukset ovat tuoneet heille mediahuomiota, mutta samalla heiddan
kehystamisensd yhteiskunnallisten teemojen kautta on vienyt
huomiota pois heidan musiikistaan. Yhdysvalloista kdsin tarkas-
teltuna Neuvostoliitosta ja sen seuraajavaltioista maahan saa-
punut rockmusiikki onkin ensisijaisesti poliittisesti kiinnosta-
va ilmid, minka vuoksi muusikoista on kirjoitettu paljon, mutta
heidan musiikkinsa ei ole kerannyt kuulijoita.
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