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Trackerit: paradigman synty, kukoistus ja 
myöhemmät vaiheet

Markku Reunanen

Trackerit ovat tietokoneiden musiikkiohjelmia, joiden historia ylettyy yli kol-
menkymmenen vuoden päähän. Ne kytkeytyvät tiukasti kotitietokoneiden his-
toriaan, eikä ole liioittelua väittää, että ne toivat aiemmin saavuttamattomissa 
olleet digitaaliset sävellystyökalut harrastajien saataville 1980-luvun kuluessa. 
Kolmen vuosikymmenensä aikana trackereita on käytetty kaupallisiin ja harras-
tustarkoituksiin, ja niiden ympärille on syntynyt aktiivista harrastuskulttuuria. 
Tässä artikkelissa käyn läpi trackerien historiaa, ominaispiirteitä ja käyttökohtei-
ta. Tutkimusaineistona on 60 tracker-ohjelmaa ja kuusi niiden tekijöiden haas-
tattelua. Tutkimustuloksissa korostuvat trackerien ja aikalaisteknologian välinen 
tiivis suhde, ohjelmien tekijöiden taustat ja mielenkiinnon kohteet sekä paradig-
man vaiheittainen kehitys nykyiseen muotoonsa.

Johdanto1

Trackerit, tai kotoisammin träkkerit, ovat musiikin säveltämiseen tarkoitettuja 
ohjelmia, joista ensimmäiset ilmestyivät 1980-luvun lopun suosituille kotitie-
tokoneille, kuten Commodore 64, Commodore Amiga ja Atari ST (ks. Saari-
koski 2004). Trackerit voidaan nähdä varhaisena askeleena kohti laajempaa 
kehityskulkua, jonka myötä aiemmin saavuttamattoman kallis ammattimainen 
studiotekniikka tuli koteihin harrastajien saataville. Vuonna 2019 paradigma on 
edelleen voimissaan: uusia trackereita ja ohjelmaversioita ilmestyy vuosittain, ja 
ohjelmien ympärillä on niihin keskittyneitä aktiivisia yhteisöjä.

Thomas Kuhn (1962) on määritellyt paradigmat käytännöiksi, jotka määrittä-
vät jotakin tieteenalaa tiettynä ajanjaksona. Vaikka trackereita ei voikaan miel-
tää tieteenalaksi, on käsite silti käyttökelpoinen, sillä trackereilla säveltäminen 
on omanlaisensa ”paradigma” luonteenomaisine työkaluineen, käytäntöineen 
ja terminologioineen – jopa kokonaisvaltainen näkemys, jonka kautta näiden 
ohjelmien käyttäjät hahmottavat musiikkia ylipäänsä. Kuhnin malli paradigman 
muutoksesta soveltuu sekin hyvin trackerien käsittelyyn, sillä ne yhtäältä kor-

1 Kiitokset Petri Saarikoskelle ja Yrjö Fagerille kommenteista sekä Suomen Aka-
temialle Pelikulttuurien tutkimuksen huippuyksikön (CoE-GameCult, päätös 
312395) rahoittamisesta.
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vasivat aiempia vakiintuneita tietokonemusiikin käytäntöjä ja toisaalta joutuivat 
uudempien (tai uudelleen suosioon nousseiden) tulokkaiden haastamiksi.

Trackerit kytkeytyvät moniin oman aikansa ilmiöihin, kuten tietotekniikan 
historiaan, digitaalisiin peleihin, demo- ja muihin harrastuskulttuureihin sekä 
musiikkituotantoon, joten myös trackereista toistaiseksi tehty, vielä harvalukui-
nen tutkimus edustaa erilaisia tulokulmia. Trackereita on lähestytty niin tekni-
sestä, kulttuurintutkimuksellisesta kuin historiallisesta suunnasta, kun taas itse 
tracker-musiikin analyysi on jäänyt toistaiseksi varsin harvinaiseksi; tätä tutki-
musta edustaa etenkin Hanna Lönnbladin artikkeli ”Kahden tietokonedemon 
vertaileva analyysi” (1997) sekä saman tekijän myöhempi pro gradu -tutkielma 
(Lönnblad 1998).

Chip-musiikki, vanhojen tietokoneiden ja videopelien äänipiireillä tehty tai 
niiden musiikillista käyttäytymistä ja ulosantia mukaileva musiikki, ei ole tar-
kalleen sama asia kuin tracker-musiikki, mutta merkittävä päällekkäisyys on il-
meistä. Dittbrennerin saksankielinen Chip-musik (2007) ja McAlpinen Bits and 
Pieces (2019) ovat laajoja akateemisia yleisteoksia aiheesta, kun taas chip-kult-
tuuria ovat tutkineet esimerkiksi Carlsson (2008), Driscoll ja Diaz (2009), Karila 
(2013) sekä Polymeropoulou (2014). Sebastian Tomczakin väitöskirja, On the 
Development of an Interface Framework in Chipmusic (2011), on tekninen syvä-
luotaus vanhojen laitteiden äänipiirien elektroniikkaan ja niiden yhdistämiseen 
moderneihin tietokoneisiin.

Tietokonedemoihin keskittyvä harrastajayhteisö, demoskene on ollut ahkera 
trackerien tuottaja ja käyttäjä. Reunanen (2010, 66–70) käsittelee trackereita 
eräänä demomusiikin lajina, ja Maher (2012, 171–205) omistaa Amiga-alusta-
tutkimuksessaan useita sivuja aiheelle, keskittyen erityisesti ProTrackeriin (alus-
tatutkimuksesta tarkemmin Bogost ja Montfort 2009). Myös Lönnbladin (1997; 
1998) tutkimukset tapahtuivat demoskenen piirissä. Esa Hakkaraisen (2011) 
”Katsaus retropelikonemusiikin maailmaan” sivuaa sekin demoja, mutta kyt-
kee samaan yhteyteen myös retroilua sekä pelimusiikkia. Trackerien käytöstä 
pelimusiikissa ei ole toistaiseksi tiedossa erityistä tutkimusta, vaikka kyseinen 
yhteys onkin ollut vahva etenkin 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun alussa, kuten 
myöhemmin todetaan.

Trackerit ja niitä ympäröivä kulttuuri ovat sikäli monimuotoisia, ettei aihetta 
voi käsitellä yhdessä artikkelissa kokonaisvaltaisesti. Niinpä olen rajannut tämän 
tutkimukseni käsittelemään kahta toisiinsa läheisesti liittyvää kysymystä:

1. Millaisten kehitysvaiheiden kautta tracker-paradigma on kulkenut?
2. Mihin tarkoituksiin trackereita on luotu ja käytetty?

Tutkimusaineistoni koostuu kahdesta osasta: itse trackereista sekä niiden teki-
jöiden haastatteluista. Keräsin ensin luettelon 60 ohjelmasta perustietoineen 
(laitteistoalusta, julkaisuvuosi, tekijä, ruutukaappaus ja keskeisin toiminnalli-
suus), minkä jälkeen otin vielä lähempään tarkasteluun – eräänlaiseen lähilu-
kuun – keskeisiä tai poikkeuksellisia esimerkkejä. Ohjelmistotutkimus on ver-
rattain tuore tulokas digitaalisen humanismin kentällä ja luonteeltaan usein 
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teknistä, vaikka ohjelmistoja voi tutkia myös niiden käyttökulttuurin näkökul-
masta (Manovich 2009; 2013; Fuller 2008; ks. Haverinen ja Suominen 2015). 
Vaikka en tässä tutkimuksessa tutustunut ohjelmiin lähdekoodin tasolla, oma 
aiempi kokemukseni tracker-musiikkia toistavien ohjelmien tekemisestä antoi 
joka tapauksessa merkittävää lisäymmärrystä trackerien sisäisestä toiminnasta. 
Tekijänäkökulmaa kartoitin teemoittelemalla kuuden haastattelun kautta, min-
kä lisäksi hyödynsin joitakin muiden tekemiä haastatteluja (Amiga Music Preser-
vation, s.a.; Sidmusic.org, s.a.; Game Audio Network Guild 2011).

Trackerien peruskäsitteet

Trackereilla säveltäminen poikkeaa oleellisesti muista säveltämisen ja nuotin-
tamisen paradigmoista. Nuottiviivastoa ei käytetä, eikä myöskään Cubasen 
kaltaisista sekvenssereistä tuttua piano roll -näkymää. Käyn seuraavaksi läpi 
keskeisimmät peruskäsitteet, jotta lukija voi muodostaa yleiskuvan siitä, miltä 
säveltäminen näyttää tracker-muusikon silmin. Eri ohjelmien välillä on toki mer-

Kuva 1. Hearttracker 2 1/3 (1992). Kuva: Markku Reunanen. 
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kittäviä eroja, joten tässä esitetyt asiat ovat lähinnä leimallisia ydinominaisuuk-
sia, jotka löytyvät lähes kaikista trackereista jossakin muodossa.

Trackerien keskiössä on raita, track, jonka sarakkeisiin säveltäjä näppäilee 
nuottien nimiä, soitettavien instrumenttien numeroita sekä erilaisia komen-
toja (kuva 1, alareuna). Raidat etenevät riveittäin ylhäältä alas, ja kukin niistä 
edustaa tyypillisesti yhtä äänikanavaa. Etenkin kotitietokoneiden, kuten Com-
modore 64:n (C-64) tai Amigan, tapauksessa vastaavuus on hyvinkin kiinteä; 
laskentatehon kasvaessa tämä suhde lopulta katosi, mihin palataan tarkemmin 
seuraavassa kohdassa. Nuotteja raidoille kirjoitettaessa tietokoneen näppäimis-
tö toimii kaksirivisen koskettimiston tavoin: kirjaimia ja numeroita vastaa jokin 
nuotti, joita voi joko soittaa lennossa tai kirjoittaa yksitellen.

Kokonainen kappale koostuu patterneiksi kutsutuista osista. Perinteinen pat-
ternin pituus on 64 riviä (row), mikä osaltaan ohjaa sävellystyötä tiettyyn suun-
taan. Kullakin patternilla on numero, joita koostetaan song orderiksi kutsuttuun 
listaan, jonka voisi suomentaa vaikkapa soittojärjestykseksi. Kuvassa 1 soitto-
järjestys näkyy tyypillisessä paikassaan vasemmassa yläkulmassa (Pos, Pattern, 
Length). Saman patternin toistomahdollisuus säästää luonnollisesti säveltäjän 
vaivaa, kun identtisiä nuotteja ei tarvitse kirjoittaa useaan kertaan, mutta kaik-
kein yksinkertaisimmilla laitteilla järjestelylle on myös teknisempiä syitä: saman 
sisällön uudelleenkäyttö säästää kallisarvoista muistia.

Raidoilla oleviin nuotteihin kytkeytyy instrumentti, joka sisältää tiedot soi-
tettavasta äänestä. Keskeisin jakolinja kulkee siinä, soitetaanko valmiita ääni-
näytteitä (sample) vai syntetisoidaanko ääni soiton aikana ohjelmallisesti tai 
laitteiston omaa äänipiiriä käyttäen. Karkeasti ottaen voi sanoa, että 1980-

Kuva 2. NinjaTracker 2.0 (2006). Kuva: Markku Reunanen. 
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luvun alun kotitietokoneilla (C-64, MSX, Amstrad CPC ym.) ja pelikonsoleilla 
ääni tuotetaan äänipiireillä (chip), kun taas Amiga ja myöhemmät PC-pohjaiset 
trackerit käyttävät ääninäytteitä (vrt. Dittbrenner 2007; Carlsson 2008; Tomc-
zak 2011). Rajanveto on jokseenkin häilyvä, sillä myös vanhimpien laitteiden 
jotkin trackerit voivat soittaa rajatusti ääninäytteitä, ja toisaalta uusissa ohjelmis-
sa on mahdollista tehdä reaaliaikaista äänisynteesiä. Instrumenttiin tavallisesti 
liittyviä ominaisuuksia ovat muun muassa äänenvoimakkuus, hienoviritys, luup-
paus (loop; looping), verhokäyrä ja panorointi – ohjelmien väliset erot etenkin 
instrumenttien käsittelyssä ovat suuria.

Kolmantena sisältönä raidoille voi sijoittaa komentoja, joiden toimintaa voi 
ohjata niille annettavilla parametreilla. Luultavimmin ruututilan säästämiseksi 
ja teknisen toteutuksen helpottamiseksi monet parametreista annetaan perin-
teisesti epäintuitiivisessa heksadesimaalimuodossa (kymmenjärjestelmän sijasta 
käytetään numeroita 0..F), jolloin vaikkapa luku 255 voidaan kirjoittaa lyhy-
emmin muodossa FF. Kuten kuvan 2 NinjaTrackerista näkyy, tracker-muusikko 
joutuu kaikkiaan työskentelemään runsaasti numeroiden parissa. Taulukkoon 
1 on koottu esimerkkinä ProTrackerin komennot, joista voi hahmottaa kolme 
pääkategoriaa: äänenkorkeuteen, -voimakkuuteen ja kappaleen toistoon liitty-
vät komennot.

0 – arpeggio E0 – filter on/off (Amigan rautaominaisuus)

1 – portamento up E1 – fine pitch slide up

2 – portamento down E2 – fine pitch slide down

3 – tone portamento (kohdenuottiin) E3 – glissando control (liu’utustapa)

4 – vibrato E4 – vibrato control (modulaatiokäyrä)

5 – tone portamento + volume slide E5 – set fine tune

6 – vibrato + volume slide E6 – pattern loop

7 – tremolo E7 – tremolo control (modulaatiokäyrä)

8 – ei käytössä E8 – ei käytössä

9 – sample offset (hyppy samplessa) E9 – retrigger note

A – volume slide EA – fine volume slide up

B – position jump (hyppy toistossa) EB – fine volume slide down

C – set volume EC – note cut

D – pattern break ED – note delay

E – subcommands (ks. oikea sarake) EE – pattern delay

F – set speed EF – invert loop/funk repeat (eri toteutuksia)

Taulukko 1. ProTrackerin komennot. E ei ole itsessään komento, mutta sen alla 
on lukuisia lisäkomentoja.
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Tempon käsite on omaleimainen ja poikkeaa jossain määrin tavanomaises-
ta musiikkiterminologiasta. Yhtenä teknisenä yksityiskohtana useiden vanhojen 
laitteiden tracker-musiikki on sidottu kiinteästi ruudunpäivitystaajuuteen (50 
Hz eurooppalaisissa kotitietokoneissa). Ruudunpäivitys on voinut olla ainoa 
mahdollisuus tehdä tasaista ajoitusta, minkä lisäksi se sopii hyvin ruudunvirkis-
tykseen tiukasti sidottuun peli- ja demo-ohjelmointiin. Amigan tracker-musiikin 
oletus-BPM (iskua minuutissa) on 125, mikä seuraa suoraan ruudunpäivitys-
nopeudesta: kuuden ruudunpäivityksen jälkeen edetään raidalla seuraavalle 
riville, ja neljän aika-arvoltaan 1/16-nuotin pituisen rivin kesto on yksi isku. 
Komennolla F on mahdollista säätää karkeasti ”nopeutta”, toisin sanoen ruu-
dunpäivityslaskuria, ja myöhempien lisäyksien myötä komento sallii myös to-
dellisen tempon säätämisen BPM-lukemalla.

Viimeinen keskeinen tracker-musiikin käsite on moduuli (module). Sävellys-
työn tulokset täytyy voida tallentaa ja jakaa muille, minkä myötä on syntynyt 
lukuisia tiedostomuotoja; Soundtrackerin, ProTrackerin sekä muiden käyttämän 
mod-tiedostotarkenteen vuoksi osaa tracker-musiikista jopa kutsutaan mod-
musiikiksi, ”modeiksi” (ks. McAlpine 2019, 142–144). Muut ohjelmat käyttävät 
omia laajennettuja tiedostomuotojaan, kuten FastTracker XM-muotoa tai Scream 
Trackerin eri versiot STM- tai S3M-muotoa. Moduuli sisältää kaiken toistoon 
vaadittavan tiedon: raidat, soittojärjestyksen ja instrumentit ääninäytteineen.

Yllä esitellyt trackerien toiminnot ja käsitteet mukailevat yhtäältä laitteiden 
teknisiä rajoja – konkreettisena esimerkkinä vaikkapa ProTrackerin E0-komento, 
joka kytkee Amigan laitteistossa sijaitsevan alipäästösuodattimen päälle tai pois 
– ja toisaalta musiikin yleistä terminologiaa sekä käytäntöjä. Ohjelmilla on ol-
lut käyttökohteita, jotka ovat ohjanneet toiminnallisuutta tiettyyn suuntaan, ja 
toisaalta niissä voi tunnistaa kulttuurista kerrostumaa, kun toiminnot toistuvat 
ohjelmasta toiseen samanlaisina, vaikkei niille olisi enää edes olemassa tekni-
siä perusteita. Seuraavaksi paneudutaan tarkemmin juuri näihin aspekteihin: 
trackerien historiaan, niiden käyttötarkoituksiin ja tekijöihin.

Laitteita, ohjelmia ja sukupuun palasia

Nopeakin silmäys eri laitteita ja aikakausia edustaviin trackereihin paljastaa, 
kuinka tietyt piirteet periytyvät ja jalostuvat kolmen vuosikymmenen kuluessa 
ohjelmasta toiseen. Uudet tulokkaat eivät yleensä poikkea radikaalisti edeltä-
jistään, vaan muutos tapahtuu hitaan evoluution kautta, teknisiä ja musikaa-
lisia ominaisuuksia lisäämällä, virheitä korjaamalla tai vaikkapa käytettävyyttä 
parantamalla. Näin ollen trackereista muodostuu omanlaisensa sukupuu, jota 
tosin voi olla vaikea koota visuaaliseen muotoon, sillä ominaisuuksia on lainattu 
haarojen välillä myös poikittain, eikä kaikkia, osin tiedostamattomiakin siirtymiä 
ole mahdollista todistaa yksiselitteisesti.

Kuten Petri Saarikoski (2004, 78) toteaa, tietokoneet olivat vain yksi teknisty-
vien kotien uusista laitteista laskimien, elektroniikkapelien ja digitaalisten kello-
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jen mukana. 1980-luvun alun ”mikrokuumeen” kotitietokoneet olivat teknisesti 
varsin erilaisia laitteita kuin tämän päivän: laskentateho ja muistin määrä olivat 
hyvin rajalliset, ja musiikkia toisti muutaman yksinkertaisen kanavan synteesiin 
kykenevä äänipiiri. Grafiikka – sikäli kun sitä edes oli – oli vähäväristä ja tark-
kuudeltaan rajoittunutta, ja syöttölaitteena toimivat näppäimistö sekä joystick 
(ks. Saarikoski 2004, 98–113; Forster 2005).

Tämänhetkisen tiedon valossa ensimmäinen tunnettu trackeriksi lasketta-
va ohjelma on Chris Hülsbeckin Commodore 64:lle vuonna 1986 ohjelmoima 
Soundmonitor (esim. Game Audio Network Guild 2011; ks. Suominen ja Sivu-
la 2016). Kuvassa 3 näkyvässä Soundmonitorissa on jo useita tutulta näyttäviä 
piirteitä, kuten pystysuuntaiset SID-äänipiirin kanavia vastaavat raidat, ääntä 
muokkaavia efektejä ja runsaasti numeroita. Monitor-nimi ja heksanumeroihin 
perustuva käyttöliittymä ovat ilmeisen läheistä sukua saman ajan niin kutsutuil-
le konekielimonitoreille, ohjelmille, joilla muokattiin muistin sisältöä. Hülsbeck 
itse mainitsee saaneensa inspiraatiota analogisyntetisaattoreista, muilta ajan C-
64-muusikoilta sekä Steinbergin MIDI-ohjelmasta, josta on peräisin nuottien 
merkintätapa (Hülsbeckin haastattelu 23.4.2019).

Vaikka raidan käsite olikin ohjelmassa jo selkeästi läsnä, ”tracker” terminä 
ei vakiintunut käyttöön kuin vasta hieman myöhempien työkalujen myötä. 
Demoharrastajat tekivät Soundmonitorista pian omiin tarpeisiinsa muokattuja 
versioita, kuten Rockmonitor II (1987), mikä on varhainen esimerkki trackerien 
evoluutiosta. Commodore 64 hiipui pois tietokonemarkkinoilta 1990-luvulle 
tultaessa, mutta uskollinen harrastajayhteisö on tehnyt sille edelleen uusia työ-

Kuva 3. Soundmonitor 1.0 (1986). Kuva: Markku Reunanen. 
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kaluja, kuten jo mainittu NinjaTracker sekä Mats Andrénin kehittämä defMON 
(2013) (vrt. Lindsay 2003).

Vaikka paradigman synty nähtiinkin C-64:llä, trackerien kulta-aika sijoittuu 
pikemminkin Commodoren seuraavalle konesukupolvelle, Amigalle. Vuonna 
1985 esitelty Amiga (sittemmin tunnettu nimellä Amiga 1000) oli kilpailijoihinsa 
verrattuna edistynyt laite niin grafiikka- kuin ääniominaisuuksiltaan. Suomes-
sakin suosituimmaksi kotimikroksi nousi 1987 julkaistu edullisempi Amiga 500 
(Saarikoski 2004, 389). Musiikin näkökulmasta merkittävä uutuus olivat neljä 
erillistä äänikanavaa, jotka pystyivät toistamaan 8-bittisiä ääninäytteitä enim-
millään 28 kilohertsin taajuudella; Amiga-musiikki perustuukin siten tyypillisesti 
samplejen toistamiseen eri nuottien korkeuksilta. Vanhempien tietokoneiden 
monoäänien sijasta Amigan äänikanavat on jaettu kahdeksi stereopariksi.

Pelkkä Amiga-trackerien kattava läpikäynti vaatisi oman artikkelinsa, joten 
keskityn tässä vain oleellisimpiin tyyppiesimerkkeihin, joista vanhin on Karsten 
Obarskin (The) Ultimate Soundtracker (1987). Obarski tunsi Hülsbeckin Sound-
monitorin – hän mainitsee tosin käyttäneensä myös C-Labin nuotinnusohjelma 
ScoreTrackia ja sen edeltäjää, joilla on voinut olla omaa vaikutustaan Soundt-
rackeriin päätyneisiin toimintoihin (Amiga Music Preservation, s.a.). Kuten ku-
vasta 4 näkyy, Soundtracker poikkeaa edeltäjästään huomattavasti: tekstiin ja 
näppäimistöön perustuvan käyttöliittymän tilalla on hiirellä klikkailtavia painik-

Kuva 4. The Ultimate Soundtracker 1.21 (1987). Kuva: Markku Reunanen. 
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keita. Kaikkiaan ohjelma näyttää jo tyypilliseltä trackerilta, jonka piirteitä voi 
tunnistaa kolmea vuosikymmentä tuoreemmistakin tulokkaista. Ajan saatossa 
poistuneena kuriositeettina kuvasta voi nähdä eri raidoille annetut kuvaavat 
– vaikkakin tarpeettomat – nimet (Melody, Accompany, Bass, Percussions).

Pex ”Mahoney” Tufvesson kehitti alkuperäisen Soundtrackerin pohjalta Noi-
seTrackerin (1989), jossa hän korjasi edeltäjään jääneitä virheitä ja lisäsi uusia 
ominaisuuksia – esimerkiksi instrumenttien helpompi ohjelmaan lataaminen 
(Tufvessonin haastattelu 24.4.2019). Eräänlaiseksi standardiksi muodostunut 
mod-tiedostomuoto perustuu Tufvessonin tekemiin lisäyksiin, joista löytyy edel-
leen jälki tiedostoihin tallentuvasta tunnisteesta M.K. (Mahoney & Kaktus).

ProTracker-perhe sai alkunsa 1990, ja se nousi pian keskeiseen asemaan Ami-
ga-harrastajien ja myös ammattimaisten pelimuusikkojen parissa. Ensimmäisen 
version teki Amiga Freelancers -ryhmä, mutta jo tuttuun tapaan muutkin alkoi-
vat muokata ohjelmaa: ProTracker 2 -sarjaa kehitti Noxious-ryhmä, ja versiota 
3 teki Cryptoburners. Viimeisin ohjelmaversio, 4.0 (beta 2) on vuodelta 1997. 
Kuten kuvasta 5 ilmenee, vakiintuneeseen käyttöliittymään ei tehty Obarskin 
jälkeen enää radikaaleja muutoksia. Ruudulla esitettävän tietosisällön määrää 
on toki lisätty, osittain käytettävyyden parantamiseksi ja toisaalta uusien omi-
naisuuksien vuoksi (ks. myös Maher 2012, 171–205; McAlpine 2019, 137–142).

Kuva 5. ProTracker 2.3d (1994). Kuva: Markku Reunanen. 
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Commodoren valta-asema kodeissa alkoi horjua 1990-luvun alussa, ja yri-
tys ajautui konkurssiin vuonna 1994 (ks. Saarikoski 2004, 389–395; Bagnall 
2005). Kotitietokoneiden paikan ottivat 1990-luvulla IBM PC -yhteensopivat 
laitteet, joille on ilmestynyt niin ikään merkittäviä trackereita. Amiga säilyi pit-
källe 1990-luvulle asti johtavana tracker-alustana kaupallisesta epäonnestaan 
huolimatta, sillä harrastajien PC-laitteisiin siirtyminen ei tapahtunut hetkessä, ja 
toisaalta PC:n äänilaajennukset eivät yltäneet Amigaa parempaan laatuun en-
nen 16-bittiseen ääneen kykenevien Sound Blaster 16:n ja Gravis Ultrasoundin 
julkaisua 1992.

Teknisestä näkökulmasta tarkastellen Gravis Ultrasound on kuin edistynyt 
Amiga: itsenäisiä ääninäytteitä voi soittaa jopa 32 kanavalta eri korkeuksilta, 
joten nelikanavaisen tracker-musiikin toisto ja saman periaatteen laajentaminen 
useammalle raidalle oli yksinkertaista. Sound Blaster 16 ei kyennyt vastaavaan, 
vaan kanavien yhteen miksaaminen piti tehdä ohjelmallisesti, mikä ennen suo-
rittimien tehon merkittävää kasvua oli käytännössä mahdotonta. Vastaavaa tek-
niikkaa oli nähty jo aiemmin Amigalla, sillä Oktalyzer (1989) tuki rajoittuneesti 
kahdeksaa kanavaa, joskin äänenlaadun kustannuksella. Säveltäjien tarve yli 
neljälle kanavalle tunnistettiin siis jo varhaisessa vaiheessa, mutta laitteet eivät 
moiseen kyenneet kunnolla vielä muutamaan vuoteen. Kotimaiseen OctaMED-

Kuva 6. Fasttracker II. Ladatussa kappaleessa on käytössä kymmenen raitaa, jois-
ta näkyy tässä kahdeksan kerrallaan. Kuva: Markku Reunanen. 
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ohjelmaan rajallinen kahdeksan kanavan tuki tuli 1991, ja aito monen kanavan 
miksaus 1996, kun uuden polven Amigat siihen pystyivät (Kinnunen 1999).

Ensimmäiset PC-pohjaiset trackerit, kuten Scream Tracker 2.2 (1990), ModE-
dit (1991) ja Whacker Tracker (1992) jäivät vielä esikuvistaan jälkeen niin käyt-
töliittymän, toiminnallisuuden kuin äänenlaadunkin osalta. Vuosikymmenen 
puoliväliin tultaessa tilanne kuitenkin muuttui, kun vuonna 1994 julkaistiin de-
moskenen piirissä sekä Scream Tracker 3 (ST3) sekä Fasttracker II (FT2). Näistä 
Fasttracker II on selvästi läheisempää sukua Amigan ohjelmille: raidat, soittojär-
jestys ja komennot muistuttavat läheisesti edelleen esimerkiksi ProTrackerin eri 
versioita (kuva 6). Tietokoneiden kasvanut laskentateho, muistin määrä ja uudet 
PC-äänikortit mahdollistivat kuitenkin muun muassa kanavamäärän kasvatta-
misen 32:een, 16-bittisen tarkkuuden, vapaan panoroinnin ja instrumenttien 
verhokäyrät. FT2:n ilmeisimpiä seuraajia PC-trackerien saralla ovat Skale Tracker 
(2005) ja monella alustalla toimiva avoin MilkyTracker, sekin vuodelta 2005.

Kuvan 7 Scream Tracker 3 on sekin tunnistettava tracker, mutta poikkeaa 
jo merkittävämmin ajan valtavirrasta. Toimintoja ei käytetä hiirellä, ja soittojär-
jestykselle, raidoille sekä muille on kullekin oma näkymänsä, mikä muistuttaa 
pikemminkin saman ohjelman edellistä versiota tai jopa Soundmonitoria kuin 
Amigan trackereita. Komennot ovat pitkälti samat kuin vaikkapa ProTrackerissa, 
mutta ne on numeroitu uusiksi. FT2:n tavoin kanavia saa käyttöön kerralla 32 
ja niitä voi panoroida vapaasti, mutta ääninäytteiden tarkkuus on vain 8 bittiä. 
Scream Tracker 3:n perintö näkyy vahvana etenkin Impulse Trackerissa (1995) ja 
sen seuraajassa Schism Trackerissa (2003), jotka molemmat muistuttavat lähei-
sesti esikuvaansa niin ulkoasunsa kuin toimintalogiikkansakin osalta (vrt. Lönn-
blad 1998).

Kuva 7. Scream Tracker 3.01 beta. Kuva: Markku Reunanen. 
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Tuoreimmista ohjelmista on mainittava vielä Renoise (2002), jossa trackerit 
on venytetty tietyssä mielessä äärimmilleen. Renoise on kaupallinen musiik-
kiohjelma, joka tukee muun muassa VST-liitännäisiä, lukuisia äänitiedostomuo-
toja, skriptausta (musiikin kontrollointia itse ohjelmoimalla) ja monikanavaisia 
äänilaitteita. Useimmat näistä ominaisuuksista ovat samoja kuin kilpailevissa 
ammattilaistuotteissa, joista Renoisen kuitenkin erottaa edelleen säveltämisen 
keskiössä sijaitseva tracker-paradigma.

Kaikki luetteloni trackerit eivät asetu kauniisti osaksi jotakin historiallista 
jatkumoa tai sukupuun haaraa. Esimerkiksi käsikonsoli Nintendo Game Boyn 
pienellä näytöllä toimiva, ristikko-ohjaimella käytettävä Little Sound DJ (LSDJ, 
2000) on tunnistettavissa trackeriksi, mutta toisaalta se kiinnittyy niin elimelli-
sesti kyseisen laitteen ominaisuuksiin, että erot tietokoneiden ohjelmiin ovat 
huomattavia (McAlpine 2019, 186–188). Yksi uusi, lähinnä 2000-luvun ilmiö on 
se, kuinka tekemiseen käytetty alusta ja kohdealusta ovat erkaantuneet toisis-
taan; perinteisesti tracker-musiikkia on sävelletty samalla laitteella, jolla sitä on 
esitetty, mutta sittemmin tämä yhteys on katkennut. Tutkimusaineistossani täl-
laista kehitystä edustavat muun muassa nykytietokoneilla toimiva GoatTracker 
(2001), jolla sävelletään C-64-musiikkia, sekä Arkos Tracker (2010), jonka koh-
dealustoja ovat 1980-luvun alun MSX-, Spectrum- ja Amstrad CPC -tietoko-
neet. Tilanne on pitkälti sama myös itse ohjelmien kehitystyössä:2

defMON:ia kehitetään Macilla TextMatessa, käyttäen ACME-ristiinkääntäjää ja ma-
kefilejä. Olen myös kokeillut joitakin muita ratkaisuja ajaakseni käännettyä ohjel-
maa suoraan C64:llä, kuten Grahamin CODENET:iä ja hiljattain vastaavaa ratkaisua, 
joka hyödyntää 1541U2:n laitteistoa. Ensimmäiset toistorutiinit kirjoitettiin kylläkin 
TASM:lla C64:llä, mutta ei mennyt pitkään ennen kuin vaihdoin ristiinkehitysympä-
ristöön. (Mats Andrénin haastattelu 24.4.2019.)

Vaikka siis itse lopullinen ohjelma toimiikin aidolla Commodorella, käyttää An-
drén mieluummin kehitysympäristönä nykyaikaista tietokonetta kaikkine mu-
kavuuksineen. Aitouden, osaamisen ja tekijyyden teemat nousevat toistuvasti 
esiin retrotietokoneisiin kytkeytyvässä keskustelussa, kuten vaikkapa chip-mu-
siikin (Polymeropoulou 2014), laiteharrastuksen (Lindsay 2003) ja demoskenen 
(Reunanen 2010, 34–36) parissa.

Tässä tutkimuksessa en käsittele lainkaan tracker-musiikin toisto-ohjelmia, 
playereitä, joita on olemassa vähintään yhtä paljon kuin itse trackereita – pelk-
kään kappaleiden kuunteluunhan sopii paremmin erillinen sovellus kuin itse 
alkuperäinen sävellysohjelma. Jotta muusikon teos saadaan soimaan pelin tai 
demon taustalla, tarvitaan myös ohjelmointikirjastoja ja -esimerkkejä, jotka 
mahdollistavat kappaleiden toistamisen omissa ohjelmissa. Trackerit eivät siis 
elä omassa tyhjiössään, vaan ne ovat osa oman laitteisto- ja ohjelmistoalustansa 
äänen ekosysteemiä, joka käsittää paljon muutakin kuin pelkkää säveltämistä.

2 Haastattelusitaattien suomennokset englannin kielestä ovat kirjoittajan omia.



ARTIKKELIT MUSIIKKI 2–3/2019 — 26

Tekijöitä ja tarkoituksia

Toisen tutkimuskysymyksen mukaisesti seuraavaksi mukaan tulee tekijänäkö-
kulma: kuka trackereita teki, miksi ja mihin käyttötarkoituksiin? Tekijätietojen 
perusteella on ilmeistä, että pääosa trackereista on joko yhden henkilön tai 
enintään pienen ryhmän tekemiä. Kaikki itse haastattelemani tekijät olivat 
suunnitelleet ja toteuttaneet ohjelmansa pääasiassa yksin, vaikka apua, inspi-
raatiota, kommentteja, ohjelmakoodia ja testausapua on toki saatu muiltakin. 
Osa ohjelmista on julkaistu demoryhmien nimissä, vaikka tekijöitä olisi ollutkin 
käytännössä vain yksi.

Kaikilla haastattelemillani ohjelmoijilla oli kokemusta musiikista jo ennen 
tracker-projektin aloittamista: etenkin pianonsoitto nousi esiin toistuvana tee-
mana, ja useimmilla oli kokemusta muidenkin instrumenttien soitosta. Pelien ja 
demojen katselu sekä itse ohjelmointi mainittiin yleisesti muina tietokonehar-
rastuksen muotoina, joten trackerien tekemisen voi katsoa kietovan luontevasti 
yhteen tekijöiden musiikki- ja tietokoneharrastuksen. Lasse Öörni tiivistää pal-
jon aiheesta näin ytimekkääseen muotoon: ”Pelaaminen, piirtäminen, ohjel-
mointi. Ensin harrastuksena ja lopulta (peli)ohjelmointia myös työnä.” (Öörnin 
haastattelu 23.4.2019)

Kysyttäessä motivaatiosta lähteä tekemään omaa trackeria – aikaavievää ja 
haastavaa hanketta – kertoivat ohjelmoijat usein jostain todellisesta tarpees-
ta, johon oma työkalu vastaisi. Chris Hülsbeck ja Lasse Öörni tarvitsivat peli-
musiikkia Commodore 64:lle (Hülsbeckin ja Öörnin haastattelut 23.4.2019), 
ja vastaavasti ensimmäinen Karsten Obarskin Soundtrackerillaan säveltämä jul-
kaistu kappale päätyi 1987 Amegas-pallopeliin (Amiga Music Preservation, s.a.). 
Yhtä tyypillinen syy oli se, että olemassa olevat työkalut koettiin toiminnoiltaan 
puutteellisiksi tai laadultaan heikoiksi: itse tekemällä saisi aikaan mieluisamman 
lopputuloksen. Pex Tufvessonin sanoin: ”Koska aiemmissa Soundtrackerin ver-
sioissa oli paljon bugeja, halusin korjata ne. Ja kun ne oli korjattu, lisäsin pari 
mielestäni puuttuvaa ominaisuutta!” (Tufvessonin haastattelu 24.4.2019.) Ylei-
nen kiinnostus aiheeseen ja ohjelmointiin toivat lisää intoa, ja esimerkiksi Julien 
Névolle Arkos Tracker 2:n tekeminen oli samalla tietoinen C++-ohjelmointikie-
len oppimisprojekti (Névon haastattelu 24.4.2019).

Trackerien historia kytkeytyy vahvasti demokulttuuriin, sillä monet keskeiset 
ohjelmat ovat syntyneet sen parissa ja tarpeita varten (esim. Reunanen 2010, 
66–70). Esimerkiksi NoiseTracker, ProTracker, Fasttracker, Scream Tracker sekä 
Arkos Tracker lukeutuvat tähän joukkoon. Valtaosa haastateltavistani oli niin 
ikään ollut mukana demoskenessä tavalla tai toisella, Tufvesson edelleen myös 
aktiivisena tekijänä (Tufvessonin haastattelu 24.4.2019). Demojen taustamusiik-
ki on ilmeinen tracker-musiikin käyttökohde tässä kontekstissa, mutta vähin-
tään yhtä tärkeänä kohteena ovat erilaiset musiikkikilpailut, joita järjestetään 
demotapahtumissa, partyillä, ja nykyään myös verkkofoorumeilla (ks. Ratliff 
2007; Reunanen 2010, 37–39).
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Pelit ja tracker-musiikki ovat kulkeneet yhdessä alusta saakka, kuten jo edel-
tä on käynyt ilmi. Näiden kahden välinen suhde ei ole kuitenkaan aivan ilmei-
nen, sillä vuorovaikutteisen Soundmonitorin ja sen johdannaisten olemassaolos-
ta huolimatta varhaista pelimusiikkia tehtiin yleisesti symbolisella konekielellä, 
assemblerilla, suoraan ohjelmoimalla (Sidmusic.org, s.a.; Hülsbeckin haastattelu 
23.4.2019). Vaikka trackereilla on muusikoille ilmeisiä etuja ohjelmointiin ver-
rattuna, kuten vuorovaikutteisuus, ei paradigman muutos suinkaan tapahtunut 
hetkessä (vrt. Kuhn 1962). Lisäksi on huomioitava, että Soundmonitor julkaistiin 
vasta 1986, jolloin Commodore 64 oli ehtinyt olla jo markkinoilla yli kolme 
vuotta. Trackerien kultakausi peleissä ajoittuukin Commodore Amigan aikaan 
1980-luvun loppuun ja 1990-luvun alkuun. Suosiosta kertoo esimerkiksi pe-
limusiikkia ja remiksejä keräävän World of Game MODs -sivuston kokoelma, 
jossa on tällä hetkellä lähes 10000 kappaletta, joista suuri osa on napattu (”ri-
pattu”) suoraan peleistä (World of Game MODs 1999). Kasvanut tallennustila, 
kuten CD-ROM-formaatti ja pelilaitteiden kaikkiaan kohentuneet multimedia-
ominaisuudet mahdollistivat lopulta CD-tasoisen äänentoiston pelien taustalla, 
ja pelimusiikki etääntyi tracker-maailmasta (Game Audio Network Guild 2011; 
vrt. Ratliff 2007).

Trackerien muusta ammattikäytöstä kuin pelimusiikin tuotannosta tuli aineis-
tossani vastaan lähinnä satunnaisia mainintoja. Pex Tufvesson kertoo saaneensa 
kiitoksia musiikkialalla työskenteleviltä ihmisiltä, joille NoiseTracker on toiminut 
ponnahduslautana alalle (Tufvessonin haastattelu 24.4.2019). Teijo Kinnunen 
mainitsee Calvin Harrisin tehneen ensimmäisen julkaistun levynsä (I Created 
Disco, 2007) OctaMEDillä (Kinnusen haastattelu 28.4.2019). Molemmissa tapa-
uksissa toistuu samanlainen narratiivi, jossa trackereista siirrytään ”eteenpäin” 
muihin työkaluihin. Renoisen ammattilaisyleisöstä kertoo sen mittava taiteilijasi-
vu, joka sisältää niin tuottajia, DJ:tä kuin säveltäjiäkin (Renoise, s.a.). Toki kyse 
on samalla ohjelman markkinointimateriaalista, joten lähdekritiikki on muistet-
tava.

Kolmas trackerien kytkös kaupallisuuteen on se, että osa niistä on tehty 
myytäviksi. Renoise on tästä ilmeinen esimerkki, mutta myös Soundtracker ja 
Oktalyzer ovat olleet tuotteita. Teijo Kinnusen MED oli alkujaan ilmaisohjelma, 
mutta brittiläisen RBF Softwaren yhteydenoton jälkeen tehty OctaMED puo-
lestaan kaupallinen (Kinnusen haastattelu 28.4.2019). Useimmiten ohjelmat on 
kuitenkin julkaistu ilmaislevitykseen – jopa siinä määrin yleisesti, että asiasta ei 
ole niissä edes erikseen mainittu. Toisenlaista eetosta edustavat avoimen lähde-
koodin ohjelmat, kuten GoatTracker, MilkyTracker tai Fasttracker II Clone (2017), 
joista on tullut merkittävä osa tracker-ohjelmoinnin valtavirtaa 2000-luvulla 
(avoimista ja kaupallisista malleista ks. Vuorinen 2007).

Jos omasta mielenkiinnosta tai tarpeesta syntynyt projekti ei jää pöytälaa-
tikkoon vaan päätyy levitykseen ja osoittautuu suosituksi, tekijän rooli muuttaa 
luonnettaan. Kaikki haastateltavani olivat saaneet käyttäjiltään palautetta, joka 
oli ollut yleensä positiivista. Kiitosten mukana oli usein seurannut kehitysajatuk-
sia ja pyyntöjä uusien ominaisuuksien lisäämiseksi: ”Featurepyyntöjä on tullut 
joskus paljonkin, ja osaan on täytynyt vain todeta, että saa tehdä itse, kun läh-
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dekoodi on avoinna.” (Öörnin haastattelu 23.4.2019). Teijo Kinnusen kokemuk-
set ovat hyvin samansuuntaisia:

Tässä joku aika sitten ajelin OctaMED:iä emulaattorilla ja huvitti huomata, kuinka 
olin tehnyt sinne jos jonkinlaista featurea yleisön pyynnöstä, joista osaa ei varmaan 
juuri kukaan koskaan ole käyttänyt… Mutta siihen aikaan ei ollut vielä sellaista ko-
kemusta softan suunnittelusta, että olisi osannut sanoa tylysti ”ei” featurepyynnöille, 
jos featurelle ei näytä olevan todellista tarvetta. (Kinnusen haastattelu 28.4.2019.)

Riippumatta siitä, kuinka käyttäjien toiveisiin suhtautuu, suosio vie tekijän kes-
kemmälle yhteisöä, kun yksityisestä tekemisestä tulee julkista ja kun trackerin 
olemassaololla alkaa olla merkitystä muillekin. Kuten edellä on jo nähty, suun-
nitellut ja toteutuneet käyttökohteet eivät suinkaan aina ole linjassa keskenään: 
alkujaan pelejä varten tehdyillä trackereilla on sävelletty demomusiikkia ja päin-
vastoin. Ohjelmien elinkaari tulee aikanaan myös loppuunsa, kun tekijän mie-
lenkiinto hiipuu tai käyttäjät siirtyvät toisaalle.

Lopuksi

Tracker-ohjelmien ja -kulttuurin tutkiminen toi esille, kuinka trackerit ovat ennen 
kaikkea kulttuurituotteita, jotka heijastavat omaa aikaansa, kuten tietokoneiden 
markkinatilannetta, ohjelmistokehitystä, digitaalisia pelejä, populaarimusiikkia 
ja harrastuskulttuureja. Varhaisimmat trackerit olivat ylipäätään ensimmäisiä 
vuorovaikutteisia työkaluja, joilla muusikko saattoi luoda musiikkia kotitietoko-
neille ilman syvällistä ohjelmointiosaamista. Vaikka trackerit ovat tällä hetkellä 
sivussa musiikkituotannon valtavirrasta, jatkavat ne elämäänsä vakaasti innok-
kaiden harrastajien keskuudessa, esimerkiksi demoskenen ja chip-musiikin pii-
rissä.

Trackerien kehityksessä erottuu joitakin tunnistettavia vaiheita, kuten para-
digman synty Commodore 64:llä, keskeisten piirteiden muovautuminen Com-
modore Amigalla ja lopulta tietoteknisen kehityksen mahdollistamat uutuudet, 
kuten käytössä olevien kanavien määrän moninkertaistuminen ja äänenlaadun 
kohentuminen. Hyvin harva ohjelma on ollut täysin käänteentekevä, vaan nii-
den tekijät ovat pikemminkin edenneet pienin askelin, progressiivisesti edel-
täjiensä virheitä korjaten ja tarpeelliseksi katsomiaan ominaisuuksia lisäten; 
Obarskin Soundtrackerin piirteitä voi tunnistaa edelleen 30 vuotta myöhemmis-
tä ohjelmista. Irtiottojen vähyyttä ei voi perustella pitävästi pelkästään teknisillä 
syillä, vaan kyse on pikemminkin käyttökulttuurista: perinteestä, tuttuudesta 
sekä yleisön odotuksista.

Ohjelmoijat ovat lähteneet tekemään trackereita henkilökohtaisten tar-
peidensa mukaan: esimerkiksi oman pelimusiikin säveltämiseen tai olemassa 
olevien työkalujen puutteiden korjaamiseksi. Trackerin suosion myötä sille on 
syntynyt käyttäjäyhteisö, ja tekemisen luonne on muuttunut, kun tekijät ovat 
alkaneet huomioida käyttäjiensä esittämiä, usein lukuisia toiveita. Pelit ja demot 
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ovat olleet trackerien ominta aluetta, etenkin ennen 1990-luvun loppua, mutta 
käyttökohteita niille ovat löytäneet myös muut harrastajat ja, ainakin jossain 
määrin, musiikkituotannon ammattilaiset.

Olen kartoittanut tässä artikkelissa trackerien historiaa, tekijöitä ja käyttö-
kohteita, mutta useat muut teemat kaipaavat edelleen lisää huomiota. Kuten 
alussa mainitsin, trackerien yhteisöllisestä ulottuvuudesta on jo jonkin ver-
ran tutkimusta, vaikkakaan ei laajalti, joten seuraavaksi olisi hyödyllistä tutkia 
etenkin niiden käyttöä: millaista on tehdä musiikkia tracker-ohjelmilla? Tässä 
tekemääni, lähinnä ulkoasuun ja toiminnallisuuteen keskittynyttä ohjelmisto-
tutkimusta voisi helposti laajentaa teknisempään suuntaan ja pohtia ohjelmien 
musiikkiteknologisia ratkaisuja. Samoin edelleen lähes koskematon kenttä on 
tracker-musiikin itsensä analyysi.

Lopuksi palaamme ajassa taaksepäin 1980-luvun jälkipuoliskolle, unohdam-
me nykyiset digitaaliset työkalumme ja istahdamme ensimmäistä kertaa tracke-
rin äärelle hämmästelemään, kuinka kotiin hankittu tietokone osaa soittaa oi-
keaa ääntä ja kuinka kaikki tuo on yhtäkkiä tullut ulottuvillemme:

Musiikin tekemistä, tietysti. Mutta vieläkin tärkeämpää oli se, mikä helposti nykyään 
unohtuu: Commodore Amiga ja Noisetracker olivat itse asiassa erittäin halpa tapa 
kokeilla sample-pohjaista musiikkia ja oppia alan käytäntöjä. (Tufvessonin haastat-
telu 24.4.2019.)
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Trackers – The Rise, Bloom and Later Developments of a Paradigm

Trackers are music software whose history spans over thirty decades. They are 
tightly linked to the history of home computers, and they made previously un-
reachable digital composition tools available to enthusiasts in the 1980s. Over 
the years trackers have been used both for commercial and non-commercial 
purposes, for example games and demos, and they have given rise to lively 
hobbyist communities. In this article, I go through the history of trackers, their 
characteristics and typical uses. The study is based on the analysis of 60 tracker 
programs and six interviews of their creators. The findings highlight the tight link 
between trackers and computer hardware, the reasons why authors wanted to 
create such software, and the gradual evolution of the paradigm.

FT, TkL Markku Reunanen (markku.reunanen@aalto.fi) on vuorovaikutteisen 
visualisoinnin yliopistonlehtori Aalto-yliopiston taiteiden ja suunnittelun korkea-
koulun median laitoksella sekä Turun yliopiston tutkijatohtori Akatemian rahoit-
tamassa pelikulttuurien tutkimuksen huippuyksikössä. Hänen tutkimuskohteitaan 
ovat kotitietokoneiden historia, pelit ja digitaalinen kulttuuri.

http://refractory.unimelb.edu.au/2016/09/02/suominen-sivula/

