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MuT, pianisti-tutkija Anu Vehvildinen (anw.vehvilainen@uniarts.fi) tyoskentelee
yliopistonlehtorina Sibelius-Akatemian DocMus-tohtorikoulussa sekd elokuusta
2020 alkaen tohtorikoulun johtajana. Vehvildinen on erikoistunut Karol Szyma-
nowskin soolopiano- sekd viulu—piano-musitkkiin. Tutkijana hintd kiinnostaa tai-
teilijan ja yleison vdalinen suhde, ldasndolo ja hiljaisuus.



Towards the Body: An Artistic Research on Orientations of Playing in
Karol Szymanowski’s Piano Music

This article explores the author’s way of perceiving her orientation
towards playing the piano. She identifies two different orientations:
cognitive and embodied. The former is related to Karol Szymanowski’s
complex musical textures and the writer’s attendant practicing habits,
while the latter is a new approach the writer has explored as a member of
a multidisciplinary art group, the Silence Ensemble.

Using the author’s autoethnographic documentation written between
the years 2008-2018, the article delves into the writer’s understanding of
her praxis within the area of western art music tradition. Critical study
of her own practicing habits helps the author to find new, embodied
possibilities of piano-playing, while it also offers fresh insights into the
specific musical and playing experiences of pianists, which will be useful
for scholars in the fields of practice-led research and research on music
and embodiment. In relation to the embodied orientation, the author
discusses a practice-based method created together with two other
members of the Silence Ensemble, a dancer and a visual artist, which
led her to explore the role of some basic bodily phenomena, such as
breathing.
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Johdanto

Kuluneen 30 vuoden aikana taiteellisen tutkimuksen metodologinen ke-
hitys on liittanyt taiteilijat danekkddksi osaksi akateemista keskustelua.
Taiteilijat ovat entistd kykenevampid ilmaisemaan, mikd heiddn erityis-
osaamisessaan on juuri heille itselleen olennaista. Sen lisiksi, ettd tai-
teilijat omaksuvat tieteen perinteestd kiypia menetelmii, he luovat niita
my0s itse, omasta praksiksestaan ja ajattelustaan kisin.

Téssa taiteellista tutkimusta edustavassa artikkelissani kuvaan pia-
nonsoittoni kognitiivista ja kehollista orientaatiota autoetnografisen me-
netelmin avulla. Taustalla on havainto, jonka pianistina tein harjoittelu-
tilanteessa: koen soittamisen korostetun kognitiivisena toimintana, jossa
kehoni jdd sivuun. Pohdin aihettani puolalaisen Karol Szymanowskin
(1882-1937) pianomusiikin seka taiteilijatutkijaryhma Silence Ensemblen
toiminnan kautta. Juuri pitkillinen tyoskentely Szymanowskin vaativan
musiikin parissa on mielestini muokannut soittamisorientaationi kog-
nitiivispainotteiseksi, kun taas tanssijan, kuvataiteilijan ja pianistin (eli
minun) muodostama Silence Ensemble on johdattanut minut tarkastele-
maan omaa soittamistani kehollisten kokemusten, kuten hengittimisen,
nikokulmasta. Tutkimustehtdvani muotoilen seuraavasti: kysyn, milla
tavoin soittamisorientaationi on muokkautunut kognitiiviseksi ja miten
alan vidhitellen hahmottaa kehollisen orientaation mahdollisuutta. Lo-
pulta kysyn, milld tavoin kehollisuuden 16ytyminen vaikuttaa olemiseeni
ja taiteelliseen tyoskentelyyni sekd miten muut taiteellista tutkimusta te-
kevit ja musiikin ja kehollisuuden suhteista kiinnostuneet tutkijat voisi-
vat hy6tyd havainnoistani.
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Artikkelini jakautuu neljadn pddlukuun. Ensimmiisessd kuvaan
tutkimuskontekstini, aineistoni sekd kayttamini autoetnografisen me-
netelmin. Toinen luku porautuu kokemukseeni Szymanowskin teosten
esittdmisestd, harjoittelusta, ajattelusta ja partituurien analysoinnista.
Kolmannessa luvussa esittelen keholliseen orientaatioon johdattavan Si-
lence Ensemblen poikkitaiteellisen menetelmdn, fenomenologisen hen-
gitysharjoituksen sekd Kuressaaren hengitysretriitin annin. Neljds luku
on pohdintaa siitd, mitd nima erilaiset soitto-orientaatiot minulle mer-
kitsevit ja miten niistd saatavia huomioita voisi soveltaa laajemmin esi-
merkiksi taiteilijoiden koulutuksessa. Veddn myos yhteen tutkimukseni
metodologisen annin taiteellisen tutkimuksen kontekstissa.

Taiteellinen tutkimus tuo estin muustkon kokemuksen

Tuaateellinen kédanne nostaa esiin henkilokohtaisen

Tutkimukseni asettuu osaksi suomalaista ja eurooppalaista taiteellisen
tutkimuksen diskurssia, jossa keskeistd on luovan prosessin, taiteilijuu-
den ja kokemuksen reflektointi. Alan metodologia on kehittynyt omassa
taiteen praksiksen olotilassaan, lahelld taiteen ajattelua ja sanastoa. Se
elad vuorovaikutuksessa tieteen rinnalla, mutta hengittid jo omin keuh-
koin. Coessens, Crispin ja Douglas (2009, 14-17) nékevit taiteellisen
tutkimuksen edustavan merkittavia paradigmamuutosta ja hahmottavat
erityisen taileellisen kddnteen jatkona kielelliselle ja kulttuuriselle kddn-
teelle. 1960- ja 70-lukujen kielellinen kdinne korosti kielen aseman ja
merkityksen uudelleenajattelua, kielen suhdetta maailmaan ja kiyttoa
sosiaalisten kdytintojen kehittymisessda (Rorty 1992, sit. Coessens et al.
2009, 15). Seuraavaa vuosikymmenta hallitsi kulttuurinen kddnne, joka
puolestaan korosti toimijuutta, itsereflektiota ja subjektiivisuutta kult-
tuurin ja identiteetin merkittavini tekijoind (Friedland & Mohr 2004,
3, sit. Coessens et al. 2009, 15). Taiteellinen kidinne taas viittaa tilaan,
jossa kulttuuri muuttuu todeksi yksityisessa kokemuksessa: se etsii kie-
len ja tulkinnan alta ristiriitaisia ja erityisid kokemuksia venyttien ym-
mirryksen rajaa kohti spesifid, taiteellista kokemusta ja kysyy, mikd on
taiteilijan ja hanen praksiksensa paikka nyky-yhteiskunnassa (Coessens
et al. 2009, 15-17). Taiteellisen kddnteen myotd taiteellinen tutkimus
on ottanut merkittdvan roolin meitd ymparéivan kulttuurin tiedontuo-
tannossa.
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Tutkimukseni konteksti

Artikkelini liittyy niin musiikkitieteelliseen Szymanowski-tutkimukseen
kuin monitahoiseen fenomenologiseen kokemustutkimukseen. Ennen
kaikkea se liittyy taiteelliseen tutkimukseen, jonka lihes jokainen tai-
teiljja-tutkija haluaa nimetd omalla tavallaan painottaen metodologista
fokustaan, mikd on mielestini ymmarrettdviad nuorelle ja kehkeytyville
alalle. Artikkelini perustuu tajuun taiteellisesta, pitkdjanteisesti proses-
sista ja musiikkiteosten harjoittelun lainalaisuuksista. Siksi juuri muusik-
kotutkijat tuovat artikkeliini kohdallisimman kontekstin.

Kuvaan tutkimuksessani soittajankokemustani Szymanowskin pia-
nomusiikin parissa erityishuomion kohteena variaatiot b-molli, op. 3.
Olen esittanyt ja levyttinyt saveltdjan koko pianotuotannon (Vehvilii-
nen 2010, 2012, 2014, 2017), ja ndin ollen monet huomioni perustuvat
kokonaisndkemykseen hidnen kaikista pianoteoksistaan. Aiempi Szy-
manowski-tutkimus vahvistaa kasitystani saveltdjin musiikin komplek-
sisuudesta ja tekstuurin hahmottamisen vaativuudesta: Szymanowski
valttda sidannollisia fraasirakenteita kirjoittaen uskomattoman rikas-
ta, orkestraalista ja jopa nddnnyttivin tdyteen pakattua, polyfonista
ja hammentavad tekstuuria.! Esimerkiksi Metooppien op. 29 ja Maskien
op. 34 kolmelle itsendiselle viivastolle kirjoitetut tekstuurit koostuvat
lukuisten kaksois- ja multisointujen yhdistelmistd, jotka herattivit tun-
teen useasta samanaikaisesta tietoisuudesta (Zent 1988, 105, 278). Jopa
Szymanowski itse epdili, voiko kukaan omaksua "pitkdi ja helvetillisen
vaikeaa” pianosonaattia no. 2 A-duuri, op. 21. Myos Fantasiastaan op.
14 Szymanowski arveli, ettd teos voi tuoda hdnelle maineen séaveltdjana,
jonka musiikkia on mahdotonta soittaa tai laulaa. (Wightman 1999,
45-46, 96.)

Siind missd aiempi Szymanowski-tutkimus keskittyy saveltdjan musii-
kin analysointiin, oma fokukseni on henkilokohtaisessa kokemuksessani.?
Kokemuspohjaista tutkimusta ei Szymanowskin musiikista ole aiemmin
tehty, muiden saveltdjien kohdalla paljonkin. Tyypillisesti muusikko tart-
tuu ldheiseksi kokemaansa repertuaariin ja kisittelee sitd oman taiteilijan-

! Vrt. Samson 1980, 29-31, 292; Pannain 1932, 127; Chylinska 1993, 99, 101; Zent
1988, 279.

? Taiteellista kokemusta on artikuloitu mm. kahdessa " Taiteellinen tutkimus” -nimises-
sd teoksessa (Kiljunen et al. 2001 ja Varto 2017). Nimai filosofisteoreettiset klassikot
ovat luoneet tarpeellisia, kisitteellisid raameja kehittyville alalle, mutta nditd raameja
taiteilijoiden tulee jatkuvasti kriittisesti koetella praksikseen nojaavan tutkimuksensa
kautta. Ndin teen myos itse kuvatessani omaa kokemustani.
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ekspertiisinsd kautta.” Etusijalla on usein kehollisuus tai tulkinta, kuten
on laita esimerkiksi Jarvion (2011) Monteverdi-, Paavolan (2018) Thal-
berg-, Karakorven (2016) Schumann-, le Guinin (2006) Boccherini- ja Ma-
lin (2004) Crumb-tutkimuksessa. Jarvio (2011, 9) pyrkii kuvaamaan mah-
dollisimman yksityiskohtaisesti, miltd esimerkiksi yhden tauon hengitti-
minen kehossa tuntuu. Itse kuvailen muun muassa, millaisen kokemuksen
Szymanowskin musiikin ajatteleminen minussa synnyttia. Tavoittelen myos
le Guinin (2006, 14-24), Karakorven (2016, 36—40) ja Paavolan (2018,
111-113) varsin pitkille viemdd, eri kehonosia erittelevidda havainnointia,
joskin tutkimukseni kysymyksenasettelusta ilmenevin taustani vuoksi olen
tassd vasta alussa. Kaikista edelld mainituista poiketen kanteletaiteilija
Timo Vadndnen (2008) toteuttaa tohtorintutkinnon konsertteihin liittyvin
reflektionsa — sanojen sijasta — valokuvin. Itse en halua luopua sanoista.!
Kehollisessa tarkastelussani viittaan alan uraauurtavaan liikuntatieteen
fenomenologiaan (Klemola 2004; Koski 2000), kuten ovat tehneet myos
tanssijat Kirsi Monni (2004) ja Kirsi Heimonen (2009).

Taiteellinen tutkimus on siis rikastuttanut yksilollisen kokemuksen
tutkimusta huomattavasti.® Yksilollisen kokemuksen kautta paljastuu
my0s kokemuksen jaettu taso (mm. Klemola 2004, 9). Tapio Koski (2000,
39, 41-42) nikee keholliset kokemukset samankaltaisina, ihmisille yh-
teisind ja jaettuina. Mitd lahempédni tutkija kohdettaan on ja mitd use-
ammin sitd ajattelee, sitd monipuolisempia ovat havainnot ja ymmarrys.
Itse olen ollut Szymanowskin musiikin kanssa tekemisissd lihes puolet
elimistini.

* Moni nimedd oman (taiteellisen) tutkimuksensa yksityiskohtaisesti: toiminnallinen
musiikillinen kaytint6 (Mali 2004, 13), kehollinen historiallinen tiedostaminen
(Karttunen 2015), fenomenologinen, Merleau-Pontyyn nojaava pianistin havainto
(Sumelius-Lindblom 2019) seki lihallinen musiikkitiede (le Guin 2006).

* Esittavit taiteilijat hyotyvat julkaisuista (esimerkiksi JAR ja Ruukku), jotka mahdol-
listavat tekstin ja nuottikuvan lisiksi myos ddnen ja videoiden julkaisemisen (ks. mm.
Lyytikdinen 2013; Hiibner 2016; Nilsson 2017; Vehvildinen 2019). Tdmd avartaa alan
metodologista ulottuvuutta.

® Juha Varto (2008, 8, 20-22) pohtii 1900-lukulaista universaalin ja yleisesti patevin
arvostusta suhteessa yksityiseen kokemukseen. Hin maalaa varsin jyrkin nikymin,
jossa “yleisen” kategoriaa on kaytetty vallan vilineena samalla, kun yksittdisen ihmi-
sen unohtamisesta on tullut hyve. Vain objektiivinen tietiminen, jossa tiedon koh-
de on riippumaton tietdjastd, olisi legitiimid tietimistd. Tieteessd on Varton mukaan
perinteisesti hyviksytty ajatus ns. puhtaasta eli jaettavissa olevasta ja objektiivisesta
tiedosta, joka voi saastua, mikali sithen sekoittuu jotain toiminnan tai taidon alueelta.
Viime vuosina tehty, yhd monipuolisempi kokemustutkimus on mielestdni lieventdnyt
Varton kuvaamaa kahtiajakoa yleisen ja yksityisen seké niihin sitoutuvan tiedontuo-
tannon valilla.
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Tutkimuksen aineistot ja autoetnografinen menetelmd

Aineistoni perusta on yli 20-vuotinen tyéskentely Szymanowskin piano-
musiikin parissa eli teosten harjoitteleminen, esittiminen, levyttami-
nen, niistd luennoiminen sekd muun muassa tyopdiviakirjan pitiminen.
Szymanowski-aineistoni laajenee tdssd artikkelissa kokonaisvaltaiseksi
Szymanowski-reflektioksi, ja paivikirjaotteiden ohella my6s leipétekstis-
sa on paljon kokemuksellisia huomioitani, kuten myos esimerkiksi Ma-
lin (2004) ja Jarvion (2011) tutkimuksissa. Tyopdivikirjaotteet nostavat
esiin akuutteja huolia ja niithin 16ytdmidni ratkaisuja. Kehollisuuden
tarkasteluani peilaan Silence Ensemblen tyoskentelyn kautta (Heimo-
nen, Kaverma & Vehvildinen 2018), jolloin aineistoni osana ovat ryh-
min tyoskentelyd kuvaavat artikkelit ja muistiinpanot sekd Kuressaaren
hengitysretriitin (18.-25.11.2018) tyopaivikirja. Tyopaivékirjaotteiden ja
leipdtekstin véilinen jannite syntyy ajan kulumisesta. Pdivékirja on kirjoi-
tettu usein voimakkaan tunnetilan vallassa, ja leipdtekstissd voin tarkas-
tella asiaa etddnnytetyn analyyttisesti.

Tutkimukseni menetelmé on autoetnografia. Sen lihtokohtana ovat
usein tutkijan henkil6kohtaiset, vaikeatkin ongelmat® — myos itse kuvaan
artikkelissani muun muassa harjoitteluun liittyvid haasteitani. Menetel-
mad kehittivit alun perin etnografit: tutkiessaan vieraita kulttuureita he
alkoivat kirjata ylos myos omia emootioitaan ja huomioitaan varsinai-
sen tutkimusaiheen ohella. Jaamitta kuitenkaan vain itseterapiaksi au-
toetnografinen menetelmi pyrkii aina liittimaddn henkilokohtaisen sita
ympdroivaan kulttuuriin (Ellis & Bochner 2000, 739). Myos taidemu-
siikin alalla autoetnografiaa on hyodynnetty. Moni naista tutkimuksista
— my0s tama artikkeli — tarjoaa vaihtoehdon taidemusiikin sankarimyy-
tille:” Grant (2009, 4-5) kisittelee konservatorioympériston hdpeda ai-
heuttavaa hiljaisuuden kulttuuria, joka saa muusikot muun muassa vai-
kenemaan kisivammoistaan, ja Manovski (2012; 2014) tutkii muusikoksi
kasvamisen taivaltaan homoseksuaalisuutensa vuoksi marginalisoituna
laulajana. Keskeistd on myo6s hiljaisen tiedon artikulointi ja taiteellisen
tyoskentelyn mystifioinnin purkaminen: Bartleet (2009) kuvaa praksis-
taan kapellimestarina, Kruse (2013) dokumentoi kokemuksiaan mando-
liininsoiton verkkokurssiopiskelijana ja Kanga (2016) kuvaa yhteistyotaan
saveltdjan kanssa. Menetelmallisesti edelld mainitut tutkimukset nojaavat

o Ellis (2013) kisittelee ystavin menettdmistd; Rissanen (2015) kuvaa kokemuksiaan
mielenterveyspotilaana; Lee (2009) kuvaa fyysistd kamppailuaan ja musiikin paran-
tavaa vaikutusta silméin laserleikkauksen jilkeen.

7 Sankarimyyttid ovat tarkastelleet mm. Saarilammi 2007 ja Vehvildinen 2008.
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terapeuttisen rehelliseen, tabuja pelkddmittomadn ja henkilokohtaiseen
aineistoon. Muusikon hiljainen tieto on esilld my6s omassa tutkimukses-
sani.

Autoetnografisessa menetelmdssdani tirkedd on kokemuksellisen
ajattelun esteettomyyteen pyrkiminen. Kdytinnossa pyrin olemaan ko-
kemuksen kuvauksessani tarkka, selkei ja yltiorehellinen, mutta koska
sanojen soljuvuus kiinnostaa minua, pyrin saamaan tekstistini myos
lennokasta. En sano vain, miten asiat ovat, vaan pyrin léytimdan niil-
le esteettisesti puhuttelevimman kirjoitusasun.® Lopez-Iiiguezin (2019)
evokatiivinen autoetnografia (mm. Ellis 2007 & 2013; Ellis & Bochner
2000) ldhenee lapsuuden sellonsoittomuistumillaan kaunokirjallista tyy-
lid, ja Bartleet (2009) tuo kapellimestarina olon kokemuksensa esiin nar-
ratiivisen kerronnan ja tutkimuskirjallisuuteen nojaavan dialogin avulla.
Vaikka itsekin tukeudun muisteluun ja emootioiden tarkkaan sanallista-
miseen, en tihtdd edelld mainittujen tutkijoiden novellinomaiseen tyy-
littelyyn.

Paivakirjakatkelmissa otteeni on vapaimmillaan, mutta en halua luo-
da tutkimuksestani kokonaisuutena voimakkaan kaunokirjallista; koska
en ole ammattisanataiteilija, vaaranani olisi tasoltaan heikko, fiktiota
muistuttava mutta naiivi kerronta. Autoetnografioille tyypilliseen tapaan
tutkimukselleni on ominaista aineiston ja menetelmien sisikkaisyys seka
tutkijan toimiminen metodisena vélineend.’

Tuon tassd tutkimuksessa esiin omia tekstejdni yhteensd kymmenen
vuoden ajalta. Tydpdivdkirjaotteiden kautta pyrin kuvaamaan kokemuk-
seni rikkaasti ja uskottavasti; yhdistin henkilokohtaisen kulttuuriseen
(vrt. Ellis & Bochner 2000, 739) ja pyrin saamaan yhteyden lukijaan (vrt.
Ellis et al. 2011, 7). Tyopaivékirjaviittausten ohella pysihdyn usein kuun-
telemaan kehoani, johon Szymanowskin musiikki on pitkdn ajan kulues-
sa ruumiillistunut. Ajaudun néin yha syvemmalle taiteellisen toimintani
perustuksiin: yrittdessdni kirjoittaa yhtd kehoni saattaa viestid toista, ja
minun on kysyttiva itseltdni, mika loppujen lopuksi on totta. Minun on
jatkuvasti palattava kokemukseeni ja tarkennettava sitd; samaan tapaan

Olisin esimerkiksi voinut sanoa: “tarkka, selked ja hyvin/erittdin/aarimmaisen rehelli-
nen”, mutta mietin sanavalintoja tovin ja paidyin “yltirehelliseen”, koska se miellytti
silmédni eniten ja sai lauseen mielestdni puoleensavetivimmiksi. Niméi hetket sana-
valintojen ddrelld tuottavat minulle iloa ja tekevit tutkimuksen tekemisestd innosta-
vaa. On toki muistettava olla rakastumatta liiaksi omiin sanavalintoihinsa, jotta teksti
ei ala tympdista.

Vrt. Koistinen-Armfelt 2016, 28. Autoetnografisesta lihestymistavasta ks. myos Anttila
2003; Kinnunen 2008; Gouzouasis & Ryu 2014 sekd Gouzouasis & IThnatovych 2016.

9
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tihdn fenomenologisen tutkimuksen perusperiaatteeseen sitoutuvat
myos Jarvio (2011, 78) ja Mali (2004, 33).

Kokemuksia Szymanowskin pianomusiikista

Selvittadkseni, millainen kognitiivinen soittamisorientaationi on, kuvaan
tdssd luvussa pitkdaikaista kokemustani Puolan modernismin pioneerin,
Karol Szymanowskin, musiikin parissa. Kuvaan olotilaa, jonka sdveltdjan
musiikin ajatteleminen minussa herdttdai. Toisaalta kommentoin nuotti-
tekstid selventddkseni musiikin kompleksisuutta sekd osoittaakseni muun
muassa analogian Szymanowskin kirjoitetun (kaunokirjallisen) ja savel-
letyn tekstin vililld. Suhteeni Szymanowskiin tarkentuu siis kokemuksel-
listen kuvausten sekd nuottitekstin kommentoinnin kautta. Kuvaan myos
kriittisesti harjoittelutapojani. Osana kokemuksellista aineistoani toimii
tyoskentelypdivikirja, jota pidin ajalla 25.12.2015-14.4.2016 valmistau-
tuessani viimeiseen Szymanowski-levytykseeni. Strukturoin harjoitteluni
tuolloin seuraavasti: 10 minuutin hiljaisuus, tyén alla olevien teosten la-
pisoitto, yksityiskohtien harjoittelu sekd muistiinpanojen teko.

Koska olen kuluneen 20 vuoden ajan tehnyt tiiviisti toitd Szymanows-
kin musiikin parissa, hinen musiikkinsa on muokannut minua muusik-
kona enemmin kuin mikddan muu musiikki. Tartuin hdnen tuotantoonsa
tohtorintutkinnossani (2001-2008), minka jilkeen (2010-2017) levytin
kaikki hidnen soolopianoteoksensa Alba Recordsille. Tama kokonaisuus
on yhteensid noin viiden tunnin mittainen ja késittaa teoksia kaikilta Szy-
manowskin tyylikausilta aina Chopin- ja Skrjabin-vaikutteisista minia-
tyyreistd myohdisromantiikkaan, vilimerelliseen impressionismiin seka
lopulta Tatran kansanmusiikin inspiroimaan tyyliin (Vehvildinen 2010,

2012, 2014, 2017).

Miltd Szymanowskin musiikin ajatteleminen tuntuu

Kun katson Szymanowskin partituuria tai kun kuvittelen, ettd soittaisin
sitd, olen heti valmiudessa. En edes yritd lahestyd tata musiikkia kevyesti.
En osaa ajatella sitd rennosti. En hymyile, en leikittele mielessani musii-
killisilla mahdollisuuksilla, vaan olen pidattyvidisen keskittynyt ja visynyt
ajatellessani vdistamattd suurta harjoittelumddrdd. Kiperryn mentaali-
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seen kuplaan, jonka muodostavat klaviatuuri, telineelld oleva nuotti, ka-
det ja pdd."” Eniten pdi. Se on valmiudessa ajatella tulevaa koitosta, val-
miudessa olla hermostumatta. Paa on tdynnd, sitd sirkee, enempdad sinne
ei mahdu, ei endi yhtdan Szymanowskin kirjoittamaa tahtia.

Ja kun voimani kanavoituvat padhdn, muu keho unohtuu.

Sisdisen todellisuuden kuvaamisessa tarkedd on tarkkuus ja rehelli-
syys, vaikka kokemuksen vangitseminen joihinkin sanoihin tai yhteen
hetkeen on mahdotonta. Kun kokemusta kielellistdd, se on jo muuttu-
nut muuksi (Jarvio 2011, 79-80) eikd ilmion kasitteellinen kuvaus tuo-
ta samaa kokemuksellisuutta kuin itse kokemus (Koski 2000, 39). Pyrin
sanoillani kuitenkin mahdollisimman ldhelle kokemustani. Rehellisyys
sindnsd on haaste: muut padsevit késiksi heikkouksiini." Toisaalta koen,
ettd tutkimuksen myota heikkouteni kutistuvat ja ammatillisuuteni kas-
vaa. Samalla vaistomaisesti ajattelen, ettd lukijat eiviat kidanny minua vas-
taan. Esteettisesti haen sitd kohtaa, jossa 16yddn kokemuksilleni hivele-
vimman mutta rehellisen kieliasun.'

Padkeskeisen kokemukseni haastavat sellisti Elisabeth le Guinin, pia-
nisti Satu Paavolan sekd pianisti Tiina Karakorven monipuolisen keholli-
set tutkimukset. Le Guin esittelee sellistin kehollisia perustoimintoja: sil-
maily, istuminen seisomisen sijaan, instrumentin sijoittaminen jalkojen
valiin, sellon kaula soittajan kaulan vasemmalle puolelle, jousi oikeaan
kateen. Luigi Boccherinin (1743-1805) Es-duuri-sellosonaatin kautta le
Guin kuvailee, milta kehon eri osissa tuntuvat sivelkulut, oktaavialat,
soittajan mukavuus- tai epidmukavuusalueet, nopeat siirtymit ja niin
edelleen. (Le Guin 2006, 14-24.) Etsiessdin italialaista bel canto -perin-
nettd kunnioittavaa, laulavaa soittotapaa Paavola (2018, 111-113) kuvaa
pianotekniikkaansa muutosprosessia eritellen, mitd sormissa, sormini-
velessd, kimmenessd ja kdsivarressa tapahtuu soittotavan muuttuessa.
Myo6s Karakorpi kuvaa soittamiskokemustaan hammastyttivan tarkko-
jen kehollisten havaintojen kautta. Karakorpi tunnistaa soittonsa lomas-
sa muun muassa keuhkot, vatsalihakset, kdsivarret, selin, sormenpait,
jalkapohjat, lantion, lavat, yldseldn ja kyyndrvarret. "Mielikuvassani kes-

1" Viulisti Eeva Oksala (2018, 58-59) kuvaa hieman samankaltaista kokemusta: toisi-
naan esiintyessian Oksala koki halua sulkeutua ja menna piiloon "itseen”.

1 ”En kerro sankaritarinaa”, toteaa Mali (2004, 11). My6s Sudnow (2001, 32-35) kuvaa
avoimesti vaikeuksiaan, kuten epitoivon, hallinnan puutteen ja ulkopuolisuuden tun-
teita.

'2 Mali (2004, 14-15) pohtii "valmiina” annettujen sanojen kohdallisuutta omassa, ko-
kemuksellisessa tutkimuksessaan. Kuvatakseen ainutlaatuista kokemusta hin ottaa
itselleen oikeuden kayttda myos outoja ilmaisuja.
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kityn uloshengitykseen ja pitenen.” (Karakorpi 2016, 36—40.) Miksi mini
en ole tottunut ajattelemaan soittoani ndin? Miksi Szymanowskin musiik-
ki kohdistaa kaiken huomion paihini, ajatteluuni, kognitiooni? Voisiko
selitys 10ytyd nuottitekstistd? Zentin (1988, 278) huomio Szymanowskin
yhtdaikaisista tietoisuuksista on osuva: jos jokin on osa tietoisuutta, sitd
on ajateltava, ja ainakin toistaiseksi koen ajattelun sijaitsevan juuri pads-
sani, en esimerkiksi raajoissani tai seldssani. On aika katsoa, miltd nama
rinnakkaistietoisuudet nédyttaviat Szymanowskin partituureissa.

Kerroksellisuus Szymanowskin tekstuureissa

Oheisessa nuottiesimerkissd (kuva 1) nakyy Kalypson teeman "impressio-
nistinen polyfonia” (Zent 1988, 106). Samsonin (1980, 95) mukaan 6/8-
tahtilaji sekd pisteellinen rytmiaihe muodostavat Szymanowskin suosi-
man kertovan elementin. Olen harjoitellut teemaa soittaen ja laulaen sen
kerroksia erikseen ja koko kudosta siten, ettd yksi ddni soi kovaa ja muut
hiljaa. Ndin manifestoituu ajatus rinnakkaisista tietoisuuksista: harjoitte-
len kudosta kuullen paitsi vertikaaliset harmoniat myds horisontaaliset,
itsendiset linjat. Kognitiotani rasittaa, ettd joudun kannattelemaan nai-
td kaikkia ulottuvuuksia lopulta yhtdaikaisesti. Sopraanon 6/8-melodia
kuuluu kudoksesta yleensd helposti, mutta esimerkiksi vasemman kidden
pieni sekunti (eis-fis) on hauska saada my6s kuuluviin; nouseva intervalli
on kontrasti laskevalle sopraanoainekselle. Keskiviivaston kolmisointu—
sekunti-harmonia on tietenkin myés ilmeikds — balansoiminen tarjoaa
lukuisia vaihtoehtoja ja pakottaa harjoittelemaan kudoksen lapikuulta-
vaksi. Vaarana on tukkoisuus, jota ehkiisee kerrosten huolellinen muo-
toilu ja itsendisyys. Rinnakkaistietoisuudet tuntuvat eldvin ajan kuluessa:
kun otan teoksen uudelleen kisittelyyn, mieleni tekee nostaa esiin jokin
alemmin taka-alalla ollut ele tai kulku; ne kaikki ovat tietoisuudessa-
ni koko ajan mukana, huolellisesti sisdistettyind ja harjoiteltuina, mutta
voin vaihdella niiden keskiniistd suhdetta.

Ymmartdikseni Szymanowskin musiikin rinnakkaistietoisuuksia yha
paremmin vertaan niitd hdanen kirjalliseen ilmaisuunsa. Szymanowskin
vaikutus Puolan kulttuurieliméiin nékyi myos hdanen rooleissaan rehto-
rina, opettajana, ajattelijana, kirjoittajana. Paitsi asiateksteja hin tuotti
koko ikdnsd my6s runoutta ja proosaa.” Mielestini Szymanowskin (sa-

% Szymanowski kirjoitti muun muassa romaanin nimeltd Efebos, joka osittain tuhoutui
toisen maailmansodan aikana (Wightman 1999, 42-47, 220-231).
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Kuva 1. Szymanowski: Kalypso op. 29/2, tahdit 12—13.

noin) kirjoitettu teksti on samankaltaista kuin hinen musiikillinen ku-
doksensa: tihedd, monikerroksista ja lipensd monimutkaista. Tavatonta
ei ole jopa puolen sivun pituinen virke, johon on uponnut lukuisia kon-
notaatioita ja attribuutteja — Szymanowski rakentaa tekstistidn monita-
soista, ajatuksellista kudosta, jossa toisiinsa liittyvit seikat limittyvit ja
pysyvit lihekkiin ja toisaalta muodostavat temaattisesti harmonisen ja
kieliopillisesti virheettomédn kokonaisuuden:

Naita ihmisid meiddn on kiittiminen heidadn tarjotessaan sietimatonta,
‘emotionaalista’ sanahelinda ja pateettista sentimentaalisuutta, naiivia
tylsin, henkil6kohtaisen kokemuksen ja musiikillisen 'ilmaisun’ yhteen
saattavaa 'valittomyyttd’, harrastelijamaista ’ideologista’ substanssia ta-
voittelevaa ja muodon ohittavaa laiminlyéntid, musiikin riippumatto-
muuden huomiotta jittamistd, teatraalisia sisdisen tyhjyyden ja musii-
killisen arvottomuuden huolella piilottavia eleitd sekd lukuisan madrin
muita vakavia puutteita, jotka mieluummin jitin tilla kertaa mainit-
sematta. (Szymanowski 1999, 148; englanninnoksesta suom. Vehvildi-
nen.)

Uusia sanoja on verrattava edelld oleviin ennen kuin koko asiasisilto va-
hitellen hahmottuu. Kuten musiikillisissa fraaseissa, Szymanowskin virk-
keissd on paljon tiiviitd, yksittiisid ajatuksia, jotka on sisdistettiva ennen
kokonaisuuden avautumista. Tédten Szymanowskin tekstien lukeminen
toisintaa kokemustani hinen soivien tekstuuriensa harjoittelijana: tihed
materiaali vaatii lukijaa/tulkitsijaa keskittymddn herpaantumatta. Téa-
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min vuoksi ldhestyn Szymanowskin mitd tahansa tekstid analyyttisesti
ja eritellen, en heittdytyen tai kokonaisuuksia noin vain nielaisten. Jou-
dun olemaan kylmipiinen ja kontrolloitu sekd myds varovainen ja ennen
kaikkea kunnioittava, jotta en kdvelisi jonkin piilossa lymyéavan ajatuksen
yli. Samalla rakastan sitd soinnillista ty6td, johon Szymanowski tekstuu-
rillaan minut pakottaa. En kyllasty."

Harjoittelun my6ta soittajan subjektiutta vahvistava hallinnan tunne
sekd halu soittaa juuri nimenomaisella tavalla kasvavat (Nummi-Kuis-
ma 2010, 206). Mitd enemman tyostdn juuri Szymanowskin sdvelkielta,
sitd enemmadn olen siind kotonani ja sitd enemméin se muokkaa soitta-
jaminddni tietynlaiseksi. Viimeiset yli 20 vuotta aamuni ovat alkaneet
kahlaten tdssd hermoja koettelevassa sointimassassa. Ja kun en ole ollut
pianon ddressd, olen kannatellut Szymanowskin sointikudosta kehossani,
jonne se on painunut muistiin.

Yksityiskohtiin tarttuminen harjoitellessa

Olen aina ollut harjoittelijana yksityiskohtiin tarttuja, jolle on ollut
luontevampaa purkaa osiin kuin yhdistida. Tdméd ominaispiirre nousee
vuosien varrella kirjoittamissani teksteissd vahvasti esiin. Saman ilmién
toistuva esiintyminen autoetnografisessa aineistossa on metodologisesti
arvokasta: vaikka vuodet kuluvat, palaan aina samaan teemaan. Jarvio
puolestaan tarkastelee eri aikoina kirjoitettuja tekstejadan — “tekstikerros-
tumiaan” — arvioidakseen, kuinka hdnen henkil6kohtainen kirjoittajan-
otteensa ja kokemuksensa viha vahaltd vahvistuvat ja tarkentuvat (Jarvio
2011, 77-78, 97-103).

Olen vuonna 2008 valmistuneessa tohtorintutkinnon Kkirjallisessa
tyossdani muistellut kandidaattiopintojen aikaista (1990-luvun alku) kont-
rolloivaa ja yksityiskohtiin fokusoivaa harjoitteluani:

En ole nopea, sihidkka enkd spontaani. Erds ongelmani saattaa olla sii-
nd, ettd en koskaan koe olevani valmis. Harjoitteluani leimaa loputon
varmisteleminen sen sijaan, ettd suoraan ja kaikin keinoin etsisin loppu-
tulosta. (Vehvilidinen 2008, 39.)

' Soinnillisesta tydskentelystini pianon ddressd ks. Vehvildinen 2019.

169



Artikkelit © Mustikki 1-2/2020

Kuvaan, kuinka kandidaattiopintojeni aikana hajotin opeteltavan mate-
riaalin mikroskooppisen pieniin osiin, joita tarkastelin kuin suurennus-
lasin alla. Tyoskentely oli hidasta ja vaivalloista.

Kutakin tekstuurin yksityiskohtaa oli vahvistettava, silld mikddn kohta
ei ollut valmiiksi tarpeeksi laadukas. [ Tama] tarkoitti jokaisen erillisend
hahmottuvan yksikén — soinnun, motiivin, fraasin, trillin jne. — irrot-
tamista yhteydestddn sekd tuon yhden yksikon lapikdaymistd mahdolli-
simman monin eri tavoin: pisteellisissd ja aksentoiduissa rytmeissd, eri
suuntaisina arpeggioina, kovaa irtonaisessa ja massiivisessa fortessa ja
niin edelleen. (Vehviliinen 2008, 42.)

Saatoin harjoitella yhtddlla d-molli-sointua rytmeissi ja aksentoiden,
mutta seuraavan c-molli-soinnun kanssa toisaalla aloitin saman uudes-
taan alusta. Ikdin kuin d-molli ei olisi opettanut minulle mitidn. Asiat
eivit yhdistyneet toisiinsa. (Vehvildinen 2008, 43.)

My6s tohtorintutkinnon konserteissani (2000-luvun alku) taiteellinen
lautakunta kiinnitti huomiota tapaani kontrolloida ja varmistella ja ke-
hotti esittdessd heittdytymddan musiikkiin rohkeammin. Koin toiveen hai-
ritsevina:

Miksi en ole spontaani ekstrovertti hetkeen tarttuja? Miksi olen ollut jo
pienestd pitden tillainen varmistelija, aina huolehtimassa mitd seuraa-
vaksi tapahtuu. [...] En ota riskeja edes ruokakaupassa, miten tekisin
sen sitten konserttilavalla? (Vehvildinen 2008, 37.)

Konsertistani on kulunut jo useita viikkoja, ja aina vain mietin, etten
ole spontaani. [...] En voi ripotella spontaanisuutta soittoni paille kuin
suolaa. Saamani kehotus: "heittdydy, ota riski”, on minulle valtava, mul-
listava asia [...] [Plyrin tdhdnkin kehotukseen suhtautumaan samalla
tavoin kuin kaikkiin asioithin elimissiani: kankeasti, hitaasti, koko ras-
kasta tajunta-aparaattia yksityiskohtaisesti huoltaen ja mielellddn pit-
kdn ajan kuluessa. Yritin tarttua hetkeen miettimilld asiaa ensin kuu-
kauden. (Vehvildinen 2008, 39.)

Vertaan itseani kollegoihin: Mali (2004, 89, 77-111) lihestyy Crumbin
vaikeaselkoista pianomusiikkia eri suunnilta vihitellen; tima on minulle
Szymanowskin kompleksisuuden vuoksi tuttua. Ajan kanssa tunnustel-
len musiikillisesta aineksesta alkaa vihitellen muodostua kokonaisuus.
Sen sijaan Karakorpi etenee uuden teoksen parissa keskeytyksettd, katse
kaiken aikaa nuotissa. Hin hahmottaa musiikin aluksi kolmen tahdin
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patkissd, kuulee nuottikuvan ensin mielessddn ja sitten soittaa sen. (Ka-
rakorpi 2016, 20.)

Kuvaamastani detaljitason raatamisesta olen systemaattisesti pyrki-
nyt eroon. Vaikka luontaisesti haluaisin takertua yksityiskohtiin, olen
ryhtynyt harjoitteleman myo6s kokonaisuuksia. Tatd pyrkimystd tukee
Nummi-Kuisman (2010) tutkimus, jossa pianistin harjoitteluprosessissa
oleelliseksi tekijaksi muodostui juuri kokonaisvaltainen ja keskeytykseton
lapisoitto sekd sitd suuntaava 'vire’!” Aloin vdhitellen nostaa lapisoittoa
keskeiseksi harjoittelumenetelmikseni. Esimerkiksi juuri kevddan 2016
tyopdivakirjamateriaalini on kirjoitettu asetelmasta, jossa paitin soittaa
tyon alla olevat teokset paivittdain kokonaisina, vaikken niitd vield kovin
hyvin osannutkaan. Tdma oli merkittava askel: tarvitsin teosten sidnnol-
liseen ldpisoittoon tietoisen padtoksen.

Variaatiosarjan harjoittelua

Seuraavassa havainnollistan soitto-orientaationi muodostumista keviin
2016 tyopaivikirjaotteiden avulla. Tyon alla on Szymanowskin variaatiot
b-molli, op. 3, teoksen ongelmakohdat, muunnelmien keskindinen hie-
rarkia ja etenkin viimeisen muunnelman merkitys koko teokseen nihden.
Havaitsen myds tutun ristiriidan yksityiskohtien ja kokonaisuuden valilla.

Teoksessa on 16-tahtinen teema ja 12 variaatiota. Teeman mukai-
nen symmetria toteutuu kaikissa variaatioissa lukuun ottamatta tahti-
madriltadn pidempid IX, XI ja XII variaatioita. Toisinaan tekstuurin
monimutkaiset sdestyskuviot hankaloittavat temaattisen aineksen esiin
nostamista. (Breckenridge 1985, 25-26, 65.) Tdlloin tihedn tekstuurin
huolellinen balansointi estda soinnin tukkiutumisen'® — itse asiassa soin-

5 Vire (Nummi-Kuisma 2010, 1) on amodaalinen eli aistimodaliteetteihin sitoutuma-
ton, kehollis-mielellinen tapahtuminen, joka poikkeaa fragmentaarisen harjoittelun
aistikokemuksesta ja josta puhutaan liikkeellisin késittein.

Catherine Laws (2014, 282-283) toteaa pianistien kiinnittivin enimmin huomionsa
usein melodian, harmonian ja rytmiikan kautta teoksen muotoon ja rakenteeseen,

1

=Y

muttei riittdvissd madrin sointiin. Esimerkkind hédnelld on Szymanowskiin verrattu-
na lihes pdinvastainen teos: Morton Feldmanin hiljaisuustutkielma Palais de Mari
edellyttda Lawsin mukaan darimmadistd soinnillista tajua — huomio, jonka kyseisen
teoksen esittineend allekirjoitan. Niin niukkaeleinen Palais de Mari kuin yltakyllai-
set variaatiot b-molli kdrsivit, mikéli sointi ei kiinnosta esittdjdd. Edellisessd etsitidn
rajaa hiljaisen ja hiljaisuuden vililld, jilkimmadisessd ihanteena on runsas mutta lapi-
kuultavan erottelukykyinen sointi.
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Kuva 3. Karol Szymanowski: variaatiot b-molli, op. 3. Var. XII, tahdit 272—
279.

nin lapikuultavuuteen asti tarkka toteutus tulisi mielestdni asettaa etusi-
jalle aina Szymanowskin musiikin kohdalla."”

Jo ensimmidiset paivikirjaotteet osoittavat huoleni viimeisen variaa-
tion (no 12) suhteen. Siinid avaustahtien hankalat kaksoisotteet (kuva 2)
paksuuntuvat loppua kohden vield hankalimmiksi soinnuiksi (kuva 3).

(26.12.2015.) Pari huomiota variaatioista: jannitin hirveesti vikaa vari-
aatiota [no XII].

Haasteeni eivit ole vain teknisessd toteutuksessa. Taiteilijjuuden saavut-
tamiseksi pelkit tekniset tai tyylilliset taidot eivit riitd, vaan esittdjan
tulee olla “taiteellinen” ja 16ytdd musiikin “sisiinen elimi”. Tekniikka

'7 Olen aiemmin kasitellyt yksityiskohtaisesti omaa sormitekniikkaani soinnin hallin-
nan tyostamisprosessissa (ks. Vehvildinen 2019).

172



Anu Vehvildinen © Taiteellinen tutkimus soittamisen orientaatioista ...

tulee toki hallita, mutta se ei saa olla esilld. Ensisijainen padamadrd on
musiikin tulkinta. (Cumming 2000, 24-25.) Koen vastuuta titd hankalaa
musiikkia kohtaan. Partituurin sivut tulevat uniini ja herdttdviat minut
yolla aiheuttaen stressioireita. Vaikka minulla on epdmiellyttivia kehol-
lisia tuntemuksia, en rauhoitu niiden direlle vaan yritian ratkoa tilannet-
tani dlyllisesti. Tuntuu, ettd hahmotan kokonaisuuden viirin: sen sijaan,
ettd jollain ihmisen mittaisella tavalla sisdistdisin teoksen kokonaiskaa-
ren, koen materiaalin koostuvan tuhansista kesyttimattomistd ja voi-
mavarojani nielevistd yksikoistd. Taiteellinen vastuu painaa hartioitani
alaspiin ja katseeni lattiaan. Jopa ollessani jossain muualla kuin pianon
ddressd alan jdnnittad viimeistd variaatiota. Muunnelman nuottikuva
piirtyy mieleeni, minkd seurauksena alan etsid keinoa selvitd tekstuurin
kompleksisuudesta; ajattelen ja ajattelen, kunnes saan jonkin harjoitte-
lustrategisen oivalluksen ja mielialani kohoaa. Alla oivallus:

(26.12.2015.) [E]ras oppilas oli mielikuvissaan nidhnyt itsensd epdonnis-
tuvan monta kertaa. Han sai mielikuvansa vaihdettua onnistumiseen
ja lopulta vaikea paikkakin onnistui. Musta tuntuu, etti vika variaatio
on tdstd kiinni. Se on sielld lopussa odottamassa, ja mun mielikuviin
liittyy aina muut ihmiset. [...] juuri viimeiseen, jossa haluaisin nayttdi
ettd olen loistava. Se menee usein myos etydiksi, siten etten kuule mu-
sitkkia.'®

Minulla on jilleen idea, jonka turvin voin seuraavan kerran harjoitella.
Uusi ajatus kannattelee minua ja prosessiani eteenpidin. Koen olevani
tehokas ja dlykis; olen taas kerran jaksanut luovuttamatta kdyttad ai-
vojani, kunnes tieddn mitd tehdd. En oikein pddse tyopdivikirjassani
ddneen asti vaan ratkon ongelmiani ennen soivaa lopputulosta. Lihes
kaikki huomioni koskevat harjoittelustrategioita, varsinaisista taiteelli-
sista tavoitteista puhun vihemmain. Muun muassa titd on kognitiivinen
orientaationi. Kriisinhallintaa.

(26.12.2015.) Teeman tulisi vield kuulua selvisti. Esim. valssi menee vield
huonommin, mutten oikein noteeraa sitd, koska se on biisin loppupuo-
lella. Jos olen selvittdnyt muutaman pahan [ks. kuva 4] ennen sita. ..

'8 Toki esittdjit tuntevat pelon eri muodot. Karakorpi (2016, 21-22) tarvitsee kauhua
ollakseen luova ja kokee, etti oman sisdisen maailman avaaminen yleisolle sisaltda
aina vaaran tulla torjutuksi. Pianisti Sonja Fraki nikee pelon olevan vilttimatén osa
oppimista. Kun esitys lihestyy, Frakin harjoittelu tarkentuu ja hin alkaa tehda tietoi-
sia taiteellisia paatoksia. (Fraki 2016, 129-130.)
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Kuva 4. Karol Szymanowski: variaatiot b-molli, op. 3. Var. 11, tahdit 33-34;
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...en niin hirvedsti sure sitd, ettei se onnistu. Mulla on nikdjadn selvi
hierarkia ndiden variaatioiden kesken. Ne merkitsevit mulle eri asioita.
Joissakin selvisti testaan omaa tasoani, jotkut menen taas ohi enkd edes
valitd.

Kuvassa 4 ndkyvit variaatioiden alut tuovat esiin erilaisten tekstuurien
vaihtelun, joskin niitd yhdistdd joustavan ranteen ja irtonaisen sormi-
tekniikan tarve. Ajattelen sormia ja rannetta eli kehoni osia — miksi siis
koen edelleen, ettd orientaationi on kognitiivinen eikd kehollinen? Siksi,
ettd fokus 16ytyy pddn avulla; keskityn, jotta ranne tai sormet ovat juuri
sellaiset kuin pitdd. Kehoni saa huomiotani vain hiukan, yksi tarkkara-
jainen valokeila kerrallaan. Ei tietoakaan seldstd, jaloista tai hartioista.
Sité paitsi kehon ajatteleminen lienee eri asia kuin kehon kokeminen tai
tunteminen?

(26.12.2015.) My6s eka variaatio on paha.

Ensimmadinen variaatio (kuva 5) aiheuttaa samaa uupumusta kuin Szy-
manowskin vaikeaselkoisten lauseiden lukeminen: tempo on hitaampi
kuin esimerkiksi nopeissa virtuoosivariaatioissa II, IV, VI ja VII (kuva
4), mutta kudoksen polyfonisuus edellyttia kolmen pdillekkidisen tason
hallintaa. Muistellessani ensimmadistd variaatiota kehoni pysdhtyy ajat-
telemaan hievahtamatta. Keho haluaa ehdottomasti olla hairitsemitta
tavoittelemaani kognitiivista hallinnan tunnetta. Missd on hengitys?

Niiden yksittdisten huolten ohella saan kuitenkin my6s kiinni ld-
pisoiton ajatuksesta. Seuraavassa ndkyy, miten raivaan tilaa keskeytyk-
settomalle soitolle:

(Listesso tempo)
2

-
1
-
e
Il%’.
T

Var. 1

7

e

Kuva 5. Karol Szymanowski: variaatiot b-molli, op. 3. Var. I, tahdit 17-18.
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(26.12.2015) [P]aidtin ettd soitan koko biisin alusta loppuun. [...] olen taas
jumittamassa omaan helmasyntiini: en uskalla tarttua kokonaisuuksiin.
[...] se on oikeastaan se koko asian ydin. Kokonaisvaltainen soitto, jos-
sa vire sidilyy. Soitin siis alusta loppuun [...] muistin yllittavin hyvin.
[...] Soitin muuten variaatiot vield lopuksi, ja vield uudelleen. Eli alussa
lapisoitto, lopussa 2 ldpisoittoa. [O]n siitd hyotyd. Biisi kutistuu...

(27.12.2015) Meditoin 10 minuuttia [...] Vika variaatio, kidvin sen lipi
keskeytyksettd mielessani. Lauloin sen alusta loppuun, pain sisdisesti.
En muistanut yhden kohdan harmonioita, mutta huitelin sen lapi sil-
ti. Keskeytyksettd. Soitin kappaleen kokonaan alusta loppuun asti. [...]
Mentaaliharjoittelu toimi [...] jokin vadjaamattomyys oli ldsnd, sellai-
nen ettd en keskeytd vaan ilman muuta on yksi kaari alusta loppuun.
Aion tehda titd joka aamu ja jokaisen variaation kohdalla.

Seuraava pdivikirjanote on tayttd projektinhallintaa. Mietin jo herates-
sani oikeita harjoittelustrategioita ja padstessani harjoittelemaan valmi-
ustasoni on korkea. Elamini pdisisdltd on, kuinka harjoitella variaatioita
mahdollisimman oikein:

(26.12.2015.) [A]amun huonoa fiilistd voisi auttaa jos systemaattisesti [...]
paattiisin treenin lopuksi, miten aloitan aamulla. Tietty meditaatio ja
ensin ldpisoitto, sitten aina eri variaatioihin kiinni. Huomenna aloitan
vikasta variaatiosta ja yritin saada melodisen jatkumon. Suunnittelen
harmonisen linjan paremmin, ettd kuulen pitkii linjoja ja kehittymisen.
Pitdisiko piirtdd joku kartta? Kaikki keinot kéyttoon.

Szymanowskin hankalan tekstuurin yksityiskohdat nostivat stressitasoni
korkeuksiin, mutta toisaalta aloin saada otetta keskeytymaittomén soiton
vireestd. Yhteensi neljin kuukauden ajan jaksoin aloittaa harjoitteluni
meditoinnilla, jota seurasi teosten ldpisoitto. Puhun tyépéivakirjoissani
todella "meditoinnista”, silld alkuperdisend tavoitteena oli tavoitella rau-
hoittumista, johon olin aiemmin tutustunut vuoden mittaisessa mind-
fulness-koulutuksessa." Koulutus sisélsi seisoma-, kavely- ja istumame-
ditaatioita, jotka kaikki tdhtdsivit kehontietoisuuden vahvistamiseen.
Kévi kuitenkin niin, ettd “meditaatiostani” pianonsoiton yhteydessa tuli
kaikkea muuta kuin kehollinen harjoitus. Aloin kiyttad kymmenminuut-

' Mindfulness on yhdysvaltalaisen professori Jon Kabat-Zinnin kehittimi metodi, jon-
ka tavoitteena on auttaa ihmisid kisittelemain tunteitaan ja kokemuksiaan seka lisata
stressinhallintaa. Harjoitteina kaytetain meditaatiota, joogaa seki sanallista reflek-
tiota. (Mindfulness 2019.)
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tiseni ongelmanratkaisuun. Kévin teoksia ldpi ja aloin mieleni kaaoksen
keskeltd havaita paikkoja, joita eniten jannitin. Mietin sopivia ldhesty-
misstrategioita ja harjoittelutapoja, minka havaitsin rauhoittavan miel-
tani ja tuovan selkeyttd tyoskentelyyni. Toisin sanoen hiljaisuudestani
muotoutui tehokas mentaalisen harjoittelun véline. Analysoin pian soit-
tamaani musiikkia ja valmistin itsedni kohtaamaan vaativan tekstuurin.
Orientoiduin siis juuri ennen harjoittelun alkua kohti kognitiota.

Kehollisuuden mahdollisuwus

Silence Ensemblen praksislihtoinen menetelmd ja nyt-hetken loytyminen

Seuraavaksi kuvaan, miten toimintani taiteilijatutkijaryhma Silence En-
semblen jasenend sysdsi minut varoittamatta pohtimaan kehollisuutta ja
tapaani olla pianisti.

Taiteellisiin prosesseihin sitoutuneen hiljaisen tiedon paljastamiseksi
ja artikuloimiseksi taiteilija-tutkijan avuksi tarjoutuu usein kokeilevuus
(Borgdortf 2012, 43). Eksperimentaatio onkin taiteellisessa tutkimuk-
sessa jo koeteltu kisite. Sen kesyin muoto on ajatus esittivasti taiteesta
lihtokohtaisesti kokeilevana (mm. Coessens 2014, 64-66; Raes 2014, 56),
mutta moni testaa praksistaan rohkeammin ja tekee tietoisesti poikkea-
via ratkaisuja loytddkseen uutuuksia ja innovatiivisia, esteettisid ideoita
(vrt. de Assis 2018, 13, 19; Vanhecke 2014, 95-97). Koska taiteellinen tut-
kimus on drhékasti kyseenalaistanut niin tutkimuskysymyksen tarpeelli-
suutta kuin tulosten artikulointia, on esitetty, ettd myos menetelmit saa-
vat olla taiteesta itsestadn nousevia, taiteellisia menetelmia (aiheesta mm.
Kirkkopelto 2015, 49). Tdhdn olemme myos Silence Ensemblen kesken
ottaneet kantaa: tutkimusmenetelmdmme alkujuuri on puhtaasti prak-
sislahtoinen, emmeki asettaneet tutkimuksemme alussa lainkaan tutki-
muskysymyksid. Tuloksia kuitenkin syntyi, ja ne olemme artikuloineet
sanallisesti.

Vuonna 2015 tanssija Kirsi Heimonen kutsui minut sekd kuvataiteilija
Petri Kaverman tutkimaan taiteen keinoin ’hiljaisuuden’ kasitettd. Yh-
teistyomme perusta rakennettiin kevadan 2016 kahdeksassa poikkitaiteel-
lisessa sessiossa, joissa mind soitin pianoa, Heimonen tanssi ja Kaverma
piirsi. Annoimme asioiden tapahtua itsestddn, ilman teoreettisia tausta-
oletuksia tai ennakkoon madriteltyd tutkimuskysymystd — muun muassa
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performanssitaiteilija Pilvi Porkola (2019) toteaa taiteellisen tutkimuksen
olevan prosessi, jossa praksis ohjaa tekijddnsa eteenpiin. Teoretisointi
tapahtui vasta jilkikiteen, sillda halusimme antaa itse praksikselle tilaa
ja aikaa tapahtua. Ainoa pddtos oli aikataulu: 15 minuuttia hiljaisuutta
(istuen tai lattialla maaten), 40 minuuttia praksista (soittoa, liikettd, piir-
tamistd), sitten omien muistiinpanojen kirjoittamista ja lopuksi keskus-
telua. Sessioiden tuloksista oli itselleni tarkein 'nyt-hetkeen tarttuminen’.
(Heimonen et al. 2018.)

Verrattuna edelld kuvaamaani kognitiiviseen orientaatioon 40 mi-
nuutin mittainen sessio tanssijan ja kuvataiteilijan kanssa oli jotain aivan
muuta. Orientaationi hdiriintyi heti ensimmaisessa sessiossa, silla selka-
ni takana tanssi eldavia ihminen. Ensimmainen huomioni oli, ettid minulla
on selkd, ja seuraava, ettd sen takana on joku. Nama fysikaaliseen todel-
lisuuteen sidotut havainnot sotkivat soittokokemukseni tdysin. En osan-
nut nimeta soittoani harjoitteluksi (harjoittelen yksin) enkd esittdmiseksi
(vleis6 katsoo minua eikd liitku tai piirrd samaan aikaan), vaan se oli
jotain muuta, jolle en heti 16ytdanyt ontologista lokeroa. Yllattava seuraus
oli, ettd tanssijan liitke sai minutkin litkkeelle. Soitin ensin koulutukseni
mukaisesti teoksia, mutta sitten mieleni teki alkaa ottaa konserttisalia tai
luokkahuonetta haltuun litkkuen. Aloin kosketella tilassa olevia esineiti,
tuoleja, poytid, piirtoheitintd. Kaytin paitsi jalkojani myos silmidni: kat-
soin flyygelida muutaman metrin padstd havaiten sen olevan pienempi
kuin ollessani sen ddressd. Kokemus oli mielestdani luonteeltaan fyysis-
tilallinen: olen (ddlld, niiden thmisten ja ndiden esineiden kanssa. Kirsi
ja Petri, lattia, katto, seinit, tuolit. Téassd, nyt. Ei mennytté eikd tulevaa,
vaan timai hetki. (Heimonen et al. 2018.)

Fyysinen etsintdni merkityksellistyy Timo Klemolan fenomenologian
kautta. Klemola kuvaa tilaa, jossa yhdistda fyysisen liikkeen ja filosofi-
an, elimdn ja hengityksen, ja huomauttaa, ettd normaalissa elamédssain
ihminen toistuvasti ylittda kehonsa ja sen tietoisuuden. Voimme loytda
kehontietoisuuden, jossa olemme aina tissd hetkessd: kun kuuntelemme
kehoamme, voimme tulla tietoisiksi sisdisestd maailmastamme ja siitd,
mitd meissd juuri nyt tapahtuu. Téllaiseen tilaan eivit sisilly ajattelu,
muistikuvat tai suunnitelmat. Kehontietoisuus on paluu lisndoloon. (Kle-
mola 2004, 9, 56, 57.)

Kuudennessa sessiossamme tapahtui odottamattomin asia. Istuessani
flyygelin ddreen aloinkin improvisoida. Olin etukiteen ilmoittanut, ett-
en ole kiinnostunut improvisoinnista ja ettid halusin olla projektissamme
oma itseni, sivellettyja teoksia soittava klassisen musiikin pianisti. Kui-
tenkin jokin yhteistydmme ilmapiirissa johdatti minut improvisoimaan
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15 minuutin ajan tdysin vapautuneesti. Jatkoin samaa seuraavissa sessi-
oissa, joskaan ensimmadisen kerran hurmiota en enidd kyennyt saavutta-
maan. (Heimonen et al. 2018.)

Tilassa liitkkumisen, tavaroiden koskemisen sekd improvisoinnin
merkitys olivat minulle mahdollisuuksia harjoitella nyt-hetkessd oloa.
Kively sessioiden aikana oli tdysin spontaania ja suunnittelematonta,
enkd improvisoidessani miettinyt, kuulostaako timd hyvdlti. Pyrin aino-
astaan olemaan siind missd olin, minka jalkeen seuraisi uusi nyt-hetki
ilman suunnitelmia ja vertailua menneeseen. (Heimonen et al. 2018.)
Klemolaa mukaillen nien toimintani alustavina askeleina kohti kehon-
tietoisuutta.

Hengitys véyldnd kehontuntemukseen

Yhtdalta Szymanowskin pianoteosten monitasoinen ja tihed tekstuuri,
toisaalta luontainen, vuosien aikana ruumiillistunut tapani keskittya
harjoitellessa yksityiskohtiin kokonaisuuden kustannuksella ovat ym-
marrykseni mukaan muovanneet soitto-orientaatiotani kognitiivispai-
notteiseksi. Kun syksylld 2018 kesaloman jialkeen aloin jilleen harjoitella,
aloin pohtia aiempia kokemuksiani: hiljaisuutta mentaalisena harjoit-
telutyokaluna sekd uutta kehollista orientaatiota, nyt-hetkessi oloa. En
missddn nimessda endd halunnut palata kognitiokuplaani. En halunnut
soittoa edeltdviada kymmenen minuutin hiljaisuutta, silld oletin sen vie-
van minut jilleen mahdollisimman kauas kehontietoisuudesta: juuri kun
olisin aloittamassa miti fyysisintd toimintaa eli soittamista, olin vaarassa
kadottaa kosketuksen kehooni tdysin.

Klemola toteaa kehon ja mielen vilisen suhteen olevan yksi filosofi-
an keskeisistd ongelmista. Linsimaisessa ajattelussa korostuu dualismi,
aasialaisissa perinteissd kehon ja mielen nihdddn olevan samaa. Kle-
mola kritisoi ldnsimaista kahtiajakoa ja tarjoaa kokemuksellista tietoa
sen rikkomiseksi. Hengitys nousee prosessissa avainasemaan. Klemolan
hyvin konkreettinen filosofia vei huomioni perustavien kysymysten da-
relle — konkreettinen, silli Klemola osoittaa filosofian voivan toteutua
kasitteellisen pohdinnan rinnalla myos kdytannon kehollisena harjoitta-
misena. Itselleni kiinnostavimmaksi nousi Klemolan esittelemi, kehon-
tietoisuutta vahvistava hengitysharjoitus, joka tiahtia ajattelun tietoiseen
harjoittamiseen ja ajatusprosessin katsomiseen lihietdisyydeltd. On ero-
tettavissa toisistaan kisitteellinen ajattelu (ns. normaali ajatusten virta)
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sekd mietiskelevd, kehollinen ajattelu, joista jilkimmainen on varsin vai-
kea tavoittaa tai pitdd ylla pitkdn aikaa. Mietiskelevan ajattelun tavoitte-
lussa etsitidn kohtaa, jossa kisite "nousee” ja jonka voi nihdi ajatuksen
alkuna. Tdmin kohdan l6ytdminen ja tunnistaminen toimivat avaimena
oman ajattelun hallintaan. (Klemola 2004, 10, 28-31, 87.) Ja koska Kle-
molaa ei kiinnosta pelkki kisitteellinen pohdinta, hidn tarjoaa malliksi
konkreettisen harjoituksen.

Harjoituksessa lasketaan hengitysliikkeitd yhdestd kymmeneen tois-
taen tdtd puolen tunnin ajan. Uloshengityksen aikana lausutaan mie-
lessd lukusanan ensimmadinen tavu ja sisidn hengitettdessd toinen tavu.
Téta tulee harjoittaa paivittdin muutaman kuukauden ajan tullakseen
vahitellen tietoiseksi siitd, mitd tietoisuudessa tapahtuu. Harjoitus ndyt-
tdd assosiaatiolden midrdan kaikessa uuvuttavuudessaan. Seuraavassa
harjoituksessa lasketaan vain uloshengitykset samalla, kun sisidanhen-
gitysvaiheessa mielen annetaan pysya tyhjand. (Klemola 2004, 32, 34.)
My6s Koski nidkee juuri hengityksen tarkkailun luontevana tietoisuuden
keskittamisen kohteena. Han kuvaa hengitysharjoituksia hengitysrytmin
tietoisena sddtelynd, jonka tavoitteena on rytmin hidastaminen mahdol-
lisimman alhaiseksi. (Koski 2000, 120.)

Tein ensimmaiisen Klemola-harjoitukseni saman tien luettuani siiti.
Loysin tuntemuksen, joka vaikutti mielestdni "keholliselta’ ja joka erot-
tui selvasti tuntemuksesta, jossa huomio on mieleen singahtelevissa ka-
sitteellisissd ajatuksissa. Kehollinen tuntemus kesti hetken, kunnes jos-
sain vaiheessa huomasin olevani taas upoksissa kasitteellisen ajattelun
virtaan. Mutta tdma hdivihdyksenomainen hetki kehollisuutta vakuutti
minut siitd, ettd harjoitusta kannattaisi jatkaa. Se veisi minut lihemmas
kehontietoisuutta, ehkd myos soittaessani. Minuun jédi kaipuu keholliseen
tuntumaan.

Kuressaaren hengitysretriitti

Marraskuussa 2018 sain mahdollisuuden harjoitella hengittimistd kes-
kitetysti Silence Ensemblen tutkimushankkeen osana. Vietin Kirsi Hei-
mosen kanssa viikon Viron Kuressaaren kylpylahotellissa. Paivimme oli
tarkoin ohjelmoitu: kylpylihoitoja, ruokailuja, Silence Ensemblen prak-
sikseen liittyvid virittdytymiskavelyitd sekd hengitysharjoituksia. Tdma
kehollinen retriitti tarjosi mahdollisuuden itsen havainnointiin ja kehon-
tuntemusten kohtaamiseen. Hengittiminen tuntui aluksi hyvin vaikealta
— ote ensimmaiseltd retriittipaivalta:
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(18.11.2018) Tein seisomameditaation 15 minuuttia. Yritin seisoa pai-
kallani ja vain hengittda ja paéasta kehoon. Mutta jossain vaiheessa keho
alkoi viestittdad jannityksid ja ajattelin, ettd pakko tehdi pilatesta, syvi-
venytystd hartioihin. [...] Arvoin kahden hengityksen vililla ja tunsin
olevani huijari ja luovuttaja.

Hengittdminen ja sen havainnointi tuottivat epétoivon tunteita. Minulla
oli valtavat odotukset sille, ettd hengittiminen niin sanotusti onnistui-
si. Olin pééttanyt harjoitella Klemolalta omaksumaani kontemplatiivis-
ta ajattelua ja sen edellyttimaid hengittimistd, mutta aloinkin vanhasta
muistista hengittda Pilates-syviavenytyksen mukaisesti. Ahdistuin, kun en
hallinnut lainkaan Klemola-hengitystd. Seisoin hotellihuoneessa ja satin
itsedni. Lisda kielteisia kokemuksia hengittimisesta:

(19.11.2018) Olipa vaikeaa, ja olipa vaikea olla arvottamatta. Joo, tima
oli mun mielesta huono hengitysharjoitus. Ihan sama.

(19.11.2018) Mi en padssyt yhtdadn kiinni kehooni siind hengitysharjoi-
tuksessa.

Arvottaminen liittyy tavoitteellisuuteen, tavoitteellisuus puolestaan kar-
simédttomyyteen, ettd tutkimustuloksia voisi syntya nopeasti. Vaikka Kle-
molan (2004, 66) mukaan harjoittamiseen tulisi sitoutua mieluummin
vuosikymmeniksi kuin vuosiksi, mini aloin edellyttad itseltini oikeaop-
pista hengittamistd jo ensimmadisend retriittipdivanani.

(19.11.2018) Mikddn ei ole niin kaoottista kuin oman pidn sisalli oleva
ajatusten sekasorto. Ulkoapiin ndyttdd, ettd ihminen on ihan rauhalli-
nen ja siind se vaan makaa, mutta pién sisilld on ihan jarkyttava meteli
ja sotku.

Tai kuten Klemola kauniimmin toteaa, ajatusten assosiaatiovirta on hal-
littavissa vain heikosti, jos lainkaan. Emme ole noin vain vapaita ajattele-
maan miten ja mitd haluamme. Ajatukset ilmaantuvat jostakin ja ikdan
kuin menevit ylitsemme. (Klemola 2004, 33.) Myos mind halusin kat-
kaista ajatusteni virran, mutta tuloksena oli ”jarkyttava meteli ja seka-
sotku”, mika tuntui epamiellyttaviltd. Myos muu retriitin ohjelma, kuten
erilaiset rentouttavat vesihoidot, alkoivat vaikuttaa:

(20.11.2018) Yrttiporekylpy 15 minuuttia oli mulle vahén liikaa, meina-
sin useita kertoja nousta pois. Se tuntui kuumalta ja vékivaltaiselta se
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poreilu. Harjoittelun tematiikka tunkeutuu kaikkeen mitd tdilla kylpy-
lassd tapahtuu. Treenasin omaa sietokykyini, laskin hengitystd, laskin
sekunteja, jotta olisin jaksanut olla ammeessa. Ei tullut mieleen, ettd
oikeasti ei olisi mitdadn ongelmaa, jos nousen kesken kaiken pois. [...]
Ostin piahkingitid [...] Ja sitten heti péditin, ettd nima pahkinit pitdd syo-
di eri tavalla: jokaista pitdd imeskelld. Askeesi, sitkeys, harjoittaminen,
mielen ja kehon hallinta. Kaikkialla.

Olin jatkuvan itsemonitoroinnin alla. Tdrkedltd tuntui tehda asiat oi-
kein ja vastuullisesti. Toisaalta myos lihestyin oman ajatteluni juurta,
sitd kohtaa, jossa arvottaminen, torjuminen tai muu késitteellinen ajatus
nousi esiin. Hetkittdin olin uppoutunut itse tekemiseen ja lisndoloon,
mutta pian viliin tunkeutui ajatus. Tyostin siis paitsi hengitysharjoi-
tuksin, myo6s muussa tekemisessini Klemolan kuvaamaa ajattelun alun
paikannusta, sitd kohtaa, jossa kisite vield ei nouse (Klemola 2004, 32).
Vaikeinta oli vain olla.

(19.11.2018) Arvon koko ajan suorittamisen (pitdisi l0ytad hyvid tutki-
mustuloksia ja oivalluksia) ja vain olemisen vililli. On todella vaikea
etsid hengittimistd ja rauhaa, kun se samalla on tutkimusaihe. Milloin
vain olisin? Milloin tarkkailisin olemistani?

Meditaatio- ja hengitysharjoitusten vaativin puoli oli litkkkumattomuus:

(20.11.2018) En osaa oikein sanoa tdstd mitidn. [...] on sellainen olo,
ettd tastd meditaatiosta ei ole mitddn hyotyd. Etta miksi pakotan itseni
istumaan paikallani, vaikka paikallaan olo on mulle todella vaikeaa, on
aina ollut. [...] Mutta onko se sitten toisaalla se hyoty? [...] tulee tietoa
siitd omasta ajattelusta.

Klemolan (2004, 230) mukaan liikkumattomuus auttaa kehontietoisuu-
den kuuntelemisessa erityisesti, jos sitd edeltda liikkuva, fyysinen harjoi-
tus. Kun lammennyt keho sitten rauhoittuu kehontietoisuuden ja hen-
gityksen kuunteluun, on mahdollista tulla tietoiseksi omasta sisdisestd
vitaalisuudesta.

(20.11.2018) Liikkumaton keho aiheuttaa ehki sen ajattelun tarkentu-
misen. Sisdisen avaruuden vitaalisuus nousee esiin. Joo. Joskus se oikein
huutaa korvissa.
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Kun pohdin asiaa tiedontuotannon kannalta, nikyma muuttuukin va-
loisammaksi. Kehossani ja mielessdni voi vallita kaaos, mutta juuri se
onkin tarvitsemaani tietoa ajatteluni olemuksesta. Tdtd juuri etsin. En
ole retriitissa tullakseni erinomaiseksi hengittdjiksi, vaan olen sielld ha-
vainnoimassa sisdistd maailmaani sekd suhdetta omaan kehollisuuteeni.
Kun tajuan timin, tietoa alkaa tulvia ovista ja ikkunoista. Loppupuolella
viikkoa muistiinpanot ovatkin hieman rennompia:

(20.11.2018) Tdssd vilissda oli oma hengitysharjoitus singyssd maaten.
Se oli lempedmpi [...] En suominut itsedni [...] vaan olin ettd jaahas, sitd
sitten ajateltiin taas.

(21.11. 2018) [V]alilla katselin ettd mitenkds se hengitys nyt tihdn aset-
tuu. En yrittanyt laskea sisddn- ja uloshengityksid, olin vaan. Vaihdoin
asentoa, [...] enkd ottanut siitd stressid. Vihian niin kuin mindfulness-
meditaatioissa, sai vaihtaa asentoa, jos joku tuntui pahalta. Vaikka se
litkkumattomuus onkin niin cool.

Pohdintaa soittamisen orientaatioista

Olen téssa tutkimuksessa kehittanyt autoetnografista metodologiaa, jossa
yhdistyvit tekstikerrostumien analysointi, kehonmuistini kuunteleminen
ja esiin nousseiden ilmididen rinnastaminen tutkimuskirjallisuuteen.
Olen testannut kielen tyylillisid ulottuvuuksia vapaan kaunokirjallisen
ja tiukan asiatekstin vilimaastossa etsien esteettisesti tyydyttivinta ja sa-
malla rehellisintd mahdollista ilmaisua. Kuvaten oloani siveltdjan nuot-
titekstuurin dérelld, verraten partituureja hinen kirjoitettuun tekstiinsa
ja analysoiden teosten harjoittelua olen tuottanut uutta, kokemuksellista
tietoa Szymanowskin pianoteosten soittamisesta ja kuvannut niin kogni-
titvista kuin kehollista soitto-orientaatiotani. Pitden taidemusiikin san-
karimyyttid vahingollisena puran taiteen mystifiointia ja teen tutkimusta
taiteilijuuden kipukohdista (Vehvildinen 2008; 2019). Tama on — autoet-
nografian perinteitd noudattaen — itselleni terapeuttista ja voimaannut-
tavaa. Haluni voida paremmin on ollut onnekasta myos timan artikkelin
kannalta: minulla on laaja, harjoitteluani kommentoiva aineisto usean
vuoden ajalta.

Tutkimukseni oleellisin sovelluspotentiaali on juuri itsereflektion —
autoetnografian kovan ytimen — merkityksessd. Katson, ettd juuri mesta-
ri-kisilli-suhteeseen pohjautuvan kurinalaisen taidemusiikkiopiskelun
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alalla muusikkoja tulisi kannustaa aktiiviseen itsereflektioon opintojen
alkutaipaleelta asti. Opettajan ohjeiden ja sdveltdjan intention seuraa-
misen ohella muusikon tulee muistaa myos kysya, mitd hin itse kaikesta
oppimastaan ajattelee ja miltd se hdnestd tuntuu. Tama ei ole itsestadn
selvad, etenkddn jos oppilaan ajattelun artikulointiin ei ole aina aikaa
soittotuntien puitteissa. Tyopaivikirjat ovat ndin ollen yksi mahdollisuus
itsereflektion harjoittamiseen: ne voivat paitsi toimia akuuttina helpo-
tuksena harjoittelupaineen keskelld, myos tarjota pitkan aikavilin kulu-
essa kriittisen nikymadn sisdistettyihin harjoittelustrategioihin ja ajatte-
lumalleihin.

Pianonsoittoni kognitiivinen tai ’pddkeskeinen’ orientaatio kasvoi
minuun vuosien kuluessa huomaamatta. Harjoitteluani méaritti pitkdaian
yksityiskohtiin porautuminen ja fragmentaarisuus kokonaisuuden kus-
tannuksella. Szymanowskin monimutkaiseksi todetun pianomusiikin pa-
rissa tarve analyyttiseen ja kontrolloituun orientaatioon syveni entises-
tddn. Ennen soittohetked kehoni oli ikddn kuin pysdhtynyt, jotta mikdian
el hairitsisi padnsisdista kognitiivista rakennelmaa. Koin, ettid kehoa ei
edes ollut olemassa, en tunnistanut siti missdan vaiheessa eiki se kuulu-
nut milldén tavoin koko soittotapahtumaan. Vain pia, ajattelu ja loputon
ongelmanratkaisu kuuluivat.

Jo 15 vuotta sitten tohtorintutkintolautakuntani kannusti minua
lisndoloon ja heittdytymiseen soitossani. Toive esitettiin sanallisesti, ja
pohdin asiaa kirjoittaen tyopdivakirjoissani. Sen sijaan Silence Ensemb-
len praksis tarjosi ldsndolon tutkimiseen — ei sanallisen vaan — kehollisen
vaylan. Yllattava ruumiillinen kokemus sai minut pohtimaan ldsndoloa
oman kehoni kautta, sanallinen kehotus ei kenties ollut sithen tarpeeksi
vahva. Tanssija takanani sai minut tuntemaan ensin selkini, ja timin
myo6td avautui uusi ndkokulma koko taidemusiikkiperinteeseen. Havain-
toni tyrmistyttivit minua. Enka vain havainnut, vaan soittamisen ohella
aloin myo6s tehdd muuta: kdvelld, tarttua, katsoa, improvisoida. Kaikki
muuttui. Koko nikoékulma vaihtui. Hahmotin kognitiivisen kuplan, jon-
ka sisidn olin aina vaistomaisesti hakeutunut soittamaan. Syntyi halu
tarkastella soitto-orientaatiotani tietoisemmin ja etsid tapoja kehollisuu-
den herittelyyn.

Silence Ensemblen praksiksen yllittavyys ja ennakoimattomuus toi
eteeni asioita, joita en olisi pddttamalla osannut etsid. Siind missd sormi
tai ranne oli ollut hyvin tietoisessa valokeilassani aiemmin, sessiomme
pakotti kehoni etusijalle kokonaisvaltaisemmin ja ennakoimattomasti.
Oikeastaan holtittomasti. Kognitioni ei ehtinyt joka vdliin analysoimaan,
onko timai juuri nyt paras ratkaisu, vaan 19ysin itseni koskemasta esinei-
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siin, katselemasta flyygelid etdisyyden pddstd ja jopa improvisoimasta.
En muistanut, etten osaa improvisoida. Jokin muu meni analyyttisyyteni
ja kriittisyyteni edelle, jokin muu houkutteli vield enemmén. Harjoit-
telustrategioiden pohdintojen sijaan kehoni yksinkertaisesti vei minua
eteenpdin.

Juuri minua, pdd-orientoitunutta muusikkoa, poikkitaiteellinen tyos-
kentely auttoi I6ytiméadan kadoksissa olleen kehoni, mutta laajemmin aja-
teltuna uskon, ettd jokaista taiteilijaa hyodyttéisi taidekasitysten ja prak-
sisten sekoittuminen; tyoskennellessddn eri genrejen kollegoiden kanssa
yksittdinen taiteilija kohtaa eri kysymyksid kuin toimiessaan vain oman
alansa puitteissa. Oma taiteilijuus hahmottuu yhi selkeimmin, kun sita
peilaavatkin tdysin toisenlaiset taidetraditiot. Pitdisin suotavana, ettd
tiatd sekoittumista tapahtuisi vihittiin jo taidekésitystidan muokkaavien
lasten ja nuorten koulutuksessa, ei vasta post doc -vaiheessa kuten omas-
sa tutkimuksessani.

Nyt-hetki on mahdollista 16ytda myos pianon ddressd. Soitettavan
teoksen koko sdvelmassaa ei ole pakko kannatella mielessd yhtd aikaa.
Koska olen harjoitellut teoksesta aivan kaiken, eteen tulevat hetket on
mahdollista kohdata yksi kerrallaan ja voin keskittyd vain sithen koh-
taan musiikissa, jonka seuraavaksi soitan. Kehollinen havainnoiminen
voi johdatella my6s olemaan linjassa ympdriston, soittopartnerin, soitti-
men ja yleison kanssa. Lasndolosta voi néin tulla jaettua. (Ks. Vehvildinen
2019.)

Kehollisuus ei tarkoita analyyttisyyden hylkddmistd: pianonsoittoon
tulee aina kuulumaan yksityiskohtainen ja tietoinen harjoittaminen.
Mutta voin etsid harjoitellessani yhd kokonaisvaltaisempaa kehontunte-
musta irrottautuakseni ajoittain kognitiivisesta orientaatiostani. Voin he-
ratelld kehoani hengitysharjoituksin, vaikka ajatusten virtaa onkin ldhes
mahdoton pitdd aisoissa. Hengitys on kuitenkin helpompi paikallistaa
kuin vaikkapa sisdelimet, jotka nekin ovat osa omaa kehoa (vrt. Klemola
2004, 144). My6s mini tartuin hengitykseeni, kiivaasti ja suorituskeskei-
sesti. Koin oloni vaivautuneeksi, koska hengittiminen “sujui” huonosti ja
olin itsetarkkailun jiljiltd vupunut. Hengitysretriitin merkitys l16ytyikin
oman ajattelun ja kehosuhteen havainnoinnissa. Olen kouluesimerkki
linsimaisesta ihmisestd, joka arkielamidssddn toistuvasti ylittdd kehonsa
(Klemola 2004, 56) ja jolle elima pddsddantoisesti tapahtuu kognitios-
sa. Olen ndin loytdnyt jotain, joka liittyy paitsi soittamiseen myos koko
elimddni. Soittamisen harjoittaminen on elimisen tavan harjoittamista
(Mali 2004, 19). Nyt siis eldn havaintoni kanssa ja etsin tapoja harjoittaa
kehontietoisuuttani, myos soittaessani.
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Etsintdni tarjoaa ideoita kaikille keho-mieli-yhteyttd pohtiville lu-
kijoille. Muusikon koulutukseen omasta soittimesta irrallaan toimivat,
puhtaan keholliset harjoitteet (kuten hengitysharjoitukset) tuovat mieles-
tiani oivallisen lisan. Mutta lopulta keholliset harjoitteet palvelevat meita
kaikkia alaan ja harrastuneisuuteen katsomatta — ne toimivat tieni Kos-
ken (2000, 13-15) kuvaamaan hyvinvointiin, jonka keskitssa ovat henki-
lokohtaiset mielen ja kehon kokemukset, kokonaisvaltainen mielekkyys
sekd fyysinen ja henkinen terveys.
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