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Suomen synty musiikkikulttuurissa
Orkesterimusiikki ja julkisuus Helsingissä 1860–1910

Vesa Kurkela

Tämä kirjoitus esittelee musiikinhistorian mahdollisuuksia täydentää käsitystäm-
me kansalaisyhteiskunnan synnystä Suomessa autonomian ajan jälkipuoliskol-
la. Uusi keskieurooppalaisperäinen musiikkikulttuuri eri ilmiöineen oli mukana 
lähes kaikissa suomalaisen yhteiskunnan murroksissa. Niistä suurin koski sää-
ty-yhteiskunnan vähittäistä murenemista ja yhteiskuntaelämän kansanvaltais-
tumista.1 Kehityksen johtavina voimina olivat poliittiset puolueet, vapaa kansa-
laistoiminta yhdistyksissä sekä sanomalehtijulkisuus. Niillä kaikilla oli läheinen 
yhteys modernin musiikkitoiminnan muodostumiseen – lähes sellaisena kuin 
sen nykyisin tunnemme. Tarkastelen musiikkielämän muutosta muutaman yk-
sittäisen esimerkin ja yleisemmän kehityskaaren avulla. Yksittäiset tapaukset 
koskevat konserttitoimintaa, viihde-elinkeinoa sekä musiikkijulkisuuden muo-
toutumista ja sisältöä helsinkiläisissä päivälehdissä.

Laajemman kehityskaaren aiheena on se, miten orkesteritoiminta välitti eu-
rooppalaisen kulttuuriperinnön ja taidekeskustelun Suomeen. Suomi tarkoittaa 
tässä tarkastelussa melko pitkälle Helsinkiä, mutta arvioin jossain määrin myös 
muiden kaupunkien tilannetta. Tarkastelu alkaa 1860-luvulta, jolloin teatterior-
kesterit aloittivat säännöllisen toimintansa Helsingissä, ja päättyy 1910-luvulle. 
Lyhyempänä historiallisena pohjustuksena käsittelen myös vanhempaa orkeste-
ritoimintaa aina 1820-luvun lopulta alkaen.

Suomalaisen kansalaisyhteiskunnan kehityksen kannalta musiikki-Suomen 
tarinassa on kaksi versiota, yläkulttuurinen ja populaarikulttuurinen. Niiden nä-
kökulmat on vaikea saada kohtaamaan. Edellinen näkökulma korostaa ammat-
timiesten johtamaa Suomen säveltaiteen nousua 1800-luvun viimeisinä vuo-
sina. Sen sankareina ovat ennen kaikkea Robert Kajanus ja Jean Sibelius sekä 
rajallinen joukko muita säveltaiteen lahjakkuuksia. Tämä menneisyyskuva on 
hallinnut pitkään historiankirjoitusta. Se on rakentanut suurta kertomusta koti-
maisen sinfonisen musiikin ja oopperan sekä muun vakavan konserttitoiminnan 
ja musiikkinäyttämön saavutuksista. 

Keskityn seuraavassa enemmän jälkimmäiseen, populaarikulttuurin muu-
tokseen. Silti tarkoitukseni on ennen kaikkea saada kaksi tarinaa kohtaamaan ja 
heijastamaan toisiaan. Minua kiinnostavat erityisesti musiikin ja yleisöryhmien 
välinen suhde sekä viihteen ja populaarikulttuurin asema 1800-luvun viimeisiltä 
vuosikymmeniltä alkaen. Huomio kohdistuu yläkulttuurisia konsertteja laajem-
paan orkesterirepertuaariin ja sen muutoksiin. Helppotajuista orkesterimusiik-
kia esitettiin 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa silmiinpistävän paljon. Histori-

1 Kansalaisyhteiskunnan (civil society) käsitteestä ja suomalaisten kansanliikkei-
den kehityksestä ks. Konttinen iv; Alapuro et al. 1987. 
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antutkimus on sen yleensä sivuuttanut, ja siihen perustuva konserttitoiminta on 
päässyt suureksi osaksi unohtumaan. 

Suomen syntyyn musiikinhistoriallisena muutoksena liittyy myös esittävän 
säveltaiteen yleinen vakavoituminen, suoranainen sakralisaatio ja kulttuurin 
pyhittyminen. Asiaa tutkineen Lawrence W. Levinen mukaan (1988, 90–100) 
sakralisaatio (sacralization) tarkoitti musiikkielämässä muun muassa asialle vih-
kiytyneen konserttieliitin syntyä, konserttikäyttäytymisen kurinalaistumista sekä 
ohjelmiston puhdistamista epämääräisinä pidetyistä viihteellisistä aineksista, jot-
ka aiemmin hallitsivat konserttikäytäntöjä. Levinen arviot koskevat Yhdysvaltain 
konserttielämää 1800-luvun lopulla, mutta pienin varauksin hänen huomioitaan 
on mahdollista soveltaa myös eurooppalaiseen kehitykseen samalla ajanjaksolla. 
Vakavoituvan taidemaailman vastapooliksi kehittyi jo 1800-luvun viimeisinä vuo-
sikymmeninä kaikki rajat ylittävä viihdeteollisuus, varieteen ja operetin maailma. 
Pian tämä varhainen populaarikulttuuri täydentyi elokuvanäytöksillä sekä amerik-
kalaisen tanssimusiikin eli varhaisen jazzin osakulttuurilla. 

Poolien välissä tapahtui kuitenkin asioita, joita normihistorioille ominainen 
taide–viihde-jako ei kykene tavoittamaan. Musiikki-Suomen synnyssä taidemu-
siikin ja tanssimusiikin välisellä alueella, ravintoloiden, iltamien ja kansallisten 
juhlien ohjelmilla ja ohjelmansuorittajilla näyttää olleen hyvinkin keskeinen 
sija. 1900-luvun alun musiikin välialueesta on tutkimuksessa käytetty nimitys-
tä mesomusica (Vega 1966) tai middle music (Edström 1994). Edströmin mu-
kaan (mt. 10) siihen kuuluivat muun muassa ”alkusoitot, [--] soolokappaleet, 
fantasiat, potpurit, karakterikappaleet, valssit, marssit jne.” Carl Dahlhausin 
tutkimusryhmä (esim. Felliger 1967) on käyttänyt samasta välialueesta nimeä 
salonkimusiikki tai ’Trivialmusik’. Jälkimmäisen termin halventava sivumerkitys 
kertoo luultavasti enemmän 1960-luvun saksalaisesta musiikkitieteestä kuin 
itse luokittelun kohteesta.2 Aivan yhtä hyvin tälle keskigenrelle sopii nimeksi 
Olli Heikkisen (2017) ehdottama nimi ’ei-varsinainen taidemusiikki’. Middle-
musiikki oli oikeastaan monen musiikinlajin rypäs, joka yhdisti kotisoittajia, ra-
vintoloiden salonkiorkestereita, puhallinyhtyeitä, erilaisia folkloristisia yhtyeitä, 
mutta myös eri tyyppisiä lauluryhmiä kvarteteista sekakuoroihin. Se koostui yh-
täältä romantiikan musiikin perusaffekteja hyödyntävästä viihderepertuaarista, 
mutta toisaalta monenlaisesta helposti lähestyttävästä taidemusiikista, omitui-
silla kokoonpanoilla esitetystä taideohjelmistosta ja kaikesta siltä väliltä. Middle-
musiikin rajojen tarkempi pohdinta ei mahdu tämän kirjoituksen kehykseen.3 
Joka tapauksessa suurin osa orkesterirepertuaarista, jota seuraavassa analysoin 

2 Saksalainen tutkimus ja musiikkikeskustelu nostivat jo 1920-luvulla esille kaksi 
muutakin käsitettä, joilla on tietty yhteys middle-musiikista käytyyn pohdintaan: 
käyttömusiikki (Gebrauchsmusik) ja yleismusiikki (A-Musik, Allgemeinmusik,). 
’Käyttömusiikki’ (Besseler 1925) korosti omakohtaisen musisoinnin merkitystä 
ja musiikin käyttöyhteyksiä konsertti-instituution ulkopuolella ja vie näkökul-
man hieman kauaksi tästä pohdinnasta. Sen sijaan ’yleismusiikki’ oli lähempänä  
middle-musiikin määrittelytapaa: se viittasi musiikin alueeseen, ”joka ei ollut 
yhtä triviaalia kuin viihdemusiikki (U- eli Unterhaltungsmusik) eikä niin vaikeaa 
kuin taidemusiikki (E- eli vakava tai eliittimusiikki)” (Mäkelä 1991, 259–260).
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ja erittelen, kuuluu nimenomaan tähän laajaan ja tutkijoiden usein sivuuttaman 
musiikin piiriin.

Musiikki ja kansallinen julkisuus

Musiikin esittäminen julkisesti sai Suomessa – keskieurooppalaisia esikuvia seura-
ten – viimeistään 1830-luvulla rinnalleen melko säännöllisen lehtikirjoittelun. Sen 
myötä Suomeen muodostui vähitellen musiikkikriitikkojen ammattikunta. Musiik-
kikirjoittelu keskittyi aluksi muutamaan helsinkiläiseen ja turkulaiseen päiväleh-
teen, ja tämä kehitys oli edellytyksenä kansallisen musiikkijulkisuuden synnylle 
(Sarjala 1994). Musiikista ja musiikkitapahtumista kertominen olikin varsin näkyvä 
osa sanomalehtijulkisuuden muodostumista. Hannu Nieminen (2006) on tutki-
nut kansallisen julkisuuden rakentumista sanomalehdistössä autonomian aikana, 
ja hänen huomionsa pätevät hyvin myös musiikin julkiseen esittämiseen ja sitä 
koskevaan lehtikirjoitteluun. Niemisen mukaan sanomalehtijulkisuus ei ollut suin-
kaan universaalia, vaan se perustui suhteellisen pienen joukon toimintaan. Kan-
salaisten suuren enemmistön suhdetta julkisuuteen Nieminen kuvaa lainauksella 
Eino Leinon (1906, 132) romaanista Tuomas Vitikka: ”Kansa seisoi loitompana 
korven rajassa [--] sillä aikaa kuin maan sivistynyt sääty ylioppilaineen [--] etualalla 
teutaroitsi, deklamoitsi, ojenteli käsiään, osoitti vuoroin vettä, vuoroin rantaa ja 
lauloi paljastetuin päin Runebergin Maamme-laulua.” 

Leinon ironinen juhlakuvaus sijoittuu 1800-luvun loppuvuosiin. Se ei voisi 
sopia paremmin niihin moniin isänmaallisiin musiikkitilaisuuksiin – laulujuhliin, 
valistusiltamiin ja vuosijuhliin – jotka leimasivat autonomian ajan viimeisiä vuo-
sikymmeniä. Kansallisen liikkeen johtajien, niin fennomaanien kuin svekomaa-
nien, keskeisenä tavoitteena oli saada kansanjoukot osallistumaan juhliinsa, ja 
tässä he myös onnistuivat kohtuullisen hyvin. Laulujuhlia koskevat kuvaukset 
lehdistössä korostivat ennen näkemättömän laajojen yleisöjoukkojen läsnäoloa. 
Läsnäolon luonne on sitten toinen kysymys; rahvaan osanotto saattoi usein-
kin perustua samankaltaiseen asetelmaan, jota Eino Leino romaanissa kuvaa. 
Laulujuhlat olivat ennen kaikkea isänmaallisen koulutetun luokan johtamia ja 
ohjaamia tilaisuuksia.

Isänmaallisen juhlakulttuurin rinnalle kehittyi noina samoina vuosina selvä-
piirteinen musiikkiyhteisö, johon Leinon mainitsema ”kansa” ei ilmeisesti osal-
listunut senkään vertaa. Erilaiset konsertit, musiikin ammattilaiset ja säätyläis-
yleisö muodostivat erityisen taidemaailman. Howard S. Beckerin (2004, 34–39) 
mukaan taidemaailma, art world, on suhteellisen suljettu kulttuurinen kokonai-
suus. Sillä on oma julkisuutensa, yleisönsä, normit ja toimintatavat sekä näiden 
ohella omat tapahtumapaikkansa eli skenensä. Toisin kuin Beckerin tutkimassa 
1900-luvun puolivälin Yhdysvalloissa, Suomen suuriruhtinaanmaassa musiikin 
taidemaailmoita ei luultavasti ollut kuin yksi. Sillä tosin oli erittäin läheinen yh-
teys teatterin taidemaailmaan – voi jopa kysyä, onko perustetta puhua kahdesta 

3 Ks. Kurkela 2017a, jossa olen pohtinut aihetta enemmän.
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erillisestä taidemaailmasta musiikin ja teatterin kohdalla. Kummankin osalta ke-
hitys näyttää 1800-luvun toisella puoliskolla johtaneen kohti taiteellisen sisäl-
lön vakavoitumista ja etääntymistä laajenevasta viihde-elinkeinosta (varietee, 
sirkus, elokuva jne.). 

Tämän artikkelin nimi on lainattu Risto Alapuron kirjasta Suomen synty 
paikallisena ilmiönä (1994). Toisin kuin Alapuron tutkimuksessa, näkökulmani 
ei ole pelkästään paikallinen. Helsinki on tosin tarinani keskipisteessä, mutta 
1800-luvun lopulla pääkaupungin musiikilliset riennot olivat paljon muutakin 
kuin paikallinen ilmiö. Musiikkialalla oli jo laaja ja selkeä kosmopoliittinen puo-
lensa, ja kiertävien muusikoiden ja muiden ammattilaisten myötä Helsinki kiin-
nittyi monin sitein yleiseurooppalaiseen kehitykseen ja Euroopan metropolien 
musiikillisiin virtauksiin. Helsingin taidetapahtumat olivat lisäksi tärkeä osa kan-
sallista julkisuutta. Pääkaupungin taide- ja viihde-esitysten mallit otettiin visusti 
huomioon pienemmissä kaupungeissa ja asutuskeskuksissa; niitä jäljiteltiin ja 
niiden kanssa kilpailtiin. Suomen synty -otsikko yhdistyy vahvasti kahteen asi-
aan, kansalaisyhteiskunnan muotoutumiseen ja suomenkielisen taidemaailman 
kehittymiseen. Alapuro (1994, 315) painottaa kirjassaan nimenomaan maaseu-
tua, kansalaisyhteiskuntaa sekä ”poliittisesti modernin Suomen syntyä, niin sa-
nottujen suurten joukkojen tuloa politiikan näyttämölle”. 

Musiikinlajien välisten suhteiden ohella toinen laajempi tutkimusongelma 
koskeekin musiikki-Suomen muodostumisen ajoitusta. Keskeinen 1800-luvun 
lopun orkesteritoimintaa koskeva tutkimus (esim. Marvia ja Vainio 1993; Kor-
honen 2015) antaa perusteen olettaa, että musiikin kohdalla Suomen synnyn 
painopiste ei ollut niinkään kansanjoukoissa eikä maaseudussa, vaan moder-
nin musiikkielämän muodostumisessa kaupunkeihin. Tuolloin ruotsinkielisen 
taidemaailman rinnalle kasvoi suomenkielinen musiikin taidemaailma ja julki-
suus. Lisäksi musiikkitoiminnan asema kansalaisyhteiskunnan varhaisvaiheessa, 
1800-luvun yhdistyskulttuurissa, oli hyvinkin keskeinen. 1900-luvun alussa uu-
denaikainen musiikkielämä sellaisena kuin se koko tulevan vuosisadan tunnet-
tiin, alkoi jo olla valmiina. Rohkenen väittää, että moderni musiikki-Suomi syn-
tyi taidemaailman osalta ennen suomalaista kansalaisyhteiskuntaa, välittömästi 
sen aattona. Mutta oliko näin kaikilta osin, ja mitä puuttui ja mikä oli toisin?

Helsingin erityisasemaa 1800-luvun musiikkikulttuurissa on luultavasti myös 
liioiteltu, sillä monien tutkijoiden näkökulma on jo lähtökohdiltaan vino. Mo-
net aiempiin sukupolviin kuuluvat musiikin historiankirjoittajat olivat itse hel-
sinkiläisiä, siellä pitkään toimineita tai ainakin opiskelleita. Saattaa jopa syntyä 
käsitys, että Helsinki on Suomen ainoa oikea kaupunki ja kaikki muut kau-
pungit ”maaseutukaupunkeja”4, kaikessa kehityksessä pääkaupungista jäljessä. 
Esimerkin Helsinki-painotuksesta tarjoaa Erkki Salmenhaara (1995, 325–326), 

4 Olen itse kuullut joidenkin vanhempien helsinkiläisten käyttävän tätä termiä 
vielä muutama vuosi sitten. 1900-luvun alussa oli aivan luonnollista raportoida 
Helsingin lehdissä konserteista ”maaseutukaupungeissa”; esimerkiksi Uusi Suo-
metar (10.4.1903) tiesi kertoa Heikki Klemetin ja Suomen laulun muutamista 
konserteista ”muutamissa maaseutukaupungeissa”. Mainitut kaupungit olivat 
Pori, Tampere, Turku ja Hämeenlinna.
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joka aloittaa oman osuutensa 1800-luvun Suomen musiikin historiasta otsikol-
la: ”Musiikki muuttaa Helsinkiin”. Salmenhaaran näkemyksen mukaan Turun 
Akatemian – tai oikeammin Suomen Keisarillisen Aleksanterin-Yliopiston – siirto 
Turusta Helsinkiin merkitsi samalla ainakin akateemisen musiikinharjoituksen 
kertakaikkista helsinkiläistymistä: ”Kun yliopisto muutti Helsinkiin, voidaan 
sanoa myös musiikin muuttaneen pääkaupunkiin”. Turun orkesterihistoria to-
sin osoittaa, ettei musiikin tekeminen suinkaan loppunut Aurajoen varrelta. Jo 
1840–1850-luvuilla turkulaiset saivat nauttia Helsinkiä hienommasta teatteri-
talosta ja vähintään yhtä monipuolisesta orkesterimusiikin tarjonnasta; lisäk-
si samat kansainväliset huippuartistit ulottivat kiertueensa yleensä molempiin 
kaupunkeihin. Myöhemmin 1800-luvulla Turku oli ajoittain jopa vilkkaampi 
musiikkipaikka kuin Helsinki, jos aktiivisuutta arvioidaan vaikkapa ulkomaisten 
artistivierailijoiden tai konserttien säännöllisyyden perusteella. (Vrt. Korhonen 
2015, 117–227.)

Joka tapauksessa ”Suomen Yliopisto” Helsingissä oli aivan keskeisessä roolis-
sa, kun musiikki-Suomen alkuydintä rakennettiin. Yliopiston musiikinjohtajaksi 
onnistuttiin palkkaamaan vuonna 1835 lahjakas ja energinen Friedrich Pacius 
(käytti Suomessa ruotsinkielistä nimiversiota Fredrik). Tämä hampurilainen viu-
listi järjesti Helsingin musiikkielämän puitteet monessa suhteessa uudella taval-
la. Kyse oli filharmonisen virkamiehistön ja heidän perheittensä, yliopistoväen 
ja kaupungissa toimivien ammattimuusikoiden liitosta. Näihin voimiin tukeutu-
malla Pacius sai aikaiseksi suurisuuntaisia oratorioesityksiä, orkesterikonsertteja, 
ylioppilaskuoron, sinfonisen seuran sekä ensimmäisen kotimaisin voimin esite-
tyn oopperan. (Salmenhaara 1995, 333–354; Mäkelä 2009, 66–78.) 

Yliopisto alkoi menettää asemaansa säätyläistön musiikkielämän mootto-
rina viimeistään 1860-luvulla. Yliopistollisten rientojen sijaan teatteritoiminta 
määritteli nyt orkesterisoiton suunnan. Silti yliopiston juhlasali säilytti edelleen 
asemansa kaikkien arvostetuimpien konserttien pitopaikkana (Lappalainen 
1994). Helsingin uuden teatteritalon valmistumisen yhteydessä syksyllä 1860 
aloitti toimintansa myös ammattimainen teatteriorkesteri. Orkesterin kansallista 
merkitystä korosti se, että sille saatiin palkatuksi suomalainen johtaja, Saksassa 
koulutettu Filip von Schantz. Keisarillinen Suomen Senaatti myönsi lisäksi varoja 
kuuden muun suomenmaalaisen nuoren muusikon kouluttamiseen Leipzigin 
konservatoriossa. Heitä suunniteltiin tulevan teatteriorkesterin runkosoittajistok-
si (Salmenhaara 1995, 455–456). Suunnitelma myös toteutui ainakin osittain, ja 
Helsingissä toimi seuraavien 18 vuoden ajan ammattimainen teatteriorkesteri, 
jonka koko oli aluksi 21 muusikkoa – vuosikymmenen kuluessa ensemblen ko-
koa jouduttiin välillä supistamaan noin kymmeneen soittajaan ja välillä se taas 
onnistuttiin laajentamaan alkuperäisiin mittoihinsa.5 

5 Teatteriorkesterin perustamisesta ja toiminnasta on säilynyt harmillisen vähän 
relevantteja arkistolähteitä, joten tämäkin katsaus perustuu pääosin lehtikirjoituk-
siin, joissa on hajanaista tietoa kokopanosta ja soittajien lukumäärästä (Prinsessan 
af Cypern satunäytelmän ohjelmalehtinen 28.11.1860/ KK, pienpainatteet; Hel-
singfors Dagblad 20.5.1862; 6.8.1863; Finlands Allmänna Tidningar 9.12.1871).
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Orkesteri huolehti teatterisoiton lisäksi monipuolisesti muustakin konserttitoi-
minnasta, ja esimerkiksi klassiset sinfoniat kuuluivat konserttiohjelmistoon sään-
nönmukaisesti ensimmäisestä konserttitalvesta lähtien. Soittajiston pääosa ja ka-
pellimestarit von Schantzin johtajakauden (1860–1863) jälkeen olivat ulkomaisia 
ammattimiehiä.6 Tässä ei ollut mitään outoa tai erikoista. Kiertävät tai Suomeen 
kotiutuneet muusikot olivat olleet olennainen osa pääkaupungin taidemaailmaa 
jo 1820-luvulta lähtien, ja heidän läsnäolonsa vain vahvistui vuosisadan lopulla. 
1900-luvun alussa Helsinki oli jopa hämmästyttävän kosmopoliittinen kaupunki 
esittävän taiteen näkökulmasta. Mannermaiset kulttuurivirtaukset tulivat nopeasti 
tunnetuiksi, eikä niiden omaksuminenkaan vaatinut paljon aikaa.

Musiikki tuo saksalaisen Euroopan Suomeen

Koko 1800-luvun ja aina toiseen maailmansotaan saakka Saksa oli eurooppa-
laisen musiikin supervalta. Kaikkialla Euroopassa Saksan ylivalta ei ollut itses-
täänselvyys. Erityisesti Pariisi ja ranskalainen musiikki kykenivät kaiken aikaa 
lyömään saksalaisuudelle kampoihin. Ranskalaisuus oli valttia erityisesti oop-
peran ja muun musiikkiteatterin alueella – mutta myös kevyemmässä orkesteri-
musiikissa. Pariisin grand opéran huipputeokset ja Offenbachin operetit tulivat 
tunnetuiksi myös Suomen teatterilavoilla, vaikka täältä vakituinen musiikkinäyt-
tämö puuttuikin. Myös ranskalainen konserttimusiikki hurmasi värikkyydellään, 
ja sitä soitettiin Suomessa suhteellisen paljon. Esimerkiksi Robert Kajanuksen 
orkesterin populäärikonserteissa vuosina 1886–1909 esitetystä musiikista vii-
dennes (20 %) oli ranskalaisilta säveltäjiltä, kun taas saksalaisen musiikin (sak-
salainen tai itävaltalainen säveltäjä) osuus oli 42 %. Varsin kauaksi näistä alku-
perämaista jäivät suomalainen, venäläinen ja pohjoismainen musiikki (Norja, 
Tanska, Ruotsi), kukin noin seitsemän prosentin osuudella. Alkuperältään ita-
lialaista musiikkia – erityisesti ooppera-alkusoittoja – edusti viiden prosentin 
osuus kokonaistarjonnasta.7

6 Pitkäaikaisimmat kapellimestarit olivat August Meissner (1863–1868) sekä Nat-
han B. Emanuel (1870–1878). Ks. Meissnerin muistokirjoitus Nordisk Musikblad 
2.10.1903; tietoja Emanuelista, Hirn 1997, 61; Morgonbladet 11.3.1880.
7 Laskelma perustuu viitenä konserttikautena (1886–1887, 1894–1895, 1898–
1899, 1904–1905 ja 1908–1909) soitettujen sävellysten esittämiskertoihin 
(N=3851). Tiedot on kerätty pääkaupungin sanomalehtien konsertti-ilmoituk-
sista (http://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/search). Laskelma on väistämät-
tä tulkinnanvarainen, koska säveltäjien kansallisuus on vaikea määritellä. Etninen 
alkuperä sen enempää kuin äidinkieli eivät ole hyvä lähtökohta. Perustan luo-
kitteluni säveltäjien musiikillisen uran pääasialliseen toimintaympäristöön. Näin 
määritellen mm. Chopin ja Meyerbeer olivat ranskalaisia säveltäjiä – ja Pacius 
suomalainen. Säveltäjille tyypillinen kosmopoliittisuus tekee tämänkin luokit-
teluperiaatteen vaikeaksi: Oliko esim. Franz Liszt ranskalainen, saksalainen vai 
itävaltalainen säveltäjä? Unkarilaisten mielestä ei tietenkään mikään mainituista. 
Omassa luokittelussani Liszt on saksalainen.
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Suomessa Saksan vaikutus musiikkikulttuuriin oli kaikilla mittareilla silmiin-
pistävän suuri. Vain hieman kärjistäen voi väittää Euroopan musiikin ja uuden 
musiikkijärjestelmän tulleen tänne suoraan Saksasta. Suomeen kehittyvän kor-
keakulttuurin, toisin sanoen tieteen, talouden ja uusien aatteiden keskeisin läh-
dealue oli saksankielinen Eurooppa, eikä taide muodostanut poikkeusta. Silti 
musiikin ulkopuolisen taiteen alueella vaikutteita omaksuttiin monelta muulta-
kin suunnalta. Esimerkiksi kuvataiteilijat hakivat oppinsa Saksan ohella myös Ita-
liasta ja sittemmin pääosin Ranskasta, mikä tarkoitti tietysti Pariisia (Suvikumpu 
2009, 204–219, 236–238). Myös kirjallisuuden ja teatterin virtaukset tulivat mo-
nelta suunnalta, Ranskasta, Ruotsista, Venäjältä ja Englannista, ja saksalainen 
kulttuuri oli vain yksi lähdealue muiden joukossa. Monet kirjailijat ja taiteilijat 
rahoittivat matkojaan kotimaan lehtiin kirjoittamalla, ja näiden matkakirjeiden 
perusteella saa auttavan käsityksen kulttuuripiirien matkustelusta (esim. Aho 
1921; Niemi 2008; Hapuli 2004).

Ainakin 1890-luvulle saakka saksankielinen Eurooppa oli useimpien suoma-
laisten muusikonalkujen toivelistan ykkönen. Sen jälkeen tilanne hieman muut-
tui. Musiikin tulevien huippuosaajien vetovoimaisimpana opiskelukaupunkina 
Leipzigin, Berliinin ja Wienin rinnalle ja jopa niiden ohi kohosi Pariisi. Pompöö-
sit maailmannäyttelyt, taidesalonkien ja -museoiden runsaus ja monipuolisuus, 
korkeatasoinen konserttitoiminta ja todelliseksi brändiksi noussut ooppera 
saivat Ranskan pääkaupungin näyttämään universaalin taidetaivaan auringol-
ta. Mutta tämä ei muuttanut perusasetelmaa Suomessa, musiikin voimakasta 
riippuvuutta saksalaisesta kulttuurista. Seuraavassa esittelen lyhyesti saksalaisen 
maailman keskeiset omaksumisväylät ja -tavat ja niiden takana olevat yksittäiset 
toimijat. Heidän yhteydessään voi puhua myös muutoksen agenteista, sillä niin 
merkittävänä näyttäytyy yksittäisten musiikkiauktoriteettien asema 1800-luvun 
musiikkielämän rakentumisessa.

Ennen 1880-lukua ehdottomasti keskeisin saksalaisuuden välittäjä musiikissa 
oli Suomen Keisarillinen Aleksanterin-Yliopisto Helsingissä. Vuodesta 1834 vuo-
teen 1896 – yli 60 vuotta – yliopiston musiikinjohtajana toimi kaksi saksalaista 
muusikkoa, jo mainittu hampurilainen Pacius ja danzigilainen Richard Faltin. 
Jo yksistään tämä edesauttoi koko Helsingin musiikkielämän saksalaistumista, 
koska yliopiston kulttuurinen johtoasema oli tuohon aikaan ylittämätön. Lisäksi 
yliopistossa työskenteli ainakin neljä muuta saksalaisuuden edusmiestä, joilla 
oli suuri vaikutus erityisesti kotimaisen musiikkikritiikin kehittymiseen. Vain 
yksi heistä oli saksalainen. Hermann Paul oli alun perin konsertoivana viulistina 
Suomeen asettunut preussilainen, joka sai paikan yliopiston saksan lehtorina. 
Paul toimi vuosina 1865–1878 Hufvudstadsbladetin musiikkiarvostelijana ja sit-
ten vielä uudelleen 1880-luvulla kuolemaansa saakka (1885). Paulin vaikutus 
paikalliseen konserttielämään on arvioitu niin suureksi, että Jukka Sarjala (1994, 
263) pitää häntä yhtenä pääkaupungin musiikkielämän ”harmaista eminens-
seistä”. Muita taustavaikuttajia olivat toinen saksan kielen lehtori, säveltäjä Karl 
Collan sekä kaksi muuta yliopiston opettajaa, Wilhelm Bolin ja Fredrik Berndt-
son. Estetiikan professori Bolin tuli tunnetuksi maan johtavana Feuerbachin 
filosofian tuntijana, hän rakasti teatteria ja piti Saksaa toisena kotimaanaan. 
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Myös Berndtson oli teatterimiehiä ja edelsi Bolinia Nya teaternin johtokunnan 
puheenjohtajana. Elämäntyönsä hän teki valtiosihteerinä kenraalikuvernöörin 
kansliassa. (Sarjala 1994, 257–258.)

Kaikki neljä yliopistomiestä toimivat pitkiä aikoja Helsingin johtavien ruot-
sinkielisten sanomalehtien8 kriitikkoina. Heillä oli ratkaiseva asema niissä toi-
missa, jotka tähtäsivät konserttiyleisön hyvän maun kehittämiseen ja samalla 
musiikinarvostelijan ammatin vakiinnuttamiseen. Myöhemmin tuon esille, mitä 
vaikeuksia kriitikkojen harrastama yleisökasvatus kohtasi säveltaiteen vakavoi-
tumisen ja musiikillisten huvitusten ristipaineessa. Saksalainen idealismi ja tun-
ne-estetiikka epäilemättä vaikutti kritiikkien välityksellä musiikin julkisuuteen, 
mutta se missä määrin tavallinen musiikkiyleisö omaksui nämä opit omaan 
käyttäytymiseensä, jää väistämättä kyseenalaiseksi. Joka tapauksessa muutos 
esimerkiksi konserttikurin ja hienostuneen maun omaksumisen kohdalla eteni 
Helsingissä varsin hitaasti.

Tärkeä yhdistävä tekijä saksalaisen musiikkikulttuurin kotoistamisessa oli 
Leipzigin konservatorio. Ennen 1890-lukua lähes kaikki eturivin suomalaiset 
muusikot ja musiikkivaikuttajat opiskelivat siellä. Se että Faltin itse oli Leipzigin 
konservatorion kasvatteja ja myös Paciuksella oli kiinteät suhteet Pohjois-Saksan 
muusikkopiireihin, oli hyvinkin ratkaisevaa. Monet lahjakkaimmista muusikois-
ta saivat musiikilliset alkuopintonsa Helsingissä juuri mainituilta mestareilta tai 
muilta ammattimuusikoilta – monet heistäkin keskieurooppalaisia, kuten 1850-
luvun tunnetut orkesterinjohtajat Karl Ganszauge ja Wilhelm Floessel. Molem-
mat olivat kotoisin Saksin kuningaskunnasta (Hirn 1997, 23, 58). 

Vuodesta 1856 vuoteen 1890 Leipzigin konservatoriossa opiskeli yhteensä 
37 suomalaista, heistä naisia oli 11. Opinnot keskittyivät yleensä orkesterisoit-
timiin tai pianoon, ja voi hyvällä syyllä väittää, että tästä ryhmästä muodos-
tui tuon ajan suomalaisen musiikkielämän eliitti, tunnetuimmat soitinpedago-
git, säveltäjät, kuoroekspertit ja musiikkikriitikot.9 1800-luvun musiikkielämän 
pienuutta osoittaa kuitenkin se, että merkittävä osa Leipzigin-kävijöistä löysi 
leipäpuunsa orkesterien rivimuusikkoina tai pianonsoiton opettajina. Todella 
vaikutusvaltaisten Leipzigin alumnien lista jääkin aika lyhyeksi: viulisti Johan 
Lindgren, kapellimestari Filip von Schantz, pianopedagogi Henriette Nyberg, 
säveltäjä Gabriel Linsén, säveltäjä Ernst Fabritius, musiikkikauppias Axel Lind-
gren, musiikkipedagogi Martin Wegelius, kapellimestari Robert Kajanus, pianisti 
Karl Flodin, säveltäjät Oskar Merikanto ja Emil Sivori sekä suomalaisen mu-
siikkitieteen perustaja Ilmari Krohn. Tästä ryhmästä Fabritius, Wegelius, Flodin, 
Merikanto ja Krohn kuuluivat aikansa johtaviin musiikkiskribentteihin, ja Karl 
Flodinille lehtikirjoittamisesta tuli varsinainen ammatti.

Näiden muusikkojen toiminta tuo esiin ne moninkertaiset verkostot, joiden 
varassa pääkaupungin musiikkitoiminta 1800-luvulla kehittyi. Verkoston kan-
natinpilareina olivat yliopiston lisäksi teatteri, ravintolatoimi, nuotti- ja soitin-

8 Morgonbladet, Helsingfors Tidningar, Finlands Allmänna Tidningar, Hufvustads-
bladet.
9 Leipzigin konservatorion oppilasrekisteri, Hochschule für Musik und Theater 
Leipzig.
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kauppa, lehdistö, suorat suhteet Saksaan ja moniin Euroopan metropoleihin 
sekä myös venäläinen virkavalta, jolla oli tarvittaessa kyky edistää tai rajoittaa 
pääkaupungin kulttuuritoimintaa parhaaksi katsomallaan tavalla. Tästä esimerk-
kinä oli Helsingin Venäläisen teatterin rakentaminen kenraalikuvernööri Nikolai 
Adlerbergin runsaskätisellä tuella. Teatterin rakennus valmistui Bulevardille ke-
väällä 1880, ja kahden seuraavan näytäntökauden aikana siellä esitettiin enim-
mäkseen italialaista oopperaa. Esiintyjät kiinnitettiin Pietarin ja Moskovan hovi-
oopperoista sekä suoraan Italiasta. Suomen oloissa suurellinen meno sai jatkua 
siihen saakka, kunnes kreivi Adlerberg joutui eroamaan uuden tsaarin, Aleksan-
teri III:n, noustessa valtaan. Uusi kuvernööri Fjodor Heiden ei ollut edeltäjänsä 
veroinen oopperan ystävä, ja venäläisen hovikulttuurin laajennus oopperoineen 
ja baletteineen jäi Helsingissä kovin lyhytaikaiseksi. (Byckling 2009, 101–115.)

Kriitikkojen ja ulkomailla koulutettujen ”maanmiesten” ohella ulkomaiset 
muusikot toimivat saksalaisuuden takuumiehinä. Orkesterikulttuuri oli hyvinkin 
saksankielinen, ja erityisesti vuosisadan puolivälissä Suomessa toimineet orkes-
terisoittajat olivat myös etnisesti saksalaisia. Esimerkiksi 1840-luvun Helsingin 
kylpyläorkesterit tulivat alun perin Dresdenistä, ja kun kapelleita täydennettiin, 
kapellimestari matkusti mieluiten Saksaan uusia soittajia rekrytoimaan. Niin teki 
esimerkiksi pääkaupungin orkesterimusiikin voimahahmo 1840-luvun lopulla, 
Carl Ganszauge, kun hänen tehtäväkseen annettiin suuremman orkesterin ko-
koaminen Helsinkiin. (Rosas 1952, 458–461, 478.) 

Laajemmassa tarkastelussa muusikkojen ”saksalaisuus” viittasi lähinnä yhtei-
seen kieleen ja toimintakulttuuriin. Saksalaisten ruhtinaskuntien ohella heidän 
syntyperänsä vaihteli Böömistä Tanskaan ja Itävallasta Puolaan, Italiasta Balti-
aan – ja tietenkin läpinaapureista Ruotsista Venäjälle. Sitä paitsi, eihän valtiota 
nimeltä Saksa edes ollut kuin vuodesta 1871 lähtien, jolloin Saksan keisarikunta 
perustettiin. Muusikkojen lähtömaiden kirjavuus tulee esiin myös tunnetuimpi-
en ulkomaisten musiikkimiesten taustoista. Helsingin soitannollisen seuran joh-
taja Josef Gehring oli wieniläinen, 1870–80-lukujen orkesterisoiton avainhah-
mot Jaroslav ja Bohuslav Hrimaly olivat böömiläisiä, Turun orkesterikulttuurin 
uudistajat Karl Müller-Berghaus, Eibenschütz ja Schnedler-Pedersen tulivat Sak-
sasta ja Tanskasta, ja tunnetut orkesterinjohtajat Theodor ja Severin Södersen 
olivat niin ikään tanskalaisia (Rosas 1952, 426; Korhonen 2015, 178, 194, 211; 
Heikkinen 2013 ja 2016). Luetteloa voisi jatkaa vielä paljon pitemmälle, mutta 
jo nämäkin esimerkit riittänevät osoittamaan 1800-luvun orkesterimuusikkojen 
kosmopoliittisuuden. Myös tiedot isoimpien orkesterien rivimuusikoista kerto-
vat samaa. Niinpä Kajanuksen orkesterissa oli alun perin vuonna 1882 yhteensä 
36 muusikkoa, joista 29 ulkomaalaista. 12 vuotta myöhemmin ensemble oli 
suurentunut 42 soittajaan, joista 22 oli ulkomaalaisia, ja vielä 1900-luvun alussa 
puolet orkesterin 50 soittajasta oli muualta kuin Suomesta (Marvia ja Vainio 
1993, 50; Hufvudstadsbladet 2.10.1894).



ARTIKKELIT MUSIIKKI 1–2/2017 — 50

Julkisuus ja esittäminen

Sanomalehtijulkisuuden varaan rakentuva kuva 1800-luvun ihmisten musiik-
kisuhteesta on monessa suhteessa vääristynyt. Pääasiallisin syy vinoutumaan 
on siinä, että musiikkijulkisuus keskittyi lähes yksinomaan ammattitaiteilijoiden 
esiintymisten esittelyyn ja kommentointiin. Todellisuudessa musiikin esittämi-
nen myös julkisesti oli suuressa määrin amatöörien toimintaa.10 

Säätyläistön musiikinharrastajia kutsuttiin diletanteiksi tai amatööreiksi. Täl-
lainen toiminta oli vanhastaan hyvin arvostettua, sen kunniallisuus oli kehittynyt 
Suomessakin korkealle jo 1700-luvun lopulla Turun akateemisten seurojen toi-
minnan yhteydessä. Niiden esikuvan mukaisesti perustettiin Helsinkiin vuonna 
1827 Musikaliska sällskapet, jonka perustajat muodostivat ”harjoitusorkesterin”. 
Sen jäsenet olivat enimmäkseen Senaatin tai muun hallinnon virkamiehiä sekä 
liikemiehiä; mukana oli muutama vapaan ammatin harjoittaja (lääkäri, asianaja-
ja) ja yksi upseeri. Vain orkesterin johtaja Josef Gehring oli ammattimuusikko. 
John Rosas (1952, 438) arvioi seuran orkesterin suuruudeksi peräti 34 soittajaa, 
joskin tarkat tiedot koskevat 18 jousisoittajaa. Jos kyseessä oli ”täysiääninen” 
(fullstämmig) orkesterikappale, mukaan tarvittiin puhaltajia ja patarummunsoit-
taja. Nämä muusikot saatiin Helsingin varuskuntien soittokunnista. (Rosas 1952, 
434–446.)

Helsingin orkesterien amatöörisoittajat olivat 1830-luvulla ja ilmeisesti myös 
myöhemmin yhteiskunnalliselta asemaltaan selvästi korkeammalla kuin am-
mattimuusikot. Tätä taustaa vasten on hämmentävää, että sanomalehdet eivät 
käytännössä koskaan maininneet nimeltä tai arvioineet yksittäisten diletanttien 
esiintymisiä konserteissa. Amatöörien näkymättömyys julkisuudessa ilmenee 
niin konserttimainoksissa kuin kritiikeissäkin. Yleensä konsertin pitäjät kertoivat 
esiintyvänsä ”herrojen amatöörien suosiollisella avulla”. Mikäli tilaisuus perustui 
pelkästään amatöörien esityksille, nimiä ei mainittu lainkaan. Näin esimerkik-

10 Ks. Saijaleena Rantasen artikkeli tässä lehdessä. Siinä musiikin julkisuutta ja 
muusikon profession muutosta on selostettu huomattavasti laajemmin ja moni-
puolisemmin.

Kuva 1. Sanomalehti-ilmoitus Mu-
sikaliska Sällskapetin konsertista 
Helsingissä (Helsingfors Tidningar 
9.10.1833).
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si toimittiin vuonna 1833 pidetyssä konsertissa, jossa esitettiin muun muassa 
Beethovenin toinen sinfonia. Ajan tavan mukaan sinfonian esittäminen pätkit-
tiin kolmeen osaan, joiden välissä oli muuta ohjelmaa. (Kuva 1.)

Vastaavalla tavalla konserttiarvostelijat välttivät yleensä puuttumasta mil-
lään tavalla amatöörien osuuteen esityksissä. Toinen mahdollisuus oli vetäytyä 
tarkemmasta arvioinnista yksinkertaisesti toteamalla, että esiintyjät olivat ”dile-
tantteja ja siten arviomme ulkopuolella” (Åbo Underrättelser 30.11.1852). Ama-
tööriesityksiin liittyvä julkisuuskielto näyttää olleen voimassa koko 1800-luvun 
ja vielä 1910-luvullakin, jolta ajalta ovat tämän artikkelin tuoreimmat esimerkit. 
Diletantit, amatöörit, amatressit, musikälskarinnat ja harrastajattaret avustivat 
ammattiesiintyjiä melkein konsertissa kuin konsertissa, mutta heidän nimensä 
jäävät visusti piiloon. Vasta 1890-luvulla ilmenee tiettyä repeytymistä tästä nor-
mista, ja saamme lukea ilmoituksista, kuinka pianosäestyksestä huolehti ”eräs 
tunnettu amatööri” (Åbo Underrättelser 10.4.1895) tai hieman avoimemmin, 
kuinka konsertissa ”avusti menestyksellä eräs nuori viulunsoiton harrastaja, her-
ra Krank (Tammerfors 9.3.1895). 

Mistä tällainen julkisuuskielto voisi johtua? Ilmeinen syy on siinä, ettei sää-
tyläisamatöörien arvon mukaista ollut esiintyä julkisuudessa omalla nimellään, 
saati joutua ankaran taidekritiikin valokeilaan. Senaatin virkamies oli julkinen 
henkilö vain virkatehtävissään, mutta ei virantoimitusta vähäpätöisemmissä 
askareissa, ja juuri sellaiseksi orkesterissa soittaminen tai kuorossa laulaminen 
epäilemättä laskettiin. Lisäksi jo 1800-luvun alkupuolella oli syntynyt esiintyvän 
taiteilijan professio. Muusikko ei ollut enää palveluskuntaan kuuluva musiikki-
renki, vaan itsenäinen yrittäjä. Hänen arvoaan mitattiin paitsi suosiolla tai kon-
serttien yleisömäärällä myös julkisen taidekritiikin mittareilla. Taidekritiikki ei 
ollut muita varten, ja näin julkisuudesta tuli ammattilaisten yksinoikeus.

Tuon ajan konserttitarjonta – kaikkialla Euroopassa – koostui suuressa määrin 
kiertävien ammattimuusikkojen solistikonserteista.11 Vallitsevan tavan mukaises-
ti konsertin järjestäjä tarvitsi avukseen paikallisia voimia, vähintään pianistin tai 
muutamia jousisoittajia pienyhtyeeseen, jonka kanssa solistinen esiintyminen 
saattoi tapahtua (Hakkila-Helasvuo 2005, 37–40). William Weberin (2008, 5–
7) mukaan kiertävän taiteilijan esiintymisiä kutsuttiin yleisesti virtuoosi- tai be-
nefit-konserteiksi12 riippumatta siitä, oliko edunsaaja taiteilija itse vai kerättiinkö 
konsertilla rahaa myös johonkin ylevämpään tarkoitukseen, kuten hädänalaisille 
kansalaisille tai orkesterin johtajan palkkion maksamiseksi. 

Yksittäisen konsertin järjestäminen vähälukuiselle säätyläistölle oli aina ris-
kisijoitus, ja siinä kannatti pyrkiä mahdollisimman suureen julkisuuteen. Mak-
settujen lehti-ilmoitusten ohella lehdet julkaisivat säännöllisesti puffeja ennen 

11 Vrt. Salmen 1988, 142–147. Salmenin kirjan muissa jaksoissa on yksityiskohtai-
sesti kuvattu eri konserttityyppien ja kiertävien ammattilaisten toimintaympäris-
tön kehitystä 1800-luvulla.
12 Konserttien nimitykset eivät useinkaan näy konsertti-ilmoituksissa ja ovat tie-
tysti kielialueesta riippuvaisia. Silti myös Suomessa benefit-idea ilmeni ilmoitus-
ten alun lauseessa ”Till förmån för Veteranerne” (Helsingfors Tidning 23.11.1859), 
tai ”halfva inkomsten tillfaller de nödlidande” (Hufvudstadsbladet 16.4.1866).
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konserttia, ja samaa julkisuutta edustivat tavallaan myös konserttiarvostelut. 
Jatkuva konserttitoiminta ei kuitenkaan voinut tapahtua yksittäisten konserttien 
varassa. Niinpä paikallisten järjestäjien, kuten musiikillisten seurojen, orkes-
terijohtajien tai teatteriyhtiön järjestämät musiikkitilaisuudet perustuivat lähes 
poikkeuksetta ennakkotilauksiin. Niillä kerättiin varoja jo etukäteen esimerkiksi 
kuuden tai kahdeksan konsertin sarjan toteuttamiseen. Näitä subskription- tai 
abonnement-konsertteja mainostettiin näyttävästi lehdissä moneen kertaan, ja 
jos ennakkotilauksia ei tullut riittävästi, hankkeesta luovuttiin. Vielä 1830–1840-
luvuilla konserttitilaukseen osallistuminen edellytti joko järjestävän musiikillisen 
seuran jäsenyyttä, tai sarjan markkinointi rajoittui myös ilmoituksissa koulu-
tetuille luokille, ”de bildade Classerne” (Finlands Allmänna Tidning 14.1.1832; 
Morgonbladet 26.2.1849). Vähäinen merkki tasa-arvoisemman kansalaisyhteis-
kunnan muotoutumisesta olikin se, ettei 1860–1870-luvuilla tällaista säätyrajoi-
tusta konserttien tilausilmoituksissa ilmaistu enää ainakaan suoraan. 

Erityisen vähän lehtikirjoittelu kiinnitti huomiota alaluokan musiikkiin ja mu-
siikin tekijöihin. Kansankulttuurin musiikilliset riennot jäivät pimentoon jo pel-
kästään sen vuoksi, ettei säätyläistö välttämättä osannut pitää kaikkein kansan-
omaisimpia musiikillisia ilmauksia musiikkitoimintana lainkaan. Yhteinen kansa 
runoili, lauleli ja soitteli, mutta kansallismielisten perinneharrastajien mielestä 
väärällä tyylillä. Rahvas oli mieltynyt uusiin riimillisiin lauluihin, ja vanha kale-
valainen ilmaisu oli jäämässä pois käytöstä, kuten asiantuntijat Elias Lönnrotia 
myöten usein toivat esille (esim. Asplund 2006, 252–253). Muuten julkisuus 
pääosin vaikeni alaluokan moderneista hengentuotteista.

Tästä säännöstä oli kuitenkin yksi poikkeus, kansanjuhlien ja erityisesti 
markkinoiden kuvaukset. Niitä sanomalehdet julkaisivat melko säännöllises-
ti, ja raporttien sävy muuttui selvästi negatiivisemmaksi vuosisadan kuluessa. 
Kun vielä 1840-luvulla lehdet saattoivat käsitellä Helsingin puistoissa pidettyjä 
kansanjuhlia taide-esityksinä ja jopa kulttuurielämän uutuuksina, 1870-luvul-
la kaupunkien huvielämän kuvaukset saivat selvästi varoittavan ja paheksuvan 
sävyn. Niinpä esimerkiksi sanomalehti Keski-Suomi (20.9.1879) kirjoitti pitkän 
kaksiosaisen raportin Jyväskylän markkinoista. Se sisälsi lähes etnografisen tar-
kan kuvauksen markkinoilla esiintyvistä taiteilijoista. Silti pääpaino oli villiksi 
käyneen markkinahulinan päivittelyssä. Ilmeisen totuudenmukaisesti kuvatut 
musiikkiesitykset ja niistä nauttiminen jäivät ryypiskelyn ja tappelujen vuoksi 
illan kuluessa sivuosaan.

Musiikkijulkisuus ja kieli

Sanomalehdistön välittämä musiikkijulkisuus oli aina 1880-luvulle saakka pää-
osin ruotsinkielistä. 1870-luvulla maassa oli tosin jo huomattava määrä suo-
menkielisiä lehtiä, Helsingissä Uusi Suometar, Hämeenlinnassa Hämäläinen, Vii-
purissa Ilmarinen, Kuopiossa Tapio, Joensuussa Karjalatar, Nikolainkaupungissa13 

13 Vaasan virallinen nimi vuosina 1855–1917.
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Waasan Lehti ja Jyväskylässä Keski-Suomi. Mutta lehdet ilmestyivät harvoin eikä 
niissä juuri musiikista kirjoitettu. Syykin on ilmeinen: konserttiyleisö oli kaikkial-
la enimmäkseen ruotsinkielistä säätyläisväestöä. Säännöllistä konserttitoimintaa 
oli hyvin monissa kaupungeissa, mutta suomenkielinen rahvas jäi suuressa mää-
rin tällaisten musiikkitilaisuuksien ulkopuolelle. 

Vasta 1880-luvun lopulla Helsingin suomenkieliset lehdet, Uusi Suometar ja 
vuonna 1889 perustettu Päivälehti alkoivat julkaista säännöllisiä konserttiarvos-
teluja ruotsinkielisten lehtien vakiinnuttaman mallin mukaisesti. Tässäkään ei 
ilmeisesti ollut – ainakaan aluksi – kyse konserttiyleisön laajentumisesta sääty-
läispiirien ulkopuolelle vaan ennen kaikkea kieli- ja kulttuuripolitiikasta. Suoma-
laisen puolueen keskeisenä poliittisena tavoitteena oli jo 1860-luvulta lähtien 
ollut suomen kielen aseman kaikenpuolinen vahvistaminen. Puolueen johtajat 
Snellmanista alkaen ymmärsivät, ettei kielen asema voinut kohentua pelkäs-
tään hallintokieltä vaihtamalla tai edes suomenkielisiä oppikouluja perustamalla 
(Sihvo 1989, 360–376, 431–434). Korkeakulttuurin suomalaistaminen oli aivan 
yhtä keskeisellä sijalla. Tässä tarkoituksessa Helsinkiin perustettiin suomenkieli-
nen teatteri. Sen lyyrisen osaston tarpeita varten merkittävä osa ajan keskeisim-
mästä oopperakirjallisuudesta käännettiin suomeksi (Broman-Kananen 2015, 
73–74). Librettojen käännöstyö oli kuitenkin vain sivujuonne suurisuuntaises-
ta hankkeesta, joka pyrki maailmankirjallisuuden tärkeimpien klassikkojen ja 
keskeisen nykykirjallisuuden suomentamiseen. Kirjallisuuden suomentamista 
pidettiin melkein yhtä tärkeänä kulttuurityönä kuin kotimaisen kaunokirjallisuu-
den kehittämistä, ja monet suomenmieliset kustantajat panostivat käännösten 
tuotantoon. (Häggman 2008, 195–197; Sulkunen 2004, 180–181).

Ulkomaista orkesterimusiikkia oli mahdoton suomentaa, mutta musiikista 
kirjoittamista hyvinkin. Tässä tarkoituksessa suomenkielisen musiikkikritiikin 
kehittäminen oli tärkeä kielipoliittinen toimenpide; se liittyi ajallisesti vuosiin, 
jolloin julkisuudessa lisääntyivät erilaiset vaatimukset musiikkielämän saattami-
nen kotimaisten maanmiesten hallintaan. 1800-luvun lopussa musiikkielämän 
kotimaistaminen ei välttämättä vielä tarkoittanut sen suomalaistamista – paitsi 
fennomaanien lehdistössä. Kaikkina maailmansotaa edeltävinä vuosina ulko-
mailta virtasi Suomeen jatkuvasti musiikin ammattilaisia. Suurin osa oli lyhyt-
aikaisia vieraita, konsertinantajia tai varietee-artisteja, osa vietti maassa yhden 
sesongin kerrallaan orkesterimuusikkona. Silti pieni osa jäi Suomeen pysyvästi 
ja rikastutti musiikkielämää osaamisellaan.

Viimeistään 1870-luvulla merkittävä osa suomenmielisestä sivistyneistöstä 
oli päättänyt vaihtaa kielensä tai ainakin laittaa lapsensa suomenkielisiin kou-
luihin Muutos ei tietenkään koskenut koko säätyläistöä eikä kaikkia sukuja, 
ja aiheutti myös ristiriitoja perheiden välille. (Jutikkala 1989, 254–273). Joka 
tapauksessa koulutettu luokka alkoi suomalaistua hyvää vauhtia, ja 1890-lu-
vulla suomenkielisten lehtien musiikkijutuille alkoi olla tarpeeksi lukijakun-
taa. Silti on syytä huomata, että koulutettu väestö oli vielä pitkään oikeasti 
kaksikielistä, ja se näkyi myös musiikkijulkisuudessa. Oli hyvin tavallista, että 
suomenkieliset lehdet komentoivat ja lainasivat ruotsinkielisten konserttiarvi-
oita ja päinvastoin. Tällaiset keskustelut ja usein kinastelut syntyivät helposti 
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silloin, jos konserttiarvioissa tai muussa musiikkikirjoittelussa erehdyttiin vä-
hättelemään toisen kieliryhmän saavutuksia tai tekemisiä.14 Kulttuurikeskus-
telua kieliraja haittasi selvästi vähemmän kuin itsenäisen Suomen alkuvuo-
sikymmeninä, jolloin varsinkin aitosuomalaiset yksinkertaisesti kieltäytyivät 
kaksikielisestä debatoinnista.

Musiikin affektien sekakäyttö – helppotajuisten konserttien tausta

Sanomalehtien musiikkijulkisuus piti päätehtävänään korostaa arvokkaiden 
konserttien keskeisyyttä musiikkielämän kehittämisen kannalta. Tämä näkyi jo 
siinä, että musiikkikriitikot uhrasivat selvästi eniten palstatilaa arvokkaimmiksi 
katsottujen konserttien arviointiin. Monet konserttiarviot olivat erittäin seikka-
peräisiä ja niillä oli selvä valistustehtävä. Jukka Sarjalan (1994, 163) mukaan 
1800-luvun musiikkikriitikkojen keskeisenä tavoitteena oli ”maun normittami-
nen”. Yleisön karkeat ja banaalit musiikilliset mieltymykset tuli osoittaa vääriksi 
ja johdattaa lukijat tajuamaan, millä tavoin ”maku ja musiikki kehittyivät yhä 
korkeampia muotoja kohti”. Eivät ainakaan kaikki tuon ajan arvostelijat silti mis-
sään umpiossa eläneet. On paljon esimerkkejä siitä, miten kriitikot huomioi-
vat hyvinkin tarkkaan konserttielämän todellisuuden ja yleisön kiinnostuksen 
kohteet ja kuulijoiden odotukset. Tässä tarkoituksessa sinfoniakonsertteja kevy-
empään ohjelmistoon tukeutuvat helppotajuiset konsertit ravintolaympäristössä 
muodostivat kiintoisan erityistapauksen.

1860–1870-luvun Helsingin teatteriorkestereilla oli tapana järjestää teatte-
risoiton ohella erilaisia konsertteja, joita kutsuttiin yleisnimellä laulu- ja soitin-
konsertti (vokal och instrumental konsert) tai musiikillinen iltama (musikalisk 
soirée). Musiikkitilaisuuksia oli monenlaisia, mutta ne voi pienellä yleistämisellä 
jaotella neljään tyyppiin: sinfoni-konsert tai sinfonisk soirée, musikalisk-drama-
tisk soirée, danssoirée sekä populär soirée. Soirée-termin ohella myös konsertti 
(consert) ja esitys (representation) olivat käytössä jo 1830-luvulta lähtien, eikä 
termien välillä näytä olleen ainakaan varhaisvuosina juuri mitään eroa. Teatte-
riorkesterin sinfoniakonsertit pidettiin yleensä Yliopiston juhlasalissa. Ne olivat 
jatkoa vuonna 1844 alkaneille ja Paciuksen johtamille Symphonieföreningin 
esityksille, vaikka toiminnan julkisuusasteessa oli eroa. Paciuksen yhdistyksen 
tilaisuudet olivat vielä pienen akateemisen harrastajapiirin toimintaa, johon 
liittyi muun muassa julkisia harjoituskonsertteja ennen varsinaisia konsertteja. 

14 Mielenkiintoisia esimerkkejä kaksikielisistä debateista voi havaita 1880-luvulta 
lähtien jo lähes vuosittain. Ne koskivat esimerkiksi Muntra Musikanter -kuo-
ron vierailua Tukholmassa, ja sen synnyttämää väittelyä suomalaisten kansan-
laulujen paremmuudesta ruotsalaisiin näiden (Nya Pressen 20.10.1890; Uusi 
Suometar 21.10.1890), musiikin suomalaisuutta (Säveletär 1/1907; 2/1907; Finsk 
musikrevyy 2/1907) sekä fennomaaniylioppilaiden mielenosoitusta Kajanuksen 
populäärikonsertissa (Raataja 19.10.1906; Helsingin Sanomat 19.10.1906; Huf-
vudstadsbladet 20.10.1906).
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Sitä vastoin 1860-luvun sinfoniakonserttien antajat etsivät tilaisuuksiinsa aiem-
paa selvästi laajempaa yleisöä. Toiminta oli ajoittain hyvinkin vilkasta. Esim. 
konserttikaudella 1864–1865 teatteriorkesteri piti 18 sinfoniakonserttia August 
Meissnerin johdalla (Helsingfors Tidningar 1.6.1865). Sinfoniset teokset olivat 
enimmäkseen wieniläisklassisia, mutta myös uudempaa musiikkia esitettiin 
(mm. Mendelssohn, Rubinstein, Wuerst, Volkman, Gade, Schumann). 

Musiikillis-draamalliset iltamat tunnettiin myös nimellä ”soirée med musik, 
sång, tablå, deklamation and dans”. Ne sisälsivät nimensä mukaisesti runonlau-
suntaa, laulu- ja tanssiesityksiä, muita puheosuuksia ja jopa näytelmäkohtauk-
sia musiikkiesitysten lomassa. Niiden järjestäminen perustui siihen läheiseen 
yhteistyöhön, jossa orkesteri ja teatterin näyttelijät elivät: heidän oli luontevaa 
pitää yhteisiä iltamia, ja vaatimattomasti palkatut muusikot ja näyttelijät järjesti-
vät niitä jo pelkästään lisäansioiden saamiseksi.

Sekalaisten ohjelmallisten iltamien ohella helsinkiläissäätyläistön suuressa 
suosiossa olivat myös tanssiaiset. Danssoiréet tunnettiin jo 1830-luvun alussa 
piknik-tilaisuuksina tai assembleina, joihin säätyläisyleisö kokoontui tiukasti 
säätyasemansa perusteella: ylin luokka omiinsa ja keskiluokka – kauppiaat ja 
käsityöläiset – omiinsa (Schauman 1967, 73–76). Tanssi-iltamien musiikin suo-
rittajaksi kelpasivat pienemmätkin kokoonpanot, kuten 1870-luvun puolivälistä 
alkaen yleistyneet erikokoiset vaskiyhtyeet – niitä kutsuttiin ”torvisepteteiksi” ja 
myöhemmin ”seitsikoiksi” riippumatta siitä, kuinka monta soittajaa yhtyeeseen 
kuului (Heikkinen 2016). Tuolloin myös teatteriorkesterin muusikoista muodos-
tettiin torviseptetti pienempimuotoista iltamasoittoa varten.

Neljäs iltamatyyppi, helppotajuinen iltama (populär soirée),15 oli kuitenkin 
teatteriorkesterin toiminnan kannalta kaikkein tärkein. Siitä muodostui jo Filip 
von Schantzin kaudella (1860–1863) vakiintunut musiikkitilaisuus – tuossa vai-
heessa nimellä musikalisk soirée, ja sen suosio näyttää pysyneen vakaana kaikis-
ta suhdanteista tai maun muutoksista huolimatta. Nämä iltamat pidettiin usein 
Helsingin suurimmassa hotellissa, Seurahuoneella (Societetshuset) ja kesäisin 
Ullanlinnan kylpylän Kaivohuone-ravintolassa (Brunnshuset), ja kun ravintolassa 
kerran oltiin, niin tarjoilu luonnollisesti kuului asiaan myös musiikkiesityksen 
aikana. Paikallinen säätyläisyleisö oli tottunut samanlaisiin konsertti-iltoihin jo 
1840-luvulla, kun keskieurooppalaiset ammattiorkesterit viihdyttivät yleisöä 
Kaivopuistossa kylpyläsesongin ajan. Monet orkestereista jäivät myös kesäse-
songin jälkeen paikkakunnalle, kuten kapellimestari Neumannin ”Orchester 
från Dresden” kahtena talvikautena 1842–1843. Orkesteri esiintyi Paciuksen 
järjestämissä musiikki-illoissa Seurahuoneen suuressa salissa. Orkesteri esitti 
lukuisia ooppera-alkusoittoja sekä toimi soitinkonserttojen säestäjänä (Rosas 
1952, 459–460; Helsingfors Tidningar 12.2.; 13.4; 14.12.1842; 4.2.1843). Tie-
toja kylpyläorkesterien säännöllisestä toiminnasta on vuodesta 1841 lähtien ja 
niiden toiminta jatkui aina Krimin sotaan saakka (1854), jolloin kylpylätoiminta 
taantui pitkäksi aikaa.

15 Tämä tilaisuudet tunnettiin myös nimellä ”musikaliska marksoiréer”, joka viit-
tasi yhden markan pääsymaksuun (Finland Allmänna Tidningar 21.11.1863).
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Epiteetti ’populär’ ilmestyy teatteriorkesterien soirée-tarjontaan syksyllä 
1868, jolloin saksalainen kapellimestari Carl Gottfried Littmarck otti vastuul-
leen teatteriorkesterin johtamisen. Littmarck oli tullut jo edellisenä talvena kau-
punkiin ruotsalaisen Lindmarkin teatteriryhmän mukana ja noussut suosioon 
lukuisten operettien ja huvinäytelmien musiikin johtajana ja säveltäjänä (Hämä-
läinen 16.4.1868; Åbo Underrättelser 9.5.1868). Syksyllä alkanut pesti teatteri-
orkesterissa käynnistyi sinfoniakonsertilla, jonka ohjelmaan kuului Beethovenin 
2. sinfonia, duetto Verdin Trubaduurista, Mendelssohnin alkusoitto Ry Blays sekä 
Beethovenin Es-duuri kvartetto Littmarkin ja orkesterin jousiryhmien johtaji-
en esittämänä (Hufvudstadsbladet 6.11.1868). Littmarck asetti silti pääpainon 
helppotajuisten konserttien tuottamiseen ja tarjosi ennakkotilaushintaan lip-
puja kuuteen populär-soiréen talveksi 1868–69 (Finlands Allmänna Tidning 
2.12.1868). Helsinkiläisyleisö otti nämä Seurahuoneella pidetyt iltamat hyvin 
vastaan, ja mikä on erityisen huomionarvoista tämän artikkelin aiheen kannal-
ta, päivälehtien musiikkiarvostelijat huomioivat ne näkyvästi. Positiivinen ja ar-
vostava suhtautuminen tuli hyvin esiin nuoren Martin Wegelius kirjoittamassa 
arviossa keväällä 1869:

Herra Littmarckin neljännessä populääri-iltamassa [populär-soirée] torstaina oli 
runsaasti yleisöä. Konsertoija oli tällä kertaa pyrkinyt tavallista taiteellisemmin pai-
nottuneeseen ohjelmaan, mistä jokaisen musiikinystävän tulisi antaa hänelle tun-
nustus. Kahden ensimmäisen iltaman ohjelman kaltaiset muhennostarjoilut [ragout-
anrättningar] saattavat jonkun aikaa miellyttää yleisöä, mutta pidemmän päälle se 
varmasti kyllästyy. Pahinta on, että taiteilija sellaisella menettelyllä vajoaa yleisen 
hauskuutusministerin vähäpätöiseen rooliin. Sitä suuremmalla mielihyvällä tunnus-
tamme, että tällä kertaa ohjelma oli sekä hyvä, helppotajuinen [populär] että vaihte-
leva. (Poikkeuksena kuitenkin konsertin kolmas jakso, joka olisi huoleti voinut jäädä 
pois.) Täälläkin useita kertoja ennen kuultu Adamin alkusoitto ”Nürnbergin nukke” 
on läpikaunis sävellys, täynnä koskettavaa elämää, viehkeyttä ja huumoria. Sellaisia 
paremmassa merkityksessä populäärejä sävellyksiä hr. L:n pitäisi useammin tuoda 
kuulolle. Meidän ei tarvinne kertoa hänelle, että ranskalaisten musiikkikirjallisuus on 
erityisen riittoisa tämän genren erinomaisista sävellyksistä, jotta hänen ei tarvitsisi 
kestitä yleisöään Offenbachin operettikappaleilla. (Mainittakoon esimerkiksi Me-
hulin ja Boieldieun alkusoitot). Ohjelman etevin orkesterinumero oli eräs Haydnin 
sinfonia, jota niin pitkälle kuin voimme muistaa ei ole aiemmin esitetty täällä. Kuu-
lumatta mestarin merkittävimpiin teosten joukkoon se on kuitenkin tarpeeksi kiin-
nostava ja viihdyttävä säilyäkseen täkäläistä poispilatummankin yleisön suosiossa. 
(Helsingfors Dagblad 13.3.1869: ”X” [Martin Wegelius]; käännös VK.)

Arvion kohteena oleva konsertti koostui kolmesta jaksosta, joista keskimmäi-
nen varattiin sinfoniselle musiikille (Haydnin sinfonia N:o 10 in D). Kolmeen 
osaan jaettu ohjelma oli jo tuolloin vakiintunut musikaalisten iltamien ohjelma-
rakenteeksi. Sitä olivat noudattaneet myös edelliset teatterikapellimestarit von 
Schantz ja Meissner, ja siitä tuli yli 50 vuodeksi Helsingin populäärikonserttien 
normi, jota vain harvoin rikottiin. Kolmen setin rakenne tarkoitti lisäksi sitä, 
että illan arvokkain ja vaativin osuus keskitettiin juuri keskimmäiseen osuuteen, 
kuten edellä kuvatussa iltamassakin tapahtui. Ravintolaympäristössä toteutunut 
esittäminen oli omiaan johtamaan myös siihen, että illan viimeiseen jaksoon oli 
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syytä valita jo kevyempiä teoksia. Loppuillan tunnelmaan päässyt yleisö jaksoi 
ottaa ne paremmin vastaan, eivätkä ne enää vaatineet keskittyvää kuuntelemis-
ta. Tässä tapauksessa valinta osui Rossinin vauhdikkaaseen alkusoittoon, trum-
pettisooloon ja loppumarssiksi sopivaan ratsastusgaloppiin.

Wegeliuksen kirjoituksesta heijastuu hyvin se tehtävä, jonka kriitikkokunta 
näyttää asettaneen itselleen. Myös populäärikonsertin ohjelmasta oli pyrittävä 
nostamaan esiin arvokkaat osuudet ja samalla opastaa vähäpätöisen musiikin 
välttämiseen. Arvottoman joukkoon Wegelius luki Offenbachin operetit, joiden 
menestys ja sen herättämä taidedebatti oli hyvinkin ajankohtaista 1860-luvun 
Euroopassa. Konsertin viimeisen jakson Wegelius olisi myös mielellään jättänyt 
kokonaan kuulematta. 

Arvottomana Wegelius piti myös sellaisia ”muhennostarjoiluja”, joilla Litt-
marck oli aloittanut soirée-sarjansa. Tosiasiassa Littmarck ainoastaan jatkoi vuo-
sikymmeniä vanhaa vaihtelevan ohjelman perinnettä, joka oli vallinnut ja val-
litsi edelleen konserttitoiminnassa kaikkialla Euroopassa. Sekakonsertin (Weber 
2008, 40–41) ideaan kuului nimenomaan pienimuotoisten kappaleiden aset-
taminen kontrastoivaan asemaan ohjelman rakenteessa. Tässä tarkoituksessa 
myös sinfoniat voitiin aivan hyvin esittää pätkittäin illan aikana, jotta vaihtelun 
voima toteutuisi.

Edellinen esimerkki oli 1860-luvulta lopulta, mutta se olisi hyvinkin voinut 
olla 1900-luvun alusta. Musiikkikriitikkojen suhtautuminen populäärikonsert-
teihin pysyi varsin muuttumattomana useita vuosikymmeniä eteenpäin. Kan-
sanjoukoille – työläisille ja palvelusväelle – tarkoitettuja konsertteja oli kaikkein 
helpoin puolustaa kansanvalistuksen nimissä. Niinpä monissa kaupungeissa 
ammattiorkestereille maksettiin avustusta kaupunkien anniskeluyhtiöiden voit-
tovaroista sillä ehdolla, että ne pitivät säännöllisesti kansantajuisia konsertteja 
julkisissa tiloissa ja kesäaikaan puistoissa (Helminen 2007, 166–169).

Helsingissä näistä ulkoilmakonserteista pitivät huolta lähinnä puhallinor-
kesterit, sotilas- ja siviilisoittokunnat. 1880-luvulla yleistyneet yhdistysten tor-
visoittokunnat esiintyivät myös erilaisissa juhlissa ja konserteissa, joista usein 
käytettiin nimitystä ’kansankonsertti’ – ne eivät siis olleet populäärikonsertteja, 
joka nimi viittasi säätyläisyleisölle tarjottuun musiikilliseen helppotajuisuuteen. 
Termi kansankonsertti ja sen ruotsinkielinen vastine ’folkkonsert’ yleistyivät sa-
maisella vuosikymmenellä myös toisenlaisten konserttien yhteydessä. Monet 
ammattitaiteilijat, laulajat ja instrumentalistit, ryhtyivät pitämään työläisille ja 
palvelusväelle suunnattuja konsertteja sunnuntaisin, jolloin palvelusväellä oli 
vapaapäivä. Näitä ”varattomalle kansanosalle” tarkoitettuja musiikkitilaisuuksia 
oli erityisen paljon Ylioppilastalolla, ja pääsylipun hinnaksi vakiintui 50 penniä 
tai jopa vain 25 penniä. Tavallaan konsertti noudatteli sata vuotta vanhaa be-
nefit-konsertin mallia. Siinä vieraileva säveltaiteilija ilmoitti pitävänsä konsertit 
yhteistyössä paikallisten toimijoiden kanssa. (Weber 2008, 5–6.)

Vuodesta 1888 alkaen myös Kajanuksen johtama Helsingin Orkesteriyhdis-
tyksen orkesteri alkoi saada Helsingin anniskeluvoittovaroista toiminta-avustus-
ta. Kaupungin avustuksen ehtona oli, että orkesterin oli järjestettävä tietty määrä 
kansankonsertteja (Marvia ja Vainio 1993, 90). Orkesteri soitti kansankonsertte-
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ja harvakseltaan, kerran pari kuukaudessa, eikä orkesteri näytä halunneen eri-
koistua niiden esittämiseen muutoin kuin täyttääkseen kaupungin avustuksen 
ehdon. Kajanuksen kansankonserttien sisältöön ei kiinnitetty erityistä huomiota 
lehdistössäkään. Vasta 1910-luvulla Kajanuksen orkesterin ja julkisuuden katse 
suuntautui enemmän kansanjoukkojen vetämiseen hyvän orkesterimusiikin pa-
riin. Kasvatustyö sai ilmauksensa myös erityisissä ”kansansinfoniakonserteissa”, 
joiden tarkoitus oli tutustuttaa työväki sinfonioiden maailmaan. (Vrt. Helminen 
2007, 46–47.)

Helsingin sanomalehtijulkisuudessa säätyläisille suunnatut populäärikonser-
tit saivatkin huomattavasti enemmän näkyvyyttä kuin kansankonsertit. Niistä 
kirjoitettiin säännöllisesti kaikissa päälehdissä – ei tosin niin runsassanaisesti 
kuin Yliopiston juhlasalin arvokkaammista konserteista, mutta kirjoitettiin joka 
tapauksessa. Arviot koskivat hyvinkin yksityiskohtaisesti konserttien teosten si-
sältöä ja muusikoiden taitoa ja tulkintakykyä. Populäärit pidettiin useimmiten 
ravintolaympäristössä, ja niillä oli siten mielenkiintoinen yhteys länsimaissa kaik-
kialle levinneisiin varietee-huveihin. Olennainen ero oli siinä, että populääri-
konsertit laskettiin hyväksyttyyn taidemaailmaan, mutta varietee ei.

Huvittelevan porvarin sivistäminen

Vuosi 1882 tunnetaan kansallisessa – ja verraten Helsinki-keskeisessä – mu-
siikinhistoriassa käännekohtana, suomalaisen konservatoriolaitoksen ja sään-
nöllisten sinfoniakonserttien aloitusvuotena. Wegeliuksen musiikkiopiston ja 
Kajanuksen Orkesteriyhdistyksen perustaminen peittää helposti alleen kaksi 
muuta musiikillista tapahtumaa, joiden merkitys on musiikki-Suomen synnyn 
kannalta huomattava: populäärikonsertit ja varietee-näytännöt saivat samana 
vuonna suhteellisen kiinteän perustan. Molemmat olivat nimenä ja ilmiönä tut-
tuja pääkaupungin yleisölle jo aiemmilta vuosilta, mutta niiden tarjonnassa oli 
ollut pitkiäkin taukoja. Tulevan toiminnan säännöllisyyttä ei tuolloinkaan ku-
kaan oivaltanut, mutta samaa voi sanoa musiikkiopiston ja orkesteriyhdistyksen 
toiminnasta. Kukaan aikalainen ei voinut olla varma, jatkuisiko toiminta vielä 
seuraavana vuonna. Yrityksiä kaikilla neljällä saralla – koulutuksessa, sinfoniasoi-
tossa, kevyemmissä konserteissa ja varietee-näytännöissä – oli tehty jo vuosi-
kymmenten ajan, vaihtelevalla menestyksellä. 

Kajanuksen johtaman Orkesteriyhdistyksen orkesterin varsinaiseksi toimin-
ta-alueeksi kehittyivät nimenomaan populäärikonsertit, helppotajuiset ravinto-
lakonsertit. Niistä ensimmäinen pidettiin Seurahuoneella lokakuun 19. päivänä 
1882 ja vuoden loppuun mennessä niitä oli järjestetty 17 tilaisuutta (Program-
Bladet 1882). Vastaavana aikana orkesteri piti kolme sinfoniakonserttia, jotka 
tosin saivat päähuomion julkisuudessa. Säännölliset populäärit olivat jatkoa jo 
yli parikymmentä vuotta jatkuneelle tarjonnalle, ja ne tulivat sittemmin jatku-
maan Kajanuksen orkesterin toiminnassa lähes 50 vuotta. 
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Syyskuun 23. päivänä 1882 ravintola Kaivohuoneen omistaja Carl Kämp 
polkaisi käyntiin varietee-näytökset erityisessä ”Varieté-teaternissaan”. Ohjelma 
oli todella kansainvälistä ja amerikkalainen show-tyyli hyvin esillä: ”neekerikoo-
mikot” Bryants, Amerikan paholaiset Delmars, tirolilainen Hoferin perheyhtye, 
multi-instrumentalisti Sidney Terry sekä Wartenbergin seitsemän voimistelevaa 
sisarusta, jotka esittivät ”Ikaroksen leikkejä” ja kansallisia tansseja (Program-Bla-
det 25.9.1882). Sven Hirnin (2007, 82) mukaan nyt kuultiin ja nähtiin ”aitoa, 
oikeaa varieteeta, ensimmäisenä Suomessa”: mannermaiseen tapaan juomia 
tarjoiltiin pieniin pyöreisiin pöytiin, ohjelmisto oli monipuolista ja vaihtelevaa, ja 
pääsymaksu perittiin ennakkoon. Kaivohuoneen näytöksistä tuli vakiintuneen 
ja melko säännöllisen varietee-kulttuurin alku Helsingissä. Tosin ympärivuotista 
varieteeta ei yksikään ravintola kyennyt järjestämään pääkaupungissa vielä pit-
kään aikaan. Varietee-näytöksiin palaan tuonnempana, mutta jo tässä vaihees-
sa kannattaa huomata, mihin tilanteeseen Kajanuksen helppotajuiset ravinto-
lakonsertit alusta lähtien joutuivat: niille oli syntynyt voimakas kilpailija, joka 
houkutteli yleisöä hyvinkin monipuolisella ja hauskalla ohjelmallaan. Kilpailu 
koventui vuosien mittaan, kun varietee-näytöksiin kiinnitettiin myös taitavia ja 
suuria orkestereita. Syksyllä 1882 Kaivohuoneella soittivat lähinnä pianistit ja 
Kaartin soittokunnan seitsikko.

Jälkikäteisarviot Orkesteriyhdistyksen helppotajuisista eli populäärikonser-
teista (Ringbom 1932, Marvia–Vainio 1993 sekä Kajanus itse, ben Hang 1932) 
pyrkivät korostamaan niiden merkitystä yleisökasvatuksen välineenä. Näin 
epäilemättä olikin, mutta tietoinen kasvatustavoite näyttää toteutuneen vasta 
hieman myöhemmin, 1890-luvun alussa. 1880-luvun ohjelmistotiedot eivät vie-
lä osoita erityistä pyrkimystä yleisön makua kehittävään ohjelmistoon. Kajanus 
itse muisteli puoli vuosisataa myöhemmin, ettei sellainen ollut alussa mahdol-
listakaan. Tuon ajan yleisö käsitti orkesterisoiton teatteriesitysten ja konserttien 
solistiesitysten välissä olevaksi lepokohdaksi, jonka aikana sopi mennä tupakalle 
tai drinkille ja vaihtaa kuulumisia tuttujen kanssa (ben Hang 1932). Syksyn 1882 
populäärit rakentuivat ohjelmakaavalle, joka oli tuttu aiemmista teatteriorkes-
tereista: kolmen jakson ohjelma, jossa jokainen jakso alkoi kevyemmän luokan 
alkusoitolla (säveltäjinä mm. Keler-Bela, Reissiger, Wallace, Flotow).16 Illan toi-
sena numerona esitettiin poikkeuksetta jokin tunnettu konserttivalssi, ja illan 
päätti reipas marssi tai galoppi. Taiteellisin ja kuuntelemista vaativa osuus kes-
kittyi konsertin toiseen osaan, jossa syksyllä 1882 esitettiin huomattava määrä 
musiikkia jousiorkesterille. Jonkinlaista pyrkimystä yleisönkasvatukseen saattoi 
merkitä myös se, että painettujen ohjelmien lopussa oli kohtelias pyyntö ravin-
tolavieraille: ”Den ärade publiken ombedes vänligen att icke röka under första 
afledningen.” (Kuva 2.)

Myöhemmin ohjelmissa alettiin myös vaatia keskustelun hiljentämistä toi-
sen ohjelmajakson taiteellisten esitysten ajaksi. Lehtikirjoitusten perusteella voi 
kuitenkin päätellä, ettei yleisö tästä juurikaan piitannut, ja monenlaista häiriötä 
esiintyi illan kuluessa. Puheensorinan ja lasienkilistelyn lisäksi musiikkikriitikkoja 

16 Kajanuksen populäärikonserttien ohjelmat, Program-Blad 1882 (http://www.
doria.fi/browse).
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häiritsi innokkaiden tarjoilijoiden juoksentelu pöytien välissä esitysten aikana 
(esim. Päivälehti 29.12.1895; Hufvudstadsbladet 14.3.1895). Tosin joskus kriiti-
kot valittivat myös sitä, että tarjoilu pelasi huonosti, koska kyyppareita oli niin 
vähän (Hufvudstadsbladet 16.2.1891). Ravintolanpitäjän kannalta janoisen ja 
nälkäisen asiakaskunnan palveleminen oli liiketoiminnan ensisijainen tarkoitus. 
Taidenautinnon häiriintyminen oli sivuseikka.17 Yleisön asennoitumista kuvas-
tanee jossain määrin Kajanuksen muistelu 1930-luvun alusta. Kun orkesteri oli 
esittänyt Johan Svendsenin sinänsä helposti omaksuttavan Norjalaisen rapsodi-
an, eräs Kajanuksen vanha ystävä kysyi ihmeissään: Hör du Kajanus, inte tror du 
väl att vi ha kommit hit för atta höra på några tonskapelser” (ben Hang 1932).

Populäärikonsertti muodosti oman maailmansa, joka poikkesi tunnelmal-
taan hyvinkin paljon Yliopiston juhlasalin vakavista konserteista. Lehtimies ja 
runoilija Rafael Hertzberg oli aikansa johtavia liberaaleja mielipidevaikuttajia, 
joka ymmärsi myös viihdekulttuurin päälle. Hänen kuvauksensa Seurahuoneen 
huveista 1880-luvulta kertoo osuvasti kahden konserttikulttuurin välisestä eros-
ta:

17 Olen kuvannut ja analysoinut Kajanuksen helppotajuisten konserttien villiä 
menoa ja sen rauhoittumista yksityiskohtaisemmin aiemmassa tutkimusartikke-
lissa (Kurkela 2015).

Kuva 2. Kajanuksen orkesterin 
populäärikonsertti 8.3.1884. 
(Kansalliskirjasto, Weckströ-
min kokoelma, pienpainat-
teet).
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Näissä populäärikonserteissa vallitsee vilkkaampi, kahvilamainen eloisuus poiketen 
siten siitä vakavasta ja esteettisestä asenteesta, joka yleisöllä muutoin ja sinänsä aivan 
oikein on konserteissa. Niissä istutaan ryhmissä pienten pöytien ääressä, nautitaan 
virvokkeita, tupakoidaan, rupatellaan ja kuunnellaan musiikkia. [--] Täällä yleisöllä 
ei ole sitä välinpitämätöntä ilmettä, joka kernaasti pistää silmään hienonhienoissa 
musiikkitilaisuuksissa. Tänne tullaan päivän työn jälkeen viettämään hauskaa iltaa 
hyvässä seurassa, tapaamaan tuttuja, keskustelemaan ja nauramaan. Siksi niissä on 
iloinen ja riemukas tunnelma. Minne vain katsookin, näkee tyytyväisiä kasvoja ja 
myhäileviä katseita. Kaikki juhlallisuus, kaikki jäykkyys, nämä meidät kuullut suo-
malaiset luonteenpiirteemme, ovat poissa, ja helsinkiläinen arkielämä tarjoaa täysin 
vapautuneesti kaiken lupsakkuutensa. (Martinsen 2004, 177.)

Herzbergin kuvauksen perusteella sinfoniakonsertit olivat 1880-luvulla vakavan 
esteettisen nautinnon tyyssija. Sinne ei menty huvittelemaan, vaan kokemaan 
suuren taiteen kosketus. Taidemaailman pyhittyminen ja konserttikuri olivat jo 
kehittyneet melko pitkälle; konserttiyleisö oli sitä harjoitellut ja siihen sopeu-
tunut jo nelisenkymmentä vuotta, Paciuksen sinfoniayhdistyksen konserteista 
alkaen. Toista oli Seurahuoneen tunnelma, jota lehtikirjoituksissa kuvattiin tois-
tuvasti viihtyisäksi, kodikkaaksi ja välittömäksi. Tämä ei estänyt populäärikon-
sertteja kehittymästä arvostetuksi taidetapahtumaksi. Sanomalehtien musiikki-
arvostelijoilla oli tässä arvon kohottamisessa keskeinen rooli.

1890-luvun alussa musiikkikriitikot asettuivat voimakkaasti puolustamaan 
Kajanuksen populäärejä. Erityisen aktiivisia olivat nuoret fennomaanikirjoitta-
jat, joille nousevan suomenkielisen sivistyneistön kaikenpuolinen kehittäminen 
oli läheinen asia. Unohtaa ei sovi sitäkään, että fennomaanit olivat jo 1870-
luvulta lähtien asettaneet mielellään vastakkain ala-arvoiset (ruotsinkieliset) 
huvit ja arvokkaan (suomenkielisen) taiteen. Paljon julkisuutta sai esimerkiksi 
suomenkielisten ylioppilaiden järjestämä vihellyskonsertti Ruotsalaisen teatte-
rin Lepakko-operetin esityksessä marraskuussa 1876. Tosin liiallinen operetti-
en tarjonta oli liikaa myös useimmille ruotsinkielisille taidearvostelijoille. (Hirn 
1997, 116–117.) 

Kriitikkojen lähtökohta Kajanuksen helppotajuisten iltojen tukemiseen liittyi 
hyvin selkeästi yleisön maun kasvattamiseen. Tällainen tavoite ilmeni tavalla 
tai toisella suuressa osassa kirjoituksia, joissa populäärikonsertteja arvioitiin. 
Yksi suorasanaisemmista selostuksista ilmestyi Päivälehdessä lokakuussa 1890 
otsikolla ”Kansantajuiset orkesterikonsertit”. Anonyymi kirjoittaja vertasi popu-
läärikonserttien ohjelmistoa kansanlauluihin, joilla molemmilla oli mahdollista 
tavoittaa suurempia yleisöjä ja tehdä musiikista kaikille yhteistä. Kirjoittaja väitti 
suoraan, että helppotajuisen ohjelmiston avulla oli mahdollista innostaa huvit-
televaa porvaria kuuntelemaan musiikkia tarkemmin ja houkutella hänet otta-
maan osaa taidekeskusteluun. Yleensä mistään piittaamaton viihde-Ville muut-
tui vähitellen asiantuntijaksi samalla kuin hänen makunsa kehittyi: 

Niin kuin kansanlaulun sävel, joka saattaa tulla kaikille tunnetuksi ja kaikkien laula-
maksi, on usein muodoltaan yksinkertainen mutta soitannollisesti suuri, niin muu-
kin soitanto, jonka onnistuu kansantajuistua, täytyy olla jotakin erinomaisempaa 
ja arvoltaan suurta. Ei voi siis vähäksi arvata orkesteriyhdistyksemme tointa, koska 
se on osannut tehdä tuotteensa niin halutuksi [--] niin yleis-omiksi, ”populääreik-
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si”. [--] [Populäärikonsertti] herättää soitannollista halua ja se vähitellen kehittää 
soitannollista aistia. Tietämättäänkin oppii tuo lihavanläntä ’tuutinkinsa’ ääressä 
istuva proosallinen maailmanmies käsittämään ja arvostelemaan sitä, mikä hänen 
korviinsa luonnonlain pakosta tunkee. Ja varsin tyytyväisenä hän vihdoin huomaa, 
että hän, ennen niin mahdoton kaikessa mikä soitantoa koskee, nyt voi ottaa osaa 
keskusteluun näistä asioista, jopa silloin tällöin olla erimieltäkin muutamissa soitan-
nollisen maun asioissa. Ja mitä sanommekaan niistä, jotka jo alusta pitäin ovat va-
rustetut soitannollisella halulla! Mikä erinomainen tilaisuus kuulla arvokasta, totista 
ja kehittävää soitantoa! Tämä iltana on taas ensimmäinen helppotajuinen konsertti 
Palokunnan suuressa juhlasalissa.” (Päivälehti 2.10.1890, ”Kansantajuiset orkesteri-
konsertit”.)

Nuori Ilmari Krohn, myöhempi suomalaisen musiikkitieteen perustaja, toimi 
aktiivikriitikkona 1890-luvun alussa – ja oli siten suomenkielisen musiikkiarvos-
telun pioneereja. Krohn näyttää ymmärtäneen hyvin, että pääkaupungin mu-
siikkiyleisölle oli turha asettaa liian tiukkoja normeja konserteista nauttimiseen. 
Samalla hän oli vakuuttunut, että tie musiikin hienostuneempaan vastaanot-
toon kulki nimenomaan populäärikonserttien välityksellä. Krohnista tuli vähäksi 
aikaa Kajanuksen populäärikonserttien takuumies, ja hän toi monin tavoin esiin 
helppotajuisen ohjelmiston siunauksellisuuden konserttielämän kannalta. 

Syksyllä 1890 Krohn lähetti ruotsinkieliseen Finland-lehteen mielipidekir-
joituksen, jossa hän ilmaisi tukensa kriitikkokollegalleen Karl Waseniukselle. 
Tämä oli saman päivän (sic!) Hufvudstadsbladetissa (10.10.1890) tuonut esiin 
tuohtumuksensa Helsingin konserttiyleisön passiivisuudelle. Koko pääkaupun-
gin musiikkielämän kerma – Martin Wegelius, Kajanus orkestereineen, Ilmari 
Krohn, Karl Flodin, Abraham Ojanperä ja Ingeborg Hymander sekä Kajanuksen 
orkesterin soolosellisti Otto August Hutschenreuther – antoivat ilmaiskonser-
tin Oskar Merikannon hyväksi tämän lähtiessä jatkamaan opintojaan Leipzigin 
konservatorioon. Yleisöä oli saapunut paikalle tuskin kahtasataa, joten Meri-
kannon matkakassa ei ollut paljon karttunut. Krohnin mielestä yleisökato johtui 
helsinkiläisten musiikillisen maun rappiosta:

Kuitenkin lienee allekirjoittaneelle sallittua viitata olosuhteisiin, jotka ehkä olennai-
sesti ovat edistäneet musiikillisen maun rappiota täällä. Voin vain puuttua siihen 
tosiasiaan, että jotkut kaupungin sanomalehdistä enemmän tai vähemmin säännöl-
lisesti ovat tarjoilleet lukijoilleen yksityiskohtaisia arvosteluja tingeltangel-esityksis-
tä tai muusta roskasta, mutta yleensä vaienneet todella hyvistä konserteista, joita 
orkesteri pitää nimellä ”populäärikonsertti” kaksi kertaa viikossa hienossa paikassa 
ja ohjelmalla, jonka numeroista vähintään kolme neljännestä tyydyttää kaikkein 
taiteellisimmat vaatimukset. (Finland 10.10.1890, Ilmari Krohn: Från allmänheten. 
Bravo Bis!; käännös VK.) 

Krohn asetti vastakkain tämän artikkelin kaksi pääosan esittäjää, varieteen ja Ka-
januksen populäärikonsertit. Hänen mielestään yksi keskeinen syyllinen yleisön 
”maun rappioon” oli nimenomaan sanomalehdistö. Se nosti liian usein ”tingeltan-
gelin” – toisin sanoen varietee-näytökset – lukijoidensa tietoisuuteen, vieläpä il-
meisen positiivisessa hengessä. Musiikkiyleisön sivistäminen konsertti-instituution 
popularisoinnin ja suostuttelun keinoin oli Krohnin mielestä vaarassa.
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Monikasvoinen varietee

1800-luvun taidekeskustelu musiikin ja muun esittävän taiteen alueella törmäsi 
jatkuvasti kysymykseen ala-arvoiseksi mielletystä taiteesta, joka kiteytyi varie-
tee-näytöksissä. Varietee (variété, variety) viittaa jo sanana monen muotoisiin 
näyttämöesityksiin. Niillä oli maasta ja kielestä riippuen monta eri nimeä ja 
ilmenemismuotoa, mutta aivan olennaista oli yksittäisten ohjelmanumeroiden 
irrallisuus toisistaan: varieteen ohjelma ei muodostanut eikä pyrkinyt muodos-
tamaan minkäänlaista juonellista kokonaisuutta. Keskeistä oli hyvän tunnelman 
ylläpito sekä yleisön monipuolinen viihdyttäminen, johon pyrittiin mahdollisim-
man vaihtelevan ja usein myös sensaatiohakuisen ohjelman avulla. Varieteen 
sisällön kuvaus 1960-luvun tietokirjasta heijastaa asian eri puolia: ”Variété on 
näytäntö, jossa kaikenlaiset taiteilijat, akrobaatit, jonglöörit, taikurit, laulajattaret 
ja tanssijattaret, vitsiniekat ja eläintenkesyttäjät kirjavasti ja nopeasti vuoroaan 
vaihdellen esittelevät taitojaan: näyttämö iloisille ja pikanteille esityksille, kai-
kenlaisille yllätyksille, joissa mikään ei ole mahdotonta ja kaikki sallittua, yhdellä 
sanalla: näyttämö kaikelle, mikä ei sovi teatteriin.” (Moulin ja Kindler 1963, 127, 
sit. Rühlemann 2012, 29.)

Tällaiset näyttämöesitykset kehittyivät Euroopan metropoleissa lähes poik-
keuksetta läheisesti ravintolaelinkeinoon – kahviloihin, olutkellareihin, pubeihin 
sekä mitä suurimmassa määrin hienomman väen ruokapaikkoihin yhdistyneenä. 
Sven Hirn (1997, 65) lienee oikeassa todetessaan, ettei varieteeta voi pitää varie-
teena ilman tarjoilua, tyypillisesti pieniin pöytiin kannettuna. Kuten seuraavassa 
ilmenee, varieteen yhteys gastronomiaan ja nimenomaan alkoholitarjoiluun oli 
etenkin Pohjoismaissa – ehkä Tanskaa lukuun ottamatta – kohtalokasta varieteen 
kulttuuriselle asemalle. Alkoholinhuuruiset huvinäytökset olivat luultavasti pahin-
ta, mitä vakavoituva taidemaailma saattoi kuvitella musiikin ja muun esittävän 
taiteen tulevaisuudenkuvaksi. Varieteen synnyttämä arvokeskustelu ilmestyi suo-
malaiseen lehdistöön 1890-luvun alussa ja jatkui sitten monin variaatioin 1920-
luvulle saakka. Debatti varieteesta johtaa meidät hyvin perustavaa laatua oleviin 
kysymyksiin taiteen ja viihteen, korkeakulttuurin ja populaarikulttuurin välisestä 
suhteesta. Ennen sitä on syytä perehtyä varieteen juuriin ja syntyihin syviin. 

Itse asiassa jo varhaisemmat, 1700-luvulta periytyvät huvipuistot olivat oh-
jelmistorakenteeltaan hyvin lähellä varieteeta. Suomessa niihin päästiin tutustu-
maan 1820-luvulla, jolloin ensimmäiset väliaikaiset huvipuistot eli tivolit näkivät 
täällä päivänvalon. Yksi ensimmäisistä oli Helsingin Töölössä, joka sai huomiota 
julkisuudessa suuren ilotulituksen myötä syyskesällä 1844. Illan musiikista vas-
tasi Loewen saksalainen kapelli, ja 12-vuotias Henriette Meyer esitti kansallis-
puvussa espanjalaisia kansallistansseja ja mustalaistansseja ja hänen 15-vuotias 
siskonsa Elis ”mitä vaikeimpia aarioita” oopperoista Norma, Robert de Diable ja 
”Bruden” (från Lammermoor). Jo vuotta paria aiemmin sanomalehdet olivat esi-
telleet tarkasti tivoleiden toimintaa ja ohjelmaa Kööpenhaminassa, Tukholmas-
sa ja Hampurissa. (Åbo Tidning 28.5.1842; 23.9.1843; Helsingfors Morgonblad 
12.9.1842; Helsingfors Tidningar 28.8.1844, 11.9.1844.)



ARTIKKELIT MUSIIKKI 1–2/2017 — 64

Myös sirkusnäytännöt olivat monella tavalla varietee-näytäntöjen esiaste 
tai sukulaismuoto, ja niistä lainautui paljon ohjelmaa 1800-luvun loppupuo-
len varietee-näytöksiin (Günther 1980, 9). Sirkustaide oli pitkälle kehittynyttä 
Venäjällä, ja tämän vuoksi sirkukset kiersivät myös Suomea koko 1800-luvun. 
Paikkakunnalta toiselle siirtyvät sirkukset pystyttivät telttansa joskus myös huvi-
puistojen yhteyteen, jolloin huvien järjestäjät hyötyivät molemmat tilanteesta. 
Lisäksi sirkusten ohjelmistosta lainautui paljon esitysnumeroita varietee-näy-
töksiin: klovneja, eläintemppuja, voimamiehiä, kääpiöitä, taikureita ja nuoralla-
tanssijoita. (Hirn 1986, 78–142.) 

Toinen varieteen taustavoima oli teatterilaitos, joka vielä 1800-luvun alku-
puolella rakentui hyvinkin vaihtelevan ohjelmiston varaan. Suurimpiin Suomen 
kaupunkeihin oli saatu rakennettua kiinteät teatterirakennukset ja seurahuo-
neet 1840-lukuun mennessä, mutta näytösten esittäminen oli yleensä kiertä-
vien seurueiden varassa vielä vuosikymmeniä eteenpäin. Seurueet olivat usein 
Ruotsista, koska kielirajaa säätyläisille esitettäviin teatterikappaleisiin ei silloin 
ollut. Myös saksalaista musiikkiteatteria esitettiin paljon, useimmiten Baltiasta 
tulevien oopperaseurueiden toimesta.

Myös huvipuistoihin rakennettiin teatterirakennelmia, ensin väliaikaisia pa-
viljonkeja kesänäytöksiin ja sittemmin myös kiinteitä rakenteita. Kotimaisen 
varieteen historian kannalta tärkeä tapahtuma ajoittuu kesään 1858, kun Kai-
vopuiston omistaja Louis Kleineh rakennutti ravintolansa viereen erityisen ”Ti-
voliteatterin” (Hirn 1986, 53). Kyseessä oli tyypillinen kesäteatterilava, jossa vain 
näyttämö oli katettu. Yleisö istui puistossa sään armoilla, tosin katsomon 500:
sta istumapaikasta sata parasta oli numeroitu. Vuodesta 1863 myös osa katso-
moa oli katettu, ja teatterin nimikin vaihtui ”Puistoteatteriksi”.

Hirnin (1986, 53) mukaan Kaivopuiston teatteri ei samalla tapaa valikoinut 
yleisöään kuin laitostunut tavallinen näyttämö: ”Helsingin teatterirakennukseen 
saapuivat vain säätyläiset hyvin pukeutuen ja hillitysti käyttäytyen. Työläisillä 
ei ollut asiaa salonkiin, vaikka he olisivat lunastaneet lipun ja panneet parhaat 
päällensä. Luokkarajat toimivat armottomina julkisten tilaisuuksien säännöste-
lijöinä.”

Varsinaista kansanhuvia Tivoliteatteri ei kuitenkaan edustanut. Siihen Kai-
vopuiston maine ja puitteet vakiintuneena yläluokan kylpylänä olivat liian hie-
not. Köyhempi ja rahvaanomaisempi väki suosi jatkossakin Töölön puutarhaa 
ja Kaisaniemen huvitelttaa ja karusellia. Kaivopuiston ohjelmisto vaihteli vuosi 
vuodelta, mutta pääpaino oli kuitenkin akrobatiassa, tanssissa, pantomiimeissa, 
taikatempuissa ja orientaalisessa eksotiikassa. Hirnin (1986, 53) arvion mukaan 
ohjelmisto oli monipuolista ja ”käsitti sekä oikeata teatteria että tivoliteltan 
temppuilua [--] Oikea termi olisi ollut varietee, kevyenlainen estradinäytäntö”.

Varietee tuli siten Suomen kaupunkien väestölle tutuksi jo vuosikymmeniä 
ennen varsinaisen varieteen aikaa. Näin oli kaikkialla länsimaissa. ”Kevyenlaiset 
estradinäytännöt” vaihtelevalla ohjelmistolla itse asiassa hallitsivat kaikenlaista 
esittävää taidetta koko 1800-luvun alkupuolen. Tässä onkin syytä palata ta-
kaisin 1860-luvun Helsinkiin. Tarkemmin arvioituna tuon ajan säätyläisiltamat 
ja nimenomaan jo edellä mainitut musiikillis-näyttämölliset soiréet muistuttivat 
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paljon huvinäytäntöjä, joita Saksassa tunnettiin nimellä ”Spezialitätentheater” 
(Günther 1980, 33–34). Niiden vaihteleva ohjelma pyrki rennompaan ilmapii-
riin muun muassa lyhyiden teatterinäytösten ja hupaelmien avulla.

Teatteriohjelmistojen vakavoituminen tapahtui suunnilleen samoihin ai-
koihin, kun Euroopan johtavien orkesterien repertuaarissa siirryttiin klassisen 
ohjelmiston suosimiseen ja vanhojen ja uusien säveltäjänerojen pyhittämiseen. 
Mutta tämän jälkeenkin kevyt näyttämö kukoisti ja sen muodot laajenivat kaik-
kialla. Vasta tässä vaiheessa, toisin sanoen 1800-luvun viimeisinä vuosikymme-
ninä vakavan taidemaailman ja viihde-elinkeinon välille muodostui selkeä raja, 
jota alkoi olla entistä vaikeampi ylittää.

Suomalainen kulttuuri oli myös varieteen osalta kiinnittynyt läheisesti Sak-
saan tai ainakin saksankieliseen Eurooppaan. Sen vuoksi on perusteltua keskit-
tyä saksalaisen huviteollisuuden erityispiirteisiin, jos kohta vaikutteet ja artistit 
tulivatkin Suomeen usein lähimetropoleista, Pietarista ja Tukholmasta. 

Saksalaiskaupunkien uudet huvimuodot omaksuivat 1800-luvun puolivälin 
jälkeen kärkkäästi vaikutteita sekä Englannista että Ranskasta. Brittien music 
hall kotiutui Saksaan nimellä Singspielhalle, kun taas Ranskasta omaksuttiin ni-
met cafes concerts ja variété. Saksalaiset tutkijat ovat päätyneet siihen, että va-
riété-nimi otettiin käyttöön keskeisen pariisilaisen buffa-teatterin, Theatre des 
Variétés nimen perusteella (Schmitt 1993, 101–102). Teatterin nimi mainittiin 
myös Suomen sanomalehdissä 1840-luvulta alkaen, ja 1860-luvulla se tuli tun-
netuksi mm. Offenbachin operettien esityspaikkana (Kracauer 2016, 54–58, 
273, 292). Samoihin aikoihin myös Berliinin perustettiin Théatre variété, jonka 
helsinkiläinen teatteriarvostelija tiesi olevan ”sillä rajalla, jossa teatteri muuttuu 
café chantantiksi” (Helsingfors Dagblad 8.8.1868).

Ylä- ja alakulttuuri sekoittuivat varietee-teatterien näytännöissä iloisesti ja 
joustavasti keskenään. Näyttämöllistä kokonaisuutta pitivät kasassa musiikki, or-
kesterit ja laulajat. Monessa tapauksessa musiikki oli ehdottomassa pääosassa, 
varietee-näytöksiä ei voinut ajatella ilman monenlaisia laulu- ja tanssiesityksiä. 
Orkesterin rooli oli aivan keskeinen: soitto käynnisti näytännöt ja toimi siltana 
eri numeroiden välillä; lisäksi useimpiin ohjelmanumeroihin tarvittiin orkesteri-
säestys (Rühlemann 2012, 33).

Eurooppalaisen varieteen historiasta laajan yleisesityksen kirjoittanut Ernst 
Günther (1980, 9–31) selostaa seikkaperäisesti, miten mannermainen varieteen 
kehitys on yhteydessä läntisempään huvikulttuuriin ja miten se eroaa monista 
muista vaihtelevaan ohjelmaan perustuvista näyttämöesityksistä, kuten vaude-
ville, revyy, cafés chantants, cafés concerts, floor-show, estrad, burleski, über-
brettl, kabaree, féerie, singspielhalle tai music hall. Asian yksityiskohtainen sel-
vitys osoittautuu melko työlääksi ja alttiiksi vastaväitteille. Osa nimistä viittaa 
esittämispaikkaan ja osa taas esittämistyyliin – osa taas molempiin. Nimet ovat 
lisäksi usein päällekkäisiä. Selvitystä vaikeuttaa sekin, että keskeiset termit tar-
koittivat eri aikoina ja eri maissa kokonaan tai osittain eri asioita. Niinpä rans-
kalaisperäinen vaudeville tarkoitti alun perin 1700-luvulla urbaania laulua (vaux 
de ville), jolla saattoi olla hyvinkin yhteiskunnallinen sisältö – Güntherin (1981, 
30) mukaan jopa Marseljeesi kuului alun perin vaudeville-laulujen genreen. Sit-
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temmin vaudeville laajeni Ranskassa – ja sitä myötä muualla Euroopassa – tar-
koittamaan yksinäytöksistä teatterihupailua, kun taas Yhdysvalloissa nimi viittasi 
nimenomaan varieteenäytöksiin. 

Samanlainen käsitteiden sekamelska koskee kabareeta ja music hallia. Rans-
kassa kabaree näyttää olleen 1800-luvun puolivälien jälkeen synonyymi cafés 
chantants -paikkojen viihdeohjelmille. Samoihin aikoihin Englannissa music hall 
kehittyi pubien takahuoneiden lauluilloista suuremmiksi viihdekeskuksiksi, joil-
la huviliiketoiminnan pyrkimysten ohella kaupunkien työväenluokkaa yritettiin 
kasvattaa sivistyneempään käytökseen (Maloney 2016, 19–37). Toisaalta rans-
kalaiset omaksuivat music hall -nimen Pariisin hienompien varietee/kabaree-
paikkojen yhteyteen, jotka kilpailivat loistossa kevyen ohjelmiston teatterien 
kanssa.

Varietee Suomessa

Sven Hirnin (2007, 82–83) mukaan varietee-näytökset Suomessa eivät koskaan 
saavuttaneet monipuolisuudessaan mannermaista tasoa. Varsinaiset huippue-
siintyjät olivat harvassa, ja keskinkertaisuudet hallitsivat näytöksiä. Tästä syystä 
varietee tarkoittaa seuraavassa kaikkia huvinäytöksiä, jotka tapahtuivat ravin-
tolaympäristössä – niillä oli Suomessakin ajasta riippuen muita nimiä, kuten 
kabaree, revyy, überbrettl ja floor show. Ravintoloiden ohella huvinäytöksiä jär-
jestettiin usein varieteen tai revyyn nimellä nimenomaan varietee-teattereissa. 
(Vrt. Jalkanen 2003, 218–219). Teatteri-sanan ei pidä kuitenkaan antaa hämätä 
tässä yhteydessä. Varietee-teatteri ei useinkaan ollut tavallinen teatteri, vaan pi-
kemminkin näyttämöllä varustettu ravintola. Kiinteä katsomo puuttui, ja yleisö 
istui pienissä pöydissä tai muuten vapaammin aseteltuna – kuten Robert Kaja-
nuksen populäärikonserteissakin. Tosin kehitys Euroopan metropoleissa näyttää 
menneen varieteenkin osalta kohti kiinteitä katsomoita ja hienostuneita teatte-
rihuoneistoja. Muun muassa brittiläistä music hallia kehitettiin tähän suuntaan; 
yhtenä tavoitteena oli tapakulttuurin kohentaminen ja alkoholin käytöstä ai-
heutuvien haittojen minimointi (Earl 1986, 2–9). Suomen pienillä markkinoilla 
suuriin varietee-palatseihin ei koskaan ylletty.

Huomionarvoista suomalaisen varieteen vaiheissa oli kotimaisen estraditai-
teen myöhäinen synty. Niinpä 1800-luvun lopulta ei tunneta kuin yksi suomalai-
nen varietee-tähti, toisin sanoen illan pääesiintyjä – ja hänkin oli ruotsinkielinen. 
Ruotsinmaalaisia yleisömagneetteja nähtiin Helsingin ja muiden kaupunkien 
huvipaikoissa sitäkin enemmän. Maasta toiseen kiertävät kosmopoliittiset va-
rietee-ryhmät rekrytoivat Ruotsista riveihinsä useita hupilaulajia, tanssijoita ja 
muita artisteja, jotka sitten tulivat kiertueiden mukana Suomeen esiintymään. 
Heistä tunnetuin oli kuplettilaulaja Sigge Wulff, oikealta nimeltään Bror Sieg-
fried Lindgren. Hän ilmestyi Helsinkiin saksalaisen Eduard Schmidtin orkeste-
rin varietee-ryhmän mukana vuodenvaihteessa 1891 (Nya Pressen 27.12.1890, 
3.1.1891; Hirn 2007, 134). Wulffista tuli niin suosittu esiintyjä, että hän viipyi 
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paikkakunnalla peräti neljä kuukautta. Normaali esiintymisaika artistille yhdes-
sä ravintolassa oli pari viikkoa tai korkeintaan kuukausi (Rühlemann 2012, 34). 

Jo seuraavana vuonna kuolleen Sigge Wulffin maine oli Suomessa niin kova, 
että hän lienee ollut esikuvana vielä 1900-luvulla monille täkäläisille kupletti-
laulajille J. Alfred Tanneria myöten. Nimi Wulff nousi uudelleen julkisuuteen 
jo kolme vuotta Sigge Wulffin esitysten jälkeen, kun Kaivohuoneen varietee 
esitteli ”nuoren suomalaisen romanssi- ja kuplettilaulajattaren” Anna Wulffin 
syyskuussa 1894 (Nya Pressen 10.9.1894). 17-vuotiaan artistin oikea nimi oli 
Anna Lindholm. Anna oli kotoisin Helsingissä, ja seuraavan parin vuoden aikana 
hänelle kertyi esiintymiskokemusta ja yleisönsuosiota monissa pohjoismaisis-
sa huvikeskuksissa, Tukholmassa, Kööpenhaminassa ja Bergenissä (Tammerfors 
3.8.1895; Keski-Suomi 24.8.1895). Anna esiintyi saman Schmidtin orkesterin 
kanssa kuin Sigge Wulff paria vuotta aiemmin. Tämä antaa aiheen olettaa, että 
artistinimi Wulff otettiin uudelleen käyttöön, kun Sigge ei sitä enää tarvinnut. 

Suomalaiset lehdet maakuntia myöten seurailivat Anna Wulffin menestystä, 
ja hän esiintyi yhdessä monikansallisen artistiryhmän kanssa kolmeen ottee-
seen myös Helsingissä. Artistikumppaneihin kuuluivat muun muassa italialaiset 
”oopperaduetistit” Albertini ja Borghetti, unkarilaiset ”tanssiduetistat” Rose ja 
Lena, Rasson kolme veljestä, joiden kerrottiin olevan 19. vuosisadan vahvimmat 
miehet, salonkihumoristi ja koomikko Feodor Markow, japanilainen musiikki-
seurue Arr-En-You, laulukvintetti Nordsjernan, ”monocyklisti ja taideampuja” 
Alex Scuri, kiinalaiset hauskat veljekset Tching & Tcheng sekä ”boksaavan kän-
gurun kanssa vehtaileva mies” (Päivälehti 13.8.1896; 4.10.1896; Uusi Suometar 
16.10.1896). Viimeinen tieto Anna Wulffista on lokakuulta 1896, jolloin esiin-
tymispaikkana oli Seurahuone. Sen jälkeen hän katoaa julkisuudesta, enkä ole 
onnistunut jäljittämään hänen myöhempiä vaiheitaan.

1900-luvun vaihteen henkisessä ilmapiirissä varietee-taiteilijan uralle oli 
kaikkea muuta kuin helppo astua – ei varsinkaan silloin, jos pyrkijänä oli nai-
nen. Tämän sai kokea myös laulajatar Jenny Spennert (1879–1950). Hän kertoo 
muistelmissaan hyvin yksityiskohtaisesti ja elävästi, miten naispuoliseen varie-
tee-taiteilijaan suhtauduttiin 1900-luvun alun Helsingissä. Spennert oli jo nuo-
rena tyttönä harrastanut tanssia ja esiintynyt Svenska teaternin avustajana sekä 
rouva Littsonin järjestämällä näytöskiertueella. Avioliiton myötä ura näyttämöllä 
ei enää tullut kysymykseen. Pian avioliitto kuitenkin kariutui – Spennertin mu-
kaan muun muassa siihen, että aviomies oli uskoton ja niissä toimissa sairastu-
nut myös kuppatautiin. Pitkittyneen avioeroprosessin aikana ja pienen lapsensa 
kuoltua Spennert matkusti Pariisiin. Kehnot olosuhteen Pariisissa saivat hänet 
kuitenkin palaamaan kotimaahan, jolloin ravintola Seurahuoneen omistaja Wil-
helm Noschis pyysi nuorta laulu- ja tanssitaitoista rouvaa tulemaan muutamak-
si kerraksi esiintymään ravintolansa varieteehen toukokuussa 1903. (Spennert 
1945, 45–100.)

Menestys oli kiistaton, ja varietee oli täynnä illasta toiseen. Hufvudstads-
bladetin toimittaja ylisti ”ensimmäisen kotimaisen variete-taiteilijan” tanssi- ja 
lauluesityksiä, ja muutama esityskerta laajeni pariin viikkoon (Hufvudstadsbla-
det 3.5.1903; 18.5.1903). Menestyksellä oli kääntöpuolensa. Sukulaiset ja ystä-
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vät hylkäsivät eivätkä suostuneet edes kävelemään Spennertin kanssa julkisilla 
paikoilla, miespuoliset humalaiset ihailijat häiriköivät yöllä taiteilijan kaupunki-
asunnon oven takana, Spennertiä avioerossa auttanut juristi tunkeutui hänen 
asuntoonsa ja yritti raiskata hänet, ja loppujen lopuksi Spennert hävisi avioero-
juttunsa ja jäi ilman korvausta. (Spennert 1945, 100–106.)

Kotimainen läpimurto kuitenkin rohkaisi Spennertiä yrittämään esiintyjäksi 
pariisilaisiin huvipaikkoihin. Menestystä tuli niinkin paljon, että hän alkoi tehdä 
kiertueita normaalin varietee-taiteilijan tapaan. Pisin kiertue ulottui Pietarin tun-
netuimpaan viihdepaikkaan, Aqvarium-teatteriin. Paluumatkalla Pariisiin kesällä 
1904 Spennert esiintyi vielä Viipurissa, Tampereella ja Tukholmassa. (Spennert 
1945, 107–135; Wiborgs Nyheter 4.7.1904; Tammerfors Nyheter 20.8.1904.)

Varietee-esiintyjän ura ei kuitenkaan tyydyttänyt Spennertiä pitemmän 
päälle, ja hän päätti kouluttautua oopperalaulajaksi. Parin vuoden aktiivinen 
opiskelu Lontoossa ja Berliinissä yksityisoppilaana tuottikin tulosta. Nousu koti-
maassa musiikin taidemaailmaan tapahtui oman konsertin avulla tammikuussa 
1907. Säestäjä oli Armas Järnefelt, ja vaikutusvaltainen Karl Flodin kirjoitti kon-
sertista ylistävän arvion (Nya Pressen 28.1.1907). Jo seuraavana keväänä taide-
maailman jäsenyys palkittiin Senaatin taiteilija-apurahalla. Lehdissä julkaistun 
stipendilistan perusteella Spennert ei ollut lainkaan huonossa seurassa. Samassa 
jaossa saivat apurahan ulkomaisia opintoja varten myös säveltäjät Armas Lau-
nis ja Erik Furuhjelm sekä viulisti Sulo Hurstinen. Spennertin opinnot jatkuivat 
Pariisissa vielä toisenkin kotimaisen stipendin varassa, ja onni oli myötä. Ura 
jatkui läpimurrolla Monte Carlon oopperassa vuonna 1908 ja sitä seuranneena 
menestyksenä muun muassa Pariisin, Berliinin ja Tukholman oopperoissa. (Huf-
vudstadsbladet 8.10.1908; 30.4.1909.)

Taidemaailman vihollinen

Jenny Spennertin tarinassa varieteen paheellisuus ja ambivalenttisuus taide-
maailman näkökulmasta heijastuvat monin tavoin. Varietee kaikkine muun-
nelmineen muodosti 1900-luvun vaihteessa ainakin kaikissa länsimaissa täysin 
universaalin taiteellis-tuotannollis-taloudellisen instituution. Se oli vähintään 
yhtä yleinen ja näkyvä osa musiikkielämää kuin muut keskeiset instituutiot: or-
kesterilaitos, (musiikki)teatteri, ooppera, konserttitoiminta ja konservatorio. Se 
poikkesi muista musiikillisista instituutioista lähinnä ohjelman sisällön, huonon 
maineen ja arvostuksen perusteella. Suomessa lisäväriä antoi se, että varietee 
koettiin täysin ulkomaiseksi ilmiöksi. Se sopi erittäin huonosti kansallisen kult-
tuurin kehittämisen ohjelmaan.

Varietee-näytökset nähtiin jo 1800-luvulla kaupallisena massakulttuurina, ja 
niitä koskeva kirjoittelu ennakoi monella tavoin seuraavan vuosisadan kulttuu-
riteollisuuden kritiikkiä. Sama koski myös sirkusta ja huvipuistoja eli tivoleita, 
jotka houkuttelivat kaupunkirahvasta huvitusten pariin myös Suomessa monia 
vuosikymmeniä ennen varsinaista varietee-näytäntöjen aikaa. Varietee-näy-
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tökset ja huvipuistot eivät kelvanneet työväenliikkeellekään nimenomaan alko-
holikysymyksen vuoksi. Niitä pidettiin viinakapitalistien liiketoimintana, jonka 
tarkoitus oli tuhota taisteleva työväenjoukko ja vietellä se huvitusten ja pelien 
avulla kauas politiikasta ja korkeammasta sivistyksestä (Hirn 1986, 74–77).

Mutta oli varieteella ystävänsä ja puolustajansakin. Päivälehden kirjeenvaih-
taja Vihtori kuvasi vuonna 1892 sattuvasti, mitä varietee suomalaisesta näkökul-
masta tarkoitti ja sisälsi:

Varieteen kuuluu kaikki se, mikä mieltä voipi ilahuttaa ja saapi hetkeksi unohtamaan 
kaiken, mikä tässä surun ja murheen laaksossa tapahtuu tai oikeammin – ei ta-
pahdu. Hauskoja sukkelia laulunpätkiä! Kevyttä, keikkuvaa musiikkia! Hyvin pieniä 
näytelmiä, ’joille täytyy nauraa’! Koomillisia monoloogeja, dialoogeja tai vaikkapa 
vaan pantomiineja! Sekaan sitten tilapäisiä sarjakuvia (revues) päivän tapahtumis-
ta! [--] Siellä, missä tällainen taidelaji on oikein kehittynyt, siellä se on kohonnut 
yhtä suureen arvoon kuin totisetkin teatterit. -- Sanon tahallani taidelaji. Sillä hyvi-
en varieteeteatterien esitykset ovat aina taidetta: iloista keveää taidetta. (Päivälehti 
4.11.1892, Vihtori: Kotimaisesta varietee-teaatterista.)

Vihtorin tavoite oli saada kotimainen – ja mitä ilmeisimmin suomenkielinen 
– huviteatteri Helsinkiin. Sen suojissa varietee voisi kehittyä kotimaisin voimin 
ja tarjota yleisölle laadukasta ”iloista taidetta” ja vaihtoehdon ”ulkomaisten tai-
teilijajoukkojen” tarjonnalle, joihin helsinkiläisyleisö ”pani rahansa menemään”. 
Vihtorin taidekäsitys sai heti täystyrmäyksen. Asialla oli jo aiemmin mainittu 
Ilmari Krohn. Häntä voineekin lukuisten lehtikirjoitusten perusteella pitää yhte-
nä varietee-näytösten sinnikkäimmistä vastustajista Suomessa. Krohnin mieles-
tä Vihtori sekoitti tahallaan taiteen ja taidon. ”Taito on jokaisen harjoituksella 
saavutettu kätevyys eli osaavuus; taide on sellainen taito, jonka tarkoitus on itse 
teoksessa eikä sen ulkopuolella”. Varietee oli Krohnin käsityksen mukaan myös 
tavallisen taidon alalla alhaisimpia: ”suutarin ja nikkarin, jopa sonnanluojan työ 
on tarkoitukseltaan hyödyllinen, varieteen tarkoitus on kevytmielisyyden herät-
täminen ja kasvattaminen” (korostus ap. tekstissä). Lisäksi Krohn esitti kysymyk-
siä, joissa tiivistyivät keskeisimmät erot saksalaisen idealismin katsantokannan ja 
utilitaristisen viihdekulttuurin välillä:

a) Eikö ole Suomen nuorisolla tärkeämpiä tehtäviä, kuin ruveta ”kotimaisen” 
varietee-teaatterin ammatti-ilveilijöiksi?

b) Eikö ole Suomen kansan luomissa runoissa, lauluissa ja muissa mielikuvituk-
sen tuotteissa yllinkyllin todellisen, syvän kansanhengen uskollista kuvastinta, ettei 
tarvitse käydä käsiksi rekilaulu-renkutuksiin, joista osa on ulkoa tulleita, osa omien 
juoppolallien keksintöä?

c) Onko ”suuren yleisön” kasvatettava taidetta vaiko päinvastoin?
d) Onko taiteen, ollen sieluelämän ilme, langettava alas aineellisuuteen ja lihalli-

suuteen vaiko pyrittävä ylöspäin kohti henki-elämän avaria alueita?
e) Voiko kotimainenkaan varietee koskaan olla suomalaisen sivistyksen kukkana; 

eikö se pikemmin ole pelkkä mukaelma länsieurooppalaisen kulttuurin pintapuoli-
sen mädännäisyyden saastaisimmasta hedelmästä? 

f) Kumpi on tehokkaampi keino ulkomaalaisten varieteeta vastaan, siveettömyy-
den suomentaminenko vai kansallisen kainouden vastalause kiellon muodossa?
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[--] Kaiken edellä sanotun perusteella panen vastalauseen raittiutta ja siveyttä 
rakastavan kansan nimessä mokomaa herras-kapakkaa vastaan. (Korostus ap. teks-
tissä, Päivälehti 5.11.1892. Cis: Kotimainen varietee.)

Krohnin suorittama teilaus oli hyvin suoraa puhetta, ja sen perusteella voi tiivis-
tää monia 1900-luvun vaihteen sivistyskeskustelun teemoja – tietenkin sillä ole-
tuksella, että Krohnin näkemykset edustivat laajemminkin kansanvalistushenki-
sen ja isänmaallisen sivistyneistön tuntoja. Monien muiden taideauktoriteettien 
kirjoitukset osoittavat, ettei Krohn ollut käsityksissään yksin.18 Varietee ei kuu-
lunut taidemaailmaan tai sitä ei ainakaan yleisesti katsottu sen osaksi, eikä sillä 
mielletty olevan minkäänlaista asemaa kansallisen kulttuurin rakentamisessa. 
Erityisen voimakasta vastustus oli suomenkielisellä puolella. Lehtikirjoitusten 
perusteella voi täydellä syyllä väittää, että kulttuurifennomanian perilliset vie-
roksuivat ruotsinkielistä ravintolaympäristöä ja ulkomaisia viihdetaiteilijoita sekä 
niitä vaaroja, joita moraaliton meno merkitsi kansan siveelliselle kasvatukselle 
ja muulle kansansivistykselle. Päivälehden Tuomas katsoi parhaaksi suojella yh-
teistä kansaa varieteelta nimenomaan sillä, että niiden pitäminen rajattiin vain 
hienostoravintoloihin. Korkea verotus pitäisi lippujen hinnat korkealla ja estäisi 
tavallisen kansan sisälle pääsyn:

[M]inusta on parempi, että tällaisia esityksiä tarjotaan ”kaupungin hienoimmassa 
huoneessa”, jossa ne kummin ovat edes verrattain siistiä ja säädyllistä kuin että niitä 
pidettäisiin huonommissa nurkkapaikoissa, joissa niiden laatu olisi vielä vähemmän 
taattua. Parempi olisi minusta sittenkin Aamulehden ehdotus, että varieteenäytän-
nöistä määrättäisiin niin korkea vero, että ne, jotka tuota ”taidesuuntaa” harrastavat, 
tietäisivat tuon mielitekonsa myöskin jotain maksavan. (Päivälehti 13.10.1895. Tuo-
mas: Kirje Helsingistä.)

Ruotsinkielisen herrasväen huvituksille eivät tiukimmatkaan kansansivistäjät 
ja siveydenvartijat katsoneet voivansa mitään. Suurin pelko varieteen kohdal-
la liittyikin sen lisääntyvään kansansuosioon. Yleiseurooppalaisen kehityksen 
mukaisesti oli nähtävissä, että pian tämä huvimuoto kotiutuisi kansan pariin, 
että siitä tulisi populaarikulttuuria modernissa merkityksessä – vähän samaan 
tapaan kuten sittemmin elokuvan ja äänilevyn kohdalla tapahtui. Ilmari Krohnin 
argumenteissa korostui nimenomaan ihanteellisen kansanomaisuuden särky-
minen urbaanin viihdeteollisuuden ”saastaisuuden” paineessa. Varieteessa oli 
erityisesti kaksi piirrettä, jotka tekivät siitä vaarallisen koko kansallisen projektin 
ja kansanvalistuksen kannalta.

Ensinnäkin varietee-näytännöissä nautittiin myös alkoholia. Juuri siitä tuli 
ongelma varsinkin Pohjoismaissa, missä sekä kansallinen liike että työväenliike 
ryhtyivät 1800-luvun lopulla taisteluun alkoholinkäyttöä vastaan. Vuonna 1896 
ruotsalainen raittiusliike sai Ruotsin valtiopäivät päättämään alkoholin tarjoi-
lukiellosta ruotsalaisissa varietee-näytöksissä. Kulinaarinen ravintolaympäristö 
– syöpöttely ja juopottelu – oli keskeinen osa varietee-kulttuuria. Näin epäile-

18 Esimerkkejä varietee-kritiikistä: Uusi Suometar 12.10.1890 (Oskar Merikanto); 
Hufvudstadsbladet 6.2.1896 (Robert Kajanus); 21.2.1904 (Alarik Uggla); Uusi 
Suometar 30.1.1901 (Heikki Klemetti). 
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mättä ajattelivat myös 1890-luvun urbaanit ruotsalaiset. Näytösten pakkosiirto 
katsomolliseen teatteriin vei yleisön, ja sikäläinen estraditaide joutui suuriin vai-
keuksiin. (Jalkanen 2003, 207).

Tämä vain lisäsi ruotsalaisten artistien ja ryhmien tarjontaa Suomen kau-
punkeihin. Seurauksena oli aiempaa vilkkaampi varietee-villitys, ja 1900-luvun 
alussa Helsingin, Turun ja muidenkin kaupunkien lehdet alkoivat olla täynnä 
toistensa kanssa kilpailevia varietee-näytäntöjä. Kuitenkin myös Suomessa alkoi 
jo 1890-luvun alussa keskustelu, jossa suurempien kaupunkien päättävät eli-
met asettuivat vastahankaan varietee-näytäntöihin nähden. Ne pystyivät päät-
tämään erityisesti omistamiensa kiinteistöjen käytöstä. Tästä syystä Helsingin 
suurimman huvittelukeskuksen, Seurahuoneen varietee-näytännöt saatiin lop-
pumaan muutamaksi vuodeksi 1890-luvun lopulla. Kaupunki yksinkertaisesti 
kielsi varietee-näytökset Seurahuoneella – kilpailevien huvipaikkojen, kuten 
Kaivohuoneen ja Kämpin eduksi. Kielto ei voinut jatkua paria vuotta enempää, 
ilmeisesti siksi, että ravintolayritystä vetävä rouva Maexmontan ei suostunut jat-
kamaan paikan vuokraajana ilman liiketoimintansa kannattavinta osaa. (Hirn 
1997, 149–150).

Toinen syy varieteen huonolle maineelle ja todellisen taiteen ulkopuolelle 
jäämiselle oli epäilemättä näytösten sisällössä. Viimeistään 1900-luvun alussa 
koko varsinainen taidemaailma ja sen instituutiot vakavoituivat sekä sisällöltään 
että yleisöä koskevilta käyttäytymisnormeiltaan, kuten aiemmin oli jo puhetta. 
Sakraalistumisen seurauksena teattereista, konserteista, oopperasta ja taidemu-
seoista kehittyi todellisia taiteen temppeleitä. Yleisöltä edellytettiin hillittyä käy-
töstä ja vakavaa suhtautumista taiteen suuruuksiin. Sitä mukaan kuin pyhittymi-
nen eteni, varietee-huvit alkoivat näyttäytyä konsertti- ja teatteriyleisön silmissä 
epätaiteellisilta, karkeilta ja sivistymättömiltä. Todellisen taiteen ja taidemusiikin 
tuli olla entistä ylevämpää ja korkeahenkistä, eivätkä sirkusmaailmasta peräisin 
olevat taikurit, partaiset naiset, tanssivat koirat ja klovneria siihen yltäneet – sen 
paremmin kuin vähäpukeiset tanssijattaret tai hupilaulujen taitajatkaan.

Kajanuksen taiteellinen distinktio

Hämmentävää edellä kuvatussa kiistelyssä on Helsingin musiikkielämän kan-
nalta se, että Kajanuksen orkesteri pystyi ylläpitämään populäärikonserttiensa 
arvostuksen hyvinkin korkealla vuodesta toiseen, vaikka pääosa konserteista 
pidettiin edelleen ravintolaympäristössä ja tarjoilu pelasi esitysten aikana. Po-
puläärit pysyivät varsin samanlaisina Helsingin kaupunginorkesterin perustami-
sen jälkeenkin (1914), tosin niitä ei enää järjestetty lainkaan niin usein kuin 
edellisillä vuosikymmenillä. Viimeinen konserttipaikka oli ravintola Börs. Siellä 
alkoholin tarjoilu oli edelleen mahdollista, vaikka maailmansodan alettua Ve-
näjän valtakunnassa oli voimakkaasti rajoitettu alkoholin saantia. Matti Pelto-
sen (1997, 96–97) mukaan rajoitukset eivät kuitenkaan koskeneet hienostora-
vintoloita, joihin Börs epäilemättä kuului. Kesäkuun 1. päivänä 1919 uudessa 



ARTIKKELIT MUSIIKKI 1–2/2017 — 72

Suomen tasavallassa astui sitten voimaan alkoholijuomien kieltolaki, joka koski 
kaikkea ravintolatoimintaa. Populäärikonsertin kytkentä ravintolaympäristöön 
ja tarjoiluun näyttää olleen Helsingissä niin voimakas, että vuosikymmeniä pit-
kä konserttitraditio päättyi tähän. Loppukesällä kaupunginorkesteri soitti vielä 
populäärejä Vanhan ylioppilastalon salissa (Dagens Press 28.8.1919), mutta vuo-
den 1920 osalta ei lehdissä ole yhtään mainintaa niiden järjestämisestä. 

Kajanuksen populäärit kuuluivat taidemaailmaan siinä missä muutkin kon-
sertit. Niistä kirjoitettiin arvostavasti lehdissä, ja ne tarjosivat otollisen taitojen 
esittämispaikan uransa alussa oleville kapellimestareille – siinä vaiheessa, kun 
työtahtiaan keventävä Kajanus ei enää halunnut itse esiintyä ravintolakonsert-
tien johtajana (Ringbom 1932, 64). Kuitenkin illan ohjelmien rakenne ja teokset 
eivät juurikaan poikenneet erilaisten ravintolayhtyeiden tai varietee-näytösten 
orkestereiden tarjonnasta. Jos vertaa esimerkiksi Kajanuksen orkesterin tyypil-
listä populääriohjelmaa 1890-luvulla saman ajan varietee-orkesterin ohjelmaan, 
ero ei ole nopeasti arvioiden suuren suuri. Molemmat konsertit alkoivat alkusoi-
tolla, jatkuivat wienervalssilla ja sisälsivät koko lailla vaihtelevaa ohjelmaa – yli 
sata vuotta vanhan sekakonsertin periaatteiden mukaisesti. 

Erojakin oli. Ne käyvät hyvin ilmi verratessa Kajanuksen orkesterin eniten 
esittämiä teoksia lehdissä julkaistuihin tietoihin ravintola Kämpin naisorkesterien 
ohjelmistosta.19 Varietee-näytöksissä soitti monenlaisia yhtyeitä, mutta ”Wiener 
Damenkapelle” -tyyppiset kokoonpanot olivat silmiinpistävän suosittuja juuri 
1890-luvulla ja 1900-luvun alussa.

Kaksi suosikkiteosten listaa tuo esiin Kajanuksen sitoutumisen taidemusiikin 
säveltäjiin ja hieman vanhempaan ohjelmistoon, kun taas naisorkesterit näyt-
tävät keskittyneen päivänhitteihin ja operettisävelmiin. Ero ei kuitenkaan ollut 
kristallinkirkas. Niinpä Kajanuksen listalla sijoittui korkealle Hans Christian Lum-
byen ”unifantasia. Tämä Kööpenhaminan Tivolin pitkäaikainen kapellimestari 
oli kuuluisa räiskyvistä galopeistaan (mm. Shampanja-galoppi), mutta saavutti 
suosiota myös monilla luontoidylleillä ja muilla karakterikappaleilla. Lumbye ei 
1890-luvullakaan luultavasti kuulunut taidemusiikin kaanoniin, mutta kelpasi 
silti Kajanukselle. Toisaalta naisorkesterit tarvitsivat konserttiensa vaihtelevuu-
den takaamiseksi myös vakavampia sävyjä, mihin barokin mestarien (Bach, 
Händel) populaaristetut orkesterikappaleet sopivat erinomaisesti. 

Yksityiskohtaisemmassa tarkastelussa erot löytyvät ohjelmallisista painotuk-
sista ja siitä, että Kajanus yhdisti illan ohjelmaan laajempia orkesterikappaleita 
ja taiteellisesti vaativampaa ohjelmaa. Varietee-orkesterit pysyttelivät pienimuo-
toisissa teoksissa, ja romanttiset idyllit sekä marssi- ja tanssirytmiset orkesteri-
kappaleet hallitsivat repertuaaria. Nuppu Koiviston keräämien ohjelmistotieto-
jen perusteella voi päätellä, että naisorkesterit soittivat paljon musiikkia monilta 
sellaisilta säveltäjiltä (mm. Josef Bayer, Philippe Fahrbach, Gustav Richter ja Carl 

19 Nuppu Koiviston laatimat luettelot ravintola Kämpin ulkomaisten naisorkes-
terien ohjelmistoista 1895–1901, mukana 1659 teosta ja 10287 esitystä. Tiedot 
koskevat seuraavia ”wieniläisiä” naisorkestereita: Mikloskan, Schwarzin, Marie 
Pollakin, von Bugányin sisarusten ja G. Richterin orkesterit. Tietokanta kirjoit-
tajan hallussa.
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Ziehrer), jotka esiintyivät vain harvoin tai eivät lainkaan Kajanuksen orkeste-
rin repertuaarissa. Mainitut teokset olivat pääosin romansseja, luontoidyllejä ja 
muita karakterikappaleita, erilaisia potpureita, marsseja sekä konserttivalsseja, 
-polkkia ja -galoppeja – toisin sanoen mitä tyypillisintä ravintoloiden salonkior-
kesterien ohjelmistoa. 

Tähän verrattuna Kajanus näyttää olleen merkittävä taidemusiikin lipunkan-
taja myös kevyen repertuaarin osalta. Hänen orkesterinsa populääriohjelmis-
tosta saa hakemalla hakea sellaisia säveltäjänimiä, joilla ei olisi ollut jonkinlaista 
asemaa ja arvostusta myös vakavamman konserttimusiikin säveltäjinä. Säveltäjän 
nimi tai asema taiteellisessa orkesterikaanonissa tavallaan takasi ohjelman laa-

20 Mukana laskelmassa on neljä soittokautta, 1889–1890, 1894–1895, 1899–
1900, 1904–1905 ja 4248 esitysmainintaa. Tietokanta kirjoittajan hallussa.

Taulukko 1. Eniten esitetyt teokset Kajanuksen populääreissä 1889–1905.20

Teos Säveltäjä Soittokerrat

Unkarilainen rapsodia no 2 Franz Liszt 26
Mignon, alkusoitto Ambroise Thomas 26
Tannhäuser, alkusoitto Richard Wagner 22
Canzonetta (jousikvartetto nro 1) Felix Mendelssohn 21
Unkarilainen marssi (Faust) Hector Berlioz 19
Lohengrin, preludi 3. näytökseen Richard Wagner 19
Die Walküre, potpuri Richard Wagner 17
Drömmebilleder Hans Christian Lumbye 17
Le Cid, balettimusiikki Jules Massenet 17
Sakuntala, alkusoitto Karl Goldmark 16
Taika-ampuja, alkusoitto Carl Maria von Weber 16
Danse macabre Camille Saint-Saëns 15

Taulukko 2. Eniten esitetyt teokset Kämpin naisorkestereilla 1895–1901.

Teos Säveltäjä Soittokerrat

The Geisha, potpuri Sidney Jones 53
Mikado, potpuri Arthur Sullivan 52
Zampa, alkusoitto Louis Hérold 49
Pagliacci, fantasia Ruggiero Leoncavallo 48
Carmen, fantasia Georges Bizet 47
The British Patrol Georg Asch 46
Bach-meditaatio Charles Gounod 45
Zigeunerbaron, potpuri Johann Strauss II 45
Largo Georg Friedrich Händel 43
Orfeus manalassa, alkusoitto Jacques Offenbach 42
Loin du bal Ernest Gillet 41
Cavalleria rusticana, fantasia Pietro Mascagni 41
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dun myös siinä tapauksessa, että kyseisen säveltäjän tuotannosta esitettiin kevy-
empi teos. Poikkeuksiakin oli, kuten edellä mainittu Lumbye. Lisäksi Strauss-dy-
nastian säveltäjät Johann nuoremman johdolla kuuluivat niin Kajanuksen kuin 
naisorkesterienkin ohjelmistoon. Kyse oli poikkeuksien poikkeuksesta, Johann 
Straussin musiikkia arvostivat lähes kaikki taidemusiikin säveltäjätkin, aina Wag-
neria ja Brahmsia myöten (Crittenden 2000, 250).

Lisäksi jos arvoltaan kyseenalaista musiikkia sattui luiskahtamaan Kajanuk-
sen orkesterin ohjelmaan, Helsingin sanomalehtien kriitikot puuttuivat herkästi 
asiaan. Seuraavat kolme kriitikkopalautetta eivät juuri kommenttia kaipaa. Ne 
kertovat siitä, miten arvostelijat yrittivät varmistaa populäärikonserttien pysymi-
sen kaidalla tiellä ja taidemaailman sisällä:

Solistina esiintyi klarinettisti Reinecke suurella teknikillä ja kauniilla soinnulla, mutta 
olisi voinut valita arvokkaamman kappaleen soitettavaksi. Uusi Suometar 12.10.1890 
Cis. (Ilmari Krohn)

[Orkesterin uusi huilisti Müller] soitti unkarilaisen fantasiian Dopplerilta ja näytti 
olevansa jotenkin kätevä tekniikissä. Musikaalisuutta ja hienoa tunteellisuutta ei 
löydä tuollaisista puhallusfantasiioista, joissa vaan teknilliset voimistelutemput ovat 
pääasiana. Päivälehti 4.10.1891 O. (Oskar Merikanto)

Tämä [Fantasia kornetille], kuten muutkin Hochin teokset, on mitä arvottominta 
musiikin pilaamista, sen ihanan ja kauniin ruhjomista, jota musiikista pitäisi löytyä. 
Ikävä, että solistien täytyy käyttää tuollaista mitätöntä musiikkia, näyttääkseen että 
ovat – taiteilijoita. Päivälehti 7.10.1891 O. (Oskar Merikanto)

Erityisesti näissä palautteissa kunnostautui Oskar Merikanto, eikä Ilmari Krohn-
kaan häikäillyt ojentaa hairahtunutta ohjelmasuunnittelua. Sen sijaan ruotsin-
kielisten päälehtien keskeiset kriitikot Karl Flodin (K.) ja Karl Wasenius (Bis) ei-
vät tällaista ohjailua juurikaan harrastaneet – mitä nyt joskus esittivät toiveen 
hieman arvokkaammasta (gedignare) ohjelmasta (esim. Hufvudstadsbladet 
12.10.1980). Lisäksi siteeratut kommentit ajoittuvat nimenomaan 1890-luvun 
alkuun. Ohjaavien kommenttien väheneminen saattoi johtua ainakin kahdesta 
syystä. Ensinnäkin ohjelmatietojen perusteella on ilmiselvää, että Kajanus rei-
vasi ohjelmistoa muutamaa piirua arvokkaampaan suuntaan. Orkesteri ei ollut 
aiemminkaan suosinut yksinkertaisinta salonkimusiikkia eurooppalaisen nuotti-
teollisuuden supertuottajilta Doppler, Spindler, Faust ja Konsky, joita oli kaikissa 
musiikkiliikkeissä myynnissä ravintolayhtyeiden ja kotipianistien tarpeisiin.21 

1890-luvulla Kajanus näyttää jättäneen ohjelmistostaan satunnaisetkin sa-
lonkikappaleet entistä vähemmälle. Niiden sijasta hän haki iloisuutta ja kepe-
yttä uudesta ranskalaisesta musiikista. Erityisesti Saint-Saënsin ja Massenetin 
balettimusiikki ja orkesterisarjat olivat paljon esillä ja herättivät ihastusta värik-
kyydellään. Toinen viihtyvyyttä ja mielenkiintoa lisäävä uudistus olivat maihin 

21 Mainoksia salonkinuoteista ilmestyi Helsingin lehdissä säännöllisin väliajoin 
1850-luvulta lähtien, kun musiikkikauppias Ludvig Beuermann ryhtyi niitä voi-
maperäisesti kauppaamaan (esim. Nya Pressen 3.11.1888). Lehdissä usein mai-
nittuja salonkikappaleita olivat Spindlerin Studentens Arkebusering ja Oestenin 
En morgon på Alperna sekä Badarzewskan Jungfruns bön.
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ja yksittäisiin säveltäjiin keskittyvät teemaillat. Niissä tunnetuimpien nykysävel-
täjin suosituimpia orkesteriteoksia esitettiin vanhan sekakonsertin formaatissa: 
tunnelmasta toiseen, vakavampaa ja kevyempää, tunteellista ja riehakasta vaih-
dellen. Aiempaa enemmän populääreissä esitettiin myös sinfoniakonserteista 
poimittua säveltaidetta, sinfonisia runoja, konserttoja, sinfonioiden osia ja jopa 
kotimaisten sinfonioiden ensiesityksiä.22 

1890- ja 1900-luvulla orkesterin ohjelmaan kuului ainakin muutama Johann 
Strauss -ilta, venäläisiä iltoja ja pohjoismaisia iltoja ja isänmaallisia tai kotimai-
sia iltoja. Silti yksi oli ylitse muiden: Richard Wagner, kuten edellä olevasta hit-
tilistastakin voi selvästi havaita. Wagnerin musiikin viihdekäyttö saattaa tuntua 
nykykatsannossa yllättävältä. Kuitenkin tuon ajan musiikkiyleisö tunnisti Wagne-
rin suosituimmissa preludeissa, oopperakatkelmissa ja -sovituksissa kvaliteetteja, 
joista saattoi rakentaa rattoisan musiikki-illan. Wagnerin musiikki oli ehdottoman 
arvostettua, syvällisesti affektiivista, mutta samalla viihdyttävää. Ei ole yllättävää, 
että Wagnerin tyyli ja orkestrointitapa heijastui myöhemmin monen amerikkalai-
sen elokuvasäveltäjän melodramaattiseen ja maalailevaan sävelkieleen.

Kajanuksen tietoinen hajurako muihin ravintolaesiintyjiin tuli esille moneen 
otteeseen vuosisadan vaihteen molemmin puolin. Varietee-näytäntöjen suo-
sio oli niin suurta, että Seurahuone halusi panostaa niihin. Sen seurauksena 
Orkesteriyhdistyksen orkesteri joutui siirtymään vastoin yleisön toiveita juuri 
valmistuneelle Palokunnan talolle, ensimmäinen kerran kaudella 1890–1891 ja 
sittemmin vuosina 1895–1896 ja 1902. Jokainen väistyminen varieteen tieltä 
aiheutti näkyvää lehtikirjoittelua, jossa orkesterin ystävät aika yleisesti pahek-
suivat tilannetta Uuden Suomettaren (1.9.1895) tapaan: ”Seurahuoneen sali 
muutetaan vakinaiseksi varietee-paikaksi, jossa Teufelit, Wulffit, Markovit y.m. 
sellaiset ’taiteilijat’ tulevat esiintymään”. Kajanus puolestaan tahtoi antaa kuvan 
vapaaehtoisesta siirtymisestä raittiimpaan ja arvokkaampaan ympäristöön. Hä-
nen mielestään ”ei ollut oikein sopivaa”, että orkesterikonsertteja ja varietee-
näytäntöjä pidettiin samassa kiinteistössä. Orkesterin ulkomaiset huippusolistit 
olivat antaneet moitteita joutuessaan esiintymään varietee-näyttämöllä. Lisäksi 
orkesteri joutui Seurahuoneella esiintymään usein yhtä aikaa varietee-esitys-
ten kanssa, jolloin trumpetin tuuttaukset ja rummunlyönnit ”trettiofemmasta”23 
kuuluivat suureen saliin ja häiritsivät soittoa (Hufvudstadsbladet 6.2.1896).

Yleisön mieltymykset kuitenkin ratkaisivat, ja Kajanus joutui palaamaan Seu-
rahuoneelle epäilemättä juuri yleisökadon vuoksi. Populäärit olivat keskeinen 
tulolähde Filharmooniselle seuralle,24 ja paluu Seurahuoneelle osoittautui pi-

22 Populäärikonsertin suhteellisen korkeaa arvostusta kuvannee sekin, että Erkki 
Melartinin kaksi ensimmäistä sinfoniaa (1903 ja 1905) esiteltiin helsinkiläisylei-
sölle nimenomaan Filharmoonisen Seuran populäärikonsertissa (Uusi Suometar 
11.3.1903; 10.2.1905).
23 Seurahuoneen sali 35, jossa pienemmät varietee-näytökset pidettiin.
24 Valtion ja kaupungin avustukset kattoivat vuosisadan vaihteessa keskimäärin 
36 % orkesterin tuloista, joten pääsylipputulot konserteista – teatterisoiton tu-
loilla täydennettyinä – muodostivat ehdottoman pääosan toiminnan rahoituk-
sesta (Helminen 2007, 46).
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temmän päälle ainoaksi ratkaisuksi. Kajanus oli käytännön mies, ja taiteente-
on ohella orkesterin toiminta oli hänelle business as usual. Ei hän muuten olisi 
onnistunut ylläpitämään yksityistä orkesteriaan yli 30 vuoden ajan ennen sen 
kunnallistamista. Yhteistyö Seurahuoneen kanssa johti myös sellaisiin taiteelli-
siin konsultaatioihin, joita Kajanuksen taiteilijakuvan silloiset tai myöhemmät 
kiillottajat eivät ehkä olisi ensimmäisenä nostamassa esiin. Elokuussa 1903 Huf-
vudstadsbladet (19.8.) tiesi kertoa, kuinka Kajanus oli koekuunnellut Unkarin-
matkallaan mustalaisorkesteria, joka oli sitten hänen suosituksestaan kiinnitetty 
Seurahuoneen varieteen esiintyjäksi.

Varieteen kesyttäminen: kansankonsertit ja iltamat

Jenny Spennertin nousu varietee-tähden positiosta taidemaailman arvostetuksi 
primadonnaksi paljastaa hyvin 1900-luvun alun musiikkielämän hierarkkisen 
rakenteen. Tällaiset uran nousut ovat musiikinhistoriassa tuiki tavallisia – jos 
kohta uran laskutkin. Säveltaiteilijan työn arvostus oli jo 1800-luvulla sidok-
sissa musiikinlajiin ja siihen ympäristöön, jossa muusikko esiintyi. Orkesterien 
rivimuusikkojen kohdalla asialla ei ollut vielä pitkään aikaan suurta merkitystä 
– rivimuusikko joutui sukkuloimaan hyvinkin erilaisissa orkestereissa ja esiinty-
misympäristöissä, kulloisenkin työmarkkinatilanteen mukaan.25 Sinfoniaorkeste-
rit esiintyivät yleensä vain talvikaudella, pitkä 4–5 kuukautta kestävä kesäkausi 
merkitsi useimpien soittajien kohdalla esiintymistä varieteissa, elokuvanäytän-
nöissä, huvipuistoissa ja kylpyläorkestereissa.26 Mutta yksittäisten solistien – lau-
lajien ja instrumentalistien – kannalta esiintymispaikka merkitsi paljon urake-
hityksen ja arvostuksen kannalta. Toinen hierarkiaa luova tekijä oli koulutus, 
mikä näkyi myös edellä selostetussa Spennertin tapauksessa. Läpimurto maa-
ilman oopperalavoille ei onnistunut ilman monivuotista koulutusta, jossa lau-
lajan äänestä muokkautui tarpeeksi laadukas täyttämään oopperanäyttämön 
vaatimukset.

25 Helsingin kaupunginorkesterin muusikkokortiston perusteella lähes kaikilla 
soittajilla oli työkokemusta kylpyläorkestereista, teatterisoitosta, elokuvasoitos-
ta, ravintolaorkestereista ja monessa tapauksessa myös sotilassoittokunnista. 
Vähäisempiä kiinnityksiään eivät muusikot edes halunneet nostaa esille, koska 
kyseessä oli meriittilista. Helsingin kaupunginorkesteri Ba:1 Henkilökortit 1909–
1955 (HKA).
26 Esimerkiksi Kajanuksen orkesterin vuosittaiseen toimintaan kuului normaalina 
osana se, että muusikot suuntasivat toukokuussa erilaisiin lomanviettopaikkoihin 
ja huvikeskuksiin Pietarissa ja muualla Itämeren alueella. Syksyisin Kajanus rek-
rytoi sitten uusia soittajia laajalta alueelta, ja jopa puolet keskeisistä muusikois-
ta saattoi vaihtua. Esimerkiksi syksyllä 1890 ja 1892 orkesterin arvostetuimpiin 
soittajiin kuuluvat soolosellisti ja toinen konserttimestari tulivat Pietarin tunne-
tuimmasta varietee-teatterista Aqvariumista (Hufvudstadsbladet 1.10.1890; Uusi 
Suometar 1.10.1892).
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Useimmilla varieteetaiteilijoilla ei ollut mahdollisuutta vaihtaa esiintymisym-
päristöään ja saavuttaa näin suurempaa arvostusta musiikkielämässä. Silti oli 
olemassa yksi keino, jota hyvin monet varieteen piiristä tulevat muusikot käytti-
vät jo 1800-luvun lopulta alkaen. Yksittäiset soittajat ja laulajat sekä kokonaiset 
varietee-ryhmät pyrkivät hankkimaan uutta yleisöä ja hyväksyntää konsertoi-
malla ja järjestämällä nimenomaan kansankonsertteja. Edellä oli jo puhetta, 
kuinka kansankonserttien pitämisestä ilmaiseksi tai huokeilla lipunhinnoilla tuli 
Helsingissä uusi käytäntö viimeistään 1880-luvulla. Niitä järjestivät niin paikalli-
set orkesterit kuin myös arvostetut säveltaiteilijat, jotka halusivat laajentaa ylei-
söpohjaansa varsinaisen konserttiyleisön ulkopuolelle. 

Varietee-taiteilijoiden pyrkimys oli tietenkin aivan sama. Kansankonsertit 
tekivät varieteesta vähemmän synnillisen ja paheellisen, mikä laajensi yleisö-
pohjaa. Päivälehden nimimerkki Tuomas pahoitteli kehitystä vuonna 1895 seu-
raavasti:

Onpa tosiaankin minustakin jonkinlaisen henkisen köyhyyden merkkiä se varietee-
makusuunta, joka meidän pääkaupungissamme näkyy yhä enemmän voittavan alaa 
ja jota tuskin enää voi pitää minään ohimenevänä puuskana. Ja kun sitä vielä n.s. 
kansankonserttien kautta koetetaan istuttaa sellaistenkin suosioon, jotka siitä näi-
hin asti eivät ole välittäneet, niin meneepä se todellakin sangen pitkälle. (Päivälehti 
13.10.1895, Tuomas: Kirje Helsingistä.)

Tuomaksen huomio osui ajankohtaiseen ilmiöön. Monissa 1890-luvun konsert-
ti-ilmoituksissa kansankonsertin järjestäjä paljastuu helposti varietee-ryhmäk-
si tai yksittäiseksi muusikoksi, jonka tausta oli ravintolaviihteessä. Jopa edellä 
mainittu Sigge Wulff ja hänen taustaryhmänsä Eduard Schmidtin orkesteri piti 
kevään 1891 aikana lukuisia kansankonsertteja – päivittäisten ravintolaesitysten 
lisäksi. Samoihin aikoihin Suomea kierrellyt Emil Pulchaun artistiryhmä sai kan-
sankonserttinsa naamioitua niin taitavasti, että yhteys varieteehen paljastui vain 
yhdessä ohjelmanumerossa. Näyttelijätaustainen Pulchau kertoili soittoesitys-
ten väliin ”naurettavia juttuja” (Nya Pressen 4.11.1891).

Mitä varietee-ohjelmalle sitten tapahtui, kun siitä tehtiin kansankonsertti? 
Mukautuminen konserttiformaattiin ei välttämättä merkinnyt suurtakaan muu-
tosta. Itse konserttisana ei sinänsä merkinnyt paljonkaan; myös varsinaisia va-
rietee-esityksiä kutsuttiin lehti-ilmoituksissa yleisesti konserteiksi. Kansankon-
sertti merkitsi kuitenkin esiintymisympäristön muutosta hienostoravintolasta 
vaatimattomampaan julkiseen tilaan. Sellaisia olivat Helsingissä Ylioppilastalo, 
Palokunnantalo ja vuodesta 1907 lähtien Hakaniemen Työväentalo, silloiselta 
nimeltään Kansantalo. Normaalia halvemmat 25–50 pennin pääsyliput taka-
sivat sen, että yleisössä oli myös alempien sosiaaliluokkien musiikinharrastajia. 
Näytännöt olivat lisäksi iltapäivisin, joten konserttiyleisökin poikkesi ravintolail-
tojen huvittelevista porvareista, sikaria polttavista frakkimiehistä. Konsertteihin 
mentiin koko perheen voimin. Samalla ohjelmistosta karsiutuivat sellaiset ohjel-
manumerot, jotka saattoivat herättää pahennusta perhetapahtumissa. Vähäpu-
keiset tanssijattaret, taikatemppujen tekijät ja eläintenkesyttäjät kuuluivat hyvin 
harvoin, jos koskaan, kansankonserttien ohjelmaan. 
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Kansankonserteilla oli myös toinen merkitys. Niiden avulla varietee-esiinty-
jillä oli mahdollisuus nousta taidemaailmaan tai ainakin sen liepeille. Tämä oli 
tärkeää niille muusikoille, jotka kyllästyivät kiertelemiseen ja tahtoivat syystä 
tai toisesta asettua Suomeen asumaan. Erinomainen esimerkki tällaisesta muu-
sikosta oli saksalainen Josef Binnemann. Hän tuli Helsinkiin edellä mainitun 
Schmidtin varietee-orkesterin viulistina, tutustui suomalaiseen säätyläisnaiseen, 
avioitui ja asettui Helsinkiin asumaan. Binnemann teki Suomessa puolen vuosi-
sadan mittaisen uran musiikkikauppiaana, kustantajana, soitonopettajana sekä 
useiden keskieurooppalaisten soittimien – erityisesti sitran, kitaran ja mandolii-
nin – soiton edistäjänä. 

Keskeistä Binnemannin muusikontoimessa olivat kuitenkin kansankon-
sertit ja iltamaesiintymiset. Niissä hän rakensi pitkäjänteisesti uraa erityisesti 
konserttisitran soittajana, mutta monenlaisten muidenkin soittimien taitajana. 
Ohjelmisto oli pääosin Binnemannin omia sävellyksiä ja tyyliltään wieniläistä 
schrammel-musiikkia ja muita alppimaiden kansanomaisen musiikin heijastu-
mia. Lisäksi hän teki omia sovituksiaan suomalaisista kansanlauluista, joita sit-
ten esitti menestyksellä sitralla, kitaralla ja mandoliinilla. Konserttiarvostelujen 
perusteella Binnemannin musiikkia pidettiin vanhanaikaisena useimpien ra-
vintolaorkesterien repertuaariin verrattuna. Mutta eksoottinen ”soittokone” ja 
vakio-ohjelmistosta poikkeava musiikki keräsi kohtuullisen kannattajakunnan. 
Binnemann järjesti yli 20 vuoden ajan konserttikiertueita ympäri Suomea. Li-
säksi hänestä tuli suosittu esiintyjä kansallisten ja yleishyödyllisten järjestöjen 
iltamissa Helsingissä ja lähiympäristössä. 27

Binnemannin ja joidenkin muiden varieteesta pois siirtyneiden muusikkojen 
välityksellä osa varietee-huvien musiikkiohjelmistosta siirtyi kansanvaltaisten 
järjestöjen iltamien repertuaariin. Orkesterimusiikin osalta ulkomaisen kansan-
omaista eksotiikkaa edustivat mandoliiniorkesterit, joista tuli jonkinasteinen 
muoti-ilmiö 1900-luvun alussa. Myös Binnemann osallistui aktiivisesti ”italia-
laisten orkesterien” kehittämiseen ja toi maahan edullisia soittimia (Helsing-
fors-Posten 25.11.1905). 1910-luvulla suosioon nousivat balalaikka-orkesterit. 
Erityisesti maailmansodan vuosina venäläisen middle-musiikin vaikutus näkyi 
iltamaohjelmissa. Yhteydet Keski-Eurooppaan olivat sodan vuoksi poikki, ja 
poikkeusoloissa itäisillä viihderyhmillä oli etulyöntiasema Suomen musiikkira-
vintoloissa ja seurojentaloissa.28

Varietee-orkesterien musiikki oli suhteellisen helppo siirtää mihin tahansa 
juhlaan tai iltamaan. Kuten naisorkesterien ohjelmistot osoittavat, varieteen 
orkesterimusiikki oli samanlaista middle-musiikkia, oman aikansa populaari-
musiikkia tai ei-varsinaista, väärällä tavalla esitettyä taidemusiikkia, jota myös 

27 Olen selvittänyt tarkemmin Binnemannin repertuaaria ja konserttien vastaan-
ottoa kahdessa muussa tutkimusartikkelissa (Kurkela 2017a; 2017b).
28 Lehtimainintoja mandoliini- ja balalaikka-orkestereista iltamissa, elokuvanäy-
töksissä ja ravintoloissa oli päivälehdissä jatkuvasti 1900-luvun vaihteesta alkaen, 
esim. Nya Pressen 4.12.1898; Wiborgs Nyheter 17.11.1902; Wiipuri 13.12.1908; 
Työmies 1.2.1908; Kouvolan Sanomat 5.3.1913; Borgåbladet 20.5.1916; Aamu-
lehti 29.6.1916; Vapaa Sana 1.8.1917.
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torvisoittokunnat ja kotipianistit esittivät: alkusoittoja, marsseja, valsseja, oop-
perafantasioita, kansanlaulupotpureita ja tunnelmakappaleita. Binnemannin 
kaltaiset solistiset soittajat turvautuivat toiseen neutraaliin ja laajalti hyväksyt-
tyyn ohjelmistoon, kansanomaisiin sävelmiin. Kansansävelmäpotpurit sopivat 
kaikille, eikä suosion kannalta näytä olleen väliä, olivatko sävelmät kotimaisia 
vai ulkomaisia.

Sama esteettinen valinta koski myös muita varietee-laulajia: kansanomaisuus 
oli valttia. Niinpä ruotsalaisissa varietee-ryhmissä tuiki tavalliset talonpoikais-
humoristit ja kansanlaulajat (bondkomiker) toimivat ilmeisinä esikuvina ensim-
mäisille suomenkielisille kuplettilaulajille Pasi Jääskeläiselle, Kaarlo Kuuselalle, 
Simon Flinkille ja Rudolf Väinölälle. Heistä Jääskeläinen onnistui kanteleensoit-
totaidollaan ja ehkä myös näyttämötaustallaan tekemään läpimurron suosittuna 
kiertue-esiintyjänä ja jopa levylaulajana. Kolme muuta sen sijaan tekivät itsensä 
tunnetuiksi nimenomaan työväeniltamien esiintyjinä. (Seppälä 2009, 60–64.) 
Kansanomaisilla hupilauluillaan ja jutuillaan he siirsivät yhden keskeisen varie-
tee-näytösten ohjelman osan suomalaiseen iltamaperinteeseen.

Jo näiden muutaman esimerkin perusteella rohkenen väittää, että suoma-
lainen iltama oli omalla paikallisella tavallaan mannermaisen varietee-instituu-
tion lapsi. Paheellisena pidetty kaupallinen varietee kesytettiin tai kotoistettiin 
paikallisiin olosuhteisiin. Siitä poimittiin mukaan sellaisia elementtejä, jotka oli 
helppo omaksua ja jotka sopivat paikalliseen makuun. Uudet musiikillisen il-
maisun muodot liittyivät sujuvasti vanhempikantaisen torvisoiton ja kuorolau-
lun yhteyteen. Toisaalta on kiistämätöntä, että nuorisoseurojen, urheiluseuro-
jen ja työväenyhdistysten iltamat olivat paljossa velkaa myös niitä vanhemmille 
säätyläistön iltajuhlille, jopa 1860-luvun musiikillis-draamallisille soiree-käytän-
nöille. Sieltä olivat peräisin valistushenkiset puheet ja esitelmät, näytelmäesityk-
set, aatteellisten runojen deklamoinnit ja illan ohjelman rakenne, jossa vakava 
seurasi kevyttä ja romanttinen ylevää. Todellista sekakonserttia kaikki tyynni.

* * *

1900-luvun alkuun mennessä suomalaisen musiikkielämän instituutiot ja arvo-
maailma olivat jo pitkälle muodostuneet sellaisiksi kuin se myöhemmin Suomen 
tasavallan oloissa tunnettiin ja koettiin. Vielä nykyisinkin tuntemamme musiik-
kielämä ja erityisesti sen instituutiot muodostuivat jo 1800-luvun lopulla mure-
nevan sääty-yhteiskunnan oloissa. Lisäksi ne olivat voimakkaasti tuontitavaraa 
– tai täsmällisemmin ilmaistuna: ne perustuivat jatkuvaan vuorovaikutukseen 
kosmopoliittisten ammattilaisten ja heidän yleisönsä välillä. Keskeisin muutos 
tuossa vaiheessa oli suomenkielisen musiikkikritiikin ja -kirjoittelun voimakas 
läpimurto. Tämä uusi instituutio oli välttämätön suomalaiskansallisen musiikki-
kulttuurin synnylle ja kehittymiselle.

Siinä mielessä keskieurooppalaisen mallin mukaisesti luotu musiikkielämä 
konsertteineen, iltamineen ja kaupallisine viihdetuotantoineen oli jo valmiina 
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olemassa myös ”suurille joukoille” siinä vaiheessa, kun moderni kansalaisyhteis-
kunta rupesi muotoutumaan 1900-luvun alussa, suurlakon, eduskuntauudistuk-
sen ja poliittisen työväenliikkeen nousun vuosina.

Huomionarvoista on, että tarkasteltavana aikana suuri osa siitä, mitä nykyi-
sin pidämme vakavana ja ”klassisena musiikkina”, ei ollut välttämättä lainkaan 
vakavaa tai juhlallista. Se oli myös pääosin aikansa nykymusiikkia, elävien sä-
veltäjien hengentuotetta. Tuon repertuaarin viihdekäyttö oli vielä 1800-luvulla 
hyvinkin yleistä, ja myöhemmin taidemusiikkina pidetyn musiikin soittaminen 
ravintolaympäristössä jatkui jokapäiväisenä ilmiönä ainakin 1920-luvulle saak-
ka.

Lehtikirjoittelun ja muun musiikkijulkisuuden perusteella saa luultavasti liian 
mustavalkoisen kuvan musiikillisen toiminnan ristiriidoista. Kulttuurisissa käy-
tännöissä musiikkielämä oli kylläkin jakautunut varsinaiseen taidemaailmaan ja 
populaarikulttuuriin, mutta jako kevyeen ja vakavaan ei ollut lainkaan selvä. 
Ruohonjuuritasolla, ammattimuusikkojen työssä ja tavallisen yleisön musiik-
kimaailmassa kaikki rajat ja rajoitteet olivat suhteellisia. Erityisen voimakkaan 
hidasteen taide–viihde-jaolle muodosti laaja middle-musiikin alue. Sinfonia-
orkesteri-instituutio – Kajanuksen orkesteri kehityksen eturintamassa – pyrki 
1890-luvulta alkaen saavuttamaan entistä korkeamman taiteellisuuden asteen. 
Silti niin Helsingin kuin muiden suurempien kaupunkien orkestereiden popu-
läärikonsertit olivat jatkuvasti erittäin suosittuja, ja suosio jatkui aina 1910-luvul-
le saakka – monissa kaupungeissa pitempäänkin. 

Ei-varsinaista taidemusiikkia soittivat miltei kaikki orkesterit, mandoliinior-
kestereista torvisoittokuntiin ja varietee-yhtyeistä filharmonisten seurojen or-
kestereihin. Samankaltainen salonkityyli sekoitti tehokkaasti kevyttä ja vakavaa 
ja hidasti tehokkaasti musiikkielämän fraktioitumista. Middle-musiikin laaja 
kuuluvuus tarkoitti myös sitä, että länsimaisen taidemusiikin helppotajuisin 
ohjelmisto tuli tutuksi laajojen kansanjoukkojen keskuudessa – muun muassa 
puistokonserteissa ja iltamien juhlamusiikkina. 

Ruotsalaisen tutkijan Olle Edströmin mielestä (1992, 46–47) middle-mu-
siikki toimi sosiaalisena liimana, kaikille tuttuna musiikkityylinä sotien välisenä 
aikana, jolloin ruotsalaista kansankotia rakennettiin. Suomalaisen hyvinvointi-
yhteiskunnan muodostuminen tapahtui selvästi myöhemmin, mutta ei 1800-
luvun tyylinen kevyt orkesterimusiikki jäänyt täälläkään vaille yhteiskunnallista 
merkitystä. Yhtä yllättävää lienee se, että 1900-luvun kulttuuriteollisuudelle ja 
populaarikulttuurille luotiin pohja myös Suomen kaupungeissa hyvin kauan en-
nen elokuvan ja äänilevyn aikakautta. Varietee-instituution tulo Suomeen ei 
ollut paljonkaan myöhässä mannermaisesta kehityksestä, ja jos jotain puuttui, 
lukutaitoiset kansalaiset saattoivat seurata päivän trendejä Euroopan metropo-
leista sanomalehtien välityksellä. Sanomalehtijulkisuus oli muutenkin muutosta 
ylläpitävä voima. Lehti-ilmoitusten ja -kirjoitusten avulla tieto uusista ulkomai-
sista viihderyhmistä välittyi nopeasti myös sellaisille kaupunkilaisille, jotka eivät 
olleet koskaan varieteeta kokeneet.

Musiikkia koskevan arvomaailman muutoksen kannalta saattaa olla yllättä-
vää, miten vähän julkisuudessa ja nimenomaan lehtikritiikeissä ilmaistut arvot 
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muuttivat vuosikymmenien kuluessa sisältöään. Jo 1870-luvun konserttikritii-
keissä nousivat esiin varsinaiseen taidemusiikkiin liitettävät kvaliteetit. Samassa 
yhteydessä kriitikot mielellään varoittelivat lukijoitaan huonon musiikin vaarois-
ta ja loivat kriteereitä oikeanlaisen musiikin oivaltamiseen. Oikeastaan mikään 
näissä peruskysymyksissä ei muuttunut tämän artikkelin tarkasteluaikana, 1910-
lukuun mennessä. Jos ajattelee myöhempää musiikinhistoriaa, musiikin genre-
hierarkiaan ja arvoon liittyvät kysymykset eivät ainakaan loiventuneet ennen 
kuin vasta 1900-luvun viimeisillä vuosikymmenillä. Niihin törmää nykyisinkin, 
joten kyseessä lienee perustavaa laatua oleva longue durée (Hyrkkänen 2002, 
74–90) musiikin historiassa, pitkäkestoinen pysyvä piirre. Musiikilliset arvot ovat-
kin muutoksen hitaudessa ja musiikkikulttuurin osa-alueita koskevassa eriaikai-
suudessa verrattavissa funktionaalisen tonaalisuuden vuosisataiseen historiaan. 
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Birth of Finland in music culture. Orchestral music and publicity in Helsinki 
1860–1910

The article explores the formation of modern music life in Finland since the 
mid-1800s. The research focuses in particular on how orchestral activities pro-
vided European cultural heritage and art discourse to the music life in the au-
tonomous Grand Duchy, the Russian Empire’s north-western corner. The article 
also discusses the development of music criticism in Swedish and Finnish-lan-
guage newspapers in Helsinki. Music criticism took on the task of developing 
musical art-world in accordance with the central European quality standards. 
An important hidden agenda in music criticism was the education of music 
audiences and the artistic evaluation of concerts. 

The other important issue is the impact of Central European models on the 
emergence of modern music life and musical institutions in Finland. The most 
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important new institutions were the symphony orchestra and the variety show. 
In Helsinki, both institutions competed for the popularity of middle class audi-
ences. The cosmopolitan variety turned out to be more attractive as the central 
entertainment institution. The Helsinki Philharmonic Orchestra with the con-
ductor Robert Kajanus, however, was able to keep its position as a prominent 
musical entertainer with special popular concerts in a high-class entertainment 
centre, the Society House (Seurahuone). In these concerts Kajanus focused on 
respected art composers and their minor and often most well-known works. 
Local music critics supported the popular concerts of Kajanus and his conscious 
effort to introduce new incidental music by French composers and Richard 
Wagner. Lighter popular music of the Wiener Damenkapellen and other types 
of restaurant ensembles was excluded from serious art discourse. 

A detailed scrutiny of the music scene in Helsinki suggests that the birth of 
Finland in music culture took place at the turn of the twentieth century at the 
latest. This was one or two decades before the Finnish civil society was born 
politically – as an outcome of parliamentary reform and state independence. 
At that stage, the key institutions of modern musical life and the value structure 
of art-world (with art–entertainment divide) already existed – more than just 
budding. These institutions and structures directed the history of music-Finland 
nearly until the end of the 20th century.

FT Vesa Kurkela on musiikinhistorian professori Taideyliopiston Sibelius-Akatemi-
assa.


