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Geneettinen näkökulma Fantasia 
apocaliptican kokonaismuotoon

Sakari Ylivuori

Vuonna 1921 Erkki Melartin kertoi säveltäneensä ”villin ilmestyskirjafantasian, 
jonka uudenaikainen tuoksu on liian voimakas jopa niiden kolmen henkilön 
mielestä, jotka koskaan ovat siihen tutustuneet” (Ranta-Meyer 2004, [12]; ks. 
myös Ranta-Meyer 2015, 101−102). Kovin moni muu ei säveltäjän elinaikana 
sitten saanutkaan mahdollisuutta tutustua teokseen, sillä ”villi ilmestyskirjafan-
tasia” jäi lopulta kokonaan julkaisematta. Kaiken lisäksi teoksen käsikirjoitus 
joutui kadoksiin, joten Melartinin kuoleman jälkeen teos tunnettiin pitkään vain 
otsikkona teosluettelossa: Sonata 1, Fantasia apocaliptica, opus 111. Legenda 
oli kuitenkin jo syntynyt. Esimerkiksi Kai Maasalo (1969, 30) kirjoitti Melartinin 
kadonneesta pianoteoksesta, joka oli ”modernistisuudestaan suorastaan tarun-
omaisessa maineessa”.

Teos löytyi 1970-luvulla – melkein 40 vuotta säveltäjän kuoleman jälkeen 
– oopperalaulaja Lahja Lingon (1890–1966) jäämistöstä. Melartin oli arvaten-
kin antanut Fantasia apocaliptican käsikirjoituksen tutustuttavaksi tai ehkä jopa 
esitettäväksi Lahja Lingon miehelle, pianisti Ernst Lingolle, joka oli opettajana ja 
myöhemmin Melartinin työtoverina Helsingin konservatoriolla. Linko ei teosta 
tiettävästi koskaan esittänyt. Päivänvaloon tullut käsikirjoitus vahvisti todeksi 
teoksen tarunhohtoisen maineen. ”Mitään vastaavaa ei Suomen pianokirjalli-
suudessa ollut siihen mennessä esiintynyt. Konserttilavalla tämä teos olisi ollut 
sensaatio Melartinin elinaikana”, kirjoitti Erkki Salmenhaara (1996, 85–86). Sal-
menhaaran sanat on helppo allekirjoittaa, sillä teoksen virtuoosinen tekstuuri ja 
ekspressiivinen sävelkieli ovat paljosta velkaa Skrjabinille ja Lisztin myöhäisille 
teoksille (Ranta-Meyer 2004, [12]), ja se oli jotain aivan muuta, kuin mihin Suo-
messa oli siihen mennessä totuttu.

Fantasia apocaliptican kiinnostavin aspekti on eittämättä sen yksiosainen 
muoto, joka ei millään ilmeisellä tavalla toteuta teoksen pääotsikon Sonata 1 luo-
mia mielikuvia kokonaismuodosta. Teos rakentuu kahdesta laajasta kaarrokses-
ta, ”joista jälkimmäinen on [ensimmäisen] vapaa kertaus, mutta vielä enemmän 
funktioltaan huipentava” (Salmenhaara 1996, 85). Teoksen huipennus sitoo sen 
selkeimmin apokalyptiseen alaotsikkoon. Huipennus nimittäin perustuu seitse-
mään kertaan kuultavaan fanfaariin, joiden välissä kuullaan virtuoosimaiset ka-
denssit. Viimeisen fanfaarin jälkeen musiikin tonaalinen eteneminen pysähtyy, 
ja teoksen päättävä melodia ikään kuin leijuu staattisen e-urkupisteen päällä. 
Seitsemän fanfaaria ovat varsin suora viittaus ilmestyskirjan seitsemään pasuu-
naan, jotka ilmoittavat ajan päättymisestä ja joista jokainen vapauttaa jonkin 
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vitsauksen maailmaan. Tonaalisen liikkeen pysähtymisellä viimeisessä jaksossa 
lienee myös ohjelmallinen vastineensa ajan muuttumisessa ikuisuudeksi.

Kuva 1 havainnollistaa teoksen kokonaismuotoa.1 Ensimmäinen kaarros esit-
telee kaksi keskenään hyvin erilaista materiaalia (A ja B). Rajakohta materiaa-
lien välillä on äärimmäisen selkeä ja sitä alleviivaa vielä tekstuurin raju muutos 
virtuoosisesta murtosointukuvioinnista yksiääniseksi resitatiiviksi. Ensimmäinen 
kaarros päättyy – erityisesti Fantasia apocaliptican varsin ei-tonaalisessa kon-
tekstissa – hyvin päättävään V–I-kadenssiin. On huomioitava, että kuva 1 kuvaa 
kokonaismuotoa sen laajimmalla tasolla. Toisin sanoen sekä A- että B-materiaali 
koostuvat useasta eri teemasta ja useantyyppisestä musiikillisesta aineksesta. 

Toisen kaarroksen alkuosaa leimaa ensimmäisessä kaarroksessa erillisten A- 
ja B-materiaalien vastakkainasettelu ja kehittely. Jakso sisältää toki myös uutta 
materiaalia eli aiheita, joita ensimmäisessä kaarroksesta ei kuultu. Jaksossa myös 
ennakoidaan sekä teoksen huipentavia fanfaareita että lopun staattista jaksoa 
(eli C-materiaalia): niiden elementtejä on ripoteltu – tosin melko säästeliäästi 
– kaarroksen alkupuolelle. Esimerkiksi C-materiaalin aloittavan tuomiopäiväfan-
faarin rytmi kuullaan jo aiemmin tahdeissa 246–247 ja 262–263.

Kuva 1. Fantasia apocaliptican kokonaismuoto on tiivistettävissä kahteen kaar-
rokseen.

Tämän artikkelin tarkoituksena on analysoida Fantasia apocaliptican kirjoi-
tusprosessia ja erityisesti teoksen kokonaismuodon kehitystä tukeutuen säily-
neisiin käsikirjoituslähteisiin. Analyysi pohjautuu geneettiseen kritiikkiin ja sen 
lähtökohtiin. Analyysini nostaa esiin kiinnostavia uusia ja yllättäviä tietoja: en-
nen kaikkea sen, miten käsikirjoituslähteiden perusteella on pääteltävissä, ettei 
Melartin alun perin suunnitellut teoksesta lopullisen kaltaista, kuvan 1 havain-
nollistamaa yksiosaista kokonaisuutta vaan perinteisempää moniosaista sonaat-
tia. Käsikirjoituksissa näkyvän kirjoitusprosessin ehkä kiinnostavin piirre onkin 
juuri se, kuinka Melartin on nivonut alun perin erilliset osat yhdeksi kokonai-
suudeksi. 

Toinen kirjoitusprosessin analyysistä esiin nouseva tärkeä näkökulma liittyy 
siihen, ettei teosta ole julkaistu: käsikirjoitusten ajallisesti viimeisen kerrostuman 
ei-julkinen luonne aiheuttaa sen, että moni teoksen lopullisen nuottitekstin yk-
sityiskohdista jää auki; esimerkiksi ei ole aivan selvää, miten teoksen viimeiset 

1 Tahtinumerot viittaavat teoksen ainoan, vuonna 1993 julkaistun edition (toim. 
Tateno ja Kubo) tahtinumeroihin. Kuvassa 1 kuvattu kokonaismuoto seuraa mel-
ko tarkkaan tapaa, jolla Salmenhaara (1996, 83–86) teosta kuvaa. Käsitteet A-, 
B- ja C-materiaali ovat tosin omiani. 



Sakari Ylivuori: Geneettinen näkökulma Fantasia apocaliptican kokonaismuotoon  — 89

tahdit olisi soitettava. Näiden kysymysten pohtiminen nostaa esiin hyvin ha-
vainnollisesti uuden, kaikkeen säilyneeseen käsikirjoitusmateriaaliin perustuvan 
edition tarpeen. 

Ennen Fantasia apocaliptican geneettisten prosessien käsittelyä esittelen ly-
hyesti käyttämäni geneettisen kritiikin taustaa ja sen peruskäsitteitä sekä Fanta-
sia apocaliptican säilyneet käsikirjoitukset.

Geneettinen kritiikki

Geneettisen kritiikin voidaan katsoa syntyneen Ranskan kansalliskirjastos-
sa (Bibliothèque nationale de France) 1960-luvun lopulla, kun tutkijat Louis 
Hayn johdolla alkoivat järjestää kirjaston saamaa laajaa Heinrich Heinen käsi-
kirjoituslahjoitusta.2 Geneettinen kritiikki ei ole kiinnostunut niinkään valmiista 
teoksesta, vaan tutkimuksen varsinaisena kohteena on teoksen kirjoitusprosessi 
siten, kuin se on tallentunut säilyneisiin käsikirjoituksiin. Rajaus käsikirjoituksiin 
tarkoittaa, että esimerkiksi säveltäjän omat muistelmat, haastattelut tai kirjeen-
vaihto, vaikka tarjoavatkin kiinnostavaa ja usein hyödyllistäkin tietoa, eivät ole 
osa varsinaista tutkimuksen kohdetta.3

Geneettisellä kritiikillä voi olla kahdenlainen tutkimusote. Se voi tuottaa 
tietoa yleisemmin kirjoittamisen tavoista, mutta sen tutkimusote voi olla myös 
rajatumpi, jolloin tutkimuksella voidaan esimerkiksi avata teosta tai jotain as-
pektia siitä teoksen kirjoittamisprosessin analysoinnin avulla.4 Tämän artikkelin 
tutkimusote on jälkimmäinen, sillä pyrin geneettisen kritiikin avulla hahmot-
tamaan sitä, miten teoksen poikkeuksellinen muoto on syntynyt ja miten var-
hainen versio on vielä näkyvissä teoksen lopullisessa muodossa. Tosin tämän 
artikkelin edetessä teen muutamia yleisluontoisia havaintoja Melartinin tavoista 
luonnostella.

Geneettisen kritiikin tärkein käsitteellinen erottelu on teksti (texte) ja esi-
teksti (avant-texte). Teksti tarkoittaa julkaistua tai ainakin valmiiksi saatettua 
teosta. Esitekstillä puolestaan tarkoitetaan tutkijan tulkintaa käsikirjoituksissa 
näkyvästä kirjoitusprosessista. Vaikka esiteksti on olennaisesti sidoksissa sekä 
fyysisiin dokumentteihin että valmistuneeseen tekstiin, geneettinen kritiikki nä-
kee esitekstin omana entiteettinään. Käytössä on siis tarkalleen ottaen kahden 
sijaan kolme käsitettä: teksti eli valmis teos, geneettinen korpus eli teoksen säi-
lyneet käsikirjoitusdokumentit ja esiteksti eli tutkijan geneettiseen korpukseen 

2 Jean Bellemin-Noëlin Le texte et l’avant-texte: les brouillons d’un poème de Mi-
losz vuodelta 1972 on nähty usein geneettisen kritiikin alkuna (esim. Deppman, 
Ferrer ja Groden 2004, 7).
3 Geneettisen kritiikin historiasta, ks. esim. Deppman, Ferrer ja Groden 2004, 
Kinderman 2009 ja Lernout 2002. Suomeksi aiheesta on kirjoittanut esimerkiksi 
Karhu 2012.
4 Jako on alun perin Louis Haylta, ks. Karhu 2012, 11.



ARTIKKELIT MUSIIKKI 1/2015 — 90

perustuva tulkinta teoksen kirjoitusprosessista (käsitteistä tarkemmin esim. de 
Biasi 2004, 43).

Geneettisen kritiikin piirissä on korostettu teleologisen luennan vaaroja. 
Toisin sanoen valmiiksi saatettua teosta ei tule nähdä käsikirjoituksissa näky-
vän prosessin välttämättömänä seurauksena (aiheesta enemmän Ylivuori 2013, 
11–13). Käsikirjoitusten tulkitseminen vain valmistuneen teoksen näkökulmasta 
rajaa vaarallisesti näkökentän ulkopuolelle ne kaikki suunnat, joihin säveltäjä 
olisi teostaan voinut viedä. Kuten Thomas F. Gieryn on kaupunkisuunnittelun 
saralla kiteyttänyt: ”Tultuaan valmiiksi rakennukset piilottavat ne monet mah-
dollisuudet, joita ei rakennettu, samalla tapaa kuin ne hautaavat intressit, val-
lan ja politikoinnin, jotka antoivat muodon toteutetulle suunnittelulle” (Kolamo 
2014, 142–143). Samoin käy valmistuneelle teokselle usein: ne lukemattomat 
mahdollisuudet, joita säveltäjä ei toteuttanut, jäävät piiloon. Tätä ongelmakent-
tää kommentoi kiinnostavasti säveltäjän näkökulmasta Gustav Mahler, joka kri-
tisoi oman aikansa Beethoven-käsikirjoitustutkimusta seuraavasti: ”[Tutkijat] sa-
novat, että valmiiksi saatettu teos merkitsee tiettyä kehityskaarta luonnostellun 
hahmotelman jälkeen: samanaikaisesti heillä ei ole käsitystä siitä, minkälaisia 
täysin erilaisia asioita sen kaltaisesta ensiaavistuksesta olisi hänen [Beethove-
nin] käsissään voinut tulla” (Zychowicz 2009, 152). Onkin mahdollista ajatella, 
että geneettinen kritiikki pyrkii avaamaan valmiiksi saatetun teoksen piilottamia 
toteutumattomia mahdollisuuksia analysoimalla käsikirjoituksissa näkyvää pro-
sessia. 

Pyrittäessä eroon lopullisen teoksen rajaamasta teleologisesta näkökulmas-
ta on ensimmäiseksi todettava se itsestäänselvyys, ettei luonnosta tule lukea 
kuten julkaistua tekstiä. Tärkein ero luonnoksen ja puhtaaksikirjoituksen välillä 
ei ole – kuten helposti voisi kuvitella – kirjoituksen ulkoisessa selkeydessä tai 
siisteydessä eli siinä, kuinka ”puhdas” kirjoitus on. Tärkein ero niiden välillä 
on käsikirjoituksen funktiossa, joka puolestaan tulee havainnollisesti esiin, kun 
pohditaan, kenen silmille kirjoitus on tarkoitettu: luonnos on kirjoitettu vain 
kirjoittajaa itseään varten; se on luomisen väline ja saattaa toimia esimerkiksi 
muistin apuna tai keinona hahmottaa kokonaisuuksia ja siirtymiä. Koska teksti 
on kirjoitettu vain itselle, se on epätäydellistä eikä sisällä kaikkea sitä informaa-
tiota, jota se sisältäisi puhtaaksikirjoitetussa muodossaan, jossa kirjoituksen on 
tarkoitus olla itsensä selittävä ja itsestään kommunikoiva kokonaisuus.5 Luon-
nosta tulkittaessa tämä merkitsee mm. sitä, ettei luonnoksen yksiääninen me-
lodia tietenkään tarkoita, etteikö säveltäjä olisi jo tässä vaiheessa mahdollisesti 
pohtinut teoksen harmonisia yksityiskohtia, vaikka niitä ei paperilla näkyisikään 
(ks. aiheesta esim. Hallmark 1977, 114 tai Tiilikainen 2003, 40).

5 Reiman (1994) on jaotellut tarkoitetut yleisöt (intended audience) kolmeen: 
tekstit voivat olla yksityisiä (tarkoitettu vain itselle tai lähipiirille), luottamukselli-
sia (tarkoitettu tarkasti ennakolta rajatulle yleisölle) tai julkisia (yleisön ei tarvitse 
tuntea kirjoittajaa; yleisöksi lasketaan myös abstraktiot kuten myöhäisemmät su-
kupolvet tai lukeva kansanosa). Ks. tarkemmin käsikirjoituksen funktioista esim. 
Marston, 2001.
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Kaikki luonnoksissa näkyvät käsikirjoituksen vaihtoehtoiset luennat eli va-
riantit eivät luonnollisestikaan ole samassa roolissa. Geneettisen kritiikin piirissä 
on usein tehty erottelu lukuvarianttien ja kirjoitusvarianttien välillä. Kirjoitus-
variantit syntyvät heti kirjoittamisen yhteydessä, kun säveltäjä välittömästi kir-
joitettuaan nuotin tai muun merkin korvaa sen jollakin toisella. Lukuvariantti 
puolestaan syntyy siinä vaiheessa, kun säveltäjä kirjoitettuaan ensin pitemmän 
jakson lukee ja siinä samassa muokkaa aiemmin kirjoittamaansa. Luku- ja kir-
joitusvariantit asettuvat usein paperille eri tavalla: kirjoitusvariantit esiintyvät 
yleensä peräkkäin, toisin sanoen ne sijoittuvat samalle viivastolle osana sivulla 
vasemmalta oikealle ja ylhäältä alas kulkevaa jatkumoa (ks. kuva 2).6 Lukuva-
riantti ei myöhäisemmän kirjoitusajankohtansa takia voi sijoittua osaksi tuota 
jatkumoa, vaan se sijoittuu yleensä välittömästi viivaston ylä- tai alapuolelle 
(kuva 3). Tilanpuutteesta johtuen lukuvariantteja voidaan kirjoittaa myös jonne-
kin kauemmaksi ja merkitä kohta asteriskilla tai muulla sopivalla symbolilla. Esi-
merkiksi Sibeliuksen sekakuorolaulun luonnoksessa Tanke, se, hur fågeln svingar 
Sibelius kirjoitti lukuvariantin paperin toiselle puolelle, jossa oli sopivasti tyhjää 
tilaa käytettävissä (ks. Ylivuori 2013, 152).7

Lyhyiden varianttien kohdalla – kuten erityisesti yksittäisten nuottien tapa-
uksessa – variantti on kirjoitettu usein suoraan kyseisen nuotin päälle. Uusi 
luenta toimii samanaikaisesti yliviivauksena. On myös mahdollista, että sävel-
täjä on vaihtanut säveltasoa suurentamalla nuotin nuppia (alkuperäistä viivojen 
välissä olevaa nuottia on suurennettu ylös- tai alaspäin, niin että siitä tulee vii-
valla oleva nuotti). Näissä tapauksessa luku- ja kirjoitusvariantin erottaminen 
toisistaan on hankalaa tai mahdotonta. 

6 Kaikki tämän artikkelin esimerkit ovat Fantasia apocaliptican käsikirjoitusaineis-
tosta (Mel 17:239, Mel 19:338, Mel 19:342).
7 Luku- ja kirjoitusvarianttien määritelmistä tarkemmin ks. Hallamaa ym. 2010, 
s.v. variantit. 

Kuva 2. Kirjoitusvariantti, jossa avaimen vaihto on aiheuttanut yliviivauksen. Teks-
ti jatkuu yliviivauksen jälkeen samalla viivastolla. Lopullisen version tahti 34 (iskut 
3 ja 4). Puhtaaksikirjoitus, sivu 3, viivastot 3–4 (Mel 17:239).
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Geneettisen kritiikin käsitteistö luku- ja kirjoitusvariantteineen tulee kirjal-
lisuudentutkimuksen puolelta. Sovellettaessa geneettisen kritiikin näkökohtia 
musiikkiin haluaisin lisätä yhden variantin luku- ja kirjoitusvariantin rinnalle: 
soittovariantin. Erityisesti Fantasia apocaliptican puhtaaksikirjoituksessa on näh-
tävissä variantteja, jotka ovat todennäköisesti peräisin siitä hetkestä, kun sä-
veltäjä on soittanut teostaan. Näitä ovat jälkikäteen lisätyt muistutusetumerkit, 
teknisiksi helponnuksiksi tarkoitetut ossia-luennat ja sorminumerot, joista kai-
kista löytyy runsaasti esimerkkejä Fantasia apocaliptican puhtaaksikirjoitukses-
ta. (Myöhemmin artikkelissa, kuvassa 13 on näkyvillä sanallinen soittovariantti, 
kun Melartin on merkinnyt tahtien 349–356 juoksutuksiin asteriskin ja sivun 
alalaitaan selityksen: *ossia. kvinten i högra[,] de två lägre terserna i vänster. 
Tekstin alapuolella on juoksutuksen kaksi ensimmäistä sointua esimerkkinä to-
teutuksesta.) 

Fantasia apocaliptican säilyneet käsikirjoituslähteet

Melartinin Fantasia apocalipticasta on säilynyt kaksi käsikirjoituskokonaisuutta: 
yksi luonnos ja yksi puhtaaksikirjoitus. Luonnos on suurimmaksi osaksi lyijy-
kynällä kirjoitettu eräänlainen hahmotelma teoksen kokonaismuodosta. Eng-
lanninkielisessä kirjallisuudessa tämänlaisia käsikirjoituksia on yleensä kutsuttu 
termillä ’continuity draft’. Fantasia apocaliptican luonnos, jota tästä eteenpäin 
kutsun kokonaisluonnokseksi, on perinteistä continuity draftia jonkin verran yk-

Kuva 3. Lukuvariantti, jossa lisätty lopullisen version tahdit 135–138. Kokonais-
luonnos, sivu 6, viivastot 7–12 (Mel 17:239). 
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sityiskohtaisempi. Nimensä mukaisesti continuity draftin avulla säveltäjä hah-
mottelee suurimuotoisen teoksen kokonaismuotoa, jolloin yksityiskohdat on 
usein jätetty hyvin viitteellisiksi. Vaikka Melartin kokonaisluonnoksessaan mo-
nenlaisia pikakirjoituksen muotoja käyttääkin, luonnosteltu musiikki on luetta-
vissa suhteellisen vähällä vaivalla lähes koko tekstuuriltaan.

Kokonaisluonnos ei ole säilynyt yhtenä kokonaisena käsikirjoitusyksikkönä 
meidän päiviimme, vaan sen eri sivut ovat vuosien saatossa ajautuneet erilleen. 
Sibelius-Akatemian kirjastossa kokonaisluonnos onkin luetteloitu kolmeksi eri 
signumiksi. Eri signumeista huolimatta papereiden alun perin muodostama yksi 
kokonaisuus on kuitenkin ilmeinen, sillä Melartin on numeroinut käsikirjoitus-
sivut juoksevalla numeroinnilla yhdestä kymmeneen. Koska Melartin on lisäksi 
kirjoittanut kokonaisluonnoksen tarpeeksi yksityiskohtaisesti, on musiikin ete-
neminen sivulta toiselle helposti luettavissa ja todennettavissa. 

Aivan kokonaisena luonnos ei kuitenkaan ole meidän päiviimme säilynyt, 
sillä sivunumeroiden perusteella kaksi sivua yhteensä kymmenestä on kadon-
nut: sivut 2 ja 7. Lisäksi kadoksissa on ainakin yksi kokonaisluonnokseen liitty-
vä variantti, joka on kirjoitettu jollekin säilyneen käsikirjoituksen ulkopuoliselle 
paperille: kokonaisluonnoksen sivulla 5 on asteriski, mutta ei mitään, mihin se 
viittaa. Asteriskin kohdalla on lopullisessa versiossa tahdit 101–110, jotka siis 
kokonaisluonnoksesta puuttuvat. Kuva 4 havainnollistaa kokonaisluonnoksen 
rakennetta ja signumeita Sibelius-Akatemian kirjastossa. Kuvassa lopulliseen 
teokseen viittaavat numerot ovat vain suuntaa antavia eli ne kertovat, mitä ma-
teriaalia jaksossa on, mutta jakso ei sisällä taulukon antamia tahteja sellaisenaan 
eikä kokonaisina.

Kuva 4. Kokonaisluonnoksen rakenne ja sen eri sivujen arkistosignumit.

Vaikka Fantasia apocaliptican kokonaisluonnos, kuten yllä jo mainitsin, on 
kirjoitettu yllättävänkin yksityiskohtaisesti, luonnoksessa on käytetty runsaasti 
erilaisia pikakirjoituksen tapoja, joista tärkeimmät ovat:

1) kerrattuja jaksoja ei ole välttämättä kirjoitettu auki. Melartin on käyttä-
nyt yksittäisten tahtien kohdalla ditto-merkkejä ( ) tai bis-merkintää (bisseras 
= kerrataan). Pidemmässä katkelmassa on kerrattava jakso merkitty alkua ja 
loppua tarkoittavilla x---y -merkinnällä, joka on tuotu kertauksen kohdalle vii-
vastolle (ks. myöh. kuva 7). Välillä kertaus on merkitty sanallisesti: esimerkiksi 
sivulla 8 Melartin on merkinnyt erään jakson symboleilla ja kirjoittanut sanalli-
sesti kohtaan, jossa tämä materiaali kerrataan transponoituna, että symbolien 
välinen jakso tulee siihen terssiä alempaa. Eräs tärkeä huomio kerratuista jak-
soista on se, että Melartinin merkintä bis on yleensä lukuvariantti, kun taas dit-
to-merkit eivät (vaan ovat usein kirjoituksen ”varhaisinta” kerrostumaa). Tämä 
huomio pätee sekä fantasian luonnoksissa että puhtaaksikirjoituksissa.
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2) repetitioissa on merkitty vain ensimmäinen nuotti ja tämän jälkeen vain 
rytmit. Paksua satsia sisältävissä jaksoissa vain ”liikkuvat stemmat” on kirjoitettu 
auki (esimerkiksi alun con fuoco -teema on kirjoitettu tähän tapaan, ks. kuva 
6 alla).

3) klaviatuurin läpi menevistä murtosointujuoksutuksista on kirjoitettu auki 
vain ensimmäinen kuvio, jonka jatkuminen on merkitty glissandoa merkitsevin 
viivoin joko ylös tai alas. Musiikki on kirjoitettu näissä kohdin ”mukavalle” kor-
keudelle eli siten, ettei säveltäjän ole tarvinnut käyttää kovin montaa apuviivaa 
(ks. kuva 7 alla). Oktaavialat (kuten myös oktaavikaksinnukset) on merkitty kah-
deksikoin; kahdella oktaavilla siirrettävät kuviot hieman epätavallisesti merkin-
nällä, joka näyttää luvulta 28.

Melartinilla oli muissa luonnoksissaan tapana myös merkitä yksittäisiä tahte-
ja erilaisin symbolein tai numeroin, joita hän käytti myöhemmin näiden tahtien 
kohdalla, mutta tätä pikakirjoitustapaa ei Fantasia apocaliptican kokonaisluon-
noksesta löydy.

On hyvin todennäköistä, että säilyneiden kahden käsikirjoituskokonaisuu-
den – kokonaisluonnoksen ja puhtaaksikirjoituksen – välissä on ollut vielä yksi 
kirjoitusvaihe, sillä puhtaaksikirjoituksessa on fraaseja ja jaksoja, joita kokonais-
luonnoksessa ei ole lainkaan, vaan ne on lisätty satsiin myöhemmin. On hyvin 
epätodennäköistä, että säveltäjä olisi kirjoittanut näitä kokonaisia fraaseja suo-
raan puhtaaksikirjoitukseen ilman jonkinlaista luonnostelua. Toisin sanoen on 
hyvin oletettavaa, että jonkinlainen luonnos on tästä välistä kadonnut; kadon-
neen luonnoksen ei tokikaan tarvitse sisältää koko teosta, vaan se on pikem-
minkin ollut ehkä yksittäisiä jaksoja hahmotteleva ja pohtiva luonnos.

Epäsuorasti luonnoksen ja puhtaaksikirjoituksen välisen materiaalin mah-
dollisuuteen viittaa myös näiden kahden käsikirjoituksen melko pitkä ajallinen 
etäisyys. Melartin on dokumentoinut luonnosprosessin etenemisen kirjoitta-
malla kokonaisluonnokseen päivämääriä. Varhaisin päiväys 16.3.1918 löytyy si-
vulta 8, ja luonnos päättyy merkintään ”Fine 20.5.1918”. Tässä välissä on useita 
päiväyksiä maalis-huhtikuulta. Puhtaaksikirjoitusta ei valitettavasti ole päivätty, 
mutta säveltäjän sisarelleen Livi Melartinille lähettämän kortin perusteella se on 
kirjoitettu vasta paria vuotta myöhemmin keväällä 1920.8

Myös puhtaaksikirjoituksen sisällä on selkeä ajallinen ulottuvuus. Puhtaak-
sikirjoituksessa on nimittäin kaksi kerrostumaa: varhaisempi kerrostuma on pe-
rinteinen puhtaaksikirjoitus eli huolellisesti mustekynällä kirjoitettu kokonainen 
teos, jossa ei pikakirjoitusnotaatiota ole käytetty lainkaan. Puhtaaksikirjoituk-
sesta löytyy sekä luku-, kirjoitus- että soittovariantteja. Osa lukuvarianteista 
on tehty mustekynällä, mikä viittaa siihen, että ne on kenties tehty hyvin pian 
tai jopa samalta istumalta. Osa on kuitenkin tehty lyijykynällä ja ikään kuin 
luonnostellen tai pohdiskellen mahdollisia muokkaustarpeita. Missä vaiheessa 

8 Kortin on löytänyt Heikki Poroila (2000, 138). ”Under ferien gjorde jag också 
min pianosonat färdig.” (Kansalliskirjasto, Coll.530.21). ”Pianosonat” viittaa mitä 
suurimmalla todennäköisyydellä juuri Fantasia apocalipticaan (ks. myös Poroila 
2009, sivunumeroimaton).
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Melartin on lyijykynineen puhtaaksikirjoituksen pariin palannut, jää vaille vasta-
usta. Tärkeää on huomata, ettei näitä luonnosteltuja muutoksia voi lukea kuten 
puhtaaksikirjoitusta, vaan ne ovat selvästi omille silmille tarkoitettua pohdintaa. 
Palaan tämän kysymyksen pariin tuonnempana luvussa Fantasia apocaliptican 
julkaisemattomuuden ongelma.

Moniosaisesta sonaatista yksiosaiseksi fantasiaksi 

Fantasia apocaliptican kirjoitusprosessin ajallista ulottuvuutta vielä edellä ku-
vatusta laajentava yksityiskohta löytyy kokonaisluonnoksen sivuilta 3–6, joille 
Melartin on kirjoittanut lopullisen teoksen tahteja 61–142 suunnilleen vastaa-
van jakson, jota olen kuvassa 1 merkinnyt B-materiaalina. Erityisiksi nämä sivut 
tekee se, että niiden sisältämä kirjoitus ei ole alun perin toiminut luonnoksena, 
vaan sivujen 3–6 varhaisin kerrostuma pitää sisällään itsenäiseksi tarkoitetun, 
kokonaisen osan puhtaaksikirjoituksen. Näiden neljän sivun varhaisimman ker-
rostuman Melartin on kirjoittanut musteella (eikä lyijykynällä, kuten muut ko-
konaisluonnoksen sivut) äärimmäisen siististi ilman merkkiäkään luonnoksille 
tyypillisestä pikakirjoituksesta. Itse asiassa varhaisen kerrostuman mustekirjoi-
tus täyttää kaikki Melartinille tyypillisen puhtaaksikirjoituksen tunnusmerkit: 
alku on esimerkiksi asemoitu paperille siten, kuin Melartin pianokappaleiden 
puhtaaksikirjoitukset yleensä asemoi. Lisäksi ensimmäisen systeemin alkuun 
Melartin on kirjoittanut tempomerkinnän (Andante lopullisen version Andante 
tranquillo sijaan) ja tahtilajin. Tämän lisäksi systeemin oikeasta reunasta löytyy 
mustekynällä nimikirjoitus – tapa, jota ei luonnoksista löydy. Sivulla 6 mustekir-
joitus puolestaan päättyy kaksoisviivaan. 

Yksi tärkeimmistä kokonaisluonnoksessa näkyvistä prosesseista liittyy siihen, 
miten Melartin on nivonut sivuilla 3–6 olevan, alun perin erilliseksi tarkoite-
tun ja kirjoitushetkellä hyvin todennäköisesti Melartinin valmiina pitämän osan 
lopulliseen suureen fantasiamaiseen kokonaismuotoon. Paperilla näkyvä nivo-
misprosessi pitää sisällään vihjeen, että Melartinilla oli alkujaan mielessään mo-
niosainen pianosonaatti, jota hän oli todennäköisesti tehnyt jo melko pitkälle. 
Tästä kertovat myös kokonaisluonnokseen kirjoitetut otsikot (löytyvät sivuilta 1 
ja 3): Sonata apocaliptica lopullisen Fantasia apocaliptican sijaan.9 

Kokonaisluonnoksen perusteella teos ei toisin sanoen ollut kirjoitusprosessin 
alussa yksiosainen vaan moniosainen. Varhaisesta moniosaisesta vaiheesta on 
valitettavasti säilynyt vain nämä neljä sivua, jotka ovat säilyneet siksi, että niiden 
materiaali oli jo varhaisvaiheessa ilmeisesti niin lähellä lopullista versiota, että 
Melartin saattoi käyttää kyseistä puhtaaksikirjoitusta uuden luonnoksen pohja-
na. Tämänlainen käsikirjoitusten uusiokäyttäminen oli säveltäjille hyvin tyypil-
listä, sillä se helpotti itse kirjoitusurakkaa. Sitä voidaan pitää vastineena tieto-
koneista tutulle leikkaa ja liitä -toiminnoille, jotka säästävät säveltäjältä paljon 

9 Sivulla 3 kirjoitusasu on tarkkaan ottaen apocalyptica (y:llä i:n sijaan).
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aikaa ja uudelleenkirjoituksen vaivaa. Monia yksityiskohtia Melartin kokonais-
luonnosvaiheessa materiaaliin toki muutti, mutta muutokset olivat sen luontei-
sia, että ne pystyi kirjoittamaan suhteellisen helposti vanhan kerrostuman pääl-
le. Muutostyössä Melartin on käyttänyt lyijykynää, joten kerrokset ovat hyvin 
helposti erotettavissa toisistaan, mikä tarkoittaa myös sitä, että varhainen versio 
on kaikissa kohdin vielä selkeästi luettavissa. 

Vaikka sonaatin moniosaisen varhaisvaiheen muista osista ei ole säilynyt 
käsikirjoitusmateriaalia, jotain moniosaisen varhaisvaiheen muiden osien mate-
riaalista voidaan päätellä implisiittisesti lopullisen fantasian perusteella. Esimer-
kiksi teoksen aloittava, kuvassa 1 A-materiaaliksi nimetty jakso pitää sisällään 
kaksi hyvin eriluonteista teemaa: lopullisen fantasian tahdista 5 alkavan con 
fuoco -teeman sekä tahdista 17 alkavan 6/8-tahtilajissa kulkevan cantabile-tee-
man. On hyvinkin kuviteltavissa, että nämä kaksi teemaa yhdessä muodostivat 
ensimmäisen osan sonaattimuotoisen ensiosan esittelyjakson. Jos A-materiaali 
on peräisin sonaattimuotoisen ensimmäisen osan esittelyjaksosta, voisi säilynyt 
varhainen osa olla alkuperäisen sonaatin toinen osa. Tätä oletusta tukee Melar-
tinin B-materiaalin alkuun kirjoittama merkintä ”Sonata apocalyptica II”.

Oletusta, että A- ja B-materiaalit on otettu varhaisemman, moniosaisen teok-
sen eri osista ja yhdistetty Fantasia apocalipticaksi kokonaisluonnosvaiheessa, 
tukee se, ettei kokonaisluonnoksessa ole juuri lainkaan variantteja A-materiaa-
lin osalta, vaan Melartin on kirjoittanut ne varsin suoraan kokonaisluonnokseen. 
Tämä antaisi olettaa, että materiaali on luonnosteltu jossain muualla – todennä-
köisesti moniosaisen sonaatin ensimmäisenä osana. Kokonaisluonnoksessa näky-
vä kirjoitusprosessi sijoittuu A- ja B-materiaalien väliselle alueelle, jota Melartin on 
muokannut kokonaisluonnoksessa – tai oikeammin muotoiltuna: siirtymä A-ma-
teriaalista B-materiaaliin on muotoutunut tämän kirjoitusprosessin aikana. Kuva 
5 havainnollistaa teoksen 1. kaarroksen kokonaismuotoa siten, kuin se on tul-
kittavissa käsikirjoituksessa näkyvän kirjoitusprosessin näkökulmasta. Nimet esit-
telyjakso ja toinen osa ovat kuvassa lainausmerkeissä niiden spekulatiivisuuden 
takia; tärkeintä on niiden geneettinen erillisyys. Transitio ei ole yksi musiikillinen 
kokonaisuus, vaan sillä kuvaan jaksoa, jolla Melartin on erilliset osat yhdistänyt. 

Kahden materiaalin yhteennivoutumisprosessista voidaan erottaa kaksi eri 
puolta: idée fixen tapaan läpi ensimmäisen kaarroksen käytetty sointukierto ja 
alkuperäisen ”toisen osan” laajentaminen tuomalla alkujaan sen codaan tarkoi-
tettua materiaalia transitiojaksoon. Vaikka nämä kaksi puolta liittyvät luonnolli-
sestikin yhteen, käsittelen niitä selkeyden vuoksi seuraavassa erikseen.

Kuva 5. Fantasia apocaliptican ensimmäinen kaarros esitekstin näkökulmasta.
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Idée fixe

Idée fixeksi kutsun neljän soinnun sointukulkua, joka lopullisen teoksen aivan 
alussa kuullaan kahdesti: ensin voimakkaasti ff (tahdit 1–2) ja sen jälkeen hyvin 
hiljaa ppp una corda (tahdit 3–4). Yksi tärkeä käsikirjoituksissa näkyvä pro-
sessi on tämän neljän soinnun kierron roolin kasvattaminen, mikä näkyy itse 
asiassa jo sointukierron ensiesiintymässä: kokonaisluonnoksen varhaisimmassa 
kerrostumassa se kuullaan vain yhden kerran ja lopullisen version tahti 5 seuraa 
välittömästi tahtia 3 (ks. kuva 6). Melartin on ensin merkinnyt viivaston yläpuo-
lelle, että tämän esiintymän eteen pitää lisätä kaksi tahtia (esimerkissä näkyy 
largo-tempomerkinnän yläpuolella yliviivattu ”+2 tak[ter]”). Lopulta hän on 
kuitenkin päätynyt lisäämään kaksi tahtia esiintymän jälkeen (lopullisen version 
tahdit 3–4). Molemmat lisäykset (sekä suunniteltu että toteutettu) toteuttavat 
tyypillisen lukuvariantin keinoa, jolla varsinainen lisäys on kirjoitettu normaalin 
”jatkumon” ulkopuolelle ja viivoin on esitetty, mihin väliin lisäys tulee. Tässä 
kohtaa on hyödyllistä huomioida Melartinin tapa jättää systeemien väliin tyhjä 
viivasto; tyhjä viivasto tulee usein tarpeeseen juuri tämän kaltaisten lisäysten 
sijoittamisen kannalta (lisäys näkyy esimerkissä 2 viivaston 3 alussa). 

Transition alkupuoli perustuu kokonaan tälle sointukierrollle (tahdit 34–45). 
Ensimmäisessä säilyneessä transition kerrostumassa jakson alkupuoli on ollut 
lyhyempi ja sisältänyt idée fixe -sointukierron vain kertaalleen. Toisin sanoen 
lopullisen version tahti 44 on seurannut välittömästi tahtia 39. Tapa, jolla Me-
lartin on lisännyt kokonaisluonnokseen tahdit 40–43, manipuloi tekstuaalista 
jatkumoa kiinnostavalla tavalla: kuvassa 7 näkyvän alimman systeemin ensim-
mäisen tahdin Melartin on viivannut yli ja siirtänyt sen edellisen systeemin lop-
puun jatkaen viivastoa marginaaliin omakätisesti. Lisätyt tahdit on piirretty alun 
perin tyhjälle, systeemien väliselle viivastolle (neljänneksi alin viivasto kuvassa 
7). Melartin on tässä saanut lukuvariantin käyttäytymään normaalin sivulla va-
semmalta oikealle ja ylhäältä alas kulkevan jatkumon tavoin.10

Kuva 6. Kokonaisluonnos, sivu 1, viivastot 1–3 (Mel 17:239). 

10 Kokonaisluonnoksessa Melartin on kirjoittanut jakson 2/4-tahtilajissa mutta 
muuttanut sen puhtaaksikirjoitusvaiheessa 4/4:ksi, joten tahteja on numeerisesti 
kokonaisluonnoksessa enemmän, vaikka muuten satsi on täsmälleen sama.
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Jatkumon manipuloinnin lisäksi Melartinin lisäämät tahdit 40–43 ovat siinä 
mielessä kiehtovia, että niissä idée fixe -sointukulku esiintyy ainoan kerran koko 
teoksessa kehiteltyinä. Kaikissa muissa esiintymissä sointukulku kuullaan alku-
peräiseltä korkeudeltaan (basson sävelin a–e–g–d) alkuperäisin soinnuin. Sys-
teemien väliin sijoitetussa jaksossa sointukulku alkaa kokosävelaskelta ylempää, 
eikä se toteuta alkuperäistä sointukulkua: jälkimmäisten kahden soinnun (tahdit 
42–43) basson sävelet kyllä toistavat alkuperäisen bassokulun transponoituna, 
mutta sointujen laatua on muutettu siten, että tahdin 42 sointu toistaa tahdin 
40 soinnun rakenteen ja tahdin 43 sointu vastaavasti tahdin 41 rakenteen.

Idée fixe kuullaan teoksessa viimeisen kerran alkuperäisen toisen osan co-
dassa eli lopullisen version tahdeissa 135–138. Tämäkään idée fixe -esiintymä 
ei kuulunut alkuperäiseen erilliseen toiseen osaan, vaan se on lisätty musiik-
kiin vasta kokonaisluonnoksen koostamisvaiheessa, jossa Melartin on nivonut 
eri osiin tarkoitettuja materiaaleja yhteen. Kuvassa 3 kiteytyy prosessi varsin 
hyvin, sillä siinä näkyy, kuinka alkuperäiseen musteella puhtaaksikirjoitettuun 
codaan on lyijykynällä lisätty lukuvariantin tavoin lopullisen teoksen aloittanut 
sointukulku, mikä toimii ilmeisenä viittauksena teoksen alkuun. Tällä lisäyksellä 
on myös yllättävä tonaalinen seuraus: varhaisessa versiossa musiikki ”ajautuu” 
g-molliin ilman perinteistä dominanttista kohdistusta. Idée fixe -kuvion päätty-
essä D-pohjaiselle dominanttiseptimisoinnulle g-molliin tullaan vahvan tonaali-
sen kohdistuksen kautta. Kiinnostavaa on, että tämä D7–g-kulku on koko teok-
sen mittakaavassa poikkeuksellisen vahva kadensaalinen kohdistus. Sillä onkin 

Kuva 7. Kokonaisluonnos, sivu 1, viivastot (6) 7–17 (Mel 17: 239).
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teoksen kokonaismuodon kannalta tärkeä rooli, sillä se päättää koko ensimmäi-
sen kaarroksen, minkä lisäksi se on idée fixe -sointukulun viimeinen esiintymä: 
toisen kaarroksen aikana sitä ei kuulla kertaakaan.

Kysymys idée fixen alkuperästä jää säilyneiden käsikirjoitusten vähäisyyden 
takia valitettavasti vaille vastausta. Idée fixe -sointukulku löytyy teoksen varhai-
simmasta säilyneestä kerrostumasta eli erillisestä toisesta osasta tahdeista 12–
14, jotka vastaavat lopullisen teoksen tahteja 75–77. Tässä vaiheessa sointuku-
lulla ei kuitenkaan ole ollut idée fixe -luonnetta, sillä varhaisimmassa säilyneessä 
kerrostumassa se kuullaan vain näissä tahdeissa muiden esiintymien ollessa Me-
lartinin tekemiä materiaalien yhdistämisvaiheen lisäyksiä. Periaatteessa se, että 
idée fixe esiintyy jo varhaisessa erillisten osien vaiheessa, saattaa merkitä kah-
denlaista kirjoitusprosessia: joko Melartin erotti alkuperäisestä erillisestä osasta 
tämän sointukulun ja nosti sen uuteen tärkeään rooliin, tai teoksen moniosai-
sessa vaiheessa kyseinen sointukulku esiintyi kaikissa osissa, jolloin sen tarkoitus 
oli toimia Murtomäen (1993, 30–31) termein teoksen erillisiä osia yhdistävänä 
ulkoisen yhdistämisen keinona. Koska sonaattivaiheen muista erillisistä osista ei 
tiettävästi ole jäänyt todistusaineistoa, kysymys idée fixe -materiaalin alkuperäs-
tä jää vaille vastausta.

Toisen osan laajentaminen

Sonaatin varhaisversion toinen osa on kokonaismuodoltaan varsin selkeä: osan 
aloittaa resitatiivinomainen, vailla selkeää tonaalista keskusta toimiva johdanto, 
jota seuraa jykevän urkupisteen päälle rakennettu maestoso-teema. Maestoso-
teemaa seuraa osan aloittaneeseen fraasiin (tahdit 1–2) perustuva lyhyt seitse-
män tahdin jakso, jonka jälkeen maestoso-teema kuullaan uudelleen – tosin 
hieman lyhennettynä ja puolisävelaskelta alempana. Osan päättää lyhyt coda, 
joka palaa johdannon resitatiivinomaiseen tunnelmaan, mutta ei temaattisesti 
käytä suorastaan samaa materiaalia. Kuva 8 havainnollistaa osan alkuperäis-
tä kokonaismuotoa (suluissa olevat tahtinumerot viittaavat lopullisen teoksen 
tahteihin, joista huomaa, mitä materiaalia Melartin on tuonut tähän jaksoon 
myöhemmin).

Melartin on rakentanut lopullisen teoksen transition jälkipuolen (tahdit 46–
60) laajentamalla alkuperäistä toista osaa. Laajennus on toteutettu siten, että 
Melartin on ottanut toisen osan coda-materiaalista (alkuperäisen osan tahdeis-
ta 56–58 eli lopullisen teoksen tahdeista 129–132) yksiäänisen melodian, joka 

Kuva 8. Varhaisversion toisen osan alkuperäinen kokonaismuoto: jaksot, tonaali-
set keskukset ja tahtinumerot. Suluissa lopullisen version tahtinumerot.
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kuullaan transitiossa tahdeissa 46–49. Transitiossa Melartin on tosin muokannut 
codan melodian aivan viimeisiä nuotteja siten, että se g:n sijaan tonaalises-
ti päätyykin d:lle, ikään kuin toonikan sijaan dominantille, vaikka tonaalinen 
konteksti ei tässä kohtaa vahva olekaan. D:lle päätynyttä melodiaa seuraa juuri 
kuullun melodian muunnos, joka vie musiikin a:lle (tahdit 50–53). Transition 
loppupuoli siis perustuu nouseviin kvintteihin: resitatiivi alkaa g:ltä ja etenee d:
n kautta a:lle, josta myös alun perin erillinen toinen osa alkaa. 

Lopullisen version tahtien 54–60 puuttuminen kokonaisluonnoksesta he-
rättää hämmentävän kysymyksen: lopullisen version tahdit 1–53 asettuvat ko-
konaisluonnoksen sivulle 1 ja erillinen toinen osa (eli tahdista 61 alkava jakso) 
alkaa sivulta 3. Mitä on ollut tällä hetkellä kadoksissa olevalla sivulla 2? Tuntuu 
epätodennäköiseltä, että kadonneella toisella sivulla olisi vain tahdit 54–60. 
Sen sijaan mieleen nousee kaksi keskenään täysin päinvastaista, mutta yhtä 
hyvin perusteltavissa olevaa selitysmahdollisuutta: 

1) transition loppujakso on ollut alun perin pitempi ja täyttänyt koko nykyi-
sin kadoksissa olleen sivun 2, mutta Melartin hylkäsi tästä materiaalista (suurim-
man?) osan ja jäljelle jäivät nykyiset tahdit 54–60.

2) sivu 2 on sivun 1 toinen puoli, joka tosin on tyhjä, mikä tarkoittaisi, ettei 
sivua 2 ole varsinaisesti koskaan ollut, sillä on mahdollista ajatella, että tahdin 
53 a-pohjainen tilanne on liittynyt tahdin 61 a-pohjaiseen tilanteeseen suoraan 
ja tahdit 54–60 on lisätty myöhemmin kokonaisluonnoksen ja puhtaaksikirjoi-
tuksen välisessä kirjoitusprosessissa.

Säilyneiden käsikirjoitusten perusteella molemmat vaihtoehdot tuntuvat 
mahdollisilta: sivu 1 on kirjoitettu foliolle, joka on revitty irti bifoliosta ja sivun 
1 toinen puoli – kuten jo mainitsin – on tyhjä. Toisin sanoen on mahdollista 
väittää, että sivu 2 on sijainnut irti revityllä puoliskolla (vaihtoehto 1) tai sivulla 
2 Melartin on tarkoittanut tyhjää ykkössivun toista puolta, jota ei sitten kos-
kaan tarvittukaan (vaihtoehto 2). Riippumatta siitä, kumpi selitys on oikea (tai 
lähempänä oikeaa), ”väliin jäävien” tahtien 54–60 funktio on varsin selkeä: ne 
korostavat e-säveltä, mikä sekä jatkaa nousevien kvinttien sarjaa (g–d–a–e) ja 
samalla valmistaa alkuperäisen toisen osan alkamisen tahdin 61 a-pohjaiselta 
tilanteelta.

Muutama huomio toisesta kaarroksesta

Olen yllä keskittynyt vain teoksen ensimmäiseen kaarrokseen. Tälle on luonnol-
linen selitys, sillä kokonaisluonnoksen sivu 7 on kadonnut.11 Kyseisellä sivulla on 
ollut toisen kaarroksen alkupuoli. Se on toiminut eräänlaisena kehittelyjaksona, 
jossa Melartin on kehitellyt kaikkia ensimmäisen kaarroksen teemoja (ks. kuva 
1). Todennäköisesti se paljastaisi vielä uusia puolia teoksen kirjoitusprosessista 
ja valottaisi lisää sitä prosessia, jossa Melartin on yhdistänyt A- ja B-materiaale-

11 Jakson ensimmäiset neljä tahtia löytyvät sivun 6 lopusta.
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ja, mutta valitettavasti ainoa säilynyt lähde näihin tahteihin on puhtaaksikirjoi-
tus. Toisen kaarroksen loppu (kuvan 1 C-materiaali) seitsemine fanfaareineen 
puolestaan sisältää varsin vähän näkyvää kirjoitusprosessia, ja teksti on kirjoi-
tettu varsin suoraan lopulliseen muotoonsa. Tämä saa epäilemään, että materi-
aali olisi löytynyt sellaisenaan mahdollisesta varhaisesta moniosaisesta versiosta 
–valistunut arvaukseni on, että se on peräisin teoksen finaalista.

Suurin osa toisen kaarroksen varianteista on soittovariantteja: sorminumeroi-
ta ja lisättyjä muistutusetumerkkejä. Soittovarianttina pidän myös tahtien 288–
291 muutosta, jossa Melartin on ohentanut alun perin neliäänistä tekstuuria 
kaksiääniseksi säilyttäen neliäänisenä vain tärkeillä iskuilla olevia rakenteellisesti 
merkittäviä sointuja (ks. kuva 9). Muutos tekee jakson selkeästi helpommaksi 
soittaa. Myös puhtaaksikirjoituksen viimeiseltä sivulta löytyy soittotekninen hel-
potus. Tällä kertaa helpotus tosin on kirjoitettu ossia-luentana eikä yliviivaukse-
na, jonka on tarkoitus korvata aikaisempi kerrostuma (ks. kuva 13). 

Fantasia apocaliptican julkaisemattomuuden ongelma

Puhtaaksikirjoitus, toisin kuin luonnos, on tarkoitettu muidenkin kuin vain teks-
tin kirjoittajan silmille. Itsestäänselvyyksien latelemisen uhallakin on mainittava, 
että puhtaaksikirjoituksen tulisi siis kyetä kommunikoimaan sisältämänsä teksti 
lukijalleen. Donald H. Reimanin (1993, 108–109) mukaan puhtaaksikirjoitusta 
ei kuitenkaan tule lukea julkisena dokumenttina. Sen sijaan puhtaaksikirjoitus 
on pohjimmiltaan luottamuksellinen dokumentti. Reimanin ajatus perustuu sii-
hen, että valistuksen ja romantiikan aikakausina kirjoittajat odottivat saavansa 
julkaisusta oikovedokset, joissa he saattoivat vielä tehdä paitsi korjauksia myös 
muutoksia puhtaaksikirjoituksen tekstiin. Tämä tarkoittaa, että varsinaisen puh-
taaksikirjoituksen oletettu yleisö ei koostunut ”julkisuudesta”, vaan kustantajas-

Kuva 9. Lyijykynällä tehty soittovariantti. Puhtaaksikirjoitus, sivu 15, viivastot 3–6 
(Mel 17:239).
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ta sekä tämän edustajista ja vasta ensipainos (tai oikeammin ehkäpä säveltäjän 
korjaama oikovedos) sisältää varsinaisesti julkiseksi tarkoitetun teoksen. 

Moni säveltäjä on korostanut tätä yksityiskohtaa puhtaaksikirjoitusten tul-
kitsemisessa. Esimerkiksi Johannes Brahms kirjoitti asiasta varsin selkosanaisesti 
kirjeessään Fritz Simrockille: ”Käsikirjoitus ei ole normatiivinen, vaan minun 
korjaamani, kaiverrettu partituuri” (Pascal 1999, 15). Hyvin samanlainen lausah-
dus löytyy myös Sibeliukselta, joka kirjoitti vuona 1909 kustantajalleen Breit-
kopf & Härtelille: ”Käsikirjoitukset eivät ole normatiivisia, koska minulle tulee 
jotain aina mieleen oikovedoksia lukiessani” (Dahlström 2003, xiii).12 Hauska 
yksityiskohta Sibeliuksen käsikirjoituksissa on se, että säveltäjä varmisti tämän 
viestin perille menemisen mieskuorolaulun Herr Lager och Skön fager (op. 84 
no 1) puhtaaksikirjoituksessa, jonka loppuun hän kirjoitti: ”Det af Componisten 
corrigerade, tryckta exemplaret är normgifvande” (KK signum Ö.97).

Tätä näkökulmaa vasten on Fantasia apocaliptican puhtaaksikirjoitusta lu-
kiessa jatkuvasti muistettava, ettei Melartin koskaan julkaissut teosta. Toisin 
sanoen puhtaaksikirjoitus jäi tilaan, jossa sitä ei sanan varsinaisessa mielessä 
ole tarkoitettu julkiseksi dokumentiksi vaan luottamukselliseksi – luottamus 
kohdistui hyvin konkreettisesti tässä tapauksessa Ernst Linkoon, jolle Melartin 
käsikirjoituksen antoi ja jonka haltuun se lopulta jäi. Tästä ”luottamuksellisuu-
den tilaan” jäämisestä johtuen Fantasia apocaliptican puhtaaksikirjoitus sisältää 
muutamia avoimia kysymyksiä, joihin julkaisuprosessi olisi varmasti tuonut vas-
tauksen, ja koska teos ei koskaan tätä prosessia käynyt läpi, kysymykset luon-
nollisestikin jäivät vaille vastausta – ja jäävät myös tämän artikkelin jälkeen. Seu-
raavassa avaan nämä kysymykset ja pohdin niiden taustoja. Kysymykset ovat 
sen kaltaisia, että jokainen teosta esittävä pianisti joutuu väistämättä pohtimaan 
niitä ja perustelemaan tekemänsä ratkaisut (ainakin itselleen). Olen valinnut 
tässä käsiteltäväksi puhtaaksikirjoituksesta neljä yksityiskohtaa, joilla on välitön 
vaikutus siihen, miltä teos kuulostaa.  

Miten tahti 33 tulisi soittaa?

Kuvassa 10 on nähtävillä Melartinin puhtaaksikirjoituksen lukuvariantti puh-
taimmillaan: kirjoitettuaan jakson (tai ehkäpä koko teoksen) Melartin on pa-
lannut tähän tahtiin ja päättänyt pidentää as-molliseptimisointua yhden tahdin 
pitemmäksi. Muutos vaikuttaa siis rajakohdan ajoitukseen. Tahdin pidennys on 
merkitty Melartinille tyypilliseen tapaan kirjoittamalla sana bis kerrattavan tah-
din yläpuolelle. Melartin on vielä yksiselitteisyyden vuoksi piirtänyt viivan osoit-
tamaan kerrattavan jakson pituuden. On huomionarvoista, että lukuvariantti on 

12 Käännökset omiani. Alkuperäiset: “Die Handschrift ist nicht maßgebend, 
sondern die von mir korrigierte gestochene Partitur!” (Brahms) ja “Die Origi-
nalhandschriften seien nicht massgebend, weil mir immer etwas einfällt beim 
Correkturlesen” (Sibelius).
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kirjoitettu musteella eikä lyijykynällä kuten monet muut variantit, mikä osoit-
taa, että muutos on tehty osana puhtaaksikirjoitusprosessia, eikä myöhemmin 
– myöhemmät lisäykset on lähes järjestään kirjoitettu lyijykynällä. 

Vaikka säveltäjän intentio laajassa mielessä tulee bis-merkinnästä varsin 
hyvin esille, jää muutama nuottitekstin yksityiskohta kerrattavan tahdin osalta 
epäselväksi: olennaisimpana kysymys, onko melodiassa ensimmäisen iskun ces-
nuotti tarkoitus soittaa uudelleen seuraavan tahdin alussa vai ei? Vaikka merkin-
tä antaa ymmärtää, että tahti tulisi soittaa sellaisenaan, on hyvin mahdollista, 
että ajatuksena on ollut vain jatkaa kuudestoistaosasointukuviointia diminuen-
don kanssa yhden tahdin pitemmälle. Fantasia apocaliptican ainoassa editiossa 
on päädytty siihen, että ces toistetaan tahdin 33 alussa; aksentti on kuitenkin 
annettu vain tahtiin 32.13

Lisätty tahti on metrisesti jännittävä, sillä se muuttaa symmetrisen 8+8-tah-
tisen fraasin, jossa fraasin alkupuolisko on kerrattu sellaisenaan, 8+9-tahtisek-
si, ja jaksojen pituusero syntyy nimenomaan viimeisen tahdin pidennyksestä. 
Tämä on jännittävä yksityiskohta myös geneettisestä näkökulmasta, sillä koko-
naisluonnoksessa jakso oli alun perin 9+8-tahtinen (tämä versio näkyy kuvassa 
7). Eli siinä vaiheessa Melartin oli kirjoittanut ensimmäisen puoliskon viimeisen 
soinnun kahden tahdin mittaiseksi mutta jälkimmäisen vain yhden tahdin mit-
taiseksi. Toisin sanoen kirjoitusprosessin aikana fraasien välinen painoarvo on 
siirtynyt päinvastaiseksi oltuaan välissä symmetrinen. On ehkä kohtalon ivaa, 
että kokonaisluonnoksen 9-tahtinen ensimmäinen puolisko ei valaise yllä esiin 
nostettua kysymystä siitä, pitäisikö melodian ces toistaa vai ei, sillä kokonais-
luonnos jättää pikakirjoitusluonteensa tähden (ks. ditto-merkki kuvan 7 keskel-
lä) tämän kysymyksen auki. 

13 Teoksen ainoassa editiossa ei diminuendo-kiilaa ole pidennetty, vaan se löy-
tyy vain tahdista 33; tahtiin 32 on lisätty dim. ilman mitään tietoa, että kyseinen 
lisäys on toimittajan tekemä.

Kuva 10. Tahti 32 (ja 33). Puhtaaksikirjoitus, sivu 3, yksityiskohta viivastolta 1–2 
(Mel 17:239).
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Miten tahti 46 tulisi soittaa? 

Tahdin 46 kolme ensimmäistä ääntä ovat kokonaisluonnoksessa hyvin yksise-
litteisesti: as–fis–g (ks. kuva 7, kolmanneksi viimeinen tahti). Kuten transition 
muotoutumisen yhteydessä olen aiemmin kuvannut, melodia on geneettisesti 
peräisin alkuperäisen erillisen toisen osan codasta. Codan vastaavassa paikassa 
eli tahdissa 129 tahti alkaa yhtä yksiselitteisesti samalla kuviolla: as–fis–g. Jos-
takin syystä puhtaaksikirjoituksessa on tässä kohtaa aivan yhtä yksiselitteisesti: 
as–fis–a (ks. kuva 11), codassa kylläkin alkuperäinen a–fis–g. Halusiko Melartin 
todellakin muuttaa a:n g:ksi tässä yksittäisessä tahdissa, vai voisiko kyseessä olla 
kirjoitusvirhe?

Kirjoitusvirhetulkintaa puoltaa moni tekijä: ilmeisimpänä näistä puhtaaksi-
kirjoituksen analoginen tahti 129, jossa sama melodia todellakin kuullaan g:n 
kanssa. Muita puoltavia tekijöitä ovat tahdista 44 alkanut laskeva bassolinja (h 
tahdissa 44, a tahdissa 45), jonka olettaisi laskeutuvan g:lle tahdissa 46. Kui-
tenkin ehkä tärkein puoltava tekijä on motiivinen: tahdin 46 aloittava as–fis–g-
kuvio (ja sen transpositiot) on tärkeä, läpi B-materiaalin kulkeva motiivi, joka 
nousee pinnalle erityisesti maestoso-jaksojen urkupisteissä (tahdit 82–100 ja 
118–129).

En ole kuitenkaan halukas tuomitsemaan a:ta yksiselitteisesti painovirheek-
si, vaikka edellä listasinkin varsin painokkaita perusteluja painovirhetulkinnan 
puolesta. Puhtaaksikirjoituksessa painovirhetulkintaa vastaan puhuu se, että a:
lle on palautusmerkki piirretty musteella, mutta kirjoitusjäljen perusteella to-
dennäköisesti vasta hieman myöhemmin, eli Melartin on todennäköisesti huo-
mannut palautusmerkin tarpeen vasta soittaessaan teosta. Näin ollen palau-
tusmerkin lisäys lienee nk. soittovariantti. Nimenomaan tämä soittovarianttina 
lisätty palautusmerkki saa minut epäilemään painovirheteorian oikeellisuutta, 
koska se pikemminkin vahvistaa sen, että Melartin on muuttanut nuotin tarkoi-
tuksella. Mikäli näin on, on kiinnostavaa, että Melartin on halunnut myöhäistää 
laskevan bassolinjan saapumista g:lle muutamalla tahdilla eikä sen saavuttami-
nen näin ollen osu yhteen muodon rajakohdan kanssa (vrt. kuva 1).

Kuva 11. Puhtaaksikirjoitus, sivu 4, rivien 3–4 loppu (Mel 17:239).
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Pitäisikö tahdit 272–283 soittaa vai ei?

Melartin yliviivasi puhtaaksikirjoituksen tahdit 272–283 punaisella puuvärillä ja 
merkitsi yliviivatun jakson alku- ja loppukohdan vielä codamerkinkaltaisilla ym-
pyröidyillä rasteilla. Lisäksi Melartin kirjoitti sivun alareunaan lyijykynällä ”ehkä 
pois!” (ks. kuva 12).

Jakson yliviivauksen ongelmallisuus kiteytyy sivun alalaidassa Melartinin 
käyttämään sanaan ”ehkä”, joka heittää epäilyksen varjon yliviivauksen ylle. 
Emme voi tietää, mihin tulokseen säveltäjä lopulta päätyi – vai jäikö päätös 
lopulta kokonaan tekemättä? Vielä spekulatiivisempi kysymys on, mihin pää-
tökseen säveltäjä olisi päätynyt, jos julkaisuprosessi olisi pakottanut hänet teke-
mään päätöksen?

Toisaalta yliviivauksen vahvuus ja erityisesti siinä käytetty punainen puuväri 
luonnostelumaisen lyijykynän sijaan viittaa siihen, että Melartin tosissaan päät-
ti poistaa jakson. Mutta kaiken tämän ylle alalaidan tekstin ehkä-sana heittää 
epävarmuuden viitan ja saa lukijan pohtimaan, onko poisto sittenkään sävel-
täjän lopullinen päätös. Mieleen tulee jopa, olisiko Linko, jolle käsikirjoitus oli 
lainattu, kenties esittänyt jakson poistamista, ja Melartin on siksi joutunut asiaa 
pohtimaan?14

Miten teoksen viimeiset tahdit tulisi soittaa?

Puhtaaksikirjoituksen aivan viimeiset tahdit nostavat esiin kenties kaikkein vai-
keimman auki jäävän kysymyksen: miten teos päättyy? Melartin nimittäin lisäsi 
puhtaaksikirjoituksen tahtien 354 ja 355 väliin asteriskin (ks. kuvan 13 oikea 
yläreuna). Asteriski viittaa tahdin alalaidan tyhjiksi jääneisiin tahteihin, jonne 
Melartin on lisännyt kaksi tahtia musiikkia lisää. Kahden tahdin lisäys on kirjoi-
tettu lyijykynällä hyvin luonnostelumaisella käsialalla. Vaikka lyijykynällä kirjoi-
tettu uusi lopetus sisältääkin pikakirjoitusta (esim. säveltoistot on kirjoitettu vain 

14 Korostettakoon vielä väärinkäsitysten välttämiseksi, että alalaidan teksti on 
yksiselitteisesti Melartinin käsialaa.

Kuva 12. Kaksi yksityiskohtaa puhtaaksikirjoituksen sivulta 14 (Mel 17:239). 
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rytmeinä), sen intentio ei ole mitenkään kiistan- tai kyseenalainen, vaan sen 
voidaan sanoa näkyvän hyvinkin täsmällisesti. 

Lyijykynälisäys tuottaa selvästi päättävämmän lopun. Siinä missä musteel-
la kirjoitettu alkuperäinen lopetus jättää nousevan linjan kvintille (ks. kuvan 
13 ylempi systeemi: e–fis–gis–ais–h), lyijykynälisäys vie tämän linjan oktaavi-
muotoiselle toonikalle asti (ks. lyijykynälisäys kuvan 13 alalaidassa cis–dis–e). 
Lopetuksilla on toisin sanoen varsin erilainen retorinen vaikutus. Lyijykynäluon-
noksen rooli kiteytyy lopulta samaan kysymykseen kuin kysymys 12 tahdin 
poistosta: kumman lopetuksen Melartin olisi julkaistuun teokseen valinnut? On 
aivan mahdollista tulkita, että lyijykynäkirjoituksen on ollut tarkoitus korvata al-
kuperäinen mustekirjoitus – onhan se ajallisesti viimeinen versio, jonka Melartin 
teoksen lopusta kirjoitti (tai ainakin viimeinen, joka on meidän päiviimme säi-
lynyt). Mutta aivan yhtä mahdollinen on ajatus, että Melartin pohti uudenlaista 
lopetusta mutta hylkäsi ajatuksen, ja siksi sitä ei ole kirjoitettu puhtaaksikirjoi-
tuksen tapaan – olisihan käsikirjoituksen alalaidassa ollut vielä yksi tyhjä viivasto 
ja lisää käsikirjoitusnivaskan viimeisellä, nyt täysin tyhjällä sivulla.

On huomattava, että lyijykynälisäyksessä Melartin ei ole kirjoittanut vasem-
man käden sointuja auki vaan lyijykynällä näkyy vain basson sävel ja sen oktaa-
vikaksinnusta merkitsevä 8 nuotin alapuolella. Analogialla edeltäviin tahteihin 
pystyy kuitenkin tekemään hyvin valistuneen arvauksen siitä, miten nämä soin-
nut olisi täydennettävä (sointujen laatuhan näkyy oikean käden osuudesta).

Kuva 13. Puhtaaksikirjoituksen sivu 19, viivastot 7–12 (Mel 17:239).
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Kohti uutta Fantasia apocaliptican editiota

Geneettisen näkökulman yksi tärkeimmistä panoksista musiikin tutkimukseen 
on kirjoitusprosessin (esitekstin) tuominen osaksi teoksen (tekstin) tarkastelua. 
Vaikka esiteksti nähdään geneettisen kritiikin piirissä tekstistä erillisenä enti-
teettinä, tekstillä ja esitekstillä on kuitenkin elimellinen suhde. Hedelmällisen 
lähtökohdan esitekstin ja tekstin suhteen ymmärtämiselle on muotoillut Daniel 
Ferrer (2009, 35), joka näkee esitekstin eräänlaisena variaatiosarjana: geneetti-
set variantit eivät ole tasa-arvoisia valinnan kohteita (mihin sana variantti kenties 
vihjaa) vaan ajallisesti peräkkäisiä elementtejä, joita yhdistää sekä samanlaisuus 
että erilaisuus – aivan kuten variaatiosarjan yksittäiset variaatiot suhteutuvat toi-
siinsa.15 

Fantasia apocaliptican kohdalla geneettinen näkökulma tuo esiin sen, mi-
ten teoksen esitekstiin piiloutunut, moniosainen muoto on edelleen näkyvissä 
teoksen lopullisessa, yksiosaisessa muodossa. Tämä ei kuitenkaan tule esiin vain 
lopullista teosta analysoimalla, vaan siihen tarvitaan säilyneen käsikirjoituskor-
puksen huolellista tutkimista.

Geneettinen näkökulma ei kuitenkaan jää vain kirjoitusprosessin avaamisek-
si, vaan se auttaa myös ymmärtämään lopullisen, puhtaaksikirjoitetun version 
nuottitekstin sisältämiä ongelmia. Perinteinen editioproblematiikkaan ankkuroi-
tunut tekstuaalitiede jättää helposti huomiotta kirjoitusprosessin ajallisen ulot-
tuvuuden, jolloin varianttien monisyisyys latistuu usein dikotomiaan ”painovirhe 
vs. oikea luenta”, koska edition toimittajan on tärkeää pystyä määrittelemään 
yksiselitteinen painettava versio nuottitekstistä. Kuitenkin kuten edellä esiin 
nostamani neljä kysymystä Fantasia apocaliptican puhtaaksikirjoituksen ongel-
makohdista tehokkaasti havainnollistavat, tämänlaiset ongelmatilanteet eivät 
määrity virhe–oikea luenta -akselilla, vaan ne tulevat paremmin ymmärretyik-
si sellaisten vaikeasti määriteltävien tekijöiden kautta kuin säveltäjän intentiot 
(esim. onko variantin tarkoitus korvata alkuperäinen luenta vai onko se ”au-
kikirjoitettua pohdintaa”) ja yksittäisen kirjoitusprosessin erityispiirteet (esim. 
kokonaisluonnoksen funktio tai teoksen julkaisemattomuus). Koska teoksesta ei 
ole olemassa säveltäjän auktorisoimaa, lopullista saati julkaistua nuottitekstiä, 
korostuu entisestään se, että vaihtoehtoisten luentojen tulisi editiossa olla hel-
posti pianistien saatavilla.

Koska yhteenkään esiin nostamaani puhtaaksikirjoituksen ongelmaan ei ole 
annettavissa yksiselitteisesti oikeaa vastausta, olisi mielestäni äärimmäisen tär-
keää saada Fantasia apocalipticasta editio, joka nostaisi tietoisuuteen nuotti-
tekstin ongelmat ja antaisi teoksen esittäjälle kaiken mahdollisen taustatiedon, 
jonka avulla soittaja pystyy tekemään informoituja päätöksiä. Toistaiseksi tästä 
suomalaisen pianokirjallisuuden merkkiteoksesta on nimittäin saatavilla vain 

15 Ferrer (2009) kuvaa näkökulmaansa leikkisästi termillä ”Freudo-bathmologico-
Bakhtino-Goodmanian genetic model”, jolla hän pyrkii tunnustamaan kaikki ta-
hot, joille hänen lähtökohtansa on velkaa.
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yksi editio, japanilaisen Zen-On Music -kustantamon vuonna 1993 julkaisema 
laitos, jonka ovat toimittaneet Izumi Tateno ja Haruyo Kubo. Vaikka edition 
nuottiteksti on huolellisesti valmistettu, Melartinin nuottitekstin sisältämät mo-
nitulkintaisuudet on lakaistu editiossa maton alle: editiossa ei ole esimerkiksi 
minkäänlaista mainintaa lyijykynällä luonnostellusta lopusta – ainoastaan mus-
tekynäversio löytyy siitä. Editio ei itse asiassa edes vihjaa sellaisesta mahdolli-
suudesta, että lopun nuottiteksti ei ehkä olekaan aivan yksiselitteinen.16

Tämänlaisesta julkaisupäätöksestä voidaan hyvinkin todeta, että toimittaja 
on ylittänyt toimivaltansa rajat. Kuten Peter L. Shillingsburg (1997, 180) on asian 
muotoillut: ”Hyvä lukija ei pyydä toimittajaa yliyksinkertaistamaan tekstuaali-
sia ongelmia tai eliminoimaan tekstin sisäisiä jännitteitä teeskentelemällä, että 
tämä on ratkaissut kaikkien puolesta sen, minkä lukijan tulisi ratkaista itse. Us-
kon, että hyvä lukija toivoo selkeyttä, ei yksinkertaisuutta”. 

Juuri Fantasia apocaliptican kaltaisen, nuottitekstiltään ongelmallisen teoksen 
editiossa toivoisi Shillingsburgin ajatuksen nousevan toimittajan ohjenuoraksi.

Lähteet

Arkistolähteet

KK: Kansalliskirjasto.
KK Coll. 530.21. Erkki Melartinin arkisto. Postikortti Livi Melartinille.
KK Ms.Mus.Sibelius Ö.97. Jean Sibelius. Herr Lager och Skön fager, op. 84 nro 1.

SibA: Sibelius-Akatemian kirjasto.
Signumit Mel 17:239, Mel 19:338 ja Mel 19:342. Erkki Melartin: Fantasia apocalip-
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Genetic approach to the form of Fantasia apocaliptica

In 1921, Erkki Melartin wrote an apocalyptic fantasy for piano solo: Sonata 
1, Fantasia apocaliptica, opus 111. In Finland, the single-movement work was 
unprecedented in its modernistic approach to tonality and form. It remained 
unpublished and was not publicly performed during the composer’s lifetime. 
The first edition was published as late as in 1993.

In the article, the extant autograph manuscript sources for the work are ana-
lysed. The analysis – based on the methodology of genetic criticism – reveals 
that Melartin originally did not plan it as a single-movement work. Instead, the 
earliest surviving layer in the manuscripts is intended as a separate movement 
within a multi-movement piano work. The study of the manuscripts draws forth 
an intriguing creative process, in which the composer has interwoven material 
from his plans for a multi-movement work into a large-scale single-movement 
work. The study also reveals a need for a new edition, which would be based 
on a rigorous study of all existing sources.
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