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Hyvässä seurassa on tulevaisuus

Tuire Ranta-Meyer, Meri Kytö ja Mikko Ojanen

Tässä pääkirjoituksessa voimme tuoda todella tuoreita terveisiä semi-
naarista, jonka Suomen musiikkitieteellinen seura, Tulevaisuuden tutki-
muksen seura ja Suomalaisen kirjallisuuden seura järjestivät yhteistyössä 
perjantaina 29.9.2023. Otsikon ”Musiikki toivotuissa tulevaisuuksissa” 
saaneen seminaarin taustalla on erityisesti yhteistyö, joka käynnistyi konk-
reettisesti Tiedepalkinto 2023:n jakotilaisuudessa maaliskuussa Tieteiden 
talolla. Tulevaisuuden tutkimuksen seuran (Tutu-seura) puheenjohtaja 
Tapani Martti kysyi silloin, olisiko MTS:lla halua tutustua, oppia ja hyötyä 
heidän vuosien 2018–2022 aikana toteuttamastaan strategiaprosessista. 
Tutu-seuran olemassaolon tarkoitusta, arvoja ja toimintamuotoja sekä 
1980-luvulta peräisin olevia sääntöjä oli haluttu päivittää nykyaikaan ja 
varmistaa seuran kiinnostavuus perinpohjaisella, jäsenistöä osallistavalla 
strategiatyöllä niin tässä ajassa kuin tulevaisuudessakin. 

Tulevaisuuden tutkimuksen seuran tarjous yhteistyöstä lankesi hyvin 
otolliseen maaperään. On enemmän kuin ilmeistä, että myös musiikkitie-
teellisen seuran on välttämätöntä kirkastaa omaa visiotaan tieteellisenä 
seurana, toiminta-ajatuksiaan ja ylipäätään näkemystään tulevaisuudesta. 
Seuran hallitus on pohtinut kokouksissaan varsin aktiivisesti sitä, mitkä 
motiivit vaikuttavat seuran jäseneksi liittymiseen ja miksi moni alan kes-
keinenkään toimija ei katso jäsenyyttä tarpeelliseksi. Mikä on yli 110-vuo-
tiaan seuran tulevaisuus tilanteessa, jossa yliopistojen sisälläkin oppiaine 
voi joutua sattumanvaraisesti säästöjen tai henkilöstörakennetta merkittä-
västi heikentävien toimenpiteiden kohteeksi? Millä voimavaroilla seuran 
toimintaa pidetään yllä ja kehitetään, jos oppiaineetkin ovat kurjistumi-
sen kierteessä, eikä alan vakituisissa työsuhteissa ole enää sellaista kriittis-
tä massaa, joka voi osana työtehtäviään edustaa seuraa ja sen jatkuvuutta?

Vaikka tilanne on vakava, on hyvä tietää todella monien tieteellisten 
seurojen pohtivan näitä samoja kysymyksiä. MTS ei ole poikkeus muiden 
joukossa, eikä tuomiopäivän pasuunoiden soittaminen ole ratkaisu. Sana 
”rohkeus” tuli esiin tulevaisuusseminaarin monessa puheenvuorossa. Se 
tarkoittaa sitä, että uskaltaa kohdata asiat sellaisena kuin ne useimmille 
näyttäytyvät, mutta jatkaa silti ja etsiä uusia polkuja vanhojen kasvaessa 
umpeen. 
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Sanaa ”strategia” voidaan musiikintutkimuksessa tarkastella eri nä-
kökulmista. Tieteenalalla toimivat tutkijat käyttävät sekä strategioita 
että enenevissä määrin taktiikoita tutkimuksen kehittämiseen. Organi-
saatiot puolestaan laativat strategioita pystyäkseen toimimaan riittävän 
yhdensuuntaisesti ja systemaattisesti jonkin tavoiteltavan päämäärän tai 
toteutuvaksi halutun tulevaisuuden saavuttamiseksi.  Syyskuun tulevai-
suusseminaari ei keskittynyt kummankaan näkökulman tarkasteluun, 
vaan vasta pohjusti tulevaa työtä ja avasi ajattelua näkemään musiikille ja 
musiikintutkimukselle mahdollisimman monia tulevaisuuksia yhteiskun-
nassamme. Niistä ja muistakin käynnistyvistä keskusteluista suodattuu 
parhaimmillaan jaettu käsitys siitä, mitä haluamme alalla saada aikaan. 

Esimerkiksi Tulevaisuuden tutkimuksen seura on määritellyt vuoden 
2030 tavoitteekseen, että sillä on 30 yhteisö- ja 1500 henkilöjäsentä, joista 
kymmenen prosenttia toimii seurassa aktiivisesti. Se haluaa olla tunnettu 
tulevaisuudentutkimuksen luotettuna lipunkantajana ja sillanrakentajana 
sekä edelläkävijä ja sparraaja tieteellisten seurojen keskuudessa Suomessa. 
Tulevaisuudesta on siis luotu kompakti, neljän kohdan laajuinen ymmär-
rettävissä oleva näkemys. Syyskuun lopussa toteutunut yhteistyöseminaa-
rimme Tutu-seuran kanssa oli esimerkki siitä, että tavoitteet eivät ole vain 
merkintöjä paperilla, vaan niitä halutaan tehokkaasti myös toteuttaa. 

Myös MTS on viime vuosina ollut aktiivisesti mukana rakentamassa 
suomalaisen tiedepolitiikan tulevaisuutta. Se on käytännössä tarkoittanut 
vaikuttamista yhteiskuntaan, yhteistyötä taiteentutkimuksen muiden seu-
rojen kanssa ja jatkuvaa pohdintaa siitä, mihin asioihin ja ilmiöihin seu-
ran tulee ottaa kantaa. Myös ajatusten vaihto yhteistyön edelleen tiivistä-
misestä ja ehkäpä joidenkin toimintojen yhdistämisestä on käynnistynyt, 
vaikkakin vielä melko varovaisin askelin. 

Nyt syyskuun lopussa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran juhlasalis-
sa pidetty seminaari oli onnistunut avaus sekä yhteistyön että toivottujen 
tulevaisuuksien tunnustelujen osalta. Tervehdyspuheenvuoron tulevai-
suusseminaarin alussa piti Tieteellisten seurain valtuuskunnan (TSV) 
toiminnanjohtaja Lea Ryynänen-Karjalainen. Hänen alustuksestaan oli 
kuultavissa sitoutuminen sellaiseen TSV:n strategiatyöhön, joka edistää 
yhteistyön ja kansainvälisyyden maailmaa ja sitä kautta jäsenseurojen vah-
vistumista. Ryynänen-Karjalaisen puheenvuoro seminaarissa on luettavis-
sa tästä numerosta.

Musiikintutkimuksen professori Tuire Kuusi Taideyliopiston Sibeli-
us-Akatemiasta muistutti mieliin EU:n suositukset tutkijanurasta sekä 
tutkijan kompetenssin tunnistamisesta, ja nosti tätä vasten esiin taidea-
lan akateemisen jatkotutkinnon laajan soveltuvuuden, paitsi erityisalan 
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tehtäviin, myös monille yhteiskunnassa tarvittaville asiantuntija-aloille. 
Toistaiseksi vaikkapa musiikin tohtoreiden monipuolista osaamista, jär-
jestelmällisyyttä ja kurinalaista työskentelyä sekä luovaa ongelmanrat-
kaisukykyä ei välttämättä ole tunnistettu taidekentän ulkopuolella. Myös 
musiikintutkimusta tekevien jatko-opiskelijoiden ja heidän ohjaajiensa 
keskinäiset yhteydet vaikkapa MuToVe-verkoston tapaamisten yhteydessä 
ovat oivallinen tapa kehittyä ja tunnistaa muiden yliopistojen tai tutki-
joiden erityisosaaminen. Kuusi painotti myös tutkimuksesta viestimisen 
kehittämisen tärkeyttä.

Musiikkitieteen lehtori Juha Torvinen Helsingin yliopistosta esitti 
selkeästi perustelemansa, kahdeksan kohdan listauksen musiikkitieteen 
tulevaisuuden edellytyksistä. Torvisen mukaan ensimmäinen edellytys 
on, että musiikkitieteen ydinainesanalyysi on tehty tarkoittaen tällä, että 
musiikkianalyysi (laajasti ymmärrettynä) ymmärretään tieteenalan iden-
titeettiä määrittävänä. Toinen edellytys on, että psykologinen ja aivojen 
tutkimus musiikin avulla erotetaan musiikkiin kohdistuvasta tieteestä. 
Kolmantena, musiikin historiaa tulee tarkastella nykyistä tasa-arvoisem-
min. Neljäs edellytys on, että etnomusikologiaa itsenäisen tutkimussuun-
tauksena ei enää tarvita, tarkoittaen että se on tehnyt itsensä tarpeetto-
maksi musiikintutkimuksen kentällä. Viidentenä edellytyksenä on, että 
menetelmien ja teorioiden identiteettifunktio korvautuu niiden työka-
lufunktiolla. Kuudentena: uskonnollissävytteinen suhtautuminen taide-
musiikkiin on loppunut. Seitsemäntenä edellytyksenä Torvinen listaa, 
että musiikin taiteellinen tutkimus on oivaltanut mitä se on, eli tällä het-
kellä koko tieteenalaa hämmentävä epäselvyys on poistunut. Viimeisenä 
eli kahdeksantena edellytyksenä on, että musiikkitieteen rahoitus on tur-
vattu. Tästä Torvisen keskustelun avauksesta kuulemme toivon mukaan 
lisää tällä tai jollain toisella foorumilla.

Suomen Kirjallisuuden Seuran arkistotutkija Risto Blomster kysyi pu-
heenvuorossaan, kenen (soivaa) historiaa olemme tallentaneet ja mitä 
soivaa aineistoa, muun aineiston ohella, arkistoihin jää meidän ajastam-
me. Hän kytki puheenvuorossaan SKS:n arkiston tallenteet ja muun his-
toriallisen materiaalin tulevaisuuden taiteeseen ja sen tutkimiseen, sillä 
taidetta, musiikkia ja kulttuuritapahtumia varten hänen mukaansa hae-
taan usein inspiraatiota ja tietoa myös arkistoista. Esimerkit arkistoaineis-
tojen hyödyntämisestä kertovat suoraan tavoista, joilla perinteen jatku-
mista tulevaisuuteen tehdään.

Futuristi ja Tutu-seuran Helsinki-aktiivi Erkki Aalto avasi esitykses-
sään ”Hyvinvointiyhteiskunnan murros ja musiikin tulevaisuusroolit” nä-
kemyksiään siitä, miten hyvinvointi on hukassa ja miten juuri musiikilla 

Ranta-Meyer, Ojanen & Kytö • Hyvässä seurassa on tulevaisuus



 6

Pääkirjoitus • Musiikki 3/2023

on potentiaalia olla avain reiluun, resurssiviisaaseen ja ihmisen elämän 
keskipisteeseen asettavaan tulevaisuuteen. ”Kestävä hyvinvointi ei synny 
eikä sitä kannata yrittää tavoitella pelkästään julkisten palveluiden ja yk-
sityisten palveluiden tuottamana eikä pelkästään rahalla. Sohvaperunana 
olo ei tuo hyvinvointia, vaan jokainen tarvitsee kokemusta merkitykselli-
syydestä, osallisuudesta, arvostuksesta ja luottamuksesta”, hän korosti ja 
jatkoi: ”Musiikilla on valtavasti vahvuuksia, se yhdistää, osallistaa, sovit-
taa yhteen, kuuluu kaikille ja on parhaimmillaan kaikkien saavutettavissa 
riippumatta iästä, ajasta, paikasta, tilanteista, arvoista, kulttuurista tai va-
rallisuudesta. Sillä on todistetut hyvinvointivaikutukset ja monimuotoiset 
varannot, joiden ansiosta se voi kehittyä. Musiikilla on ylipäätään positii-
vinen imago ja voima.”

Musiikintutkija ja musiikkitoimittaja Riikka Hiltunen esitteli tutki-
mustaan populaarimusiikin biisintekijöiden monimuotoisista tulevaisuus-
käsityksistä. Hiltunen osoitti, miten muodin muutokset ja poptrendien 
haistelu yhdistyy musiikintekijöiden ajatuksissa musiikkiteollisuuden alan 
ennakoitavuuksiin ja vastaavasti yllätyksellisyyteen. Kokonaisuudessaan 
seminaari tarjosi paitsi moneen suuntaan ulottuvia näkemyksiä musiikin 
ja musiikintutkimuksen tulevaisuudesta, myös polveilevan loppukeskuste-
lun perusteella paljon pähkinöitä purtavaksi tähän hetkeen. Onkin tär-
keää, että eri näkemyksiä saadaan nostettua esiin, sanallistettua ja yhteen-
sovitettua. Olemme varmaankin kaikki yhtä mieltä siitä, että tulevaisuutta 
on, paitsi tärkeä, myös inspiroivaa tutkia yhdessä ja hyvässä seurassa. 

* * *

Tämä Musiikin numero sisältää kaksi vertaisarvioitua tutkimusartikkelia, 
kirja-arvion ja lektion sekä jo mainitun puheenvuoron edellä esitellystä se-
minaarista. Sini Monosen vertaisarvioitu artikkeli ”Engaging Emotions? 
Music and Sound as Affective Transformative Communication in the Arti-
vism of Extinction Rebellion Finland” käsittelee Elokapinaa ja sitä, miten 
musiikkia ja ääntä käytetään osana affektiivista muutoskommunikaatiota 
taiteellisesssa aktivismissa eli artivismissa. Monosen mukaan affektiivi-
nen kommunikaatio on valjastettu liikkeessä osaksi ilmastonmuutoksen 
muutoskommunikaatiota. Aihetta käsitellään kahden esimerkin avulla: 
maaliskuussa 2021 käynnistyneen Kirjoita Kriisistä -kampanjan sekä lo-
kakuussa 2021 järjestetyn Pitkänsillan tiesulun tapauksin. Artikkeli jul-
kaistaan poikkeuksellisesti englanniksi sen kansainvälistä kiinnostusta 
herättävän aiheen ja ajankohtaisuuden vuoksi.
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Vertaisarvioidussa artikkelissaan ”Vanhenevien kansalaisten ääni-
muistojen välittyminen radion keskusteluohjelmassa” Heikki Uimonen ja 
Helmi Järviluoma-Mäkelä tarkastelevat Ylen keskusteluohjelmaan Äänien 
ilta liittyviä kuuntelijoiden toiveita erilaisista kiinnostavista äänimuis-
toista ja mieliin painuneista ääniin liittyvistä kokemuksista. He tutkivat 
tapausesimerkkien valossa sitä, miten media voi muokata käsityksiämme 
yksittäisistä äänistä ja äänimaisemista. Niihin liittyvä muistityö tai niistä 
toimituksellisesti laadittu äänipostikortti voi olla keino rakentaa tai vah-
vistaa muistelijan omaa identiteettiä. 

Matti Huttunen on kirjoittanut laajan kirja-arvion viime vuonna il-
mestyneestä, vuonna 2018 pidettyyn kansainväliseen symposiumiin pe-
rustuvasta ja Taideyliopiston Sibelius-Akatemian julkaisemasta antologi-
asta Institutionalization in Music History. Sen ovat toimittaneet Saijaleena 
Rantanen ja Derek B. Scott. Huttusen mielestä kirjan aiheisiin wieniläi-
sestä musiikkitieteestä diskoon, Albanian musiikinhistoriaan ja uuden 
musiikin institutionalisoitumiseen Belgiassa tai Espanjassa kytkeytyy niin 
monia erityyppisiä instituutioita, että kirja toimii epäsuorana muistutuk-
sena koko instituutiokentän kirjavuudesta.

Numeron päättää Marko Niemelän lektio väitöstilaisuudestaan Lapin 
yliopistossa, jossa tarkastettiin kulttuurihistorian alaan kuuluva äänimai-
sematutkimus: Huumaava äänten pauhu: Rovaniemen markkinoiden äänimai-
sema 1881–1930.
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Aktivoivat tunteet? Musiikki ja ääni affektiivisena 
muutoskommunikaationa Elokapinan artivismissa

Tämä artikkeli käsittelee musiikin ja äänen roolia Elokapinan (XR Fin-
land) muutoskommunikaatiossa. Artikkelissa kysytään, kuinka äänen ja 
musiikin affektiivisuus on valjastettu liikkeen artivismissa osaksi ilmaston-
muutoksen muutoskommunikaatiota. Hybridietnografiaa (hybrid ethno-
graphy) (Przybylski 2021) hyödyntävä tutkimus tuo esiin kahden tapauksen 
avulla, kuinka ääni ja musiikki kommunikoivat liikkeessä erilaista affek-
tiivisuutta erilaisille yleisöille instituutioista kansalaisiin ja liikkeen sisällä 
vaikuttaviin aktivisteihin. Artikkelissa analysoidaan keväällä 2021 järjeste-
tyn Kirjoita Kriisistä -kampanjan sekä lokakuussa 2021 pidetyn Pitkänsillan 
tiesulun äänellistä ja musiikillista retoriikkaa. Näistä ensimmäinen yhdisti 
niin sanotun die in -aktion symbolista lamaannusta alarmistiseen äänelli-
seen kansalaistottelemattomuuteen (sonic disobedience). Jälkimmäinen puo-
lestaan kommunikoi musiikin avulla liikkeen luonnetta rauhanomaisena. 

Yhteenvetona todetaan, että siinä missä ilmastonmuutoksen muutos-
kommunikaation ”parhaisiin käytäntöihin” on aiemmassa tutkimuksessa 
määritelty kuuluvan kulttuurisesti positiivisiksi koettuihin affekteihin 
keskittyminen (Moser 2019), Elokapinan artivisimissa ääni ja musiikki 
ilmentävät laajaa affektiivista skaalaa hätätilan ilmentämisestä rauhal-
lisuuteen ja arvokkuuteen.   
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Engaging Emotions?
Music and Sound as Affective Transformative 

Communication in the Artivism of the Extinction 
Rebellion Finland

Sini Mononen

Music is an affective force. It has the capacity to sooth, to encourage, 
to radicalise, to inflict, and to embrace. The affectivity of music is not 
tied solely to individual expression and experience, but it has a crucial 
significance in collective culture. The transformative nature of music as 
affective expression is also harnessed in the transnational Extinction Re-
bellion (XR) environmental movement in which music and other arts are 
employed as a communicational strategy which aims to affect the ways 
both individuals and different institutions perceive, understand and feel 
the need to act in the face of the climate change. Previous studies have 
discussed music in social movements from the point of view of construct-
ing a collective identity and a sense of cross-generational continuity (Ey-
erman & Jamison 1998) as well as the significance of music in trans-na-
tional activism (Salerno & van de Warenburg 2023). Likewise, the impact 
of music for the culture of participation (Turino 2008) and the sense 
of belonging and inclusion in activism (Kallman 2020), as well as to the 
activist counterculture (Perrone & Dunn 2001) are well recognised. Fur-
thermore, when it comes to the societal significance of the affectivity of 
music, previous studies have discussed music as way to work through vari-
ous cultural emotions, such as trauma, loss, and sorrow (Välimäki 2015). 
Moreover, music can be considered to be transformative communication, 
when music contributes to communicating different ideas, values, aims 
and goals to a range of audiences. 

In this article, I will discuss music and sound as an affective transformative 
communication in the artivist actions of XR Finland (Elokapina) and ask, how 
is their affectivity harnessed as a means of communication within the movement? 
To provide context for my analysis, I will also describe briefly the over-
all artivist means at play in the movement. Extinction Rebellion Finland 
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(XR Finland, Elokapina in Finnish) is a local branch of the transnational 
Extinction Rebellion (XR) environmental movement.1 According to the 
global XR website, the goal of the movement is to persuade governments 
around the world to “act justly on climate change and ecological emer-
gency” (XR s.a.). XR was established in May 2018 in the United Kingdom 
(see also Knights 2019, 10; Smyth & Waters 2020). The XR handbook, 
This is Not a Drill, describes the movement as being active on all conti-
nents except Antarctica (Knights 2019, 19). XR is a non-violent organi-
sation, which is characterised by abandoning dominating leadership in 
favour of participation and co-creation (Smyth & Waters 2020, 621–622). 
To enhance the agency of citizens, the movement defies central-led and 
hierarchical organisation systems and resembles the organisational mod-
el of various movements of the time. It has a decentralised and leader-
less organisation structure, which rejects the hierarchical organisation 
model and emphasises a “flat,” self-organising system (Smyth & Waters 
2020, 622, Fotaki & Foroughi 2022). The agency of the participants and 
spontaneity in the movement are often highlighted (Fotaki & Foroughi 
2022, 225). In its handbook, the movement mentions creativity and the 
DIY culture as a means of participating and regenerating culture towards 
one which is more sustainable (Glyn & Farrell 2019, 120–121).

A researcher of social movements and environmentalism, Julia 
Ramirez Blanco (2013), characterises the transnational activist culture 
of the 21st century as adopting aspects from artistic creation. She points 
to a creative turn of activism, in which the influences between extra-parlia-
mentary politics and artistic means are mutually beneficial as they affect 
each other (Blanco 2013). A similar tendency is also prevalent in Finland, 
where artivism (i.e., practices that harness both the means of activism and 
art (Nossel 2016)) has been increasingly visible in demonstrations and 
artivist actions during the last decade. For example, the Loldiers of Odin 
performance group used clownery as a counter demonstration strategy to 
the right-wing anti-immigrant group the Soldiers of Odin in 2016. Addi-
tionally, a performative drumming network called Rhythms of Rebellion, 
which was formed in UK during the Earth First! uprising in 2000, started 
to operate in Finland in 2009 (RoR s.a.), and has since been active in 
several demonstrations, among them the demonstrations and actions of 
XR Finland. However, these are only a few examples of the diverse and 
multifaceted creative protest and artivism at play in Finland today, which 

1  The name of the XR Finland in Finnish is Elokapina, which is a hybrid of the words elo 
(Engl. life, living, crop, harvest) and kapina (Engl. rebellion). 
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builds on a wide range of forms of art from songs to poetry, and from 
visual arts to dance, memes and various forms of audiovisual expression. 

The relationship between art and society is complex and has roots 
in various socio-political contexts. It is impossible to draw an exact line 
between protest culture and protest art. The traditions and discourses of 
art live in protest culture and have been reshaped by it. One could men-
tion the performative protests of women’s suffragette movement which 
harnessed many forms of art from music to visual symbols, performances 
and literature (Wiley & Rose 2021). The songs of Industrial Workers of 
the World (IWW) are another example of political creativity of the early 
20th century for which artistic means were adopted to the purposes of 
the movement (see also Rantanen 2017). Furthermore, the history of art 
and activism is often associated with the early avant-garde, that crossed 
the boundaries of the art establishment while seeking the relationship 
between life and art. 

Since the mid-20th century, many theorists have described art-audi-
ence relations in various terms and often in relation to socio-political his-
tory and activism. The role of art as communication and meaning making 
are at the centre of these discourses. Homi K. Bhabha (1998) used the 
concept of conversational art, and Nicolas Bourriaud (1998) emphasised 
the engagement of the audience with the concept of relational aesthetics 
while Grant H. Kester (2004, 10) harnessed the concept of dialogical art to 
emphasise art as dialogue and meaning making that unfolds in perform-
ative processes. These discourses also echo in music culture, in which a 
range of participatory, dialogical and engaging practices are discussed 
(see also Turino 2008, Talvitie 2023). Characteristic to artivism of today 
is indeed the way it is directed towards audiences as communication and 
dialogue. One could mirror this tradition against the theorisations of Su-
zanne Lacy (1995), who described art as engagement in the context of 
so-called new genre public art. The idea of the new genre referred to the ways 
this kind of art used different forms of media in addition to traditional 
sculpture and installation. Often the aim was to engage the audience and 
to address them directly. Thus, art would present itself in newspapers and 
public spaces rather than in concert leaflets, exhibition catalogues, and 
the art media (Jacob 1995, 52–53). Through its aesthetics, it debated topi-
cal questions of the society of the day, such as identity, housing, war, race, 
and environmental questions. (Lacy 1995, 19–21.) 

Similarly, music and sound can also be understood as affective me-
dia aimed at engaging and addressing different audiences side by side 
with other creative and expressive means of protest culture. In the activist 
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culture of today, the artivist practices have been drawn from multiple 
discourses and inter-art relations. Also, in the context of XR Finland, mu-
sic and sound are part of multimodal expression, in which different arts 
contribute to activist culture in dialogue with each other. Thus, in this 
article, they will not be discussed as being separate from other artivist 
means, but as part of the creative communicational ecosystem of artivism. 
Similarly, in this article, I will consider music and sound as being mutually 
engaged. While culturally a song or a melody is more often understood as 
music than a single beat of a drum, they each can have signifying symbol-
ic and artivist function. I understand different sounds, melodies, noises, 
and speeches as existing in the same sonic continuum, which is harnessed 
in the context of extra-parliamentary politics, civil disobedience and ac-
tivist culture as means of artivism (see also Chion 2016, 57).

In this study, the artivism is understood as a form of transformative 
communication, which aims for societal change. In order to reach its goals 
and have its demands met, a movement must communicate them to var-
ious audiences as effectively as possible. In the case of XR Finland, on 
the one hand, the movement is directing its communication to the large 
audiences, and on the other to the government and various financial and 
cultural institutions that can have an impact on the course of climate 
policies in Finland. Artivist practices and other creative means can be 
considered to be part of the communication strategies of the movement. 
Often, the creativity adopts the form of a symbolic object, which is a com-
ponent of contentious performance (Abrams & Gardner 2023). Within 
contentious politics, symbolic objects such as placards, signs, posters, and 
stickers appear side by side with artivism. Often, it is impossible draw a 
line between symbolic object and artivism, as artivism may employ sym-
bolic objects as its means. Moreover, symbolic objects can also include 
other signifying objects that are harnessed as communicative tools with-
in social movements. For example, these can be symbolically significant 
places, individuals, artefacts and gestures (Abrams & Gardner 2023, 17). 
An essential property of a symbolic object is its potency to prompt action. 
The aim of social transformation is also an essence of artivism. Mutually 
different creative means can be harnessed to highlight, amplify, soften 
and emphasise the chosen message and employ a range of symbols to 
communicate abstract and complex phenomena such as climate change 
to chosen audiences. 

Communication studies have recognised transformative climate 
change communication as largely relying on affects and creative thinking 
rather than communicating data and information (Moser 2019). Susanne 
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C. Moser (2019) describes the transformative communication of climate 
change as a reciprocal and dialogical practice fostering transformative 
imagination, which is necessary if action is to be prompted. According to 
her, transformative communication evokes the need for change as well as 
the ability to imagine change as possible: it relies on empathy to mirror 
and enable change. It is often the feelings considered to be positive, such 
as empathy, love, rejection of numbness, radical hope, encouragement 
and love that are seen as crucial in transformative communication (Mo-
ser 2019, 148). However, it should be noted that the transformative com-
munication of art can be depicting emotions deemed as negative (e.g., 
grief, anxiety) in order to address cultural crises such as the changing 
climate (see also Torvinen & Välimäki 2019). Indeed, many thinkers also 
find emotions such as grief, anger, and anxiety, as those that can trigger 
social change (see also Ahmed 2004, Butler 2004). 

Famously, the transformative potential of music (and sound) is often 
associated with its nature as affective art. Music has the capacity not only 
to represent and symbolise emotions, but also to inflict them and create 
an atmosphere in which emotions and affects can be shared collectively. 
Music and sound can reach beyond subjectivity towards collective and 
asubjective experiences where the boundaries between self, other, and 
music are blurred. This capacity of music and sound to resonate in be-
tween bodies is in relation to the music’s potency to create a sense of col-
lective affectivity (Vadén & Torvinen 2014). Affectivity, be it individual or 
experienced collectively, is in relation to transformative potential. When 
discussing the role of affect in artivism, theorists of artivism, Stephen 
Duncombe, George Perlov, Steve Lambert and Sarah J. Halford intro-
duced the concept of Æffect (Duncombe et al. 2018). As a hybrid from the 
words affect and effect, the concept describes the relationship between de-
sired effect of activism and affect inflicted by art. In this relationship, the 
affective dimension and effect are often complimentary; as Duncombe 
and others see it, people are moved to create change through emotional 
stimuli. Furthermore, they added that art and symbols provide us with 
tools that help to “make sense” of the world, both cognitively and emo-
tionally (Duncombe et al. 2018, 6–7.) A similar significance of emotions 
in the context of politics is also recognised in the various strands of femi-
nist theory, in which emotions are not only understood as signs of individ-
ual experience, but also as affective-cognitive framework and as signals of 
social reality and thus are capable of prompting action (see also Ahmed 
2004). As an example of such emotions, one could mention eco-anxiety 
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and climate anxiety as crucial affects affecting the actions of individuals 
(Pihkala 2020). 

In the following pages, I will be discussing the affective communica-
tion in the artivist actions of the XR Finland and analysing the ways they 
harness music and sound as affective media. My analysis of the artivist 
actions is informed by the nature of contentious politics and civil disobe-
dience. In his seminal book, Power in Movement (1994) political theorist 
Sidney G. Tarrow describes contentious politics as being the base of all so-
cial movements. Unlike collective action in general, which can be carried 
out by any group of people, contentious collective action is conducted by 
people who do not have a regular access to representative institutions. It 
is furthermore characterised as antagonism against unaccepted claims 
and policies and challenging others or authorities and can also be pre-
sented as civil disobedience, that is, an active refusal to follow laws and 
regulations. That said, contentious politics is not necessarily involved with 
civil disobedience and it can be manifested in many forms and practic-
es from building organisations to fostering collective identities (Tarrow 
2011, 7–8). 

I will next introduce XR Finland as a movement and to the methods 
of the study before describing the music and other artivism in the move-
ment. Then I will focus on the affectivity of artivism in the two case stud-
ies used in this research, the Kirjoita Kriisistä campaign and the Pitkäsilta 
Bridge Roadblock, both of which were organised by XR Finland in Helsinki 
in 2021.

XR Finland as a movement

XR labels itself as inspired by other non-violent grassroots movements 
of the 21st century, such as Occupy Wall Street, and drawing inspiration 
from central non-violent, feminist and anti-racist movements, such as Sat-
yagraha, the women’s suffrage movement, and the various American civil 
rights movements of the 1960s (Fotaki & Foroughi 2022, 230). XR was 
founded in the UK in May 2018 and XR Finland started to operate a few 
months after that, in November 2018 (Elokapina About Us). XR Finland 
mentions three central demands on its website, which are also shared by 
XR UK: 1) Tell the Truth, 2) Act Now, and 3) Beyond Politics. The de-
mand to tell the truth focuses on the declaration of climate emergency 
with regular emergency announcements. “Act now” requires the passing 
of binding legislation on net zero greenhouse gas emissions by 2025 as 
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well as prompting a vast ecological reconstruction. With “beyond poli-
tics” the movement demands the formation of a Citizens’ Assembly that 
will make suggestions for nature conservation and socially just emission 
reductions, which the Finnish government would be bound to process 
(Elokapina Our demands; see also Knights 2019, 11). In Finland, the move-
ment received a grant of EUR 200 000 from the Kone Foundation in 2023. 
The grant was announced to be used for a forest themed campaign in 
autumn 2023. One of the aims of the campaign was to direct the climate 
debate in Finland towards discussing the role and significance of forests 
in climate change. As one of its means, the movement announced artistic 
performances, participatory demonstrations, and popularisation of sci-
ence in public debates (Kone Foundation 2023).

XR Finland draws from the practices and histories of the transnation-
al environmental movement (Reponen 2021, 176). For example, the sec-
ond demand for telling the truth echoes Satyagraha, which translates as 
“the force of truth.” Satyagraha is based on the principles of non-violent 
civil disobedience and passive resistance. Mahatma Gandhi applied Sat-
yagraha to various peaceful civil-disobedience movements, such as op-
posing apartheid in South Africa in 1906. Later, particularly in India, the 
history of Satyagraha is entwined to the resistance against British colo-
nisation of natural resources. For example, Salt Satyagraha in the 1930s 
was organised against British monopolising the production of salt. In the 
1990s, the Bija Satyagraha aimed to resist the industrial monopolisation 
of seeds. In Satyagraha, the ideas of resistance and freedom are associat-
ed with the protection of the Earth and its biodiversity against unequal 
and disproportions harvesting of natural resources (Shiva 2021). Philoso-
pher, eco-feminist and environmental activist Vandana Shiva quotes Gan-
dhi who phrased the spirit of Satyagraha by saying that “Satyagraha is a 
‘No’ said from our deepest conscience” (Shiva 2019, 82). Shiva has also 
referred to XR as “Satyagraha for Life” (Shiva 2019, 7). The nature of XR 
as a creative movement is also reflected in Satyagraha, which emphasises 
co-creativity practised in collaboration with the Earth and all beings (Shi-
va 2021, 89). 

While XR is a transnational movement, its local networks (such as XR 
Finland), act autonomously (Reponen 2021, 168). However, the interna-
tional XR shares the core values of the movement as well as visual identity, 
including a logo, with a stylised hourglass depicted in it. The common 
strategy of XR is to shut down government and commerce until the de-
mands of the movement are met (Stuart 2022, 807). In the UK, the move-
ment achieved some of its goals fairly quickly, when the UK Parliament 
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declared the climate emergency in 2019 after large demonstrations in the 
country in April that year (Smyth & Waters 2020, 621). In January 2023, 
XR UK declared that it would cease organising roadblocks. The resolu-
tion was made in response to the Police, Crime, Sentencing and Courts 
Act in 2022 which gave police more power to restrict disruptive protests 
(The Guardian 1.1.2023). The announcement by XR UK was followed by 
a statement by XR Finland, which declared in its social media accounts 
that it will continue to use roadblocks as a means of civil disobedience in 
Finland (Elokapina “XR UK”). 

The methods of the study

This study uses the methods of hybrid ethnography (Przybylski 2021) by 
applying semi structured interviews, thematic analysis and fieldwork both 
on-site and on-line. I have observed the field over the period from autumn 
2021 and all through  2023. Hybrid ethnography is a method designed to 
utilise both the abundance of the available data on-line as well as en-
gaging the field by doing traditional ethnography such as interviews and 
fieldwork on-site (Przybylski 2021, 4–5.) The method has advances when 
studying culture that is practised by mostly anonymous individuals often 
in unpredictable settings. One of the challenges of the study of artivism in 
the context of contentious politics, activist culture and civil disobedience 
is the irregularity of the artivist actions. While there is a certain sense of 
predictability and reliability in the institutional music culture, such as 
available information on concert venues, album releases and streaming 
services, in the context of civil disobedience and contentious culture, the 
element of surprise is often an important strategy used to draw attention 
to the movement and thus the actions tend to happen unannounced even 
from the point of the view of the researcher (see also Ellman 2020, 243). 
That said, I have not always had a chance to observe the actions on-site. 
However, the actions of XR Finland are usually streamed, and in addition 
to being present on-site as much as possible, I have filled the gaps in the 
analysis by observing the documentation of the actions on various social 
media platforms (such as Instagram, Facebook). While documentation is 
an important part of the ethnographic fieldwork, and on-line material is 
not constructed based on the choices made by the researcher (Przybylski 
2021, 4), streamed videos offer an insight on the mediation of actions to 
various audiences as on-line streaming is used as a common communica-
tional strategy by XR Finland (Elokapina viestintäopas s.a.). Online plat-
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forms, such as Facebook events and Instagram posts, have also provided 
me with a valuable background on the range of artivism in the movement. 

However, there are some complications in the on-line ethnography. 
First, it will keep the researcher relatively distant from the field and will 
not reveal in-depth information that might be accessible , through inter-
views (Przybylski 2021, 5). Second, the quality and the focus of on-line 
streaming varies a lot. For example, during the streaming, the camera 
may drift away from artivist action, and the streaming will not necessar-
ily offer the context which is required for the analysis. Furthermore, the 
technical condition of the streaming might not be strong enough to medi-
ate crucial aspects, such as the characteristics of sound and music. Thus, 
I interviewed activists and undertook fieldwork onsite as much as possible 
to gain a deeper understanding of the culture of XR Finland. 

As most of the XR Finland activists operate anonymously, in order to 
find interviewees, I circulated a questionnaire among the activists of XR 
Finland during autumn 2022. I used the RedCap software program (which 
is designed for collecting sensitive data) to create the questionnaire. The 
questionnaire was distributed in the inner communicational channels of 
the movement, which I had no access to at the time. However, I formed 
the contact to the activists of XR Finland in social media (Facebook) and 
asked them to spread the questionnaire among the movement’s activists. 
In addition to this, I published the questionnaire on a webpage designed 
for this research project and spread information about it on-line.

In addition to helping me to find the activists, the questionnaire was 
designed to provide basic information on the music culture of XR Fin-
land, such as, what kind of experience the activists had in music as well as 
the musical genres played in the movement. The questionnaire was aimed 
at anyone who had played music or sung in the actions and/or demon-
strations of XR Finland. Bystanders witnessing the demonstrations and 
actions were ruled out. The questionnaire received 24 replies, which is a 
fairly small turnout, to draw major conclusions about the musical prac-
tices of the movement, but enough to provide the research with an inval-
uable contact to activists available for interviews. The interviewees were 
selected according to their experience and activities in XR Finland, such 
as demonstrations and actions they had attended to. The interviews were 
conducted as semi structured interviews during autumn 2022 and winter 
2023.2 I interviewed nine activists in four individual and two group inter-

2  A comprehensive list of the interviews is listed at the end in the references. As a part of 
anonymisation process, I made no references to individual interviews.
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views. The interviewees included both professional musicians and enthu-
siasts. The activists were asked about their background in music and mu-
sical involvement in XR Finland. The questions also concerned the kinds 
of music the interviewees found to be valuable from the point of view of 
the demonstrations and artivist actions. Most of the interviews were con-
ducted face-to-face, but I interviewed two of the activists via Zoom. All the 
interviews were recorded and transcribed thoroughly. I also participated 
in the introductory training to the practices of XR Finland in winter 2023 
which helped me to grasp a deeper understanding of the practices and 
the culture of the movement as a whole.

As to the analysis of the collected data, I have observed the audio-
visual material in dialogue with the theories of artivism and music in 
the context of contentious culture (Turino 2008, Ellman 2020, Abrams 
& Gardner 2023). The interviews were analysed by conducting themat-
ic analysis (Braun et al. 2017) which helped me to map out reoccurring 
themes and functions of music in the interview data. 

As there is a history of backlash and aggression towards the activists 
of XR (Stuart 2022), all the activists are anonymised in this study and 
I will not draw references between replies to avoid connecting them to 
individuals. However, the names of the bands and their members that 
had been publicly associated with XR and had performed at the events of 
the movement and/or are identified in the public communication of XR 
Finland, are mentioned. 

Music, sound and other artivism in XR Finland 

While the studies of the musical practices in XR Finland are still scarce, 
the previous studies, describe the XR as valuing art and creativity. Musical 
activities, such as singing, are an essential part of XR (Smyth & Walters 
2020, 626). Indeed, the movement describes itself as prioritising creativity 
(Knights 2019, 11) and when stating directions on how to conduct ac-
tivism, such as starting a roadblock, the Extinction Rebellion handbook 
mentions music as a means of creating a desired atmosphere, as “it is hard 
for drivers to go ballistic if you are having a disco” (Farrell et al. 2019, 
189).

The on-line fieldwork revealed, that after its establishment in 2018, 
the activists of XR Finland have organised artivist actions and practic-
es, that include radio programs, meme workshops, music performanc-
es, so-called die-in or lie-in actions at which activists lay on the ground 
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and pretend to be dead or asleep (Goldstein 2014), poetry readings, film 
screenings, and dance performances. The activists have also produced 
audiovisual material, spread performative letters and posters to the public 
space, “green washed” the façade of the headquarters of energy company 
Fortum, organised protests designed for a single activist, and harnessed 
the statues of Helsinki to take part to the artivist protest of the movement. 
XR Finland has adopted some of its artivist strategies and performance 
concepts from XR UK, such as the performance concept of Veriprikaati, 
which is known as Red Rebel Brigade in the UK. Red Rebel Brigade is an 
international performance group (Red Rebel Brigade s.a., Stammen & 
Meissner 2002, 7–8). The original concept of the group was developed by 
Doug Francisco and Justine Squire from Bristol’s Invisible Circus for XR 
UK Bristol’s Spring Uprising in 2019. Following the original Red Rebel 
Brigade concept, Veriprikaati moves in complete silence and dresses in red 
costumes symbolising the blood shared by all species and the ongoing 
sixth mass extinction event (Red Rebel Brigade s.a.). According to the so-
cial media posting on the Instagram channel of XR Finland, Veriprikaati 
appeared in Finland for the first time in 2019 during the World Village 
Festival in Helsinki (Elokapina “MK”). 

The artivism in XR Finland entails performances, skill sharing ses-
sions, and various networks of activists who plan and organise creative 
forms of protest. These are also present in music practices that can be 
divided roughly into two categories: performances on a stage at XR 
events, and music played/sung as part of actions in public spaces, such 
as roadblocks. Among these are both presentational performances and 
(partially) participatory performances at which the distinction between 
the audience and the performer is blurred and the audience is invited to 
be part of the performance (Turino 2008). The events, such the Autumn 
Rebellion (Syyskapina) in 2021, can last for several days (Elokapina “SK”). 
They usually take place in a public space and have a stage or another per-
forming area for performing artists and activists giving speeches. Often, 
the performances are designed to keep the spirits of the activists up dur-
ing the long events, and the performances in the stage area alternate with 
speeches and discussions. At these events, the music can include almost 
anything and vary from folk to singer songwriters playing their songs, and 
from DJ sets to rap, electro, pop, choir singing and chanting. The events 
are promoted beforehand on XR Finland’s social media platforms, and 
the audience consists of people taking part in the events along with any 
pedestrians passing by. 
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It is worth noting that while some music genres are traditionally con-
sidered to be more political than others (e.g., rap and punk), and while 
the classical orchestral music continues to be associated with apolitical 
abstractions (Rastas & Seye 2019, 596), the range of instruments played 
in XR suggests the movement welcoming music across genre lines. In this 
research, both in the interviews and in the questionnaire, the activists 
reported playing a wide range of instruments at XR Finland’s events and 
demonstrations: violin, viola, acoustic guitar, electric guitar, bass, flute, 
French horn, saxophone, mandolin, accordion, recorder, ukulele, trum-
pet, drums, surdo drum, and laptop. 

While the music of XR Finland encompasses a diverse and loose group 
of activists playing and singing music, XR Finland has some fairly regular 
performing and practising musical groups. One of them is Elokuoro (Elo 
Choir) which may take part in a range of events, demonstrations and ac-
tions. In addition to Elokuoro, there is also an orchestra called Elo-orkesteri 
(Elo Orchestra), which, however, seems to be less established, loosely con-
nected network of musicians that show up to play at demonstrations when-
ever the need for musicians is expressed in the communication channels 
of the movement. While Elokuoro announces practice sessions in its social 
media, Elo-orkesteri was not reported by the interviewees as rehearsing 
regularly. Rather, one of the activists, who had played with the network, 
described how they received information on the performance via social 
media. The instrumentation of the “orchestra” reflects the spontaneous 
culture of the network: activists, who might be free for the demonstra-
tions bring whatever instruments they may have at hand. While the activ-
ists usually plan a starting time for the musical demonstrations, some of 
them may also show up unannounced and leave the demonstrations when 
they feel like it. 

All in all, the musical practices in XR Finland are based on volunteer, 
free-to-come–free-to-go principle. This is likely to be due to the principle 
of sharing and trying not to exhaust the activists in the movement, as one 
of the activists interviewed for this research project informed me. On the 
other hand, one activist, who was also a professional musician, mentioned, 
that they do not want to make the musicians working in their band to feel 
like they had to work and perform for free unless they wanted to make 
the decision to join the demonstrations themselves. As XR was described 
by this activists at least a “somewhat political” organisation, they felt that 
they could not expect their colleagues to be part of the movement unless 
they chose to do so. That said, the music played at XR Finland depends a 
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lot on the activity of the activists involved, and if they might have time and 
resources to take part to the movement and its actions. 

Case Studies

I will describe two case studies, and analyse how the affectivity of mu-
sic and sound is harnessed as a communicational strategic in them. The 
analysis described below is partially based on my observations at the Pit-
käsilta roadblock in Helsinki in autumn 2023 while I was at the site as a 
pedestrian. The observation was later extended by interviewing the activ-
ists who had been either singing and/or playing an instrument during the 
Pitkäsilta roadblock. In addition, I observed the documentation of the 
action online (Facebook).

The latter case study, the Kirjoita Kriisistä Campaign, was first brought 
to my attention by two activists in separate interviews, after which I con-
ducted the analysis on the action by observing it on the XR Finland Insta-
gram channel. While the documentation of the action does not cover the 
action as the whole, it serves the purposes of this study as the streaming 
was used to communicate the action to a larger audience. I was informed 
about the overall structure of the performance by the activists.

The case studies described below demonstrate how the artivist actions 
of XR Finland are targeted at different audiences and how they vary with 
their emotional content. Similarly, the case studies suggest the multifacet-
ed nature of music and sound as affective transformative communication 
in artivist actions and how they can have multiple communicational and 
strategic functions simultaneously.  

Kirjoita Kriisistä Campaign 

Kirjoita Kriisistä (Write about Crisis) was a campaign organised by the ac-
tivists of XR Finland which took place during spring 2021. The goal of the 
campaign was to urge professional journalists to “tell the truth” about cli-
mate change and cover the climate emergency more efficiently and with 
a wider scope. The campaign had several artivist actions. The Kirjoita Krii-
sistä campaign was opened by a performance that took place in Helsinki 
on 1 March 2021. The location of the performance was highly symbolic 
and tactical. The performance took place in the lobby of the Sanomatalo 
building, which hosts the two largest newspapers in Finland, Helsingin 
Sanomat and Ilta-Sanomat, as well as television broadcast company Nelo-
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nen Media. The performance was later followed by a series of actions and 
events spreading around during spring in Helsinki and other cities in 
Finland. These included a panel discussion, on 12 April 2021, another 
performance in the Sanomatalo building on 7 June and artivist actions in 
public spaces, such as placards hung on statues around the Helsinki city 
centre on Global Climate Strike day, 19 March, 2021 (Elokapina “KK”).

In this analysis I will focus on the third act of the Kirjoita Kriisistä 
opening performance which resembled a noise demonstration with loud 
and alarming sound. The third act of the performance was also streamed 
via the Instagram account of XR Finland. The campaign can be identi-
fied as having several audiences from institutions such as Finnish media 
houses and media professionals, to citizens observing the campaign ei-
ther on-line or on-site.

The first of the four acts of the opening performance included a pro-
cession of activists approaching the Sanomatalo building dressed in black 
and pressing themselves to the glass walls of the building. The second 
was a hybrid of a lie-in performance and a noise demonstration: it had 
activists performing as sleeping journalists in the lobby of Sanomatalo 
building while a drummer was beating a snare drum at the scene of the 
action. The third act also relied on the contradiction between alarm and 
apathy. It consisted of activists bathing in fake blood, under a red banner 
hung in the lobby stating that “Hiljaisuus on veriteko – kerro totuus” (Silence 
is a Bloody Act – Tell the Truth) and spreading the “blood” in the lobby 
of the media house. Towards the end of the third act, the activists settled 
into the puddles of “blood” in the manner of a lie-in performance while 
there was a sound of a siren fluctuating in the background. The fourth 
act had activists performatively cleaning up the space dressed in white 
overalls. The third act of the performance received some media attention 
from the Sanoma media papers, namely Helsingin Sanomat and Ilta-Sano-
mat which reported it the same day (Ilta-Sanomat 1.3.2021, Helsingin Sano-
mat 1.3.2021). There is streaming of a total of 30 minutes in XR Finland’s 
Instagram account, which I have analysed. 
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Picture 1: A scene from the third act of the opening performance of the Kirjoita 
Kriisistä Campaign. Picture: Joel Tainio / XR Finland.  

The principle sonic symbols of the performance – the beating of a drum 
and a sound of a siren – resemble an alarming noise demonstration by tak-
ing over the semi-private space of a media house lobby. Affectively, the son-
ic elements resemble the alarming visual symbols of the performance: the 
red banner had the XR hourglass logo stylised in to “eyes”, symbolically 
witnessing the scene. The fake blood used in the act is a recurring theme 
in international XR and it is often used to “paint” institutions red. For ex-
ample, in October 2019, XR UK used old fire engines to spray fake blood 
on the Treasury in Westminster (The Guardian 3.10.2019). A similar artivist 
action also took place in London during “The Impossible Rebellion” in 
autumn 2021. The rebellion lasted for ten days and nights, and it included 
a performative action that took place in Paternoster Square and included 
fake blood which was poured on the street and used to smudge the façade 
of the London Stock Exchange (Johnston & Holland 2022, 6–7).

However, as an attention trigger, the performance adopted a form of 
sonic disobedience by pointing out and intruding sonically the private ed-
itorial offices that are located on the upper floors of the building (see also 
Ellman 2020, 242–243.) It is indeed unlikely that a silent demonstration 
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would have drawn as much attention in a large building. Rather, the bang-
ing of a drum and the sound of a siren were likely to pierce though the 
walls and intrude the offices as a distracting element, demanding for at-
tention. As a message, it was contentious rather than conciliatory. Rather, 
the sound was used as a polarising component, because it pointed out the 
contrast between the “sleeping” journalism and the climate emergency. 

The follow-up performance of the opening act in June 2021, however, 
was affectively different. This performance was humorous in its nature 
and in its tone resembled the series of placards that were placed on the 
statues in the city centre of Helsinki on the Global Climate Strike day on 
19 March, 2021. The placards used irony, humour and carnival in order 
to laugh at the media institutions and to invite the citizens to participate 
in the laughter with hashtags (#kirjoitakriisistä). For example, there was 
a bear statue (1918, by sculptor Emil Wikström), standing by the main en-
trance of the Finnish National Museum. The bear was carrying a placard 
in its neck, stating, “Media Silence is a disservice for future generation, 
#Writeaboutcrisis”. The slogan was a pun. In Finnish, it stated “Mediahil-
jaisuus on karhunpalvelus tuleville sukupolville”, where the karhunpalvelus 
translates literary to a “bear’s service”, that is, disservice. A similar artivist 
act was repeated nearby, at the statue of runner Paavo Nurmi (1952, by 
sculptor Wäinö Aaltonen) at the Helsinki Olympic Stadium. The statue 
was carrying a placard, stating “Climate Goals are Running Further away”. 
Similar humoresque affect was created in the follow-up performance, 
which took place again in the lobby of the Sanomatalo media building. 
The performance, titled “Uutisoinnin uuden viitekehyksen työmaa” (“The 
construction site of the new journalistic framework”) was a carnivalesque 
noise demonstration, with the activists dressed up as construction site 
workers building a wooden “framework” for the benefit of climate change 
journalism. 3 The building was accompanied by excessive hammering. It 
should be noted that Sanomatalo stands out from other buildings in the 
Helsinki city centre with its tall glass walls. As a soundscape, the loud 
and echoey banging of a hammer inside such a building, was itself highly 
performative. Sonically, it repeated the strategy of the opening perfor-
mance with the nature of a noise demonstration, whereby noise is used to 
occupy, to attract attention and to amplify the message of the action. On 
this occasion, however, instead of being an alarm, the noise was used to 
trigger laughter, which is an old affective strategy of a protest, especially 
when framed as a critique of  “the establishment”.

3  Engl., framework > Finn. kehys.
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Pitkäsilta Bridge Roadblock

A roadblock at Pitkäsilta bridge took place during the Autumn Rebel-
lion on 6 October, 2021, in Helsinki. Autumn Rebellion demanded that 
the Finnish government declare a climate emergency and to start acting 
accordingly to the seriousness and urgency of the climate and environ-
mental crisis. The acts demanded included regular climate emergency 
announcements, reducing of the carbon emissions and founding of citi-
zen’s assemblies (Elokapina “SK2”) Pitkäsilta bridge roadblock was draw-
ing attention to the Autumn Rebellion and its demands, and music was 
one of its central communicational means.

Pitkäsilta is a bridge connecting the southern part of the city to the 
Hakaniemi and Kallio districts. The location has symbolic value. In Hel-
sinki, there is a history of framing the bridge culturally as dividing the 
central, upper-class district from the northern side of the bridge, that is 
historically deemed to be a working-class district of Helsinki. The Pitkäsil-
ta bridge roadblock gathered enough activists to stop the traffic for a few 
hours and gained media attention. According to media sources, police 
detained 123 activists during the roadblock (Iltalehti 16.10.2021). 

At the roadblock, the music was used to support the activists blocking 
the road as well as to communicate the nature of the movement as peace-
ful to anyone observing it, as one of the activists I interviewed character-
ised the music in the action. 

Picture 2: A scene of the roadblock at the Pitkäsilta bridge.  
Picture: Emma Reijonen / XR Finland. 
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As a performance, the roadblock resembled a partially participatory per-
formance, during which the distinction between the audience and the 
performer is blurred (Turino 2008). The roadblock had activists sitting 
on the road while other activists walked among them, playing music. As I 
was observing the roadblock as a pedestrian, I paid attention to how the 
music created a remarkably calm atmosphere to the otherwise charged 
setting of a roadblock. 

The instruments played at Pitkäsilta bridge were various, ranging 
from electric guitars, violin, trumpet, saxophone, French horn, flute, 
xylophone, acoustic guitar, mandolin, and bass gave an impression of 
attracting musicians across genre lines. Anyone could join in the activ-
ists and the musicians, if not by playing and instrument, but by singing, 
moving along the music and the musicians, or in some other way of their 
choosing.

The music performed at the roadblock was fairly simple, to be joined 
in with by singing or by playing an instrument. In fact, one of the activists 
interviewed informed me that this occasion was the first time they played 
violin in public and that they found the atmosphere safe and “warm” 
enough to do so. In addition to a short melody repeated over and over 
again (Figure 1), the activists improvised in a calm manner. I was at the 
site of the roadblock by chance: I happened to be nearby at the time and 
stopped to make observations. At the site, I recorded the sound of activ-
ists playing the melody with my iPhone. While I did not have a chance 
to document the performance thoroughly, the recorded extract of the 
performance consists of 20 minutes of uninterrupted repetition of this 
one melody. The melody, which was transcribed to be played in C minor 
and consist of eight bars was performed at a calm pace. Some of the ac-
tivists sung one word, “katoaa”, which in Finnish means “disappearing”, 
and which was sung as a simple musical gesture (c2–b1–c2) in between 
the two phrases. The notation of the melody circulated among the activ-
ists in their social media accounts prior to the roadblock. The melody, 
which was named by the activists in the interviews as both as “Katoaa” 
or “Siltalaulu” (Bridge song, referring to Pitkäsilta bridge) was originally 
composed by Aino Kallio, a member of the progressive folk band Vimma, 
as an assignment while studying at the Pop and Jazz Conservatoire in Hel-
sinki.4 While the identity of the composer of the melody was unknown to 

4  I would like to thank Aino Kallio for giving me a permission to publish the notation in 
the context of the research.
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most activists, the band Vimma is well known in the movement, as it has 
performed on various occasions at XR Finland events. 

Figure 1: “Siltalaulu”. This notation circulated in the social media platforms of 
XR Finland.

During the roadblock, activists playing music and singing moved freely 
on the bridge, some of them carrying small amplifiers with them. There 
was no band leader per se, though there was an activist present, who gave 
a sign when to begin the music and when to stop. The line-up of the band 
changed during the demonstration, as some of the musicians came later 
or left before the demonstration was over. I interviewed six musicians who 
were present in the Pitkäsilta roadblock in two individual and two group 
interviews. One of them told me that the musicians (a network, that some 
called the Elo Orchestra), were called at short notice to the site on a so-
cial media platform used by the movement. Prior to the roadblock, the 
activists gathered in Kaisaniemi park nearby, to discuss and rehearse the 
music briefly.

Later on, during the interviews, an activist who is involved in coordi-
nating musicians in demonstrations, explained how the organisers may 
call for certain kind of music by describing desired affects. Also, in this 
case, the music was not curated for the roadblock based on well known 
and celebrated individual artists nor songs considered suitable. Instead, 
the roadblock was designed to present a certain kind of an affect. In this 
case, it was hoped that the musicians would play “dignified,” “sad” and 
“calm” music. 

If the opening performance of the Kirjoita Kriisistä campaign ampli-
fied the message of the campaign with alarming music and sound, the 
music at the Pitkäsilta bridge roadblock toned it down. When being 
brought to the context of a roadblock, which is one of the most criticised 
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forms of civil disobedience of XR (Finland), the music softened the im-
age of the movement and its choice to use disruptive civil disobedience 
such as roadblock as a strategy. As to the communicative strategies, the 
music addressed several audiences at once. First, there were pedestri-
ans and other citizens observing the situation either onsite or online via 
streaming services. Second, music communicated support and a sense of 
safety to the activists blocking the road. Third, it sent the message of col-
lective action to counter demonstrators who have a habit of showing up to 
the demonstrations and actions of XR Finland. Often, they are carrying 
loudspeakers with them and playing music, which is drawing references 
to the military history of Finland and nationalism, such as Finlandia by 
Jean Sibelius.

Activists involved with the roadblock seemed to be very conscious of 
various functions of music. One of the activists I interviewed described 
how playing beautiful music would create an image of the movement 
as peaceful. Furthermore, as the activist explained, calm music was de-
signed to “take over the airspace” and to prevent tension in the scene 
where the presence of the police and counter demonstrators would be 
likely to create stress among activists blocking the road. They even men-
tioned that music was designed to de-escalate the situation, and to calm 
down the atmosphere, if needed. These remarks were echoed also in a 
statement of another activist, who pointed out, that instrumental music 
is a safe communication strategy, as its message cannot be reframed in 
social media and used against the movement by bringing it falsely to un-
desired context. 

Communicational strategies and affective transformative communication

In this study, I have analysed the artivism of XR Finland as an affective 
transformative climate change communication. I have paid attention in 
particular to the sound and music in two case studies while discussing 
them as part of the overall creative and artivist communication practices 
of the movement. The observations, interviews and analysis of the case 
studies suggest that XR Finland uses music and sound to communicate 
various emotions to different audiences from institutions to citizens at 
large as well as addressing activists within the movement. This study rec-
ognised emotional cues such as calmness, grief, alarm, and humour. At 
times, they were used in order to emphasise and amplify the message, 
such as during the opening performance of the Kirjoita Kriisistä cam-
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paign, and at times they were harnessed to soften the image of the on-
going actions and offer support to the activists, such as in the case of the 
Pitkäsilta roadblock.  

The two case studies presented two different communicational strate-
gies in relation to affect: while the music played at the Pitkäsilta roadblock 
echoes the basic principles of “the best practices” of the transformative 
climate change communication with calm and peaceful music (see also 
Moser 2019), the affective sonic content of Write About Crisis opening per-
formance derived from these practices with an alarming tone. However, 
as the analysis of the performance suggest, the nature of the opening act 
of the Kirjoita Kriisistä campaign partially as a noise demonstration was 
designed to attract attention and to amplify the message of the action. 

This study had no means to evaluate the communicational impact 
of the artivist actions from the point of view of the different audiences. 
Furthermore, these findings are not enough to suggest that the emotional 
content of artivism should or should not be in line with the best practic-
es of transformative climate change communication. However, with this 
study I hope to contribute to the ongoing discussion about the of role 
emotions in artivism and artistic protest and how they contribute to the 
society at large. While it is suggested in communication studies that cli-
mate change communication should aim for affectively calm and hopeful 
communication (Moser 2019), the role of art is often debated as collective 
and individual emotional work in which a wide range of emotions can be 
experienced and contemplated in a safe setting (see also Carroll 1990). 
On the other hand, there is a debate going on regarding the polarisation 
of Finnish society, which also touches on the question of affectivity and 
affective communication (Saarinen 2022). That said, more study is need-
ed to discuss the impact of affective artivist communication about climate 
change from the perspective of different audiences in Finland as well as 
the different affects in relation to transformative communication in the 
context of artivism and activist culture and Finnish society at large.
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Sonic remembering of older citizens in a live radio show 

An interactive three-hour live radio programme Äänien ilta (“Evening 
of Sounds”) is composed of phone-in requests on environmental sounds 
and callers’ narratives on their personal memories of historical and 
contemporary sonic phenomena from diverse settings. Fulfilled requests 
are accompanied by discussions between callers and studio personnel 
aiming to elicit further information on emotionally and intellectually 
exceptional sounds and soundscapes. The Finnish radio format was 
developed into a transnational programme in collaboration with B-Air 
– Art Infinity Radio. Creating Sound Art for Babies, Toddlers and Vulnerable 
Groups project to raise awareness in diverse sound cultures in European 
countries. 

By analysing the phone calls and fieldwork material collected among 
the older citizens, the article will present how sound memories and 
the acts of remembering are constructed in radio live shows and in an 
interview situation. Specific attention is paid to the sounds of media, 
transforming everyday soundscapes and how different machines and 
engines are represented in speech. The article draws from the theories of 
individual and social remembering and clarifies the scholarly origins and 
conceptual discussions in soundscape research in Finland and abroad.
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Vanhenevien kansalaisten äänimuistot radion 
keskusteluohjelmassa

Heikki Uimonen ja Helmi Järviluoma 

Johdanto

Yleisradion Äänien ilta -lähetys koostuu äänitoiveista, -muistoista, koke-
muksista ja niihin liittyvistä narratiiveista. Soittajien ennakkoon lähettä-
mät tai suorassa lähetyksessä esittämät toiveet kertovat sekä menneistä 
että nykyisistä ääni-ilmiöistä ja äänimaisemista. Tässä artikkelissa tarkas-
telemme äänimuistoja, muistelemisen ja äänistä keskustelemisen proses-
seja sekä niihin liittyen äänen affektiivisia ulottuvuuksia; pääasiallisia 
analyysimme kohteita ovat (1) lokakuussa 2022 Suomen Yleisradion Yle 
Radio 1:ssä lähetetty Äänien ilta ja (2) European Evening of Sounds -ohjelma 
toukokuulta 2023. 

Yleisradion ja kulttuurisen äänen tutkijoiden yhteistyönä kehitetty 
Äänien ilta -formaatti laajennettiin ylirajaiseksi lähetykseksi toukokuun 
29. päivänä 2023: ohjelma toteutettiin yhdessä Slovenian, Serbian ja Suo-
men julkisrahoitteisten mediatalojen kanssa osana B-Air – Art Infinity Ra-
dio. Creating Sound Art for Babies, Toddlers and Vulnerable Groups -hanket-
ta (2023). Varsinaista päälähetystä valmisteltiin kunkin edellä mainitun 
radiotalon kansallisissa äänien illoissa. Ohjelmaan soittaneet kuuntelijat 
sekä toimittajat ja äänentutkijat tuottivat yhteistyössä erityisesti radiolle 
ominaista sisältöä sekä nostivat esiin kysymyksiä äänimaiseman muutok-
sesta ja monimuotoisesta eurooppalaisesta ääniperinnöstä. Lähetyksen 
sisällöstä oli mahdollista kerätä tutkimusaineistoa ja analysoida soittajien 
äänimuistojen medioitumista ylirajaisessa eurooppalaisessa yhteydessä. 

Äänien ilta -radio-ohjelman tekijät ovat tarkastelleet ohjelmaa radio-
genian käsitteen avulla. Sillä viitataan radiolähetyksen intersubjektiivi-
suuteen ja siihen, kuinka radiolle ominaisia sisältöjä voidaan hyödyntää 
parhaalla mahdollisella tavalla. Tätä ovat ilmiselvästi mediavälitteisten 
ympäristön äänten tarkkaavainen kuuntelu ilman visuaalisia ärsykkeitä, 
niistä keskustelu ja etenkin keskustelijoiden kertomukset. Myös puheen 
prosodiset elementit, kuten rytmitys, tauot tai intonaatiot välittyvät te-
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hokkaammin radiossa kuin visuaalisissa viestintävälineissä. Parhaassa ta-
pauksessa eri tyyppisiä ääniä hyödyntävät lähetykset voivat saada aikaan 
jotakin, jonka kuulija kokee epätodellisena tai jopa yliluonnollisena. Täs-
tä esimerkkinä on suden ulvonnan soittaminen, mikä kuuntelijapalaut-
teen mukaan oli herättänyt levottomuutta pienissä lapsissa ja kissoissa. 
(Chignell 2009; Lacey 2013; Uimonen ja Mikkola 2017, 27, 38.)  

Ohjelmassa kuultua aineistoa kerättiin B-Air-hankkeen kenttätyön 
yhteydessä.1 Luova Eurooppa -hankkeemme yhtenä päätavoitteista oli li-
sätä yhteisöjen vanhimpien jäsenten sosiaalista toimijuutta niin sanotun 
kolmannen ja neljännen iän välillä.2 Tässä artikkelissa analysoimamme 
aineistokatkelmat eivät kuitenkaan ole peräisin ”neljännen iän” (ks. Gil-
leard ja Higgs 2000, 2010; Lloyd 2015, 261) edustajilta – vanhuksilta, jotka 
hoivan ammattilaiset ovat ”siirtäneet” vaiheeseen, jossa oletetaan, etteivät 
he enää pärjää omillaan. Tämän ei kuitenkaan tarvitse tarkoittaa sitä, että 
heiltä poistuu samalla sosiaalinen ja kulttuurinen toimijuus yhteiskun-
nassa (Grenier 2012). Analysoimiimme ohjelmiin soittaneet vanhemmat 
kansalaiset voidaan haluttaessa kategorisoida kulttuurintutkimuksellisen 
teoretisoinnin suosimaan (Lloyd 2015 ibid.) ”aktiiviseen” kolmannen iän 
kategoriaan. 

Nostamme esiin äänitoiveiden ja kenttätallenteiden kulttuurisen, so-
siaalisen ja esteettisen luonteen. Ymmärrämme radiolle esitetyt äänitoi-
veet tasaveroisiksi perinteisempien musiikkiin liittyvien soittopyyntöjen 
kanssa: molemmat liittyvät kuuntelijoiden henkilökohtaisiin ja yhteisiin 
kokemuksiin ja muistoihin, joita tuotetaan kertomuksissa. Ymmärräm-
me muistamisen paikkasidonnaisena käytäntönä. Vaikka yksi ohjelman 
tavoitteista on lisätä ymmärrystä akustisesta perinnöstä, haluamme myös 
edistää ”antiessentialistisia muistista ja vanhenemisesta esitettyjä käsityk-
siä, joissa hylätään oletukset universaalisuudesta tai homogeenisuudesta” 

1  B-Air-hanke on Luova Eurooppa -ohjelman rahoittama radiotaiteen ja tutkimukseen 
liittyvä projekti. Kenttätyön, äänityöpajojen ja haastattelujen ensisijaisia tavoitteita oli-
vat vanhusten äänellisen toimijuuden kehittäminen ja Äänien iltojen valmistelu. Tässä 
käytetyt puhelut suoriin radio-ohjelmiin ovat edelleen kuultavissa Yle Areenassa, sa-
moin ohjelmiin koostetut äänipostikortit. Ne eivät ole anonymisoituja eivätkä pseu-
donymisoituja. Tässä artikkelissa päädyimme käyttämään soittajista ainoastaan etu-
nimeä.

2  Vanhenemisen ja ikääntymisen tutkijat ovat viimeisimmän vuosikymmenen kuluessa 
usein keskustelleet siitä, onko syytä käyttää termiä vanheneminen / vanhus vai ikään-
tyminen / ikääntynyt. Ikääntyminen-termiä on ryhdytty pitämään eufemismina. Jär-
viluoma oli yhtenä aktiivitutkijana kanadalaisjohtoisessa ACT-projektissa (2023), jossa 
siirryttiin seitsemän vuoden kuluessa pikku hiljaa suosimaan ilmaisuja ”old”, ”older”, 
”old age” ageing-terminologian sijaan. 
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(Grenier ja Valois-Nadeu 2020, 13). Korostamme myös ajallista dynamiik-
kaa, joka vaikuttaa sosiokulttuurisen äänen muistamisen prosesseissa. 
Radio-ohjelmassa käytettyjen valmiiden äänikoosteiden, niin kutsuttujen 
äänipostikorttien, kohdalla kyse on myös tutkijoiden ja toimittajien teke-
mistä ratkaisuista ja siitä, kuinka valitut äänimaisemat ja narratiivit tuke-
vat parhaiten ohjelmalle ennakolta suunniteltua rakennetta. 

Seuraavaksi muistutamme mieliin suomalaisen äänimaisematutki-
muksen ja musiikintutkimuksen suhteen tärkeimpiä ulottuvuuksia. Esitte-
lemme lyhyesti myös käsityksemme siitä, mitä sosiaalinen muisteleminen 
tarkoittaa äänimaisematutkimuksen kehyksessä. Aineistoesimerkkiemme 
analyysin jälkeen suhteutamme johtopäätöksissä pohdintojamme radio-
genian ja muistelemisen käsitteisiin.

Äänimaisematutkimus ja musiikintutkimuksen kenttä

Musiikintutkijat tarttuivat äänimaisematutkimukseen vakavissaan vasta 
1980-luvun loppupuolella, ja vei jonkin aikaa, ennen kuin äänimaisema-
sana alkoi näkyä ja kuulua laajemmin mediassa. Harvalukuinen musiik-
kikasvattajien joukko, Liisa Tenkku ja Ellen Urho sen kärjessä (ks. Kank-
kunen 2018), tarttui kuitenkin Suomessa äänimaiseman käsitteeseen jo 
1960-luvulla, ja YLE:n äänitarkkailijakursseilla termi oli käytössä 1970-lu-
vun jälkipuoliskolla (Koivumäki 2018). Säveltäjä ja kuuntelukasvatuksen 
pioneeri John Paynter luennoi aiheesta Sibelius-Akatemian opiskelijoille 
syksyllä 1978 (Ranta-Meyer 2023). Kuten olemme aiemmin todenneet, 
äänimaisematutkimuksen alun ajankohta Suomessa on hyvinkin tulkin-
nanvarainen, ja on mahdollista pitää esimerkiksi maantieteilijä J. Granöta 
(1930) äänimaisematutkimuksen perustajana (ks. Järviluoma 1998, 2018; 
Uimonen 2008).

Tällä hetkellä äänimaisema-sanaan törmää lähes päivittäin valtame-
diassa. Termiä eivät käytä vain erikoistoimittajat, vaan myös paikalliset 
toimittajat, jotka pitävät itsestään selvänä, että niin sanotut ”tavalliset” 
ihmiset ymmärtävät termin. Onkin ilmeistä, että soundscape -käsitteen pe-
rusteellisesta ruotimisesta ja kritiikistä huolimatta (esim. Ingold 2007) 
termin suomenkielinen vastine äänimaisema onnistuu vangitsemaan jo-
takin olennaista: 

Äänimaiseman käsite tuo korvaamme oikealla tavoin subjektiivisuuden 
tai intersubjektiivisuuden: maisema ei ole mekaaninen kokoelma ympä-
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ristön piirteitä vaan mukana on yksilö tai yhteisö tulkitsemassa, kokemas-
sa ääniä ja miksei myös niitä tuottamassa. (Järviluoma 2018.) 

Äänimaiseman ohella on puhuttu ääniympäristöstä. Näin keskusteluun on 
nostettu äänimaisema-käsitteen visuaalisuus ja sen konnotaatiot. Suomen 
kielessä maisema viittaa käsitteenä erilliseen kohteeseen, jota tarkastellaan 
ulkopuolelta. Sen sijaan ympäristössä ollaan, sen ympäröimänä eletään (Ui-
monen 2005, 34). Tutkimusprosessin yhteydessä voidaan puhua aistitta-
vasta ääniympäristöstä, joka puheessa ja tekstissä representoidaan ääni-
maisemaksi. Mahdollinen eronteko tapahtuu tässä siis merkityksenannon 
yhteydessä. Sama pätee radio-ohjelmaan: ympäristön äänistä analysoitu ja 
koostettu äänipostikortti on määriteltävissä äänimaisemaksi.3    

Toinen tämän artikkelin kirjoittajista (Järviluoma 2018, 2022) on 
aiemmin hahmotellut suomalaisen äänimaisematutkimuksen syntyä – ja 
myöhempää kehitystä omintakeiseksi etnografiseksi metodologiaksi – kol-
men yhtäaikaisen merkittävän tekijän voimakentässä. Suomalaisen ääni-
maisematutkimuksen etnografinen koulukunta syntyi 1980-luvun lopulla 
Tampereella, ja sen taustalla piilevät (1) etnomusikologian eli oppiaineen 
”kansanperinne, erityisesti kansanmusiikki” uusi tehokas kenttätutki-
muksen koulutus; (2) nouseva populaarimusiikin tutkimus ja (3) etnome-
todologisen ajattelun suoranainen vyöry paikalliseen sosiologiaan. 

Etnomusikologia kehittyi noihin aikoihin Suomessa ”toisten musiik-
kien” tutkimuksen sateenvarjoalaksi eli kaikkien niiden musiikkien, jot-
ka oli 1960-luvulla työnnetty suomalaisen musiikkitieteen marginaaliin: 
kansanmusiikin, Euroopan ulkopuolisten musiikkikulttuurien, arkielä-
män musiikkien, vähemmistöjen musiikin ja populaarimusiikin. Viime-
mainitun tutkimus alkoi nousta voimakkaasti tutkimusalana Suomessa 
vuosina 1986 ja 1987, ja käsitteen ”äänimaisema” nosti esiin nimenomaan 
populaarimusiikin tutkimuksen uranuurtaja Philip Tagg vuonna 1987 
Tampereella pitämässään luennossa (ks. esim. Järviluoma 2018, 2022). 
Kolmas tärkeä tekijä eli etnometodologinen arkielämän sosiologia – vaik-
kapa Michel de Certeaun ajatukset jokapäiväisestä kulttuurista, historias-
ta ja tiedostamattomasta – alkoivat merkittävästi muovata tamperelaista 
laadullista tutkimusta 1980-luvun loppupuoliskolla:

3  Tässä artikkelissa määrittelemme äänipostikortin seuraavasti: se on lyhyt, yleensä edi-
toitu paikkasidonnainen äänite, johon voi liittyä myös ääniä ja niihin liittyviä ympäris-
töjä pohtivaa puhetta. Kirjoittajat ovat perehtyneet äänipostikorttien tekemiseen alun 
perin Tanskassa vaikuttaneen radio- ja äänitaiteilija Stephen Schwartzin (1940–2013) 
kurssilla Nurmeksessa 2010-luvun alussa.
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Mikä olisi ollut osuvampaa tässä metodologisessa myllerryksessä kuin tut-
kia ääntä, sitä, mitä ei voi vangita tiukasti ”musiikin” kategorian sisälle? 
Miksipä ei ylittää rajaa oikein kunnolla ja tutkia jokapäiväisten elinympä-
ristöjemme ääniä (tietysti myös musiikkia); tutkia ääniä, kun ne syntyvät 
ja kietoutuvat koko ajan muihin aineellisiin ja aineettomiin elementteihin 
ymmärtäen samalla, ettemme voi koskaan luoda kokonaista, suurta tari-
naa tai totuutta?  (Järviluoma 2022, 84; käännös HJ.)

Kanadalaiset säveltäjät ja viestinnäntutkijat – R. Murray Schafer, Hilde-
gard Westerkamp ja Barry Truax etunenässä – tekivät heti 1960–1970-lu-
vun vaihteesta lähtien innovatiivista äänimaisematutkimusta ja esimerkik-
si artikuloivat ”ekologian” osaksi diskurssiaan jo 1970-luvun puolivälissä 
(Westerkamp 1974, Schafer 1977, Truax 2001/1984). Suomalaiset ääni-
maisematutkijat taas ovat 1990-luvulta lähtien kehittäneet alalle erityisesti 
kulttuurianalyyttisia laadullisia menetelmiä: ekomusikologi Aaron Allen 
(2012) onkin todennut, että esimerkiksi teoksessa Acoustic Environments in 
Change (toim. Järviluoma, Kytö, Truax, Uimonen ja Vikman 2009) esiin 
tuodut, etnografiset perspektiivit ovat olleet välttämättömiä akustisen 
ekologian kehittämisen kannalta. 

Samaan aikaan kun suomalainen äänimaisematutkimus on nojannut 
etnografian ja antropologian perinteeseen, kulttuurisen äänentutkimuk-
sen (sound studies) käsitteen alla on julkaistu tutkimusta äänen epistemo-
logian, äänen ja kehon välisen suhteen, merkitysten, muistamisen, koke-
misen, sosiaalisen vuorovaikutuksen, yhteisöllisyyden, sukupuolen, tilan 
ja paikan, teknologian, historian, kulttuuriperinnön ja niin edelleen pa-
rissa (ks. esim. Bull 2019). Kattokäsitteenä sound studies on avannut uusia 
tutkimuksellisia näkökulmia, mutta sitä on myös kritisoitu eri näkökul-
mien niputtamisesta yhteen, äänentutkimuksen brändäämisestä uuslibe-
ralistisen yliopiston tarpeisiin sekä pääsääntöisesti länsimaisen ja tekno-
logian parissa tehtävänä tutkimuksena. Vähemmälle huomiolle jäävät eri 
lajien, materiaalien, paikkojen ja ajan välinen vuorovaikutus sekä näihin 
liittyvä toimijuus. (Feld ja Panopoulos 2015.) 

Äänimaiseman ja musiikin tutkimukset ovat kietoutuneita toisiinsa 
varsin perustavaa laatua olevalla tavalla. Lähes poikkeuksetta musiikilla 
on jonkinlainen ympäristö, jota se muokkaa valitsijansa haluamalla ta-
valla tiettynä aikana ja tietyin materiaalisin reunaehdoin. Tallennetun 
musiikin osalta kyse on transfoniasta, jota suomalaisessa tutkimuksessa 
on tarkasteltu muiden muassa taustamusiikin tuottamisen, kuluttamisen 
ja kuuntelun osalta (ks. esim. Uimonen, Kilpiö ja Kytö 2023). Äänimaise-
man ja kulttuurisen äänen tutkimus on monitieteisen luonteensa vuoksi 



 43

ollut sidoksissa muiden muassa musiikkiteknologian muutoksiin ja sen 
myötä äänisuunnitteluun, audiovisuaaliseen tutkimukseen ja taiteelliseen 
tutkimukseen (Uimonen ja Kytö 2018). Kaikki ne ovat tavalla tai toisella 
osa – tai ainakin sivuavat – musiikintutkimuksen oppihistoriaa.  

Äänimaisema ja sosiaalinen muisteleminen

Pohtiva, erilaiset aikatasot hyväksyvä, menneestä myös äänellisiä eväitä 
nykyisyyteen ammentava pohtija on avautunut yhteiskuntaan, moraalin 
valtakuntaan. Tällöin hän voi myös valita kuulokulman, jossa hän ei valita 
”kärsimäänsä pahaa”. 

(Järviluoma 2007, 74–75.)

Keskeinen osa B-Air-hankkeen toiminnasta liittyi äänimuistoihin. Erityis-
tä huomiota kiinnitettiin muistamisen tekoihin ja tapoihin, joilla muis-
toja kerrotaan. Työssämme olemme pyrkineet lisäämään tietoisuutta 
moniäänisestä historiasta ja moniäänisistä arvoista ja siten parantamaan 
ymmärrystä Euroopan äänellisestä kulttuuriperinnöstä. Yksi toiminnan 
tärkeistä tavoitteista on ollut toimijuuden edistäminen ja haavoittuvassa 
asemassa olevien ryhmien sosiaalinen osallisuus, mukaan lukien Euroo-
pan vanhimmat radion kuuntelijaryhmät sekä sotatraumoja kokeneet ih-
miset.4 

Kun määritellään käsitteitä kuten sosiaalinen, kollektiivinen ja kult-
tuurinen muisti (Järviluoma, 2009, 2020; ks. myös Assman, 2008), näyttää 
ilmeiseltä, että sosiaalinen muisti erottuu kattavana käsitteenä. Näin on 
erityisesti silloin, jos se määritellään koostuvaksi ryhmän yhteisistä muis-
toista – tai ainakin muistoista, joista on yhteisesti sovittu. Jopa henkilö-
kohtaisella muistilla on usein yhteinen viitekehys. (Boym, 2001; Misztal, 
2003; Järviluoma 2007.)

Muistin tutkijat ovat yksimielisiä siitä, että ilmiö muistetaan ylivoimai-
sesti parhaiten, jos muistaja kokee tapahtumisen hetkellä voimakkaita 
tunteita. Merkittävä psykologi William James jopa väitti 1800-luvun lo-
pulla, että ”tunteet tekevät muistoista niin mieliin painautuvia, että muis-
tot arpeuttavat aivokudosta” (op. cit. Uttl et al. 2006, 1; Järviluoma 2007, 
65). Behavioristit sen sijaan pitivät tunnetta psykologialle täysin turha-
na käsitteenä ja ennustivat sen häviävän nopeasti tieteellisestä käytöstä. 

4 Viimemainitusta tärkeä esimerkki on bosnialaisen arkkitehti Lejla Odobašić Novon 
yhdessä Emil Klepon kanssa ohjaama dokumenttielokuva Testifying the Siege, jossa viisi-
toista Sarajevon piirityksen kokenutta kertoo sodan äänimaisemasta (Odobašić Novo 
ja Klepo 2023).
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Sanomattakin on selvää, että tämä ennustus meni pieleen. (Uttl et al. 
2006.)  Vuosituhannen vaihteessa Harvardin psykologi Daniel Schacter 
(2001) korosti muistitutkimusta vakuuttavasti summatessaan, että tapah-
tumahetken lisäksi meidän on otettava huomioon myös muistamishetken 
tunnetila sekä muistelun tavat: niillä on merkittävä vaikutus muistettuun 
tapahtumaan ja siihen liittyvän tunnetilan voimakkuuteen. (Ks. myös Jär-
viluoma 2007, 2020.)

Menneisyyttä välitetään ja tuotetaan muistityössä: muistamisen kaut-
ta esitämme itsemme itsellemme ja muille (Misztal 2003). Sosiaalinen 
muisteleminen on kuitenkin vielä sosiaalista muistiakin käyttökelpoisempi 
käsite: se tavoittaa ilmiön dynaamisen luonteen paljon paremmin. En-
simmäiset sosiologiset kollektiivisen muistin teoriat rakensivat ryhmien 
muistot staattisiksi ja ovat siksi joutuneet huomattavan kritiikin kohteeksi 
(Misztal 2003). Teoriat eivät kykene vangitsemaan median kyllästämän 
nykykulttuurimme dynaamisuutta ja katoavaisuutta, elettyä ja unohdet-
tua aikaa, eri sosiaalisten ja etnisten ryhmien välisiä yhteentörmäyksiä ja 
alati pirstoutuvaa muistien politiikkaa (Huyssen 2003).

Kuten edellä totesimme, (äänelliset) muistot elävät: niihin lisätään 
ajan myötä uusia elementtejä ymmärtämisen prosesseissa (vrt. Mistztal, 
2003).  Chaudhury ja Rowles (2005, 11) ovat analysoineet ikääntymistä, 
paikkaa ja muistamista ja todenneet, että kun yksilö muistaa, hän luo 
alkuperäisen kokemuksen uudelleen sekä muistin että mielikuvituksen 
avulla. Tähän uudelleen luomiseen vaikuttavat fyysiset, psykologiset ja 
sosiaaliset muutokset, joita yksilö on kokenut elämänsä aikana. Esimer-
kiksi ikääntyneiden ihmisten kokemukset voivat saada uusia merkityksiä 
eläkkeelle jäämisen, fyysisen haurastumisen tai ympäristön muutosten 
seurauksena.

Äänimuistojen herätteleminen ja tutkiminen vaatii kehittyneitä kä-
sitteitä ja menetelmiä sekä paljon mielikuvitusta. Muistojen tuottaminen 
henkilökohtaisen ja yhteisöllisen tarinankerronnan prosesseissa on tar-
jonnut meille paljon monimuotoista analysoitavaa. Seuraavassa tarkaste-
lemme Äänien ilta ja European Evening of Sounds -radio-ohjelmia sekä analy-
soimme ääniin liittyvää puhetta. Nojaamme tulkinnassamme lähilukuun 
(Pöysä 2010, 338–343), joka soveltuu myös median sisältöjen tarkasteluun: 
tarkastelemme ja valikoimme sisältöjä useaan kertaan sekä analysoimme 
tekstin keskeisiä piirteitä. Arvioimme sanojen merkityksiä, niiden konno-
taatioita ja puheenvuoroja, mutta erityisesti sitä kulttuurista kontekstia, 
josta radiolähetyksessä kuullut narratiivit kumpuavat.  
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Radio-ohjelmien tausta ja niiden sisällön analyysi 

Loppuvuodesta 2011 Yle Kulttuuri päätti tuottaa kontaktiluonteista kult-
tuuriohjelmaa Yle Radio Suomen sunnuntai-iltoihin. Tuottajat Kari Aalto 
ja Pertti Ylikojola tiedustelivat toimittaja Jukka Mikkolan halukkuutta oh-
jelmantekoon ja päätyivät ehdottamaan sisällöksi tämän kiinnostuksen 
kohteita eli ääntä ja äänimaisemia. Päädyttiin ohjelmaan, jossa soitettai-
siin kuuntelijoiden ennakkoon ja suorassa lähetyksessä toivomia ääniä. 
Ensimmäisen Äänien ilta -lähetyksen toteuttivat toimittaja Jukka Mikkola, 
professori Helmi Järviluoma ja dosentti Heikki Uimonen 17.1.2012. Kävi 
ilmi, että äänet ja äänimaisemat herättivät tunteita ja muistoja ja että ra-
dionkuuntelijat kertoivat mielellään kokemuksistaan lähetyksen seuraa-
jille. Kolmen tunnin lähetyksiä seurasi keskimäärin 220 000 kuuntelijaa.     

Äänien illan taustalla oli ajatus luoda uutta sisältöä nykyradioon esitte-
lemällä ympäristöääniä sekä niihin liittyviä kertomuksia ja keskusteluja. 
Tekijöitä kannusti äänimaisematutkimuksen perustajien pedagoginen 
pyrkimys tehdä radionkuuntelijat tietoisiksi äänimaiseman olemassa-
olosta sekä kiinnittää heidän huomionsa äänellisiin ilmiöihin ympäris-
tössään. Samalla ohjelma täytti yliopiston kolmatta tehtävää popularisoi-
dessaan tiedettä, mutta myös generoimalla uusia tutkimusavauksia, jotka 
osaltaan saivat alkunsa soittajien kanssa käydyistä keskusteluista. Samassa 
yhteydessä heräsi kysymys siitä, kuuluuko julkisrahoitteisen radion tehtä-
viin huolehtia äänellisestä kulttuuriperinnöstä ja siitä, kuinka perinnön 
suojelu, tallennus ja ylläpitäminen tulisi tehdä nykyisessä muuttuvassa ää-
niympäristössä. (Uimonen ja Mikkola 2017; Kytö 2018.)     

Myös vuoden 2023 European Evening of Sounds -ohjelma perustui tälle 
ajatukselle: kuinka ulottaa ohjelman taustalla vaikuttava ajattelu ja käy-
tänteet osaksi ylirajaista yhteistyötä Yleisradion, Serbian RTS:n ja ja Slo-
venian RTV:n välillä. Nyt tavoitteena oli lisätä ymmärrystä ja tietoisuutta 
Euroopan aineettomasta kulttuuriperinnöstä ja tämän monimuotoisen 
äänellisen perinnön erityispiirteistä. Yhteyttä mantereelta löydettävien 
äänellisten perintöjen välillä ryhdyttiin rakentamaan keskittymällä ääni-
en muistamiseen ja siihen liittyvän tiedon keräämiseen. Ohjelmaa edel-
sivät Järviluoman ja Uimosen vuosina 2022–2023 tekemät etnografiset 
kenttätyöt: henkilö- ja ryhmähaastattelut Tampereen Peurankallion se-
nioritalossa, Ylivieskan Ratapihan palvelukodissa ja Turussa Daisy Ladies 
-järjestön Muistola-talossa sekä yksilöhaastattelut Pihtiputaalla ja Reisjär-
vellä.

European Evening of Sounds -ohjelmassa keskityttiin äänimuistoihin, 
muistamisen tapahtumaan ja siihen, millä tavoin soittajat kertoivat ääniin 
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liittyviä muistojaan. Ohjelmassa akustinen yhteisö laajeni sähköakusti-
seksi (Truax 2001), jossa kommunikointi tapahtui suorassa lähetyksessä 
tiettyyn aikaan kuuntelijoiden, soittajien, asiantuntijoiden ja juontajan 
välillä. 

Tuulikone ja ikkunan haka

Keho ja aistimukset ovat yksityisen, mutta myös yhteisen muistamisen va-
rastoja, sillä yksilöt muistavat osana yhteisöään (Misztal 2003). Keholliset, 
aistein havaittavat ja muistettavat ilmiöt rakentuvat materian ja kulttuurin 
varaan ja välittyvät eri alustoilla, tässä tapauksessa osana radiolähetystä. 
Muistamista määrittää itse muistamisen tapahtuma: missä tilanteessa 
muisto palautuu muistelijan mieleen ja kuinka tapahtumaa on mahdollis-
ta edesauttaa eri metodisin valinnoin. Suoraan lähetykseen soittamisessa 
on kyseessä erityinen muistamisen muoto, jossa yhdistyvät sosiaalinen ja 
julkisesti tapahtuva muisteleminen. Radioon soveltuvana sisältönä myös 
soittajan, juontajan ja asiantuntijan puhe korostaa muistoon liittyvää ker-
rontaa ja tekee siitä ainutlaatuisen. 

Olemme valinneet tarkastelun kohteeksi kolme ohjelmaan soitettua 
puhelua sekä niihin liittyvät keskustelut ja muun äänimateriaalin. Perus-
telemme valintaamme sillä, että vaikka ohjelmassa kerrotut muistot ovat 
luonteeltaan henkilökohtaisia ja osin samankaltaisia, erottavat muistoihin 
liittyvät merkitykset ne toisistaan ja tekevät niistä erityisiä. Ensimmäinen 
kertomus on liitettävissä osaksi suomalaisen median ja radiokuunnelmis-
sa käytetyn teknologian historiaa, toinen muistoista puolestaan liittyy ohi-
kiitävään muistoon ja tiettyyn tunnelmaan, jonka ulkopuolinen ääni saa 
aikaiseksi ja jonka tavoittaminen myöhemmin osoittautui haasteelliseksi 
(EES 2023). Kolmannen henkilön muistot liittyvät elämänmittaiseen suh-
teeseen erityyppisten koneiden kanssa (ÄI 2023). Molemmissa tapauksis-
sa pitkällä aikavälillä ja toistuvasti kuullut äänet ovat muodostuneet mer-
kityksellisiksi muistojen mieleen palauttajina. Näistä äänistä keskusteltiin 
radiolähetyksen aikana.    

Ohjelmaan soittaneen Tapion toiveena oli kuulla tuulikoneen ääntä. 
Ääni oli tuttu lapsuuden radiokuunnelmista, joita hänen vanhempansa 
kuuntelivat ennen television yleistymistä. Aikuisiällä ääni palautui mie-
leen lähetyksestä, jota hän kuunteli palatessaan 1970-luvulla iltapimeällä 
matkatöistä takaisin Helsinkiin. Tuulikoneen ääni toi soittajalle mieleen 
hyisen, lunta tuiskuttavan pakkassään. Koska äänitehoste soitettiin Ra-
dioarkiston tallenteelta, tuotti tuulikone varmuudella soittajan aiemmin 
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kuuleman äänen. Äänen luomat konnotaatiot olivat vahvoja, tässä soitta-
jan itsensä kuvaamana: 

 
J: Siinä oli aivan aitoa veivattavaa tuulikonetta. Oliko, oliko tuo se ääni, 
mitä sä hait?

T: Kyllä aivan täydellisesti. Pystyn niinku saamaan edelleen mieleen sen, 
juuri sen tämmöisen ilman, että on tosiaan hirvee pakkanen, lunta tulee 
ja sitten tuuli ulvoo tuolla tavalla nurkissa, sitten kenties jossakin Roinilan 
tuvassa tai jossain vastaavassa paikassa odotetaan kenties isäntää taikka 
renkiä tulevan jostakin markkinoilta taikka kirkolta ja tuuli vain ulvoo ja 
tää... kyseistä henkilöä ei kuulu. Ja hirvittävän huolestuneena kuunnel-
laan ja odotellaan, että onko hän mahollisesti tuupertunut jonnekin han-
keen taikka eksynyt jonnekin, onko hevonen jotenkin väsähtänyt kesken 
kaiken. Justiin tämän tyyppinen tunne aina tuli silloin, kun kuulin tätä 
näin. Ja vielä tietysti varmaan johtui justiin tästä kellonajasta sitten. Se oli 
ilta, niin aina minun mielestäni silloin oli vielä ulkona pimeetä. Vaikka 
kuinka yritti katsoa sinne, niin sieltä ei näkynyt kenties ketään tulijaa. Ja 
tuota todella, todella pystyin saamaan tunnelman takaisin.

Ääneen liittyvät assosiaatiot liittyvät itse kuuntelutapahtumaan mutta 
myös kuuntelupaikkaan ja -aikaan, sillä pimeä ilta ja kenties myöhäinen 
kellonaika lisäsivät äänen vaikutusta kuulijaansa. Ääniteknologian muu-
toksesta ja yleistymisestä kertoo kuuntelupaikan vaihtuminen toiseksi: yh-
teisen kotiympäristön oli korvannut suljettu, henkilökohtainen ja mobiili 
tila, liikkuva auto. Kuulijan kertomusta kehystää medioituneen äänen 
vaikutus tilaan, johon se on asetettu kuulumaan. Ääni muokkaa ympä-
ristöään ja houkuttaa kuulijan moniaistiseen havainnointiin: pimeydes-
tä ei kerta kaikkiaan näy ketään tulevaksi. Lisäksi kertomuksessa kuuluu 
median vaikutus sekä kollektiiviset ja yhtenäiskulttuuriset mediasisällöt. 
Dramaattisesti elävöitetty kertomus viittaa tupaan, joka on radionkuunte-
lijalle tuttu Minnan Canthin näytelmästä Roinilan talossa ja miksei myös 
Erkki Karun draamaelokuvasta.     

Myös toinen äänitoive liittyi lapsuuden ja aikuisuuden kokemuksiin. 
Puhelun soittaja Sirkku halusi kuulla haan aiheuttamaa natinaa, jonka 
kevyt tuulenvire sai aikaan avointa ikkunaa liikuttaessaan. Lapsuudes-
taan tutun äänen hän oli kuullut kymmeniä vuosia myöhemmin mat-
kustajakodissa yöpyessään, jolloin muisto oli palannut hänen mieleensä. 
Lähetyksessä soitettu ääni ei aivan vastannut hänen toivettaan, mutta kir-
voitti kiinnostavan keskustelun siitä, millaiset tulkinnan mahdollisuudet 
yksittäinen ääni voi sitä ymmärtävälle ihmiselle antaa.   

Uimonen & Järviluoma • Vanhenevien kansalaisten äänimuistot radion keskusteluohjelmassa



 48

Artikkelit • Musiikki 3/2023

J: Se oli siinä se ääni. Oliko siinä yhtään samaa, mä en sitä tuulta kauheasti 
aistinu... [...]

S: Kyllä. Joo, ja tämä oli kolina. [...] Siinä oli nimenomaan, että se on pai-
kallaan ja tuuli liikuttelee ja siihen tulee sellainen kitinä. Välillä on hiljaa 
ja sitten hiukan kitisee, kun tuuli liikauttaa. Sitten taas on hiljaista, sit taas 
kitisee. Kokemus oli jännä, koska siis se liittyi mulla lapsuuteen, että mä 
oon ollu niinku tullut tupaa tekemään jotain, tai aikuiset on ollu muualla, 
ja on ollu niinku kesä ja lämmintä, ja siihen liittyy tietysti auringonpaiste 
ja sitten se ikkunahaan kitinä on semmoinen niinku rauhoittava ääni. Ja 
huvittavaa oli juuri sitten se, että todellakin aikuisena monta kymmentä 
vuotta myöhemmin sattumoisin samassa, samassa kunnassa eli pitäjässä 
olin semmoisessa matkustajakodissa, ja tuota kesällä siinä ja ikkuna oli 
auki ja yhtäkkiä mä kuulen sen saman äänen, niin mä tajusin, se vei mut 
sinne lapsuuden, lapsuuden tupaan, missä mä olin kuullut sen aikaisem-
min. Se oli jotekin suloinen, mä oikein nautin. Pötkötin siinä sängyllä ja 
nautin siitä kun mä kuulin sen kitinän, se oli semmoinen rauhoittava. Ja 
sitten kun mä seuraavan kerran menin samaiseen matkustajakotiin, niin 
ne oli tehny ikkunarempan – ei ollut enää niitä hakoja siellä. 

J: Täällä studiossa suut vääntyy nyt alaspäin, kun me kuultiin tämä uuti-
nen

Soittaja kuvaa yksityiskohtaisesti myöhempää kohtaamistaan lapsuuden 
äänen kanssa ja kuinka sen kuuntelu vaihtui kontemplatiivisesta affektii-
viseksi ja nautinnolliseksi. Samaan aikaan kuuntelu oli hyvin analyyttista, 
mikä ilmenee haan rytmin kuvauksissa, hiljaisuuden ja äänen toistuvassa 
vaihtelussa ja sen aikaansaamassa tunnelmassa. Kertomus on mahdollista 
tulkita arkisen äänen havainnointina: kuulija tulkitsee äänen, liittää sen 
henkilöhistoriaansa ja osaksi tiettyä aikakautta Suomen historiassa, kun-
nes viimein ikkunoiden kunnostus katkaisee kuulijaltaan yhteyden nos-
talgiseen lapsuusmuistoon. Juontajan ja soittajan välinen dialogi ilmentää 
selkeästi äänimaisemakompetentin (Truax 2001) soittajan kykyä tulkita, 
mutta myös artikuloida ympäristönsä ääniin liittyviä merkityksiä ja niiden 
muutoksia. 

Mitä voimme päätellä muiston kertomisesta, juontajan ja soittajan vä-
lisestä keskustelusta ja suorasta lähetyksestä? Radion kuuntelijoiden voim-
me ajatella muodostavan kuvitellun yhteisön, joissa ihmiset luovat yhtei-
söä tai kokevat yhteisöllisyyden tunnetta kuitenkaan toisiaan tapaamatta 
(Anderson 2020, Uimonen 2022). Toisaalta ohjelmaa faktisesti kuuntelee 
joukko ihmisiä samaan aikaan, minkä lisäksi soittajan ja juontajan väli-
nen yhteys on kertakaikkisen todellinen ja vuorovaikutteinen. Kuvitel-
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lun yhteisön lisäksi studiotilaa, puheluja ja suoraa lähetystä on ajateltava 
muistamisen paikkana, joka tiettynä aikana mahdollistaa ja tuottaa eri-
tyyppisiä henkilökohtaisia ja yhteisöllisiä kertomuksia ja siten rakentaa 
kulttuurihistoriallista menneisyyttä kuuluvaksi.

Nainen, joka rakastaa koneiden ääniä

Valtaosa Äänien illan puheluista ja Internetin kautta tulleista toiveista syn-
tyivät spontaanisti: kuulijat olivat saaneet tietää mahdollisuudesta esittää 
äänitoiveita joko radiomainoksen, sosiaalisen median tai vaikkapa Helsin-
gin Sanomien radio- ja TV-sivun ansiosta (ks. esim. Oinaala 2022).  Joskus 
harvoin puhelusta on kuitenkin sovittu etukäteen. Näin oli laita silloin, 
kun soitimme Pihtiputaan Elämäjärvellä asuvalle 82-vuotiaalle Hilkalle. 
B-air-hankkeen haastattelija Järviluoma ja Jouko Varjos olivat käyneet 
hänen luonaan kolme viikkoa aikaisemmin ja nauhoittaneet keskustelun 
Hilkalle merkityksellistä äänistä ja äänimaisemista. Tästä äänitteestä Jär-
viluoma koosti toimittaja Mikkolan avulla äänipostikortin5. Ohjelmamme 
puolivälin tienoilla Hilkka vastasi puhelimeen:

J: (...) Mutta nyt meillä on puhelimessa Hilkka. Hy, hyvää iltaa, täällä on 
Jukka Mikkola Äänien illasta ja onhan (P) täällä me, meitä muitakin. (tau-
ko) Hyvää iltaa Hilkka! Täällä Mikkolan Jukka Äänien illasta.

HL: Hyvää iltaa!
J: Mitä sinne kuuluu?
H: No kuule tuota niin minä koitan kuunnella tätä teidän ohjelmaa mutta 
kun minä asun täällä korvessa niin mulla on hirveen huono yhteys tähän 
YLE:n asemaan, että kummää asun mettässä.

J: no voi harmi, että se sillä tavalla pätkii, se on tietysti vähän (...) sää kui-
tenkin kuulet minua nyt

H: Minä kuulen nyt kato ku mää en liiku missään, mää oon samassa pai-
kassa, jos mää vähän liikun täällä keittiössä niin sillon se katkee.

Aivan Hilkan puhelun alussa radion kuuntelupaikka, ”mummoviisauden 
ja elämänilon” Pihtipudas (2023), tarkentuu sivukyläksi, jossa YLE Radio 
Yhden kanava ei oikein tahdo kuulua – ”kummää asun mettässä”. Toimit-
taja Mikkolan puhekumppani sijoittuu keskustelussa metsässä sijaitsevan 

5  Kortti päätyi myöhemmin myös osaksi Venetsian arkkitehtuuribiennaalin Ranskan 
paviljongin News from the World -äänitaideosioon. 
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talonsa keittiöön, jossa hänen on kaiken kukkuraksi oltava tarkasti pai-
koillaan, jotta kanava ylipäätään kuuluisi. Jukka alkaa rupatella soittajan 
kanssa sen ennakkotietonsa pohjalta, joka on peräisin äänipostikortin 
tuottaneesta haastattelusta: ”Sää tykkäät koneitten äänestä”. Tämä kate-
gorisointi kuitenkin hajoaa jatkossa, kun keskustellaan Hilkan työpaikko-
jen äänistä, ja tämä tuo puhelun kuluessa esiin sen, etteivät kaikki koneit-
ten äänet kuitenkaan häntä miellytä. 

Äänien illan tekijät ovat ensimmäisestä ohjelmastaan lähtien pyrki-
neet tuomaan esiin monipuolista äänien kirjoa. Restoratiivinen nostalgia 
(Boym 2001) ei ole ollut toimittajien ja vakiovieraiden tavoite vaan en-
nemminkin kuulijoita on haluttu kaikin tavoin kannustaa reflektoimaan 
– ja siten myös boymilaisittain pohtivaan nostalgiaan. Hilkan värväämi-
nen Äänien iltaan keskustelijaksi ei siksi ole mikään ihme. Hän sai edustaa 
reipasta suomalaista vanhenevaa naista, joka päihittää metsässä asumisen 
haasteet käytellen taitavasti sekä lumilinkoa että moottorisahaa. Hilkka 
kertoo kuunnelleensa paimenessa ollessaan, Nivalaan sukulaisten per-
heeseen sijoitettuna sotaorpona, uutta, ikuisesti mieleen painunutta ään-
tä; naapurin traktorin ääntä:

Hilkka: Mää muistan ikäni sen äänen kato kun tuota niin meilloli hara-
vakone ja sitte niittokone millä tehtiin niin naapurin isäntä molin oikein 
äkänen että minkä takia se osti tuommosen Zetorin katoku se meni pät 
pät pät pät pät pät put put put put… Ootsää kuullu koskaan Zetorin 
ääntä? Raktorin. 
Jouko: Joo. 
Helmi: Radiossa
Hilkka: Eiks se oo put put put put. Mulloon ikäni mää muistan sen, var-
maan lopun elämääni se oli se ääni mikä oli 
Jouko: Niin olikko sinä kateellinen siitä… 
Hilkka: no ilmeisesti, ku meillä tehtiin kato viikatteella reunat, niittoko-
neet teki niittoa ja sitte oli haravakone [ -   - ] 
Jouko: Niin sinä olit kateellinen sille putputukselle, ku ne pääsee hele-
pommalla.
Hilkka: Niin! Ja kun mun piti olla paimenessa sitten niin lampaitten 
kanssa ja riipiä kato niitä pajuja ja apetta niille elukoille ja…

 

Zetor-traktorin äänen mieliin painumisen syykin on selvä. Hilkka oli sijoi-
tettu perheeseen, jossa oli vain hevosia ja niiden vetämiä koneita, kun taas 
naapuri meni ja osti traktorin. Jouko Varjos, toinen haastattelija tulkitsee 
ilmeisesti aivan oikein, että ääni herätti Hilkassa syvää kateutta: hänen 
piti tehdä raskasta työtä ja riipiä apetta elukoilla ja samaan aikaan put-
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puttava Zetori helpotti naapurin työtä huomattavasti. Kertoja toteaa ri-
villä yksi, että ”(m)ää muistan ikäni sen äänen”; seuraavassa repliikissään 
hän muotoilee asian uudestaan: ”ikäni mää muistan sen, varmaan lopun 
elämääni”. Artikkelin alussa totesimme, että ääni muistetaan parhaiten, 
jos muistaja kokee tapahtumisen hetkellä voimakkaita tunteita: tässä ta-
pauksessa Hilkka luonnehtii tunnetilaansa äkäisyydeksi. Epäoikeuden-
mukaisuuden tunto yhdistyy lapsena tehtyyn ruumiilliseen työhön, ja 
tämä kaikki on kirkkaana hänen mielessään vielä yli kahdeksankymme-
nen vuoden ikäisenäkin.

Hilkka teki suuren osan työurastaan Ruotsissa, Tukholman liepeillä. 
Hän muutti Ruotsiin vuonna 1977, pääsi heti siivoojaksi ja puolen vuoden 
kuluttua jo työnjohtotehtäviin. Viimeisimmäksi hän oli työssä Posti “Kla-
rassa”, Tukholman päärautatieaseman vieressä sijaitsevassa postinlajittelu-
keskuksessa. Tässäkin työssä koneet olivat hänelle suurena apuna, kuten 
hän kertoo. Mutta rakkaus koneitten ääniin ei suinkaan ollut särötöntä: 

Jouko: (naurahtaa) se oli ilmeisen äänekäs työpaikka
Hilkka: (...)  meillähän oli kaikki koneet, meillä oli lakaisukoneet, piti 
kaikki asemalaiturit suupata, siivota ja kaikki ne lajittelukoneet… että 
tuota mää sanoin Helmillekin aikasemmin, ku mää juttelin, että tuota 
niin mä monta kertaa sain semmosen korvaraivon, että mun piti mennä 
omaan huoneeseen rauhottuun (---)

 
Hilkka käyttää kiinnostavasti psykiatriasta tuttua ”korvaraivon” eli misofo-
nian käsitettä, jolla viitataan tiettyjen äänten aiheuttamaan, voimakkaan ne-
gatiiviseen reaktioon kuulijassaan (Cambridge 2023). Ehkä parempi selitys 
rauhoittumisen tarpeelle on yksinkertaisesti itsesuojeluvaisto: ääni sinänsä 
ei ollut ärsyttävä, vaan äänen desibelitaso nousi liian korkealle, stressaavalle 
tasolle. Tästä huolimatta Hilkka sanoo rakastavansa koneita. Seuraavassa 
ote kenttäaineiston pohjalta laaditusta, tiiviistä äänipostikortista (ÄI 2023): 

HL: Koneet oli mun apureita. (...) Määhän sain tehtyä paljo työtä sillä 
[lakaisu]koneella, että ois menny kuule  kaks siivoojaa. (Koneen ääntä) Se 
oli harjakone. Se kahisi. Ja jos se oli kunnossa se kone, sieltä ei kuulunu 
sieltä harjapuolelta mittään ääntä. Siinä piti olla tarkka. Sehän on niinku 
hakkaava ääni, jos ei oo niinku kunnolleen paikallaan. Sen tuntee, sen 
kuulee sen äänen, että sen erottaa itse sen moottorin käynnistä. Että ku 
oot koneitten kanssa tekemisissä niin sulla on paljo enemmän tuntumaa 
ääniin.
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On houkuttelevaa tulkita Hilkan puhe hänen lapsuudenkokemustensa 
pohjalta: paimentyttönä hän sai kokea, miten raskasta ruumiillinen työ 
on samalla kun koneet merkittävästi helpottivat naapurin työtä. Kolme 
vuosikymmentä myöhemmin hän oli jo itse päässyt hyödyntämään masii-
noita. Muistajalle koneet ovat meluisuudestaan huolimatta apureita. Joka-
päiväisten äänien tulkinnassa käytetään usein aiemmin tässä artikkelissa 
mainittua äänimaisemakompetenssin käsitettä. Lähes puolen vuosisadan 
uran erilaisissa leipomoalan ja siivoustyönjohtajan tehtävissä työtä tehnyt 
Hilkka tuntuu viittaavan tähän viimeisessä lauseessaan: paljon koneitten 
kanssa toimivilla ihmisillä on hienovaraista tietoa koneiden äänistä. Hil-
kalla on selvästi sekä ainoalaatuista mutta myös kulttuurista kykyä käsittää 
jokapäiväisen ympäristönsä ääniä ja niihin liittyviä merkityksiä ja toimia 
ymmärryksensä pohjalta (Truax 2001, 57; Uimonen 2011, 47). 

Paras hyrinä – neuvottelua ja muistelua moottoripyörän äänestä

Hilkkaa jo aiemmin haastatellut Helmi Järviluoma haluaa suorassa lähe-
tyksessä tuoda radion kuulijoillekin tiedoksi, että Hilkka on asunut lähes 
koko työuransa Ruotsissa ja kehittänyt monipuolisesti myös työelämään ja 
koneisiin liittyvää äänimaisemakompetenssiaan. Jukka lähteekin suoras-
sa radiolähetyksessä liikkeelle tämän tiedon pohjalta:

Jukka: elikkä se, sä tykkäät koneista, ja sää tykkäät koneiden äänistä. 
Mikä on sulle kaikista rakkain koneen ääni jos nyt semmosta voi edes 
kysyä toiselta  
Hilkka: moottoripyörä (päällekkäin)  
Jukka: moottoripyörä  
Hilkka: moottoripyörä (naurahtelee)

Hilkka on puhelias, ja tämän alun maininnan jälkeen moottoripyörän 
ääneen ei oikeastaan päästä koko puhelun aikana takaisin. Moottoripyö-
rän äänestä kuullaan kuitenkin radio-ohjelmassa siksi, että Hilkka päätyi 
työryhmän tekemän toisen äänipostikortin päärooliin (ÄI 2023). Ääni-
postikortin koosti haastattelun ja äänitehosteiden avulla Jukka Mikkola, 
ja siinä ääntä summataan seuraavaan tapaan:

Hilkka: Se oli iso matala maantiepyörä (...) mää nautin siitä, että mää sain 
lähtee sillä, se oli minun korville sopiva, se on miellyttävä hyrinä, se on 
korville sopiva, paras hyrinä.
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Moottoripyörän äänen kuvaus ei kuitenkaan tullut haastateltavalta alun 
perin ihan näin sulavasti vaan haastattelijat saivat ”lypsää” äänen kvali-
teetteja pitkään. Moottoripyörä ja sen ääni olivat Hilkalle tärkeitä. Haas-
tattelijat olivat myös nähneet valokuvan viisikymppisestä Hilkasta komean 
moottoripyöränsä kanssa, nahkaisessa ajoasussa ja naisten moottoripyö-
räsaappaissa. Niinpä Pihtiputaalla haastattelija ottaa pitkän lapsuuden, 
nuoruuden ja työelämän äänimaisemien kuvailujen jälkeen puheeksi tä-
män ajopelin ja sen äänten merkityksen Hilkalle:

Helmi: Sullon ollu myös moottoripyörä ja vene niin osaaks sää niistä 
sanoa että onks ne sulle miellyttäviä 
Hilkka: Moottoripyörä on ihanin ääni! (Nauraa helakasti) 
Jouko: Pitääkö sen olla matala ja harva? 
Hilkka: No mulloli matala vattenskjulning, kardaani, mulloli ihan kato 
hieno. Oottekste nähäny sen moottoripyörän kuvan? 
Helmi: Ollaan
Hilkka: Niin kato se oli iso matala maantiepyörä ja (..) se ei ollu semmo-
nen ku täälä kuulee, ku täällä mennee nuo moottoripyörät (...). Oisko 
se siinä että ne ajjaa liian pienillä pyörillä ja kaasuttaa hirveesti niin se 
kuuluu se ääni enempi, luuleksää… 
Jouko: Niin korkeempi ääni… 
Hilkka: …että se on tuota s(...) rääkätä moottoria ku (...) ne ajaa liian 
pieni kone ja sitten ajetaan niin hirveetä vauhtia, että sehän tekkee jo 
äänen erilaiseksi.

(Hilkka, haastattelu 2022, kohta 48:20)

Haastattelija osuu oikeaan: hän kysyy, ovatko moottoripyörä ja vene (ää-
neltään) ”miellyttäviä”, ja Hilkka paljastaa heti, että moottoripyörä ei ole 
pelkästään ja miedosti miellyttävä vaan kyseessä on voimakkaampi affek-
tiivinen suhde ääneen. Se on ”ihanin ääni” – lause lausutaan positiiviseen 
äänensävyyn ja painokkaasti; lausahduksen merkitys korostuu siksikin, 
että sen päätteeksi haastateltava nauraa tunnevoimaisesti, ilolla. Ei ihme, 
että lause nauruineen päätyy myös Jukka Mikkolan editoiman ääniposti-
kortin alkuun: siinä ”kätellään” kuulijaa lämpimästi heti alkajaisiksi. 

Toinen kenttähaastattelija ryhtyy kartoittamaan ”ihanan äänen” omi-
naisuuksia, ja ottaa esille äänen mataluuden osittain varmaankin sen 
vuoksi, että aiemmin haastattelun kuluessa Hilkka on kertonut tarkkaan 
siitä, että kimeät, korkeat äänet ärsyttävät hänen korviaan pitkäaikaisten 
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leipomotöiden aiheuttamien meluvaurioiden ja korvien herkistymisen 
vuoksi.6 

Hilkka myös liittää positiivisen moottoripyörän äänen useaan ottee-
seen haastattelun kuluessa paitsi pyörien laatuun ja kokoon myös kuskien 
taitoihin, heidän arvoihinsa ja ”moraaliinsa”. Sekä tässä kohden että vie-
lä tarkemmin myöhemmin Hilkka tuo esiin olettamuksensa, jonka mu-
kaan ruman moottoripyörän äänen aiheuttavat kuskit, jotka rääkkäävät 
konetta: ”ne ajaa liian pieni kone ja sitten, ajetaan niin hirveetä vauhtia, 
että sehän tekkee jo äänen erilaiseks”. Myöhemmin hän tarkentaa (kohta 
1.00.46): ”mää oon vieläki haltioissani, kun mää nään jossakin moottori-
pyörän niin mää heti arvostelen, että onko tuo hyvä vai huono pyörä siitä 
lähtee, että mikä ääni siitä lähtee”. Yhtäältä siis äänestä kuulee, onko pyö-
rä – objekti, äänilähde – hyvä tai huono. Mutta haastattelijan tarkentaessa 
vastaaja antaa pikemminkin ymmärtää, että kyse ei kuitenkaan ole niin-
kään itse objektista vaan siitä, miten ja miksi sitä käytetään – käytetäänkö 
sitä arveluttavin motiivein:

Helmi: Niin mistä sää tiiät onko se hyvä
Hilkka: No se ettei ne huudata sitä, että se on kunnon kaveri, ett…
Jouko: Harley-Davidson se on aika matala se kuulostaako se hyvältä?
Hilkka: Joo kuulostaa se on joitaki ihmisiä jotka tietää mitä ne tekee mitä 
joittenki pitää näyttää, ei oo mitään tarvetta rääkätä moottoria, että se 
ulisee...

Hyvän moottoripyörän äänen tunnistaa siitä, että pyörää ei huudateta. 
Tämä taas kertoo sen, että kuljettaja on ”kunnon kaveri”. Hilkka ei tartu 
edes kenttähaastattelijan täkyyn, Harley-Davidsonin matalaan ääneen, 
vaan kuittaa sen nopeasti ja jatkaa kategorisoimalla kuljettaja sellaisiin, 
jotka ”tietävät mitä tekevät” ja joilla ei ole tarvetta rääkätä, saada mootto-
ria ulisemaan ja joihinkuihin, joiden ”pitää näyttää”. Näin Hilkka tulee 
kuvailleeksi suhdettaan maailmaan ja arvojaan. Aistiantropologi David 
Howes (2019, 22) onkin todennut, että aistit ja arvot kietoutuvat lähtemät-
tömästi toisiinsa.

Tämän artikkelin kirjoittajan, joka toimi Hilkan pääasiallisena haas-
tattelijana, takaraivossa on koko ajan ajatus siitä, että haastattelun mate-
riaalista tehdään äänipostikortti radion Äänien iltaan. Hän haluaa palata 

6  Tässä katkelmasta ei saa täysin selvää siitä, käsittääkö Hilkka kysymyksen ainakin osit-
tain niin, että kysymme pyörän koosta – ainakin hän siirtyy käsittelemään ostamansa 
pyörän mataluutta ja ominaisuuksia.
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pitkän venettä koskevan keskustelun jälkeen takaisin moottoripyörän ää-
neen. Toivomuksena olisi ytimekäs tarina, joka ”siinä radio-ohjelmassa 
olis kiva (…) ku sää kuvailit että se oli ihana se ääni niin tota niin mää 
pyytäsin sua uudestaan ottaan sen moottoripyöräteeman niin me ei sano-
ta mitään ja sää yksin puhut minuutin tai puoltoista siitä moottoripyörän 
äänestä” (Hilkan haastattelu 2022, kohta 55.52).

Lyhyen tarinan metsästäminen osoittautuu toiveajatteluksi. Monimuo-
toisten, yli kahdeksankymmenen vuoden aikana kertyneiden äänimuisto-
jen ja niihin kietoutuvien elämänvaiheiden tiivistäminen minuuttiin tai 
kahteen ei kerta kaikkiaan ole mahdollista. Hilkka kuitenkin yrittää par-
haansa mukaan ja aloittaa ”tiivistelmän” vuodesta 1988, jolloin hän oli 
lähes viisikymmenvuotiaana autokolarissa. Paradoksaalisesti hän päätte-
li, että moottoripyörällä hän ehtisi paremmin väistää mahdollisessa tör-
mäystilanteessa. Neljänsadan kuution Yamaha osoittautui liian pieneksi, 
mutta 600-kuutioinen Kawasaki osoittautui mieluisaksi, ”se oli valtavan 
ihana”. Yksi nautinnon lähde Hilkalle vaikuttaa olleen ilman muuta se 
sukupuoleen liittyvä seikka, että hän sai ympäri Ruotsia ja Suomea ajaes-
saan hätkähdyttää sivusta seuraajia, jotka tuijottivat isolla moottoripyö-
rällä ajavaa pienikokoista naista: ”mää vinkkasin, hej då!” Haastattelija 
pyytää Hilkkaa palaamaan takaisin moottoripyörän ääneen, jolloin tämä 
toteaa: ”mää rakastin sen moottoripyörän ääni, se on erilainen ku sen 
mun ensimmäisen moottoripyörän ääni että se oli semmonen kimee” (--
). Päähaastattelijalla on selvästikin päähänpinttymä: hän pyrkii ”tiristä-
mään” haastateltavalta kuvailevia adjektiiveja, laatusanoja, ja toinen haas-
tattelija auttaa tässä tehtävässä parhaansa mukaan: 

Helmi: Mua kiinnostaa kun sä sanoit että se pienempi että siinä oli kimeä 
ääni, millä sanoilla sää kuvailisit tätä kawasaki kuussatasen ääntä 
Hilkka: No tuota se oli minun korville sopiva, mää tykkä... mää luulen 
että mulle on aina kimeet äänet ja vaikka mulla on huono kuulo niin 
mää kuulen paremmin ihmiset joilla on matala ääni.. että mää en kuule 
ihmisiä joilla on kimee ääni, ku se häviää johonki (...) 
Helmi: löydätkö sää yhtään adjektiivia jolla sää voisit kuvat sitä Kawasa-
kin ääntä
Hilkka: äää --- (miettivästi) paras! (nauraa helakasti ja pitkään)
Helmi: se on vaan murina…
Jouko: tumma
Helmi: tai tumma tai, matala tai
Hilkka: se on, tuota niin, miellyt(tävä), se on miellyttävä hyrinä. Minun 
korvilla.
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Jouko: just
Hilkka: hyrinä, Niinku paras hyrinä!
Jouko: Hyvä

Haastattelijoiden yli-innokkaasta karakterisointien tarjoamisesta piittaa-
matta Hilkka päätyy siihen, että oikea määre hänen ison maantiepyörän-
sä äänelle on ”paras hyrinä”. Hyrinä – ei siis jylinä tai murina – sisältää 
jo sanana sen, että ymmärrämme äänen miellyttäväksi, ja Hilkka vielä 
tähdentää, että se on hänen korvilleen sopiva ääni. Hilkka pääsee Ääni-
en illassa ”muistajaksi” kolmessakin mielessä: ensin häntä haastatellaan, 
ja hän saa mahdollisuuden porautua tarkasti äänien ja niihin liittyvien 
muistojen hienovaraisiin sävyihin. Seuraavaksi tästä tehdään tiivistys ää-
nipostikortiksi, joka soitetaan ohjelmassa. Kolmanneksi hänelle soitetaan 
ohjelman aikana, ja ohjelman juontaja Jukka Mikkola sekä vakiovieraat 
Järviluoma ja Uimonen pääsevät vielä kerran tuottamaan julkista muis-
telua. Jokaisella niillä muistamisen hetkellä käyttöömme saatavilla olleet 
diskurssit ja kulttuuristen merkitysten arsenaalit ovat hieman erilaiset. 
On huomattavaa, että vaikka Hilkalla kenties olisi syytä olla katkera vuo-
sikymmenien melussa työskentelyn aiheuttamista kuulovaurioista ja myös 
auto-onnettomuuden jälkiseurauksista, hän ei ole jäänyt ”mähkimään 
menneisyyteen” (Margalit 2002) vaan kääntänyt uuden lehden elämäs-
sään, suurta nautintoa tuottaneeseen moottoripyörän äänimaisemaan. 

Johtopäätökset  

 Äänien ilta ja ohjelmassa kuultu yhdessä muisteleminen herättää äänen 
ontologiaan ja epistemologiaan liittyviä kysymyksiä sekä siitä, kuinka 
media muokkaa käsityksiämme yksittäisistä äänistä ja äänimaisemista. 
Mistä on lopultakin kyse, kun kuulemme radiolähetyksessä esimerkiksi 
moottoripyörän äänen, siihen liittyvän narratiivin ja keskustelun, jonka 
tarkentavat kysymykset toivoaksemme syventävät kertojan kokemuksen 
välittymistä entisestään. Sama pohdinta ulottuu äänipostikortin äänellis-
tä todellisuutta tuottavaan luonteeseen: millaisen valintaprosessin loppu-
tuloksena tarina päätyi äänikoosteen aiheeksi?   

Hilkan tapaus on kouluesimerkki siitä, kuinka äänelliset muistot elä-
vät ja muovautuvat ajan mittaan ymmärtämisen prosesseissa. Ennen ra-
dio-ohjelmaa tehdyssä haastattelussa yli kahdeksankymmenen ikäinen, 
itsellisenä maalla asuva nainen kertoi lapsuuden voimakkaasta tunneko-
kemuksesta, eräänlaisesta avainkokemuksesta, joka liittyi ääneen: hän 
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kadehti naapurin traktorin ääntä ja kytki sen muistellessaan omien, käsi-
voimin tehtävien työtehtäviensä raskauteen. Ikääntyvä yksilö luo alkupe-
räisen kokemuksen kerronnassaan uudelleen muistin, mielikuvituksen ja 
tässä tapauksessa myös haastattelijoiden kysymysten avulla (Chaudhury 
ja Rowles 2005), ja suuri osa haastattelun lopusta onkin sitten muistityö-
tä, jossa Hilkka esittää itseään sekä itselleen että muille ”naisena, joka 
rakastaa koneita”. Fyysinen haurastuminen ja tapaturmat eivät vieläkään 
estä Hilkkaa käyttämästä elintärkeitä lumilinkoja ja muita koneita, mutta 
rakas moottoripyörän ääni elää enää kertomuksissa, joissa Hilkka aivan 
syystäkin rakentaa itsensä ehkä poikkeuksellisen rohkeaksi naiseksi. Hän 
integroi elämänkulkunsa sotaorpona, paimenena, leipurina, siivoustyön-
johtajana ja elämästään nauttivana moottoripyöräkuskina uskottavaksi 
ja moniääniseksi identiteettikertomukseksi, josta radioon puristuu tiivis 
timantti. 

Haastattelutilanne rajaa ja ohjaa tallentimelle päättyvää haastatelta-
van puhetta tiettyyn suuntaan, myös silloin kun tutkija on päättänyt kysyä 
avoimia kysymyksiä. Haasteellisten tutkimusteemojen kohdalla keskus-
telun ohjaaminen haluttuun suuntaan on ymmärrettävää etenkin ääni-
maiseman kohdalla, sillä siitä puhuminen on koettu paikoin työlääksi ja 
pohdintaa vaativaksi tehtäväksi. Ei ole aivan tavatonta, että haastatteluun 
osallistunut henkilö ottaa yhteyttä haastattelijaan jälkikäteen ja kertoo 
näkemyksensä kysymyksiä hetken puntaroituaan.  

Haastattelun jälkeen tutkija valitsee tallenteeltaan kohdat, joiden 
hän katsoo vastaavan parhaiten tutkimustehtävään ja tutkimuskysymyk-
siin sekä ehdottaa niitä käytettäväksi osana äänipostikorttia. Toimittaja 
koostaa äänipostikortin, johon hän valitsee sopivammiksi katsomansa 
äänitehosteet tukemaan haastateltavan narratiivia sekä työstää yhdessä 
editoimansa haastattelun kanssa kokonaisuuden, joka soljuu häiritsemät-
tä kuulijansa korviin. Lopullisesta äänipostikortista haastattelijoiden tar-
kentavat kysymykset ja haastateltavan pohdinnat on editoitu pois. 

Äänipostikortin luoma illuusio todellisuudesta ja sitä koskeva keskustelu 
ovat vahvasti radiogeenisiä. Kuuntelutapahtuman vaikut tavuutta ja elä myk-
sellisyyttä vahvistavat mediasisältöjen inter tekstuaalisuus ja -mediaalisuus: 
tuulikonekertomuksessa yhdistyvät lapsuuden kuunnelmat, kotimainen 
kirjallisuus, elokuva, autoradio ja viimein erityinen ohjelma, jossa toi-
vottua ääntä on mahdollista kuulla. Radiogeenisyydessä on kyse ääniin 
liitetyistä merkityksistä, mutta samalla niihin liittyy vahva esteettinen ja 
affektiivinen ulottuvuus, jota on mahdollista tietoisesti korostaa ja joka 
on kuulijoille mahdollista kokea radiolähetyksen välityksellä. Medioitua 
ääntä, muistamista ja äänen esteettisyyttä tarkasteltaessa on silti hyvä 
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muistaa, että kuuntelemisessa on harvoin kyse pelkästä äänestä tai 
äänimaisemasta. Yhtä lailla kuin valo paljastaa, mikä on nähtävissä, 
kertoo ääni siitä, mitä on mahdollista kuulla (Ingold 2000, 245).  

Ikkunan hakaa koskeva dialogi uusintaa äänimuiston toistamisen 
haasteellisuutta, mikä kävi ilmi myös Sata suomalaista äänimaisemaa -ke-
ruun (Järviluoma et al. 2006) yhteydessä. Tallennetun äänen soittaminen 
keruukilpailuun osallistujalle ei aina johtanut toivottuun lopputulokseen, 
mihin vaikuttivat osin äänitystekniikkaan ja -tilanteeseen liittyvät seikat, 
mutta myös ehdottajan ääneen liittämät affektit.

Toimittajat ja tutkijat ovat medioidun äänen portinvartijoita. Kyse on 
laajasti ajateltuna äänisuunnittelusta: osallistumisesta tuotannolliseen 
prosessiin sekä siihen kuuluvasta materiaalin hankkimisesta ja tallenta-
misesta, mutta myös taiteellisesta työstä, jossa tehdään jatkuvasti valintoja 
(ks. Koivumäki 2018, 32–33).  Äänipostikorttia kuuntelevan on mahdo-
tonta tietää, millaisia tarkentavat kysymykset olivat. Jäljelle jää vaikkapa 
Hilkan ääni, joka sanoo, että kyseessä on ”paras hyrinä”.  Selvää kuiten-
kin on, että äänten affektiivisuus, joka on säilynyt soittajien puheessa ja 
kehossa vuosikymmeniä tai koko elämän ajan, resonoi myös radio-ohjel-
maan pelkistettyinä tiivistyksinä. 
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Taideyliopiston Sibelius-Akatemian julkaisema antologia Institutionaliza-
tion in Music History (2022) perustuu vuonna 2018 pidettyyn, samaa aihe-
piiriä koskeneeseen kansainväliseen symposiumiin. Kirja on toimitettu 
laadukkaasti, ja sen erityisenä ansiona on monien tähän asti liian vähälle 
huomiolle jääneiden ilmiöiden tuominen osaksi musiikin yhteiskunnal-
lista aspektia koskevaa keskustelua. Kirjan moninaiset aiheet ulottuvat 
wieniläisestä musiikkitieteestä diskoon, Albanian musiikin historiaan ja 
uuden musiikin institutionalisoitumiseen niin Belgiassa kuin Espanjassa. 
Kirjan aiheisiin kytkeytyy monia erityyppisiä instituutioita, ja kokonaisuu-
tena kirja toimiikin epäsuorana muistutuksena koko instituutiokentän 
monenkirjavuudesta.

Antologian teksteissä – niin johdannossa kuin varsinaisissa artikkeleis-
sa – ei juuri harrasteta perusluonteista instituutioiden tai instituutiokäsit-
teen analyysiä, vaan tekstit ikään kuin menevät suoraan asiaan; periaat-
teelliseen instituutiokirjallisuuteen viitataan lähinnä Dereck B. Scottin 
ja Nuppu Koivisto-Kaasikin artikkeleissa. Niin havainnollisia kuin kirjan 
artikkelit pääasiassa ovatkin, olisin kaivannut joihinkin kohtiin lisää me-
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todologista ja käsitteellistä itsereflektiota. Esimerkiksi instituutiokäsitteen 
monet ilmenemismuodot on nyt luettava jossain määrin rivien välistä. 

Musiikin historian yleisluonteisia näkökohtia koskevat pohdiskelut lie-
nevät osin kulttuurikysymys. Jo vilkaisu Musiikki-lehden sisällysluetteloi-
hin läpi vuosikymmenten paljastaa, että musiikin historiaan kohdistuvat 
pohdiskelevat artikkelit ovat olleet yleisiä suomalaisessa musiikintutki-
muksessa. Tulevaisuudessa tehtävän oppihistoriallisen tutkimuksen selvi-
tettäväksi jää, kuinka vahvasti nämä artikkelit ovat kytköksissä yhtäältä 
erilaisiin musiikintutkimuksen käännekohtiin ja toisaalta historian ra-
kenteita painottavaan tarkastelutapaan; on vastaavasti paikallaan kysyä, 
missä määrin tänä päivänä paljon esillä oleva mikrohistoria tai arkipäi-
vän tutkimus on vaikuttanut musiikkia ja sen menneisyyttä koskeviin pe-
riaatteellisiin pohdintoihin – tai kenties vähentänyt tutkijoiden halua kir-
joittaa pohdiskelevia tekstejä. Samalla soisi eräiden yhteiskuntafilosofian 
peruskäsitteiden – esimerkiksi klassinen erottelu metodologisen indivi-
dualismin ja holismin välillä – tulevan aiempaa vahvemmin musiikinhis-
torian ja musiikkisosiologian piiriin.1

Kirja on jaoteltu kolmeen osaan, joista ensimmäinen tarkastelee ins-
titutionalisoitumista menneisyydessä ja nykypäivässä, toinen osa musiik-
kinäyttelyitä ja -festivaaleja ja kolmas osa musiikki-instituutioita ja valtaa. 
Sanomattakin on selvää, että valtakysymykset ovat esillä lähes kaikissa an-
tologian teksteissä. 

Instituutioiden monet kasvot musiikissa

Musiikki-instituutioita käsittelevästä kirjallisuudesta määrällisesti suurin 
osa on oppilaitosten, orkestereiden, festivaalien ja vastaavien historiikke-
ja. Tällaisten kirjojen luonne vaihtelee suuresti, ja ne ovat usein tärkeitä 
lähdeteoksia, vaikka eivät pyrkisikään saavuttamaan akateemisen musii-
kintutkimuksen tasoa.2 Useimmilla ihmisillä sana ”musiikki-instituutio” 
assosioitunee ensiksi juuri erilaisiin laitoksiin tai toistuviin tapahtumiin. 

Käsitteenä ”instituutio” on moninainen. Se kattaa sekä pieniä että iso-
ja kokonaisuuksia: arkkipiispa on instituutio siinä missä Suomen evan-
kelis-luterilainen kirkko. On myös erotettava toisistaan henkilö- ja tapa-

1  Instituutioita on tutkittu Suomessa myös käytännöllisen filosofian piirissä (esim. La-
gerspetz 1989).

2  Esimerkki kunnianhimoisesta historiikista on Charles Actionin ja Richard Pinen 
    toimittama 627-sivuinen antologia To Talent Alone: The Royal Irish Acameny of Music 
   1848–1998 (1998).
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instituutiot. Edellisiin kuuluu esimerkiksi Suomen Kansallisooppera; 
suomalainen musiikkikritiikki on sen sijaan tyypillinen tapainstituutio 
(tästä jaottelusta musiikin yhteydessä ks. Heiniö 1990). Jos instituutio-
käsitteen perspektiiviä laajennetaan yleiseen taidefilosofiaan, keskeinen 
kysymys on, voidaanko taide kokonaisuudessaan määritellä instituutiok-
si – ongelma, joka analyyttisessa taidefilosofiassa liitetään useimmiten 
George Dickien nimeen (ks. Dickie 1981 [1971], 83–91; Carroll 1994).

Instituutio-käsitteen moni-ilmeisyys käy hyvin ilmi kohteena olevan 
antologian artikkeleista: useat artikkelit käsittelevät erilaisia musiikkiin 
kytkeytyviä laitoksia ja tapahtumia, mutta joissain tapauksissa aiheena 
ovat enemmänkin tapa- kuin henkilöinstituutiot. Joissain artikkeleissa 
instituutiot ovat musiikin ulkopuolella sijaitsevia tekijöitä, joilla on ollut 
vaikutusta musiikkiin ja sen ”omiin” instituutioihin.

Avra Xepapadakoun artikkelin aiheena on musiikkielämän institutio-
nalisoituminen 1800-luvun Kreikassa ja Kaakkois-Euroopassa. Tärkeä 
institutionaalisuuden kriteeri on tässä tapauksessa laitoksen tai tapahtu-
man julkisuus. Xepapadakou erottaa aiheestaan erilaisia institutionali-
soitumisen vaiheita, alkaen ”priblic” (private + public) -tilanteesta kohti 
Wagnerin teosten esityksiä ja käsillä olevan maantieteellisen alueen omia 
instituutioita. Tärkeimmät kehityskulkua hallitsevat musiikinlajit ovat 
olleet ooppera ja operetti, joita Xepapadakou kutsuu 1800-luvun suosi-
tuimmiksi genreiksi – ehkä hieman yllättävältä tuntuva väite, joka jälleen 
kerran alleviivaa 1800-luvun musiikkikulttuurin moninaisuutta ja tukee 
Carl Dahlhausin tekemää jaottelua 1800-luvun Beethoven- ja Rossini-kult-
tuurin välillä. Kreikan ja Kaakkois-Euroopan tapauksessa oli kysymys ni-
menomaan Rossini-kulttuurin reseptiosta. Xepapadakou täsmentääkin 
myöhemmin, että kyseessä olivat italialainen ooppera sekä laji, josta hän 
käyttää nimeä ”ranskalainen operetti”. Rossini-kulttuurista puhuttaessa 
on hyvä muistaa, että italialainen ooppera oli erittäin suosittua Pariisissa, 
jota filosofi Walter Benjamin kutsui ”1800-luvun pääkaupungiksi”. Xepa-
padakoun tekemät täsmennykset eivät poista sitä tosiasiaa, että ”suosion” 
tai ”menestyksen” mittaaminen on musiikinhistoriallisessa tutkimuksessa 
kaikkea muuta kuin yksiselitteinen tehtävä. Toki Xepapadakou käsittelee 
tekstissään myös grand opéra -ohjelmistoon, Wagneriin ja ”sinfoniamusiik-
kiin” kohdistunutta kiinnostusta.

Kristin Van den Buysin artikkeli käsittelee useita Brysselissä sotien vä-
lisenä aikana vaikuttaneita instituutioita ja niihin kytkeytyvää 1900-luvun 
alkupuolen musiikin esitys- ja reseptiohistoriaa alkaen luennosta, jonka 
Jean Cocteau piti Brysselissä vuonna 1919. Buys käyttää johdonmukaisesti 
termiä ”moderni musiikki”, myös uusklassisen repertoaarin yhteydessä. 
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Näyttää siltä, että viime aikoina on vihdoin alettu ymmärtää sotien välisen 
ranskalaisen musiikin modernisuus: niin Buys kuin Suomessa Eveliina 
Sumelius-Lindblom (2022) kirjoittavat johdonmukaisesti ”ranskalaises-
ta modernismista”. Tämä termi on yllättävä vain, jos ei ymmärretä ajan 
ranskalaisen musiikin asennetta tai päämääriä, vaan juututaan esimer-
kiksi uuden Wienin koulukunnan sävellystekniikoihin ja tyylipiirteisiin. 
Keskeinen Brysselissä vaikuttanut henkilö oli musiikkikriitikko ja -kirjai-
lija Paul Collaer, jonka kirjaa La musique moderne 1905–1955 (1955) ja sen 
englanninnosta on luettu myös Suomessa. Buysin mukaan Collaer edisti 
ranskalaista modernismia ja piti sitä ylivertaisena saksalaiseen musiikki-
kulttuuriin nähden. Collaer toimi 1930-luvulla kansallisen radionyhtiön 
(NIR) johtotehtävissä ja teki radiosta modernin musiikin viimeisen lin-
nakkeen Brysselissä ennen toista maailmansotaa.

Daniel Moro Vallinan artikkeli on sisällöltään ja otteeltaan sukua 
Buysin tekstille. Aiheena on tällä kertaa instituutioiden merkitys toi-
sen maailmansodan jälkeisen avantgardemusiikin juurruttamisessa Es-
panjaan. Jäin hieman miettimään Vallinan käyttämää uuden musiikin 
terminologiaa. Hän käyttää sanaa ”serialism” – eikä esimerkiksi termiä 
”integral serialism” – Pierre Boulezin, Karlheinz Stockhausenin, Luigi 
Nonon ja Bo Nilssonin musiikista kirjoittaessaan. Reseption kohteena 
ollut avantgarde ei ollut enää samalla tavoin maantieteellisesti rajattua 
kuin Buysin kuvaamassa sotien välisessä tilanteessa: muiden muassa sak-
salainen musiikkikirjailija Hans Heinz Stuckenschmidt3 kävi esiintymässä 
Madridissa – niin kuin hän kävi 1960-luvulla myös Suomessa. Uusimman 
musiikin reseptio kiteytyi lopulta asetelmaan Boulez vs. John Cage. Alea-
torisen musiikin osalta Vallina kertoo muiden muassa Stockhausenin Kla-
vierstück XI:tä koskevasta analyysista, jonka säveltäjä Christóbal Halffter 
julkaisi espanjan kielellä vuonna 1961.

Varsin toisenlainen instituutioiden maailma paljastuu kirjan toisen 
toimittajan Dereck B. Scottin historiallisesta kuvauksesta, jonka aiheena 
ovat music hall ja siihen kytkeytyneet arvot ja mielipiteet Isossa-Britannias-
sa. Samankaltaisia musiikki-ilmiöitä, esim. varieteenäytäntöjä on käsitelty 
viime vuosina myös Suomessa (esim. Kurkela 2020). Music hall kytkettiin 
julkisuudessa mielellään erilaisiin siveellisyysnormeihin, ja virallisten ta-
hojen suhde music hall -genreen oli pääasiassa, vaikkakaan ei aina pahek-
suva ja sensuroiva. Scottin mukaan tähtiesiintyjä Marie Lloydin ura kaik-
kine vaihteluineen osoittaa ne kompleksiset tavat, joilla institutionaalinen 
valta toimi suoraan ja epäsuorasti suhteessa kyseiseen genreen.

3  Vallina kirjoittaa hänen nimensä Hans Stuckenschmidt.
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Musiikki-instituutiot sosiaalihistorian tutkimuskohteina

Musiikin sosiaalihistoriasta puhutaan nykyään paljon, ja instituutiot ovat 
sosiaalihistorian tärkeä tutkimuskohde. Jos kysytään Alphons Silberman-
nin tapaan, ”mistä musiikki elää” (Wovon lebt die Musik, 1957), yksi var-
teenotettava vastaus on instituutiot.

Jos karkea yksinkertaistus sallitaan, musiikkisosiologia jakaantuu pe-
rinteisesti kahteen haaraan, joista toinen tutkii musiikin ”ulkoista” suh-
detta yhteiskuntaan ja sen rakenteisiin; toinen puolestaan analysoi mu-
siikin omaa, ”sisäistä” yhteiskunnallisuutta. Edellinen tarkastelutapa on 
erityisesti saksalaisessa kirjallisuudessa kytkeytynyt vahvasti musiikinlaji-
en tutkimukseen (ks. esim. Tibor Kneifin vuonna 1966 ilmestynyt artik-
keli ”Der Gegenstand musiksoziologischer Erkenntnis” [”Musiikkisosio-
logisen tiedon kohde”], Kneif 2005 [1966]). Jälkimmäisen tutkimustavan 
klassinen edustaja oli Theodor W. Adorno, jonka mukaan musiikin yh-
teiskunnallisuus ilmenee ”materiaalin tendenssissä”. Musiikin materiaa-
li ei Adornon mukaan sisällä mitään luontoon kytkeytyvää, vaan se on 
”läpikotaisin historiallista” (Adorno 2006 [1970], 293). Tässä kuvattu mu-
siikkisosiologian jaottelu ei toki kuvaa alan nykysuuntauksia kattavasti tai 
täydellisesti – ajateltakoon vaikkapa ”tavallisten ihmisten” elämäkertoja, 
joita on kerätty myös musiikkiin liittyen.

Musiikkisosiologian ja musiikin sosiaalihistorian suhde on komplek-
sisempi kuin ensiksi saattaisi ajatella. Sosiaalihistoria on vain jossain 
yleisessä merkityksessä liikkeeseen pantua sosiologiaa. On perusteltua 
kysyä, sisältyykö musiikkisosiologiaan sellaisia yhteiskuntakritiikin tai 
yhteiskunnallisen vaikuttamisen mahdollisuuksia tai jopa velvollisuuksia, 
jotka ovat vähemmän relevantteja menneisyyteen orientoituvan sosiaali-
historian yhteydessä. Tätä kysymystä ei ole käsillä olevan antologian yh-
teydessä mahdollista arvioida perinpohjaisesti. Kuten Adorno tähdentää 
kirjassaan Einleitung in die Musiksoziologie (1998 [1962/1968], 417–418), 
kaikessa musiikin yhteiskunnallisessa tarkastelussa on tärkeää ylläpitää 
tasapainoa musiikillis-esteettisen ja sosiologisen sisällön kesken. 

Nuppu Koivisto-Kaasikin artikkeli on kokoelman ainoa Suomen 
musiikin historiaan suoraan liittyvä teksti. Koivisto-Kaasik kytkee artik-
kelinsa eksplisiittisesti mikrohistoriaan ja sen metodologisiin klassikoi-
hin, tosin hänen artikkelinsa sisältää myös vahvaa instituutiohistoriaa ja 
-analyysiä. Hän kuvaa kiinnostavasti neljän muusikon – Fredja ja Miriam 
Sahlman, Alexandra Zheleznova-Armfelt ja Laura Netzel – toimintaa ja 
tietä eri maissa niin sanotun pitkän 1800-luvun loppupuolella. Artikkeli 
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paljastaa sekä sukupuoleen että musiikinlajeihin sisältyviä perinnäisiä so-
keita pisteitä, joista musiikinhistorian kirjoitus on perinteisesti vaiennut. 
Tärkeä kysymys on kohteena olevien muusikoiden sosioekonominen sta-
tus, ja artikkeli paljastaa myös aiemmin vähälle huomiolle tai kokonaan 
huomiotta jääneitä historiallisia yhteyksiä, muiden muassa Laura Netze-
lin opiskelun urkuri Charles-Marie Widorin johdolla.4 Koivisto-Kaasikin 
artikkeli osoittaa jälleen kerran, miten keinotekoista on erottaa toisistaan 
”suomalainen” ja ”kansainvälinen” konteksti.

Mark E. Perry tarkastelee diskoa erityisenä tutkimuskohteenaan ra-
dio, joka oli sekä diskon nousun että alamäen keskeinen vaikuttaja. Vas-
takohta-asetelma oli ennen kaikkea disko vs. rock, mikä ilmeni sen tapai-
sissa seikoissa kuin levytykset vs. live-esitykset, toisteiset vs. narratiiviset 
sanoitukset sekä rockille ominaisen, usein virtuoosisen kitaransoiton 
merkityksen vähentyminen. Perry kuvaa näitä asetelmia hyvin ja infor-
matiivisesti, mutta hän ei esitä juurikaan syvempää sosiologista analyysia 
esimerkiksi diskon ja rockin ja niihin kytkeytyneiden instituutioiden yh-
teiskunnallisista ”paikoista”. Perryn rinnastus, jonka mukaan radio yllä-
pitää musiikkia samaan tapaan kuin aikanaan kirkko ja eurooppalaiset 
hovit, on mielestäni ontuva ja anakronistinen: pelkkä musiikin käsite on 
muuttunut aikojen saatossa, eikä edes radion meidän aikanamme välit-
tämä klassinen musiikki ole sama asia kuin miksi musiikki ymmärrettiin 
hovi- ja kirkkokulttuurin eri vaiheissa. 

Uusia historiallisia yhteyksiä

Kirjan toinen artikkelikokonaisuus tarjoaa kiinnostavia näkökulmia yh-
teen musiikkikirjallisuuden katvealueeseen, nimittäin erilaisten näytte-
lyiden merkitykseen musiikin historiassa. Aihe paljastaa monia sivuun 
jääneitä musiikki-ilmiötä ja on jälleen muistutus musiikinhistorian 
kirjoituksen rajoittuneisuudesta ja stereotyyppisyydestä.

Melanie Strumblin artikkeli kohdistuu koko institutionaalisen musii-
kintutkimuksen kannalta olennaiseen vaiheeseen, Wienissä vuonna 1892 
järjestettyyn musiikin ja draaman näyttelyyn, jolla oli oma vaikutuksensa 
musiikkitieteen institutionalisoitumiseen Wienissä. Kyseessä oli Strumb-
lin mukaan ainoa musiikin ja draaman historialle omistettu tapahtuma 
1800-luvun maailmannäyttelyiden sarjassa. Näyttelyn tärkeänä tavoit-

4  Mainittakoon, että Helsingin Musiikkiopistossa opiskeli ja vaikutti 1900-luvun vaih-
teen tienoilla useita naispuolisia urkureita, vaikka naisilla ei ollut moneen vuosikym-
meneen mahdollisuutta toimia evankelis-luterilaisen kirkon kanttoreina.
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teena oli demonstroida Wienin imagoa ”musiikin kaupunkina”. Mielen-
kiintoinen on Strumblin väite, että kaupungin porvarispiireissä musiikki 
nähtiin ”korkeimmaksi” taiteeksi. Käsitys on yhteensopimaton Hegelin 
vaikutusvaltaisen idean kanssa, jonka mukaan kirjallisuus ja erityisesti 
draama asettuvat taiteen hierarkiassa (Hegelin termein ”yksittäisten tai-
teiden systeemi”, ”das System der einzelnen Künste”, Hegel 1970, 243) 
musiikin yläpuolelle; tällä hegeliläisellä näkemyksellä on ollut vaikutusta 
myös musiikinhistorian kirjoitukseen Saksassa.5

Vuoden 1892 näyttelyn keskeinen henkilö ja eräänlainen kuraatto-
ri oli Guido Adler. Niin ansiokas kuin Strumblin artikkeli onkin, olisin 
kaivannut siihen vahvempaa kokonaiskuvaa Adlerin panoksesta musiik-
kitieteen historiassa alkaen hänen vuonna 1885 tekemästä jaottelustaan 
systemaattisen ja historiallisen musiikkitieteen välillä ja jatkuen Wienin 
näyttelyn kautta 1910-luvun metodikirjoihin Der Stil in der Musik (1911) 
ja Methode der Musikgeschichte (1919) ja lopulta Adlerin toimittamaan 
teokseen Handbuch der Musikgeschichte (1. painos 1924), jolla on ollut suu-
ri vaikutus musiikinhistorian kuvaan, myös Suomessa (erityisesti Sulho 
Rannan musiikinhistoriateokset). Näyttelyn piirissä käytiin 1800-luvun 
vastaaville tapahtumille tyypilliseen tapaan rajankäyntiä viihdytyksen ja 
vakavien asiasisältöjen välillä. Jälkimmäiseltä alalta näyttely vaikutti mui-
den muassa Itävallan musiikista tehtyihin, ”Denkmal” (”Muistomerkki”) 
-otsikolla varustettuihin kokoelmiin.6

Muissa julkaisun keskimmäisen osan artikkeleissa Sarah Kirby tutkii 
musiikin esittelyä Isossa-Britanniassa 1800-luvulla järjestetyissä näyttelyis-
sä. Brandon Farnsworth puolestaan pohtii tyypillisesti näyttelyihin liitetyn 
”kuratoinnin” mahdollisuuksia musiikin toteutustilanteissa; hän puhuu 
artikkelissaan käänteestä, josta hän käyttää nimitystä ”curatorial turn”. 
Adrian Ahmedaja tarkastelee Albanian musiikkitraditioita ja niiden vä-
littyneisyyttä suhteessa poliittisiin tapahtumiin ja olosuhteisiin. Selkeästi 
jäsennellyn artikkelin erityisenä kohteena on Kansallisen Folklorefesti-
vaalin kehkeytyminen instituutioksi (the making of the National Folklore 
Festival into an institution).

5  Franz Brendel sitoutuu musiikinhistoriateoksessaan Geschichte der Musik in Italien, Deut-
schland und Frankreich: Von den ersten Christlichen Zeiten bis auf Gegenwart (1903 [1851]) 
näkemykseen, että musiikki jää draaman alapuolelle (Brendel 1903 [1851], 33–39).

6  Myös Eduard Hanslick, joka määritellään tekstissä hieman harhaanjohtavasti ”musii-
kinhistorioitsijaksi” ja kriitikoksi, osallistui näyttelyn järjestelyihin.
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Instituutiot, valta ja vapaus

Instituutioilla on sekä ulkoista valtaa että instituutioita sisäisesti ohjaa-
via valta-asetelmia ja -kiistoja. Nykyihminen on ehkä taipuvainen ajattele-
maan, että instituutiot lähinnä rajoittavat ihmisen vapautta, mutta filoso-
fian historiasta löytyy myös päinvastaisia näkemyksiä. Hegelin filosofiassa 
oli useita erilaisia vapausideoita, joista yksi merkitsi vapautta luonnosta, 
toisin sanoen erilaisista vieteistä ja irrationaalisista impulsseista. Tällaista 
vapautta, jossa ihminen ei enää ole kahlittu luonnon vietteihin tai impuls-
seihin, Hegel kutsui ”rationaaliseksi vapaudeksi”. Yhteiskunnalliset insti-
tuutiot olivat Hegelin mukaan tällaisen vapauden takaajia (Patten 1999, 
48–53). Tämä herättää monenlaisia ajatuksia koskien suomalaista musiik-
kikoulutusta, jonka keskeisiä ilmiöitä olivat jo Helsingin Musiikkiopiston 
alkuaikoina kurssitutkinnot (alun perin ”kurssit tutkintoineen”), musiik-
ki-illat sekä niin sanotut yleiset aineet. Olivatko esimerkiksi kurssitutkin-
not itse asiassa vapauden takaajia sanan hegeliläisessä merkityksessä?7

Kirjan kolmas ja viimeinen artikkelikokonaisuus on omistettu valtaan 
liittyville kysymyksille. Käsittelin tähän kokonaisuuteen sisältyvää Nuppu 
Koivisto-Kaasikin artikkelia jo ylempänä; osan kaksi muuta artikkelia kä-
sittelevät Shanghain orkesteritoiminnan varhaisia vaiheita (Irene Pang) 
ja vuodesta 1967 alkaen järjestettyjä Baltian musiikkitieteellisiä kongres-
seja (Rūta Stanevičiūtė).Näissä kongresseissa vaikutti useita suomalaisille-
kin tuttuja henkilöitä, samoin kuin esimerkiksi poliitikkona myöhemmin 
profiloitunut Vytautas Landsbergis, joka on myös analysoinut teksteissään 
Baltian kongresseja. Staneveciuten selkeästi laadittu historiallinen kuvaus 
antaa aihetta tutkia lisää kongressien sisällöllisiä piirteitä sekä sitä mur-
rosta, joka tapahtui Baltian maiden itsenäistyttyä runsaat 30 vuotta sitten 
(esim. Tallinnassa järjestetyt kansainväliset symposiumit, joihin osallistui 
myös monia suomalaisia). Staneveciuten mukaan kommunistihallinnois-
sa epäviralliset verkostot olivat tärkeä kulttuuriopposition peruspilari. Sa-
malla monia kysymyksiä jää vielä auki, esimerkiksi mitkä äsken mainitun 
kulttuuriopposition ideat ovat jääneet elämään Baltian ja sitä kautta laa-
jemmin Koillis-Euroopan musiikintutkimukseen?

7  Kurssitutkintojen varhaisesta historiasta Suomessa ks. Konttori-Gustafsson 2022.
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Terveyhdyspuhe seminaarissa  
”Musiikki toivotuissa tulevaisuuksissa”

Lea Ryynänen-Karjalainen

Hyvät kuulijat,
seminaarin teema ”musiikki toivotuissa tulevaisuuksissa” ei ole ihan hel-
poimmasta päästä. Koetin tätä puheenvuoroa valmistellessani purkaa ot-
sikkoa ja totesin, että vaikka siinä on vain kolme sanaa, ne kaikki ovat iso-
ja sanoja. Korona-pandemia jo heilautti uskoa turvalliseen tulevaisuuteen 
ja Venäjän hyökkäys Ukrainaan heilautti sitä vielä enemmän. Tulevaisuus 
on ollut myös viimeisen parin vuoden aikana sitkeästi työpöydälläni, eri-
tyisesti Tieteellisten seurain valtuuskunnan strategiaprosessissa, joka on 
edelleen käynnissä ja jossa TSV määrittelee ”toivottua tulevaisuuttaan”, 
sanoittaa omat rohkeat tavoitteensa, paikkansa ja tehtävänsä tiedeyhtei-
sössä. Entä musiikki? Mitä voi sanoa musiikista ihminen, jonka tykkäys 
musiikkiin loppuu vuoteen 1759?

Olen peruskoulutukseltani kirkkomuusikko ja väitellyt Sibelius-Aka-
temiassa yli 20 vuotta sitten perinteisellä monografialla mutta monitietei-
sesti ja laadullisia menetelmiä käyttäen, mikä poikkesi täysin siihen men-
nessä Sibelius-Akatemiassa tehdyistä tieteellisistä tutkimuksista. Kerron 
tämän siksi, että olin pienellä tutkimusalalla metodologisesti marginaa-
lissa ja että tieteelliset seurat, muun muassa Suomen musiikkitieteellinen 
seura, olivat itselleni erittäin tärkeitä yhteisöjä melko yksinäisessä taaper-
ruksessani - sain paljon eteenpäin vieneitä kysymyksiä ja kommentteja, 
tukea ja kannustusta, koin kuuluvani tärkeää työtä tekevien joukkoon. 

Miltä näyttää musiikin ja ylipäätään taidealojen tutkimuksen tulevai-
suus? Taideyliopistossa harjoitettavasta tutkimuksesta on viime viikkoina 
puhuttu ja kirjoitettu runsaasti dosentti Taina Saarikiven TSV:n julkai-
seman Tieteessä tapahtuu -lehden viimeisimmän numeron keskustelu-
palstalla julkaistun kirjoituksen jälkeen. Lehti on kaikille tieteenaloille 
tarkoitettu foorumi ajankohtaisille ja yleistajuisille tiedeartikkeleille sekä 
keskustelulle tieteestä ja tiedepolitiikasta. Koska olen 1990-luvulla ollut 
Taideteollisen korkeakoulun Tutkimusinstituutissa laatimassa taideteol-
lisen alan ensimmäistä taiteellisen tai taiteellispainotteisen tutkimuksen 
määrittelyä ja vuosia seurannut väitöskirjatutkijana ja muutoinkin taidea-
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lojen tutkimustoimintaa, minulla voisi olla jotain sanottavaa tähän kes-
kusteluun. Jätänpä sen nyt kuitenkin sanomatta ja säästän ehkä jollekin 
muulle foorumille. Debatti osoittaa kuitenkin keskustelun tärkeyden, 
mutta myös eri tutkimusalojen ja tutkimusparadigmojen kohtaamisen ja 
vuorovaikutuksen tärkeyden. Elämme maailmassa, jossa monimutkaiset 
ja moniulotteiset haasteet ja tehtävät vaativat monitieteistä, usein perintei-
sistä tutkimusasetelmista poikkeavia lähestymistapoja ja tutkitun tiedon 
yhdistelmiä. Tämä työ tarvitsee yliopistoissa ja tutkimuslaitoksissa tehtä-
vän tutkimuksen rinnalle organisaatiorajoista ja eurokilpailuista vapaita 
foorumeita, joissa tiede ja tutkimus ovat toiminnan ytimessä.

Olemme tänään koolla kolmen tieteellisen seuran ja Tieteellisten seu-
rain valtuuskunnan jäsenseuran yhteisseminaarissa, jossa keskustellaan 
tulevaisuudesta. Seurojen yhteistyö ja sen kehittäminen on yksi TSV:n 
strategiaprosessissa vahvasti esiin nousseita teemoja. Strategiakeskuste-
luissa on mainittu useaan otteeseen myös sanat ”yhdistävä” ja ”vaikutta-
va”. Ja vaikka sanon, että tarvitsemme keskinäisestä resurssikilpailusta 
vapaita foorumeita, on TSV:n yksi ydintehtävistä pitää ääntä myös tieteen 
vapaaehtoistoiminnan resursseista. Julkaisuja tai seminaareja ei tehdä 
pelkällä pyhällä hengellä, jos tällainen ilmaisu sallitaan entiselle kirkko-
muusikolle.

Teitä on syytä onnitella ja kehua rohkeudesta ja viisaudesta tutkia 
ja pohtia teille tärkeitä asioita yhdessä, määritellä tavoitteita ja miettiä 
toimintatapoja, joilla pyritte ja toivottavasti myös pystytte vaikuttamaan 
koulutus- ja tutkimusalojenne tulevaisuuteen hyvällä tavalla – jotta ne 
säilyvät, vahvistuvat ja osoittavat tärkeytensä osana koko korkeakoulu- ja 
tiedeyhteisöä ja osoittavat vaikuttavuutensa yhteiskunnan, sivistyksen ja 
demokratian kehittymiseen. Tieteelliset seurat ja TSV tekevät työtä, joka 
on organisatorisista rakenteista riippumatonta ja jota ei ainakaan tähän 
asti ole pyritty ohjailemaan poliittisesti. Näin pystymme olemaan myös 
tiedepoliittisesti vaikuttavia, koska meitä ohjaa vain tiede ja tutkimus.

TSV hoitaa tiedettä edistäviä kansallisia ja nykyään myös kansainvä-
lisiä tehtäviä, joita on tieteen, tutkimuksen ja tutkijoiden kannalta hyvä 
hoitaa tiedeyhteisön toimesta ja joista myös seurat hyötyvät. Kansainväli-
sestä yhteistyöstä saamme lisää osaamista ja esimerkiksi yhdessä kehitet-
tyjä palveluja, mutta annamme myös omaa osaamistamme ja määritte-
lemme kehittämistarpeita. Journal.fi on hyvä esimerkki kansainvälisestä 
yhteistyöstä ja TSV:n ja sen jäsenistön vaikuttamisesta alustakehitykseen 
meidän tarpeemme huomioiden. Siksi on tärkeää, että toimimme yhdes-
sä ja luomme yhteisiä viestejä, joiden ydin on tiede ja tieteen merkitys 
yhteiskunnassa, tieteenalan koosta tai luonteesta riippumatta.



 75

Olen useita kertoja siteerannut vuonna 2021 edesmenneen toimittaja 
Risto Lindstedtin sanoja pelosta. Lindstedtin ajatus sopii mielestäni erit-
täin hyvin tulevaisuuden pohdiskeluun ja siihen, miten määrittelemme 
toivottuja tulevaisuuksia. Lindstedt kirjoitti vuosia sitten seuraavasti: ”On 
osattava pelätä, jotta osaisi varoa, mutta sitten on osattava myös varoa, 
ettei pelkää. Mikään ei pistä olemisen mittasuhteita niin sekaisin kuin 
luulemalla pelkääminen.”

Toivotan teille antoisaa seminaaria, löytäkää hyvät mittasuhteet ja ta-
voitteet toivotuille tulevaisuuksille.

Lea Ryynänen-Karjalainen • Terveyhdyspuhe seminaarissa ”Musiikki toivotuissa tulevaisuuksissa”
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Lectio praecursoria:
Huumaava äänten pauhu:  

Rovaniemen markkinoiden äänimaisema 1881–1930
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Lectio praecursoria: 
Immersed in an Intoxicating Medley of Sound:  

The Soundscape of the Rovaniemi Fair from 1881 to 1930

This doctoral dissertation in cultural history examines the soundscape 
of the Rovaniemi Fair—a key site and an event that has historically 
embodied the town of Rovaniemi and the region of Lapland as a whole. 
I examine the meanings associated with sounds in different sources, 
and investigate how sound was used and for what purpose, and how the 
soundscape changed from the founding of the Rovaniemi Fair in 1881 
to the founding of the new marketplace in 1930. I approach the topic 
through the framework of soundscape studies, research on mentalities, 
and cultural history. I combine perspectives from musical anthropology 
and history of mentalities with cultural sound studies and cultural history. 
Methodologically, my study draws in particular on cultural history. The 
data analyzed consist of texts in newspapers and magazines, literature of 
the period under study, and novels. The main focus is on data sources 
stemming from Northern Finland, but the dataset has been complemented 
by other relevant sources originating elsewhere and produced at different 
times. In this study, I also argue that the history of music in Northern 
Finland has remained largely understudied.

For people of that time, the Rovaniemi Fair signified both work and 
celebration. I argue that mentalities that inform collective conceptions of 
reality can be identified in the texts dealing with the Fair. Two seemingly 
opposing mentalities—a mentality of carnival and that of control—
coexisted and interacted against the backdrop of the Fair. Carnival as a 
soundscape meant lively merrymaking that allowed people to transcend 
the everyday; however, this took place within the framework of control 
imposed by legislation and cultural practices. The mentalities of carnival 
and control can be interpreted as being constructed dialogically as the 
sum of various attitudes. Together they can be seen to form a collective 
ethos and a mental ambience—the Fair mentality. People engaged in 
trade, danced, made music and enjoyed themselves in many other ways: 
At the fair they were immersed in an intoxicating medley of sound.
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Lectio praecursoria:
Huumaava äänten pauhu: Rovaniemen 
markkinoiden äänimaisema 1881–1930

Marko Niemelä

Kauan sitten sain idean: alkaisin tutkia lappilaisen populaarimusiikin historiaa. 
Hain ja onnistuin saaman paikan valtakunnallisesta musiikin ja näyttämötai-
teen tutkijakoulusta. Seuraavaksi minun täytyi päättää, mistä näkökulmasta 
lähestyisin valitsemaani aihetta. Syvennyin Lapin historiaa käsitteleviin kir-
joihin ja tutkimuksiin, joista erityisesti museoneuvos Jouko Heinosen vuonna 
1984 ilmestynyt tietokirja Rovaniemen markkinat vaikutti mielenkiintoiselta.

Heinonen muun muassa kirjoitti, että Rovaniemen markkinoilla tanssittiin 
ja musisoitiin jo 1800-luvun lopulla. Niinpä ideastani kypsyi kirjan innoittama-
na hypoteesi: populaarimusiikin täytyi saapua Lappiin Rovaniemen markkinoi-
den kautta. Ensimmäinen aihetta käsittelevä artikkelini, Rovaniemen tanssivat 
markkinat julkaistiin Etnomusikologian vuosikirjassa 2007 – yli viisitoista vuot-
ta sitten!

Seuraavaksi kävi niin, että aloin kuulla ääniä. Kuulin niitä aluksi har-
rastajavalokuvaaja Iikka Paavalniemen Rovaniemen-kuvissa. Pian myös 
muutkin aikalaislähteet alkoivat soida. Niinpä hurahdin äänimaisemiin 
ja tein uskaliaan päätöksen kirjoittaa Rovaniemen markkinoita käsittele-
vän väitöskirjani äänimaisematutkimuksen näkökulmasta.

Vuonna 2016 päädyin Lapin yliopistoon kulttuurihistorian jatko-opis-
kelijaksi, jossa työtäni alkoi kärsivällisesti ohjata kulttuurihistorian profes-
sori Marja Tuominen. Syntyi ensimmäinen luonnos, ja luonnoksesta kyp-
syi varsinainen käsikirjoitus. Toiseksi ohjaajaksi ryhtyi Turun yliopiston 
kulttuurihistorian dosentti Kimi Kärki. Tammikuussa 2023 väitöskirja oli 
valmis esitarkastettavaksi.

Tänään, syyskuun yhdeksäntenä päivänä pääsen viimein julkisesti 
puolustamaan pitkään ajatusteni tammitynnyrissä kypsynyttä, sittemmin 
sanoiksi paperille jäsenneltyä väitöskirjaani Huumaava äänten pauhu – 
Rovaniemen markkinoiden äänimaisema 1881–1930. Markkinat järjestettiin 
ensimmäistä kertaa helmikuussa 1881. Vuonna 1930 markkinat siirrettiin 
uudelle torialueelle, jolloin niiden luonne koettiin muuttuneen tyystin 
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toisenlaiseksi. Nämä vuosikymmenet muodostavat tutkimukseni aikajän-
teen.

Väitöskirjassani tutkin Rovaniemen markkinoiden historiaa äänimai-
sematutkimuksen ja kulttuurihistorian viitekehyksessä. Kysyn, millainen 
äänimaisema oli Rovaniemen markkinoilla, miten se ilmeni ja merkityk-
sellistettiin aikalaislähteissä ja kirjallisuudessa, ja kuinka äänimaisema 
muuttui vuosikymmenten aikana. Väitän, että äänimaisemia on mahdol-
lista tutkia markkinoita käsittelevistä teksteistä ja analysoida niiden mer-
kityksiä ja muutoksia.

Neljästi vuodessa järjestettävät Rovaniemen markkinat merkitsivät 
paikallisille ja markkinavieraille työtä ja juhlaa. Ihmiset kävivät kauppaa 
ja huvittelivat monin eri tavoin. Markkinat täyttyivät huumaavalla äänten 
pauhulla, kuten aikalaislähteissä kuvailtiin.

Mikä on äänimaisema? Tässä työssä tarkoitan maisemalla aisteilla ha-
vaittua ympäristöä. Alan tutkimuksessa äänimaisemalla tarkoitetaan ym-
päristöäänien kokonaisuutta, jolle yksilöt ja yhteisöt antavat kulttuurisia 
merkityksiä. Menneisyyden äänet jäävät mielestäni tavoittamattomiin il-
man monitieteisiä välineitä. Tarvitaan ennen kaikkea kulttuurihistoriaa.

Kulttuurihistoria on tieteenala, joka tutkii menneisyyden kulttuuri-
suutta. Alan tutkijoita kiinnostaa menneisyyden ihmisten maailmassa ole-
misen tavat merkityksineen, tapoineen ja mentaliteetteineen. Erilaisten 
näkökulmien peloton yhdistäminen, soveltaminen ja tulkitseminen kuu-
luukin kulttuurihistoriallisen tutkimuksen peruslähtökohtiin. Olennais-
ta on tulkita kokonaisvaltaisesti ristiin mahdollisimman monipuolista ja 
laajaa lähdeaineistoa. Omassa tutkimuksessani olen toiminut juuri näin. 
Tarkassa lähiluvussa ovat olleet sanoma- ja aikakauslehdet, romaanit, ää-
nitteet, aikalaislähteet ja tutkimuskirjallisuus.

Pohjoinen kulttuurihistoria, jota itse työlläni edustan, tutkii emerita-
professori Marja Tuomisen sanoin usein kokonaistulkintojen ulkopuo-
lelle jäävää pohjoisen Suomen historiaa. Väitöskirjani vastaa juuri tähän 
haasteeseen; olen osaltani tehnyt näkyväksi jotakin kadonneeksi, merki-
tyksettömäksi ja pieneksi kuviteltua.

Rovaniemen markkinoita voidaan luonnehtia äänekkään monikult-
tuuriseksi ja moniaistilliseksi tapahtumaksi, johon osallistui paikallisten 
ohella ihmisiä kielineen ja murteineen kaikkialta Suomesta ja ulkomailta. 
Äänessä olivat tavalla tai toisella jokainen markkinavieras yhteiskunnalli-
sesta asemasta, ammatista, sukupuolesta, iästä, kansallisuudesta tai etni-
sestä taustasta riippumatta.

Kaupankäynti saattoi olla hyvin äänekästä. Värikäs mainostaminen, 
myyminen ja tinkaaminen tapahtuivat usein hyvinkin kovaan ääneen, 

Marko Niemelä • Lectio praecursoria: Huumaava äänten pauhu



 80

Lektiot • Musiikki 3/2023 

jopa huutaen. Esimerkiksi helppoheikkien tapa tehdä kauppaa oli pit-
kälti vuorovaikutteista performanssia, jossa sulaviksi harjoitetuilla sukke-
luuksilla oli merkitystä paitsi helppoheikille itselleen, myös ympäröivälle 
markkinayleisölle. Massasta oli erottauduttava. Kysymys oli auditiivisesta 
strategiasta.

Markkinoilla kuului myös musiikkia. Markkinasoittimista tunnetuim-
paan, posetiiviin, suhtauduttiin vuodesta toiseen hyvin ristiriitaisesti. 
Usein epävireisenä vinkuva, vierasperäisiä kappaleita suoltava automaat-
tisoitin koettiin markkinatunnelman kohottajaksi. Alkuvuosina katujen 
varsilla ja pihoilla kuului posetiivien lisäksi arkkiveisujen kauppaajia ja ka-
tusoittajia. Vuosikymmeniä myöhemmin ääniympäristöstä erottuivatkin 
jo radiot ja gramofonit – ne tulivat jäädäkseen, sillä käytännössä interne-
tin suoratoistopalveluluiden kaltaiset innovaatiot ovat samaa audiotekno-
logista jatkumoa.

Rovaniemen markkinoiden suosituinta huvittelua olivat jo aikanaan 
kuuluisat markkinatanssit. 1880-luvulla tansseja järjestivät yksityishenki-
löt, sittemmin järjestöt ja seurat. Vapaapalokunnan talossa järjestettäviä 
markkinatansseja alettiin kutsua tuuritansseiksi, jotka usein alkoivat aa-
mulla ja kestivät aina pikkutunneille asti. Sali tyhjennettiin ja tuuletettiin 
kahden tunnein välein, minkä jälkeen tanssijat saivat mahdollisuuden jat-
kaa ilonpitoa ostamalla uuden pääsylipun. Aikakalaistodistajan mukaan 
tanssien äänimaisemassa kuuluivat vetopelin yhtämittainen rämähtely ja 
tanssin jytke. Se oli nousevan Rovaniemen sydämenlyöntiä.

Markkinatansseja pyrittiin myös kontrolloimaan ja rajoittamaan. Vi-
ranomaisten näkökulmasta suurin ongelma oli viinanjuonti, kirkkoa puo-
lestaan hiersi itse tanssiminen. Haitari eli pirunkeuhkot nähtiin haureu-
den ja synnin välineenä. Saarenkylässä kerrotaan poltetun yhden illan 
aikana pirtin uunissa kaksikymmentä haitaria.

Myös teatterit, iltamat ja elokuvat kuuluivat markkinahuveihin. Eri-
tyisesti laulunäytelmät olivat suosittuja. Esityksissä yleisö saattoi pakotto-
masti nauraa, pulista ja kommentoida estradin tapahtumia. Yleisö mete-
löi myös elokuvaesityksissä, joita alettiin esittää markkinoilla 1900-luvun 
alussa kiertävissä, lämmitetyissä teltoissa. Vaikka elokuvat olivat siihen 
aikaan mykkiä, itse esitystilanteet saattoivat olla hyvinkin äänekkäitä. 
Mykkäelokuvien säestäjät, yleisö sekä telttojen ulkopuolella mekastavat si-
säänheittäjät rumpuineen pitivät huolen siitä, että tunnelma oli kaikkea 
muuta kuin hartaan vaitelias.

Vieraileviin huvilaitoksiin kuuluivat myös sirkukset, kabinetit, karu-
sellit ja tivolit. Sirkukset olivat erittäin suosittuja; telttojen kerrottiin ole-
van täynnä moniohjelmallista esitystä seuraavia katsojia. Tutuiksi markki-
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nayleisölle tulivat muun muassa eksoottiset eläinesitykset, pellet, taikurit, 
silmänkääntäjät, kahlekuninkaat, puukonheittäjät, surmanajajat ja itä-
maiset mysteeriesitykset. Karuselleista kuului mekaanisesti tuotettua mu-
siikkia, jota täydensivät hevosten ja vaunujen kyydissä istuneiden estoton 
karkelointi.

Äänimaisema voi manifestoida myös valtaa. Dionyysisen ilon 
kulttuuriseksi vastapainoksi järjestöt ja yhdistykset organisoivat 
aatteellisesti ohjattuja iltamia. Niiden akustisiin osasiin kuuluivat 
valistuspuheiden, runonlausunnan ja kuorolaulun kaltaiset, kansalaisten 
sivistystä ja henkeä kohottavat esitykset. Musiikilla ja tanssilla oli 
valtaapitävien näkökulmasta aatteellista välinearvoa. Kirkonkellot olivat 
hyvin merkittävä valtasymboli. Ne muistuttivat markkinaväkeä alkavista 
palveluksista markkinasaarnoineen.

Äänimaisemaan liitettävien merkitysten takana piilee mentaliteetteja. 
Kulttuurihistoriassa mentaliteetilla tarkoitetaan ihmisiä toisiinsa yhdis-
täviä normeja, asenteita ja maailmaan reagoimisen tapoja. Väitän, että 
Rovaniemen markkinoiden äänimaisemaa käsittelevistä teksteistä on 
osoitettavissa kollektiivisia todellisuuskäsityksiä ohjaavia, hitaasti muut-
tuvia mentaliteetteja. Olen nimennyt ne väitöskirjassani karnevaaliksi ja 
kontrolliksi.

Äänimaisemana karnevaali merkitsi arjen ylittävää äänekästä juhlintaa, 
jolle lainsäädäntö ja kulttuuriset käytänteet pyrkivät antamaan kontrolloivat 
raamit. Työssäni tulkitsen karnevaalin ja kontrollin mentaliteetit 
dialogisesti rakentuvana erilaisten asennoitumisten summana, jolloin ne 
voidaan nähdä markkina-aikana vallitsevana mentaalisena atmosfäärinä, 
äänimaisemaa manifestoivana markkinamentaliteettina.

Viidenkymmenen vuoden aikana Rovaniemi kehittyi kirkonkylästä 
kaupunkimaiseksi kauppalaksi. Markkinoilla äänimaiseman muutokset 
kuuluivat puhemaiseman monipuolistumisena, uuden ääniteknologian 
mukanaan tuomina innovaatioina ja musiikkikulttuurin murroksina. Esi-
merkiksi radiot ja gramofonit muokkasivat voimakkaasti markkinoiden 
tapaisen julkisten tilojen ja myös kotien äänimaisemaa. Erityisesti radio 
edusti kansalaisille kulttuurisen äänen, tilan ja paikan vallankumousta.

Olennaisin muutos markkinoiden äänimaisemassa liittyi ääniä tuotta-
vien tapahtumapisteiden ja -paikkojen asteittaiseen vaihtumiseen. Aiem-
min markkinat levittäytyivät laajalle alueelle pitkin keskustan Maantieka-
tua ja ympäri kirkonkylää, mutta torin perustamisen jälkeen markkinat 
kutistuivat selkeästi rajatuksi toritapahtumaksi.

Mutta Rovaniemen markkinat ovat edelleen elossa. Paikkakuntalai-
sille konsepti on tuttu monella tapaa. Elokuussa Vanhalle torille ja Jät-
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känpuistoon nousee Rovaniemen Wanhat Markkinat monipuolisine 
ohjelmineen. Kansainväliset suurmarkkinat järjestetään syyskuussa ydin-
keskustan Lordin aukiolla ja sen läheisyydessä. Kauppatorille puolestaan 
organisoidaan perinteiset markkinat kolme kertaa vuodessa ja Rovanie-
men kaupunki ja Kotiseutuyhdistys Totto ry pitävät syksyisin sadonkor-
juumarkkinat. Ne kaikki ovat suosittuja ja merkittäviä tapahtumia, joissa 
kaikissa on aistittavissa konstailematonta markkinahenkeä ja tunnelmaa.

Tätä lektiota kirjoittaessani oivalsin, että Rovaniemen markkinoiden 
historia ilmentää genius locia eli paikan henkeä. Rovaniemen genius loci 
on kuin häilyvä mielenmaisema paikkakunnan omaan menneisyyteen, 
jota monenlaiset traumat, asenteet ja maailmaan asennoitumisen tavat 
täydentävät.  Sillä on oma äänensä. On mielestäni täysin selvää, että Mark-
kinat määrittävät atavistisesti rovaniemeläistä identiteettiä, kaupungin ai-
nutlaatuisuutta ja sen korvaamattomuutta. Genius locin tunnistaminen 
vaatii aikaa. On liikututtava paikallishengen vaikutuspiirissä, kuunnella 
ja tutkia sen kulttuurista maastoa ja historiaa. Sille on osoitettava kun-
nioitusta.

Kuulun itse junantuomiin rovaniemeläisiin. Vuosien asettautumisen 
jälkeen aloin hiljalleen sopeutua tänne, sitten alkoi pitkä kotiutuminen. 
Väitöskirjaprosessin myötä koen nyt viimein juurtuvani tänne. Siksi Rova-
niemen genius loci ilmenee myös oman ääneni ja väitöskirjani kautta. Mi-
nun on myös hyväksyttävä, että Rovaniemi tuntuu välillä olemukseltaan 
mysteeriltä, jota on vain syleiltävä. Me rovaniemeläiset ihmiset olemme 
aina vuorovaikutuksessa, halusimme tai emme, kaupunkimme mennei-
syyden kanssa.

Lopuksi haluan palata takaisin kulttuurihistoriaan ja osoittaa näin 
julkisesti oman positioni kulttuurihistoriallisen tutkimuksen kentällä. 
Minulle kulttuurihistoria merkitsee ennen kaikkea menneisyyden ääniä, 
erityisesti musiikkia. Musiikin kulttuurihistoriassa musiikin ajatellaan 
olevan kontekstuaalinen merkitysten verkosto, jossa tutkija voi kohdata 
mitä tahansa. Ihminen on usein irrationaalinen kokemusten eläjä.

Minua kiehtoo loputtomasti menneisyyden musiikki-ilmiöiden moni-
tulkintaisuus. Sisäinen etnomusikologini haluaa ymmärtää ihmistä ja hä-
nen musiikkiaan menneisyyden kautta. Annan tästä esimerkin. Sata vuot-
ta sitten oli vuosi 1923. Voisin vaivatta kuvitella, että emeritaprofessori 
Marja Tuomiselle se merkitsee vuotta, jolloin ortodoksinen kirkkokunta 
siirtyi autonomisena arkkipiispakuntana Konstantinopolin ekumeenisen 
patriarkaatin alaisuuteen. Kollegalleni, FT Tiina Harjumaalle vuosi 1923 
voi tuoda hänen mieleensä professori Jalmari Castrénin valtioneuvostolle 
luovuttaman selvityksen Petsamon radan taloudellisista edellytyksistä. FT 
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Mervi Löfgren puolestaan muistaa vuorenvarmasti, että juuri kyseisenä 
vuonna Auttin neidit, valokuvaajasisarukset, nappasivat yhteiskuvan ystä-
vättäriensä kanssa Kemijoen rannalla.

Musiikin kulttuurihistoriaan intohimoisesti suhtautuvana tiedän, että 
vuonna 1923 Louis Armstrong levytti ensimmäistä kertaa. Tiedän myös, 
että Helsingissä järjestettiin Suomen ensimmäinen, gramofonimusiikista 
koostuva julkinen radiokonsertti. Liikutun ajatuksesta, että juuri tuona 
vuonna Jean Sibelius johti kuudennen sinfoniansa ensiesityksen. Eniten 
innostun vanhasta laulelmasta, joka muistitiedon mukaan on sepitetty 
vuoden 1923 helmikuun markkinatansseista:

Kuuluisa on Rovaniemi viinoista ja voroista, mutta vielä kuuluisampi 
harmonikka joroista. Sielä ovat ihmislapset muuten hyvinvoipia, mutta 
tanssi reumatismi kauan repii koipia.

Raajoja ei raudat paina, polvis ei oo pattia, yöt ja päivät ympäriinsä kuu-
mana on lattia. 

 
Ei siis peräpohjolassa puuttehessa porata, siel on aikaa sekä rahaa viikko-
määrin jorata.
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Ohjeita kirjoittajalle

Vertaisarvioidut artikkelit

Musiikki-lehdessä julkaistaan pääasiassa suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. 
Englanninkielisiä artikkeleita voidaan julkaista perustellusta syystä. Käsikirjoitus-
ten maksimipituus on välilyönteineen 60 000 merkkiä, lähdeluettelo ja viitteet 
mukaan lukien.

Julkaistavaksi tarkoitettu käsikirjoitus lähetetään ensisijaisesti Journal.fi-pal-
velun kautta. Ennen käsikirjoituksen jättämistä kirjoittajan on anonymisoitava 
artikkeli eli poistettava tekstistä ja lähdeluettelosta kirjoittajaan viittaavat kohdat 
ja tiedot. Anonymisoinnissa voidaan käyttää esimerkiksi lyhennettä ”N.N.” (no-
men nescio) tai vapaata, sovellettua viestiä hakasulkeissa, esimerkiksi ”[Tässä te-
kijään/tekijöihin viittaavat tiedot poistettu vertaisarviointia varten.]” Jättäessään 
käsikirjoituksen Musiikki-lehteen kirjoittaja sitoutuu siihen, että käsikirjoitusta ei 
ole jätetty tai jätetä samanaikaisesti julkaistavaksi muualla, sellaisenaan tai kään-
nöksenä.

Musiikin päätoimittajat arvioivat ensin käsikirjoituksen soveltuvuuden leh-
teen. Jos käsikirjoitus soveltuu julkaistavaksi Musiikissa, se lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä vertaisarviointikierrokselle, jonka jälkeen kirjoittaja saa siitä 
kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Tämän jälkeen kir-
joittaja viimeistelee käsikirjoituksen arvioiden ja toimituksen kommenttien poh-
jalta. Kirjoittaja listaa erilliseen dokumenttiin, kuinka on korjatussa ver siossa vas-
tannut vertaisarvioijien ja toimituksen esille nostamiin seikkoihin. 

Julkaistavaksi hyväksyttyyn käsikirjoitukseen liitetään myös:

- Muutaman rivin mittainen kirjoittajaesittely sähköpostiosoitteineen artik-
kelin kielellä. Esittelyyn on hyvä lisätä myös kirjoittajan ORCID-tunniste, 
mikäli sellainen on käytössä

- Muutaman virkkeen mittainen artikkelia koskeva esittelyteksti artikkelin 
kielellä

- Englanninkielinen parin kappaleen mittainen tiivistelmä (abstrakti) artik-
kelin sisällöstä. Mikäli artikkeli on englanninkielinen, tiivistelmä kirjoite-
taan suomeksi tai ruotsiksi.  

Kun julkaisupäätös on tehty ja käsikirjoitus on viimeistelty julkaistavaksi artikke-
liksi, lehden ja kirjoittajan välillä allekirjoitetaan kustannussopimus.

Muut tekstityypit
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Musiikki-lehdessä julkaistaan myös lyhyempiä tekstejä, kuten kirja-arvioita, katsa-
uksia, esseitä, kolumneja ja konferenssiraportteja. Kirjoittajaesittely, sähköposti-
osoite ja esittelyteksti liitetään myös lyhyempiin teksteihin. Näitä tekstejä eivät 
koske vaatimukset anonymisoinnista, eikä niihin tarvitse pääsääntöisesti liittää 
mukaan tiivistelmää. Poikkeuksen muodostavat tieteellistä viittauskäytäntöä nou-
dattavat pidemmät esseetekstit, joihin kirjoitetaan myös englanninkielinen tiivis-
telmä.

Tekstin muotoilu ja tallennusmuoto

Kirjoittajan tulee huolehtia, että artikkelin kieli on moitteetonta. Englanninkie-
liselle käsikirjoitukselle suositellaan teettämään kielentarkastus jo ennen vertais-
arviointikierrosta. Kielentarkastus ennen itse julkaisua on välttämätön.

Tekstin muotoilun tulee olla mahdollisimman yksinkertainen. Esimerkiksi 
sarkain- eli tab-merkkejä, ylimääräisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä tyh-
jiä rivejä, tavutusta tai erillistä viiteautomatiikkaohjelmaa ei tule käyttää. 

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä 
(esimerkiksi Word tai OpenOffice).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”) siten, 
että sen kummallakin puolella on välilyönti. Lainausmerkkeinä käytetään suomen- 
ja ruotsinkielisissä artikkeleissa tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” 
eikä “lainaus“). Englanninkielisissä artikkeleissa käytetään muotoa “lainaus”. Kur-
siivilla merkitään julkaisujen (esimerkiksi lehtien, kirjojen ja äänitteiden) nimet ja 
sellaiset teosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esimerkiksi Pastoraalisinfonia, vertaa 
kuitenkin 6. sinfonia). Samoin kursiivilla tulee merkitä vieraskieliset termit. Teos-
ten osien nimiä ei kursivoida. Muita korostuksia sekä sanalyhenteitä tulee käyttää 
harkiten. Otsikot lihavoidaan mutta ei numeroida.

Lainaukset ja viitetekniikka

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan teks-
tiin (ja alkukielinen mahdollisesti numeroiduksi alaviitteeksi). Neljä riviä ja sitä 
pidemmät lainaukset erotetaan omiksi kappaleiksi, jotka sisennetään. Tällaisissa 
lohkolainauksissa ei käytetä lainausmerkkejä.

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu tai sivul-
ta–sivulle)”. Peräkkäiset viitteet erotetaan puolipisteillä. Viitteen voi sijoittaa virk-
keen loppuun, esimerkiksi muotoon ”(Aldwell ja Schachter 2009, 15–17; Huron 
2006, 3)” tai virkkeen sisään esimerkiksi muodossa ”Kurkelan (2013, 154) mu-
kaan…”. Tekstin sisäinen viite merkitään (Sloboda et al. 1996) silloin, kun tekijöi-
tä on neljä tai enemmän. Mikäli viitataan samaan lähteeseen kaksi tai useamman 
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kerran peräkkäin saman kappaleen sisällä, tekstin sisäisenä viitteenä käytetään 
muotoa (ibid.). 

Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. Niitä on syytä käyttää sääs-
teliäästi. Alaviitenumero merkitään virkkeen loppuun pisteen jälkeen.

Lähdeluettelo

Kukin lähde kirjoitetaan tavallisena tekstikappaleena. Teosten nimet kursivoi-
daan. Jos lähteenä oleva kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (esimer-
kiksi kausijulkaisussa, tutkimusraportissa tai kokoomateoksessa), kirjoituksen 
nimen ympärille lisätään lainausmerkit. Julkaisun nimi kursivoidaan, vuosikerta 
ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero sijoitetaan kaarisulkei-
siin. Kaksoispisteen jälkeen merkitään sivut ajatusviivalla erottaen ja piste. Näin 
menetellään myös tässä lehdessä julkaistujen artikkeleiden ja kirjoitusten kanssa 
eli lähdetiedoissa tulee olla ”Musiikki vuosikerran numero (lehden numero): si-
vulta–sivulle”. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan ”Teoksessa 
teoksen nimi” ja lisätään tiedot toimittajista. Kustantajan kotipaikka merkitään jul-
kaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen kaksoispiste ja kustantaja (ei siis paino-
talo) ja loppuun piste. 

Musiikki-lehdellä on käytössä DOI-tunnukset (Digital Object Identifier), jot-
ka toimivat sähköisten lähteiden viitteinä. Kirjoittajien tulee ilmoittaa jokaisen 
ilmoitetun lähteen yhteydessä sen yksilöllinen DOI-tunnus [muodossa https://
doi.org/...] aina silloin, kun viitataan DOI-järjestelmään kuuluvaan sähköiseen 
lähteeseen. 

Vieraskielisten lähteiden nimet kirjoitetaan siten kuin kussakin kielessä on 
tapana. Esimerkiksi englanninkielisissä nimissä isoja ja pieniä alkukirjaimia siis 
käytetään kieleen vakiintuneella tavalla (headline-style capitalization, katso edellä). 
Vieraskielisten lähteiden nimiä tai otsikoita ei käännetä. Yksityiskohtaisempia oh-
jeita löytyy esimerkiksi teoksesta A Manual for Writers of Research Papers, Theses, and 
Dissertations: Chicago Style for Students and Researchers (Turabian, Kate L. 2018, 9. 
painos, Chicago, IL: The University of Chicago Press).

Jos aineistona on paljon käsikirjoituslähteitä, ne eritellään arkistoittain (esi-
merkiksi Kansalliskirjasto, Åbo Akademin kirjasto tai Jyväskylän maakunta-arkis-
to). Tällöin myös aineiston, kokoelman tai kansion yksilöintitunnus (signum) 
merkitään lähdeluetteloon. Myös nuottijulkaisut, äänitteet ja käsikirjoitukset eri-
tellään omiksi kokonaisuuksikseen lähdeluettelossa, mikäli niitä on huomattava 
määrä. Yksittäinen vaikkapa nuottijulkaisu tai painamaton lähde voidaan merkitä 
erittelemättömään lähdeluetteloon tekijän sukunimen mukaan aakkostettuna.

 
Lähdeluettelon on noudatettava seuraavaa muotoa:

https://doi.org/
https://doi.org/
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musiikki kirjoittajan inspiraationa”. Musiikki 42 (3–4): 8–27.

Visualisoiva aineisto

Kaaviot, nuottiesimerkit, kuvat sekä muu visualisoiva aineisto tallennetaan  
pdf-, eps-, bmp-, tiff-, jpeg- tai gif-formaatissa. On suositeltavaa toimittaa nuottiesi-
merkit skannattuina, kuvakaappauksina tai nuotinkirjoitusohjelmalla laadittuina. 
Tallennettaessa visualisoivaa aineistoa pdf- tai eps-formaatissa fontit on upotetta-
va kuvatiedostoon.

Kaavion, nuottiesimerkin, kuvan tai muun vastaavan visualisoivan aineiston 
suurin mahdollinen koko on 176 × 250 mm. Aineiston voi upottaa vertaisarvi-
ointivaiheessa artikkelidokumenttiin, kunhan tiedostokoko ei kasva kohtuutto-
man suureksi (noin 5 MB). Yhtenäisyyden vuoksi kaikki visuaaliset aineistot nu-
meroidaan, ja niitä kutsutaan tekstissä ”kuviksi”, ”esimerkeiksi” tai ”taulukoiksi” 
materiaalin tyypistä riippuen. Visualisoivaan aineistoon lisätään selittävä teksti. 
Selittävää tekstiä ei sisällytetä kuva- tai esimerkkitiedostoon, vaan se kirjoitetaan 
artikkelidokumenttiin omana rivinään esimerkiksi muodossa ”Kuva 1. Olfine 
Moe Carmenin roolissa vuonna 1878. Valokuva Augusta Zetterling, Tukholman 
musiikki- ja teatterikirjasto.” Jos aineistoa ei ole upotettu dokumenttiin, sen si-
joittelua koskevat toivomukset merkitään omalle rivilleen esimerkiksi ”<Kuva 1>”.

Kaikista kuviin liittyvistä luvista ja tekijänoikeudellisista seikoista vastaa aina 
kirjoittaja. Nämä on syytä huomioida hyvissä ajoin etukäteen. Lehti tai lehden 
toimitus eivät osallistu esimerkiksi kuvamateriaalin lupajärjestelyihin, neuvotte-
luihin tai kustannuksiin.

Tässä esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa artikkelien 
ja lehtien julkaisemista sekä takaa mahdollisimman virheettömän lopputuloksen. 
Jos jokin ohjeista aiheuttaa haasteita, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden toimi-
tukseen.

 
Musiikki-lehden toimitus
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AMF 5 Tolonen, Jouko. 1971. Protestanttinen koraali.
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AMF 16 Louhivuori, Jukka. 1988. Veisuun vaihtoehdot: musiikillinen distribuutio ja   
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AMF 17 Pekkilä, Erkki. 1988. Musiikki tekstinä: kuulonvaraisen musiikkikulttuurin   
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 musiikin eksistentiaalis-ontologisesta merkityksestä. 25 €.
AMF 27 Hautsalo, Liisamaija. 2008. Kaukainen rakkaus: saavuttamattomuuden   
 semantiikka Kaija Saariahon oopperassa. 25 €.
AMF 28 Poutiainen, Ari. 2009. Stringprovisation: A Fingering Strategy for Jazz Violin   
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AMF 29 Järviö, Päivi. 2011. Laulajan sprezzatura, fenomenologinen tutkimus   
 italialaisen varhaisbarokin musiikin laulaen puhumisesta. 30 €.
AMF 30 Tyrväinen, Helena. 2013. Kohti Kalevala-sarjaa: indentiteetti, eklektisyys ja   
 Ranskan jälki Uuno Klamin musiikissa. 30 €.
AMF 31 Toivakka, Svetlana. 2015. Alma Fohström: kansainvälinen primadonna. 20 €.
AMF 32 Henriksson, Laura. 2015. Laulettu huumori ja kritiikki J. Alfred Tannerin, Matti  
 Jurvan, Reino Helismaan, Juha Vainion ja Veikko Lavin kuplettiäänitteillä. 25 €.
AMF 33  Korhonen-Björkman, Heidi. 2016. Musikerröster i Betsy Jolas musik – dialoger 
 och spelerfarenheter i analys. 25 €.
AMF 34  Koivisto, Nuppu. 2019. Sähkövaloa, shampanjaa ja Wiener Damenkapelle:   
 naisten salonkiorkesterit ja varieteealan transnationaaliset verkostot    
 Suomessa 1877–1916. 30 €.
AMF 35  Tiikkaja, Samuli. 2019. Paired Opposites. The Development of Einojuhani   
 Rautavaara’s Harmonic Practices. 

Musiikkitieteen kirjasto ja muut julkaisut

MK 1 Dahlhaus, Carl. 1980. Musiikin estetiikka. Suom. Ilkka Oramo. 
MK 2 Bach, Carl Philipp Emanuel. 1982. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria.  
 Suom. Paavo Soinne.
MK 3 Karma, Kai. 1986. Musiikkipsykologian perusteet.
MK 4 de la Motte, Diether. 1987. Harmoniaoppi. Suom. Mikko Heiniö.
MK 5 Aldwell, Edward ja Carl Schachter. 2014. Harmonia ja äänenkuljetus. Suom.  
 Olli Väisälä. 49 €.

Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista ”Det gemensamma rikets musikskatte”.

Musiikki-lehdet (neljä numeroa vuodessa)

Musiikki 1971–2001. Loppuunmyyty.
Musiikki 2002–2019 10 € numero, kaksoisnumero 20 €.

Osa AMF-sarjan teoksista, MK-sarjasta, raportti sekä Musiikki-lehden numerot vuosilta 
1971–2001 ovat loppuunmyytyjä.Tarvittaessa tiedustele näiden teoksien ja lehtien 
saatavuutta seuran sihteeriltä. Sarjojen uudempia teoksia sekä lehden numeroita 
vuodesta 2002 alkaen on vielä saatavilla. Suomen musiikkitieteellisen seuran julkaisemaa 
Johdatus musiikintutkimukseen -kirjaa myydään Ostinatossa (ostinato.fi, puh. 09–443 116) 
ja Tiedekirjassa (puh. 09–635 177, s-posti: tiedekirja@tsv.fi). Julkaisuja voi myös tilata 
seuran sihteeriltä (s-posti: mts.toimisto@gmail.com). Hinnat alv. 0 %.
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