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Arvet av nordiskt samarbete och flerspråkig 
forskning

Tuire Ranta-Meyer, Markus Mantere,  
Sakari Ylivuori & Timo Virtanen

Bakom detta specialnummer ligger flera års strategiskt utvecklingsarbete 
för vår tidskrift. Ett av de centrala målen har varit att göra Musiikki till lan-
dets mest prestigefyllda tidskrift för musikforskning och en flaggskepps-
publikation inom musikvetenskap, vilket också återspeglas i dess natio-
nella Jufo2-klassificering. Tanken har varit att visa att tidskriften lever i 
tiden och vardagen, är snabb att identifiera samhällets mångfacetterade 
fenomen och är kapabel att bygga betydande gränsöverskridande veten-
skapliga nätverk. Utöver detta har det setts viktigt att satsa på att upprätt-
hålla samarbetet, vilket är en verklig uthållighetsgren i dagens värld av 
tidsbegränsade projekt och anställningar inom konstforskning.

Målet med det nordiska samarbetet var från början att skapa en ge-
mensam publikation med vår svenska systerförening inom musikveten-
skap, som publicerar tidskriften Svensk tidskrift för musikforskning, grundad 
redan 1919. Syftet var att stärka Finlands nordiska relationer inom musik-
vetenskap, som under EU-tiden kanske har hamnat något i skymundan 
jämfört med tidigare. När det finsk-svenska samarbetet idag har intensi-
fierats på ett helt nytt sätt även inom det politiska området, är det också 
aktuellt och nödvändigt att stärka vetenskapliga och kulturella relationer.

Även om utvecklingen av samarbetsformer fick ett positivt mottagande 
från Sverige, fick den gemensamma utgivningen denna gång överges på 
grund av schemaläggningsskäl. Svensk tidskrift för musikforskning utkom-
mer endast en gång och Musiikki fyra gånger om året, vilket ger en liten 
extra utmaning att bygga upp ett publiceringspartnerskap. Men inbjudan 
att skriva för detta nu publicerade specialnummer om nordisk kammar-
musik delades aktivt ut till alla nordiska länder genom olika forsknings-
nätverk, kompositörsföreningar och personliga kontakter. Huvudspråket 
för publikationen har försökt hållas till svenska, för att inte bara främja 
nordiskt samarbete och publicering på det andra inhemska språket, utan 
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också för att uppmuntra forskare att erbjuda artiklar på svenska till Mu-
siikki på längre sikt.

Det har förts en livlig diskussion i Finland om publicering av forskad 
information på nationella språk både i vetenskapssamfundet och i tid-
skriften Musiikki (se Ranta-Meyer, Poutiainen och Tiainen 2017, Mantere 
2018 och Ryynänen-Karjalainen 2018). Ämnet är aktuellt även utanför 
Finlands gränser. Trots att antalet talare av skandinaviska språk är mång-
dubbelt jämfört med finska, anses engelskans dominans som vetenskap-
ligt publiceringsspråk och som språk vid alltmer internationella universi-
tet vara något problematisk i alla nordiska länder (se till exempel Eliasson 
2024, Nyström och Östman 2020, Salö 2016 och 2020).

Enligt en rapport som undervisnings- och kulturministeriet i Finland 
gav ut förra året (Saarikivi och Koskinen 2023, 79–83) är engelska huvud-
språket för vetenskapspublicering i vårt land med en andel på 60 procent. 
Ungefär en tredjedel av forskningen inom olika områden publiceras på 
finska, men endast en femtedel av forskningsartiklarna producerade vid 
universitet. Endast två procent av forskningstexterna publiceras på svens-
ka, vilket kan anses vara en oroväckande liten andel. Med tanke på denna 
allmänna brist på svensk publicering förtjänar Musiikkis strävan och vilja 
att publicera på båda inhemska språken all uppskattning.

Även om det inte är avsikten att i denna ledare bredare behandla 
språkfrågan, konsekvenserna av språkval i forskningsarbete och de 
rekommendationer som nämnda undersökning från undervisnings- 
och kulturministeriet har gett för att vårda nationalspråken, är detta 
specialnummer ett bra exempel på vardagen för vetenskaplig publicering. 
Trots att inbjudan att skriva artiklar särskilt på svenska betonades, är 
helheten slutligen flerspråkig: svenska, engelska och finska. Till exempel 
är det mycket svårt att be doktorander att skriva en artikel på ett nationellt 
språk om universitetet kräver att deras avhandlingar ska skrivas på 
engelska. Målet att publicera tidskriftens septembernummer i tid innebar 
också att finskspråkiga artiklar inte hann översättas till svenska för 
numret, även om det kanske hade varit en elegant lösning.

Musiikki har aldrig tidigare haft ett specialnummer eller tema om 
kammarmusik. Emellertid är kammarmusik en verkligt betydelsefull gen-
re av klassisk musik både när det gäller att bemästra instrumentet och 
växa som musiker, samt ur perspektivet av olika musikevenemang och 
festivalprogram. Enligt Fennica Gehrmans förlagschef Jennah Vainio är 
kammarmusiken oavsett kompositör – tillsammans med körmusik – det 
största området i produktionen av nästan alla tonsättare i Norden och 
på andra håll. Detta beror först och främst på efterfrågan, eftersom det 
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finns ett stort antal frilansensembler som söker lämpligt repertoar. För det 
andra föredrar många stiftelser eller fonder kammarmusik eftersom de 
kan ge små bidrag till flera sökande. För det tredje finns det ett stort antal 
festivaler som inte har råd med orkesterkonserter eller lämpliga lokaler 
för dem, men som passar mycket bra för kammarmusik. Kammarmusik 
är också meningsfullt för kompositörer eftersom efterfrågan är flexibel, 
medan stora symfoniorkestrars repertoarplaner görs över flera år. 
Sådana faktorer – och som Sebastian Silén påpekar i sin artikel – de 
bättre möjligheterna att få verk för mindre ensembler framförda – styr 
kompositörer och konsertlivet mot kammarmusikens värld.1  

Geografiska attribut förankrade i sitt innehåll till nätverk, betydelser och 
förväntningar

Temat för detta nummer av Musiikki är “nordisk kammarmusik”, men 
det är bra att stanna upp och titta på vad dessa ord egentligen syftar på. 
Man kan naturligtvis intuitivt tänka att “nordisk” i detta sammanhang 
inkluderar all kammarmusik som har komponerats i Norge, Sverige, 
Finland, Danmark eller Island. Detta tänkande återspeglas till exempel 
i den välbekanta karaktäriseringen av den tyskfödde Fredrik Pacius 
(1809–1891) status som “fadern till finsk musik” efter att han vid 25 
års ålder blev musiklärare vid universitetet i Helsingfors, en position 
som visade sig vara hans stora musikaliska verk och som hade många 
historiska konsekvenser. Pacius blev som musikemigrant en finsk och 
nordisk kompositör, åtminstone i den senare historieskrivningens ögon. 
Bostadsorten är givetvis bara en faktor i identitetsbildningen, och 
aktörernas egen världsbild är naturligtvis också en viktig faktor – många 
musikhistoriker anser knappast att Arnold Schönberg (1874–1951) eller 
Igor Stravinskij (1882–1971) är amerikanska kompositörer, även om båda 
blev amerikanska medborgare (1941 och 1945).

Hur som helst är nog “nordisk”, “amerikansk” eller “tysk” i vardags-
språket oftast geografiska och i viss mån också kulturella definitioner. 
Ofta förknippas de med en hel del obestridd tyst information: till exem-
pel innefattar begreppet “nordisk välfärdsstat” vissa egenskaper och kri-
terier som inte nödvändigtvis direkt kan överföras till den finska välfärds-
statens egenskaper; trots detta kan en ganska detaljerad beskrivning av 

1  Mejlkonversation mellan Jennah Vainio och Tuire Ranta-Meyer 2.2.2024.
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det förstnämnda, om man stannar upp och tänker på det, formas, som vi 
känner igen i vardagliga samtal utan större problem.

Emellertid är innehållet och essensen av ”nordisk” och ”nordiskhet” 
inte alls enkla att definiera när det kommer till musik, och det faktum att 
stater och nationaliteter i allmänhet är väldigt stela termer för kulturella 
fenomen och i många situationer även föråldrad i fråga om forskning, 
hjälper inte saken åtminstone. 

Historikern Pauli Kettunen (2003, 20) har skrivit om ”den nationella 
blicken” som en slags naiv och begränsad tro på att “världen består av 
eller borde bestå av stater som suveränt styr angränsande områden och 
vars gränser sammanfaller med nationella gränser.” Ännu mer problema-
tiskt är att det anakronistiskt antas att nationer alltid har funnits, oavsett 
den politiska situationen och omständigheterna vid den tiden. Ännu på 
1980-talet lärdes vårt lands 1700-tals förflutna ut i skolhistoria genom att 
betona hur “Finland” var under “svenskt herravälde”, bara underkuvat 
och väntande på självständighet. Sådan nationalistisk teleologi är fortfa-
rande ganska stark, och det är bra att vara medveten om ”den nationella 
blickens” påverkan i många sammanhang.

Även om Kettunen skriver som samhällshistoriker, har hans idéer fått 
mycket resonans i musikhistorisk forskning under de senaste decennierna. 
I det finska vetenskapssamfundet har, som en kritik av de nationalistiska 
och teleologiska perspektiven i ”den nationella blicken”, till exempel tal 
som betonar musikhistoriens transnationalitet, gränsöverskridande och 
internationell interaktion kommit i förgrunden. (Se till exempel Musiikkis 
specialnummer 1–2/2017; Wolff 2018; Välimäki och Koivisto-Kaasik 2023.)

Å ena sidan har musikens förflutna alltmer börjat ses som en helhet 
präglad av nätverk, gränsöverskridande kommunikation och rörlighet, 
och samtidigt har nationella narrativ och kanon blivit ifrågasatta. Å andra 
sidan, även om nationalismens retorik en gång var mycket ideologisk, 
idealistisk och ofta patetisk, var den till exempel i 1800-talets Finland inte 
uteslutande eller självförsörjande. Målet var inte att isolera sig från resten 
av världen, utan att lära sig av dess prestationer. (Vares 2017, 16–17.) I 
detta specialnummers teman blir det mycket synligt att nationellt inte var 
motsatsen till internationellt. På grund av sitt yrke var musiker och kom-
positörer rörliga människor oavsett stats- eller nationella gränser, och stu-
diet av notsamlingar i arkiv visar på ett mycket fördomsfritt och aktuellt 
antagande av influenser, vilket till exempel visas i Inkeri Jaakkolas Tulind-
berg-artikel i specialnumret.

Även om det fortfarande finns ett praktiskt behov av “nordisk” som 
attribut för att hänvisa till exempelvis gemensamma publikationer från 
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olika länders vetenskapssamhällen (till exempel Nordic Journal of Music 
Therapy, Nordic Research in Music Education), har de ovan beskrivna 
transnationalismens vindar också fört med sig nya perspektiv på definitio-
nen av nordisk musikhistoria. De nordiska – och egentligen hela nordeu-
ropeiska – musikens värderingar, normer och institutioner har byggts upp 
i nära samverkan med exempelvis det ryska, baltiska, franska och eng-
elska musiklivet, och den betydande austro-tyska påverkan på hela den 
västerländska musikens kulturkrets har naturligtvis redan konstaterats i 
tidigare forskning. En av de viktigaste är nog konservatorieinstitutionen, 
vars utveckling i Norden, precis som i Helsingfors, Leipzigs konservatori-
um varit ett viktigt exempel (Mäkelä 2021).

Hela epoker i musikhistorien, såsom musikens modernism, kan be-
traktas ur ett “nordiskt” perspektiv (Bullock och Grimley 2021), och i stäl-
let för nationellt avgränsade perspektiv bör man fortsätta att uppmärk-
samma transnationella processer: rörlighet, dialog och kulturellt utbyte. 
Genom att frigöra sig från nationalismen kan man också stanna upp och 
fundera över historiografiskt kontrafaktiska frågor: skulle Jean Sibelius 
ställning i den europeiska musikhistorien ha förändrats om han hade 
accepterat den erbjudna professuren i komposition vid Musikakademin i 
Wien 1912? Kanske skulle en position som professor vid ett av de viktigas-
te musikcentra på kontinentala Europa ha lyft honom från statusen som 
“nationell” kompositör till att bli en av de “stora symfonikerna” tillsam-
mans med Brahms och andra.

När det gäller musik kan vi, som författarna till detta nummer gör i 
sina artiklar, överväga om det finns något estetiskt eller ideologiskt inne-
håll i “nordiskhet” eller “nordisk identitet”. Philip Bohlman (2017) skriver 
om “musikalisk borealism” (musical borealism) och hänvisar till just den 
ovan beskrivna idén om “nordisk musik” som nätverk och å andra sidan 
som något som byggs upp i förhållande till idén om “centrum”, i detta fall 
den austro-tyska konstmusiktraditionen. Enligt Bohlman kännetecknas 
“borealisk musik” av att den samtidigt är en del av musikens historias 
“stora berättelse” och också separat från den (Bohlman 2017, 34). Detta 
handlar om dialektiken mellan “centrum” och “periferi”, som Carl Dahl-
haus (1989) redan har hänvisat till när han talar om “nationella” musiker 
och kompositörer i förhållande till “universellt” – i hans historiografi den 
austro-tyska konstmusikens kanon.

En viss typ av folklorism, folkmusikinfluenser, variationer av tradi-
tionella formstrukturer och genrer och till och med musikaliska “land-
skap” och “naturmålningar” är alla egenskaper som har föreslagits som 
kvaliteter för “nordisk musik” (se till exempel Dahlhaus 1989; Grimley 
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2006). “Nordiskhet” i musik undviker dock inlåsta definitioner, och det är 
förmodligen bäst att fortsätta att låta dess exakta natur hänvisa till både 
geografiskt och kulturellt ursprung, men också förbli öppen för fortsatt 
forskningsdialog och reflektion. Som tidigare nämnts, essentialismen – 
idén att “nordiskhet” återgår till vissa specifika egenskaper – eller natio-
nalism, betoningen av enbart nationella kvaliteter, bidrar inte till denna 
diskussion. “Nordiskhet”, “europeiskhet” och andra geografiskt avgränsa-
de attribut är i slutändan förankrade i nätverk, relationer mellan aktörer 
och i musikens fall också i de betydelser och förväntningar som skapas av 
lyssnarna. 

Idén om “nordiskhet” har påverkat nätverkandet på så sätt att de pro-
jekt som publicerat och fortfarande publicerar samlade verk av de mest 
framstående eller “nationalkompositörerna” i varje nordiskt land – Ber-
wald, Grieg, Nielsen, Sibelius – har lett till skapandet av ett samarbetsnät-
verk för nordiska musikarvsprojekt, Nordic Musical Heritage Network. 
Det första musikarvsprojektet grundades i Danmark efter avslutningen 
av projektet för publicering av Nielsens samlade verk (Danish Centre for 
Music Editing, 2009), nästa i Norge efter färdigställandet av Griegs sam-
lade verk (Norwegian Musical Heritage, 2011), sedan i Sverige som en 
efterföljare till Berwald-projektet (Levande musikarv, 2012). I Finland ett 
motsvarande projekt (Suomen musiikkiperintö – Finnish Musical Herita-
ge) startades 2011, även om Sibelius-projektet inte var – och inte heller år 
2024 är – avslutat. 

Nordic Musical Heritage Network organiserade årliga forskarmö-
ten i de nordiska länder som deltog i verksamheten: i Köpenhamn, 
Bergen och Oslo, Stockholm och Helsingfors. Målet för varje nationellt 
musikarvsprojekt var att erbjuda alternativ till de “kanoniserade” 
kompositörerna genom att lyfta fram mindre kända kompositörer och 
deras verk, framför allt genom att publicera deras verk. Tyvärr började 
forskarmötena och kontakterna inom Nordic Musical Heritage Network 
vackla i slutet av 2010-talet, och senast covid-pandemin verkar ha satt 
punkt för det.

För hundra år sedan förenades nordiska kompositörer och musiker 
– främst ur ett geografiskt perspektiv – av flera nätverk. Till exempel gjor-
de Teostos grundande medlem och första ordförande Erkki Melartin 
från och med 1928 ett mycket nära samarbete med systerorganisationer-
na, den svenska Stim som grundades 1923 och den danska Koda som 
grundades 1926. I början av hösten 1930 hölls en kongress för nordiska 
upphovsrättsorganisationer i Stockholm, där Teosto representerades av 
Melartin, Lauri Ikonen och Toivo Voss-Schrader. Målet var då att skissera 
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gemensamma riktlinjer och enas om samarbete för att vara uppmärksam 
på utvecklingen av Centraleuropa. Då gällde det att förhandla med 
grammofon- och ljudfilmsbolagen om spelreglerna för användningen av 
musik med hjälp av kollektiv styrka, det vill säga hela den nordiska upp-
hovsrättsfronten. Sommaren 1928 representerade Melartin även Finlands 
musikpedagogförbund vid nordiska skolsångslärarkongressen. I samband 
med det beslutades att bilda föreningen för sånglärare i Norden och Me-
lartin valdes in i dess styrelse.

När det gäller kompositörer och kammarmusik har ett av de vikti-
gaste evenemangen varit Nordiska Musikdagarna (ursprungligen ”Den 
nordiska musikfesten”, ”Pohjoismainen musiikkijuhla”), som först orga-
niserades 1888 i Köpenhamn och 1897 i Stockholm. Efter en lång paus 
förverkligades de igen 1919 i Köpenhamn, så att tonsättare i Finland, som 
just vunnit självständighet, då kunde medverka som jämställda aktörer. 
Tanken bakom att organisera dagarna eller ”musikkongressen” var att 
presentera musiken av varje lands kompositörer och att tillhandahålla 
ett spektakulärt offentligt forum för representanterna för kompositions-
konsten så att ”personer som representerar de nordiska länderna får lära 
känna den nyare musikproduktionen av grannländerna och kan utbyta 
åsikter med varandra” och att de för deltagarna är ”förenande och upp-
muntrande sammankomster från vilka de alltid tagit med sig trevliga 
minnen och intryck.” (Katila 1932.)2 Uppskattningen av evenemanget var 
så stor att presidenten K. J. Ståhlberg bjöd representanter för musikdagar-
na och nordiska diplomater i maj 1921 in till en tebjudning i presidentpa-
latset i Helsingfors. (Uusi Suomi 27.5.1921).

2  Lappalainen (2001) skriver ”Robert Kajanus var en aktiv deltagare i Nordic Music 
Festival, men enligt dagens forskning är föreställningen att han skulle ha organiserat 
den nordiska musikfesten 1888 ett misstag.” Emellertid nämner Evert Katila i Helsingin 
Sanomat den 21 maj 1932, med titeln ”Musiikkijuhlien alkaessa”, att ”dessa högtiders 
början härstammar från Finland, orden om deras födelse yttras av den starka impul-
sens och kraftfulla tankens man, som i dessa tider skiljer sig från den viktiga ledarpo-
sitionen i vårt lands musikliv. Prof. Robert Kajanus är grundaren av den nordiska mu-
sikfesten, och han har också mest entusiastiskt, åtminstone för oss, stöttat och fostrat 
idén som är syftet med dessa festivaler: att skapa ömsesidig interaktion mellan de fyra 
nordiska länderna inom musikområdet [- -]”. Också Uusi Suomi nämner 27.5.1919 un-
der rubriken ”Den nordiska musikfesten i Köpenhamn” att planeringen av 1919 års 
musikfestival hade börjat i Finland och att Kajanus redan 1914 presenterat idén om att 
anordna en sådan, men kriget hade förhindrat dess förverkligande. Tydligen har Kaja-
nus vid något tillfälle felaktigt kopplats till början av 1888 års firande, då han möjligen 
var initiativtagare till den nordiska musikfesten som slutligen ägde rum 1919 och som 
värmdes upp efter ett långt uppehåll.
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Kammarmusiken var mycket viktig i musikdagarnas program. Till ex-
empel på festivalen i Köpenhamn 1919 stod tre konserter på program-
met med enbart kammarmusik och i Helsingfors två år senare var det 
lika många. Det framfördes 14 violinsonater mellan 1888 och 1938 (av 
kompositörer som Emil Sjögren, Edvard Grieg, August Winding, Niels 
Gade, Christian Sinding, Gustav Helsted, Harald Fryklof, Toivo Kuula, 
Ludvig Irgens Jensen, Peder Gram, Halfdan Cleve, Erland von Koch och 
Niels Otto Raasted), lika många stråkkvartetter (komponerade av Carl 
Nielsen, Edvard Grieg, Johan Svendsen, Franz Berwald, Richard Ohlsson, 
Jean Sibelius, Kurt Atterberg, Gustav Helsted, Henning Mankell, Knudaa-
ge Rasmussen, Algot Haquinius, Wilhelm Stenhammar, Rued Langgaard 
och Dag Wirén ) och nio pianokvintettföreställningar (komponerade av 
Franz Berwald, Christian Sinding, Otto Malling, Erik Furuhjelm, Hjal-
mar Borgström, Halfdan Cleve, Ludvig Irgens Jensen och Väinö Raitio).

Större ensembler var inte heller ovanliga under de femtio första åren: 
fem sextetter och oktetter framfördes (komponerade av Ludwig Norman, 
Johan Svendsen, Niels Gade och Hakon Børresen), och 1932 innehöll 
programmet Aarre Merikantos Schott-konsert för violin, klarinett, franskt 
horn och stråksextett.3 Det finns således fortfarande mycket material för 
att jämföra nordiska element eller kompositionslösningar som uppfattas 
som nordiska, till glädje för framtida musikforskare och musiker.

I ett tidigt skede av musikdagarna tycks målet ha varit att framföra de 
mest representativa verken från varje land. Till exempel vid evenemanget 
1888 i Köpenhamn den helt nya violinsonaten i e-moll (op. 24) kompone-
rad samma år av Emil Sjögren spelades, men även Niels Gades stråkoktett 
i F-dur (op. 17), som hade sett dagens ljus 40 år tidigare 1848. Av de nio 
kammarmusikverken från den första nordiska musikfesten komponera-
des endast tre på 1880-talet.4  Av de åtta kammarmusikstycken, som fram-
fördes vid evenemanget 1919 i Köpenhamn, komponerades tre i mitten 
av 1800-talet, tre under 1900-talets första decennium och endast två på 
1910-talet (Harald Fryklofs D-dur violinsonat ”alla Legenda” kompone-
rad 1918 och Wilhelm Stenhammars d-mollstråkkvartett nr 6, född två år 
tidigare 1916).

3  Programmet för Nordiska Musikdagarna har granskats enligt information från web-
bplatsen The Council of Nordic Composers (https://nordiccomposers.com/nordic-mu-
sic-days-festival-for-contemporary-music-and-sound/). Detta är endast vägledande iakttagel-
ser, eftersom forskningen i ämnet fortfarande pågår.

4  Kompositionsåret för August Windings fiolsonat i f-moll har inte kunnat fastställas, 
men troligen skapades den  slutet av 1870-talet eller början av 1880-talet.
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Inriktningen på förändringen är tydlig när man granskar musikda-
garna som anordnades i Helsingfors 1932. Av de sju utställda kammarmu-
sikstyckena komponerades alla inom de föregående tio åren, det tidigaste 
var Johan Hye-Knudsens kvartett för flöjt, fiol, oboe (eller engelskt horn) 
och cello (op. 3) från 1922 och den senaste, Bjarne Brustads Capricci för 
violin och piano från 1931. De nordiska musikdagarna rörde sig mer kon-
sekvent än tidigare till ett nutida musikevenemang och en visning av vår 
tids kompositörers produktioner, även om till exempel 1938 Sibelius Fin-
landia, nästan 40 år gammal, och den tredje symfonin, född 30 år tidiga-
re, hade proppats in av någon anledning.

Artiklar om kompositörer, verk, stil, kontext och reception

I den första delen av sin artikel som inleder specialnumret granskar 
Øyvin Dybsand den norske tonsättaren Johan Halvorsens verksamhet 
åren 1889–1892 i Helsingfors blomstrande musikscen. Hans syfte är å 
ena sidan att kartlägga de musikaliska och personliga stimulanser som 
ledde Halvorsen till området komposition och å andra sidan belysa hans 
betydelse för den finska huvudstadens musikkultur under dessa år. I den 
senare delen av artikeln presenteras en av Halvorsens viktigaste kompo-
sitioner, e-mollstråkkvartett från 1892. Även om verket mottogs väl av all-
mänheten var kompositören själv inte nöjd. Han förstörde nästan helt 
manuskriptet till verket, men använde den långsamma satsens material 
för den version han skrev för orkestern.

Camilla Hambro granskar mottagandet av Laura Netzels kammarmu-
sikproduktion särskilt genom förväntningar relaterade till vissa begrepp 
(som genus, frankofili och musikhistoria). De begrepp som styr förvänt-
ningarna var tätt sammanflätade med varandra såväl som med sociala 
strukturer, av vilka skandinaviska kammarmusiksalongers portvaktsroll 
är ett exempel.

I Inkeri Jaakkolas artikel om Erik Tulindbergs stråkkvartetter närmar 
man sig materialet ur två perspektiv, om hur klassicismens konventioner 
och stilistiska nyckeldrag implementeras i verken, och på vilka återkom-
mande drag förkroppsligar Tulindbergs personliga tonspråk i verken. I 
artikeln har den övergripande formen, nyckeldesignen och kadensstruk-
turerna för alla sex stråkkvartetters sonatformade första satser, särdrag 
av harmoni och uttryck ur toposperspektiv, melodisk mönstring och in-
strumentering förklarats både med hjälp av musikanalys och med annan 
liknande repertoar från perioden. Även om kvartetterna överensstämmer 
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med konventionen i sina fyra delar, visar analysen att de är unika i många 
lösningar och att kompositören var bekant med kammarmusiken och 
verk från sina samtida, som Joseph Haydn, Luigi Boccherini och Ignace 
Pleyel.

Sebastian Silén överväger och jämför i sin artikel ”Nordic Influences 
in Violin Sonatas by Grieg, Stenhammar, Sibelius, and Sinding” för fyra 
violinsonater från 1800-talet, de olika faktorer, resurser och lösningar 
som utnyttjar folkmusikens särdrag, som förmodligen producera associ-
ationer med ”nordiskhet” eller ”nord” på gång. Han granskar de exem-
pelverk han valt även utifrån den bredare klassiska sonatstrukturen och 
sonatformens tradition, och använder även sin egen expertis som utövan-
de violinist och musiker när han utvärderar verkens tolkningsmöjligheter.

I den första recensionsartikeln går Mats Liljeroos igenom särdragen i 
Kalevi Ahos kammarmusikproduktion och speglar dem särskilt i kompo-
sitörens orkestermusik. Liljeroos har valt sju verk från olika decennier ur 
Ahos kammarmusikproduktion omfattande 56 verk. Enligt Liljeroos kan 
tonsättarens personliga röst i de sju verken höras på ett mer avskalat och 
därför mer intensivt sätt än i orkestermusik, vilket för sin del möjliggör ett 
bredare spektrum av toner.

I den senare översiktsartikeln presenterar Torkil Baden särdragen i sin 
fars, norrmannen Conrad Badens kammarmusik, och lyfter med hjälp av 
några exempel fram fyrtonskontrapunkt och polyfoniska lösningar som 
permanenta hörnstenar i dessa kompositioner. I kompositionsproduktio-
nen av totalt 146 opus ligger fokus främst på verk som representerar ny-
klassicismen, även om den tidiga produktionen präglas av romantik och 
den sena produktionen av expressionism.

* * * 

Finlands musikvetenskapliga sällskap har under de senaste åren velat 
uppdatera sin verksamhet och sina aktiviteter, så att den allmänt uppfat-
tas som en viktig aktör som främjar forskningen inom området och fors-
karsamfundets gemensamma framgångar så att medlemskapet får me-
ning. År 2022 åtföljdes detta mål av en kartläggning av de förmåner och 
tjänster som sällskapets medlemmar skulle värdera och för vilka medlem-
skapet skulle anses signifikant. Tidskriften Musiikki har velat delta i detta 
reformarbete genom att anordna evenemang i samband med utgivning 
av specialnummer, där idéer utbyts och artiklar från det numret presen-
teras. Sådana evenemang anordnades 2023, både om spelmusik i Metro-
polias lokaler och om musikens önskade framtid på Vetenskapernas hus.
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Det speciella med detta specialnummer är att en tryckt version publ-
iceras tillsammans med den elektroniska tidskriften. Det är tänkt att ges 
till författare, referentbedömare, intressenter och alla medlemmar i mu-
sikvetenskapliga sällskapet, så att nordiskt samarbete kan synas och väcka 
nyfikenhet i musikaktörernas bokhyllor och på forskarnas skrivbord, även 
i digitaliseringens tidevarv. Utgivningen av specialnumret av nordisk kam-
marmusik och den tryckta versionen har möjliggjorts genom ett anslag 
från Niilo Helanders Stiftelse, för vilket vi uttrycker vårt varmaste tack.

Med detta nummer lämnar docent Tuire Ranta-Meyer, som varit chef-
redaktör i åtta år, tidskriften. Hon tackar sina tidigare medredaktörer 
Juha Ojala, Ari Poutiainen, Milla Tiainen, Laura Wahlfors, Lasse Lehto-
nen och Meri Kytö för allt som upplevts och åstadkommits tillsammans 
och för samarbetet som skett i en utmärkt laganda. Även de gästande 
chefredaktörerna och alla referentgranskare spelar en viktig roll i 
tidningen och förtjänar ett varmt tack för deras värdefulla insats. I Ran-
ta-Meyers ställe börjar  musikdoktor Sakari Ylivuori som en ny teammed-
lem, som kommer att ansvara för arvet och vidareutvecklingen av tidskrif-
ten, som har kommit ut kontinuerligt i mer än 50 år, tillsammans med 
Mikko Ojanen och Inka Rantakallio. Lycka till med ditt viktiga och vär-
defulla arbete inom finsk musikvetenskap och konstforskning - på båda 
inhemska språken!
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Pohjoismaisen yhteistyön ja kielisivistyksen 
perintöä vaalimassa

Tuire Ranta-Meyer, Markus Mantere,  
Sakari Ylivuori & Timo Virtanen

Tämänkertaisen erikoisnumeron taustalla on lehtemme usean vuoden 
mittainen strateginen kehitystyö. Sen yhtenä keskeisenä päämääränä on 
ollut tehdä Musiikista maamme arvovaltaisin musiikintutkimuksen aika-
kauslehti ja musiikkitieteellinen lippulaivajulkaisu, jonka laadusta kertoo 
myös sen kansallisen tason Jufo2-luokitus. Ajatuksena on ollut osoittaa, 
että lehti elää ajassa ja arjessa, on joutuisa tunnistamaan yhteiskunnan 
monitahoisia ilmiöitä ja kykenee rakentamaan merkittäviä ylirajaisia tie-
deverkostoja. Tämän lisäksi strategiassa on nähty tärkeänä panostaa yh-
teistyön ylläpitoon, joka on todellinen kestävyyslaji nykyisen taiteidentut-
kimuksen määräaikaisisten projektien ja työsuhteiden maailmassa. 

Pohjoismaisen yhteistyön tavoitteena oli alun alkaen saada aikaan yh-
teisjulkaisu ruotsalaisen musiikkitieteen sisarseuramme julkaiseman, jo 
vuonna 1919 perustetun Svensk tidskrift för musikforskning -lehden kanssa. 
Tarkoituksena oli sen avulla vahvistaa Suomen musiikkitieteen pohjois-
maisia suhteita, jotka ovat EU-aikana jääneet ehkä hieman sivuasemaan 
aiempaan verrattuna. Kun suomalais-ruotsalainen yhteistyö nykyään on 
politiikankin alueella tiivistynyt aivan uudella tavalla, myös tiede- ja kult-
tuurisuhteiden vahvistaminen on ajankohtaista ja tarpeellista. 

Vaikka yhteistyömuotojen kehittäminen sai Ruotsissa myönteisen vas-
taanoton, yhteisjulkaisun tekemisestä jouduttiin kuitenkin luopumaan 
tällä kertaa aikataulusyistä. Svensk tidskrift för musikforskning ilmestyy vain 
kerran ja Musiikki-lehti neljä kertaa vuodessa, mikä antaa hieman lisähaas-
tetta julkaisukumppanuuden rakentamiseen. Mutta tämän nyt ilmesty-
neen kamarimusiikin erikoisnumeron kirjoittajakutsua jaeltiin aktiivisesti 
kaikkiin Pohjoismaihin eri tutkimusverkostojen, säveltäjäseurojen ja hen-
kilökohtaisten kontaktien avulla. Julkaisun pääkielenä on pyritty pitämään 
ruotsi, jotta paitsi edistettäisiin pohjoismaista yhteistyötä ja julkaisemista 

DOI: 10.51816/musiikki.148472



 15

Pääkirjoitus • Musiikki 3/2024

Suomessa toisella kotimaisella kielellä, myös innostettaisiin tutkijoita tar-
joamaan ruotsinkielisiä artikkeleita Musiikki-lehteen tulevaisuudessakin. 

Tutkitun tiedon julkaisemisesta kansalliskielillä on käyty Suomessa 
vilkasta keskustelua niin tiedeyhteisössä kuin Musiikki-lehdessäkin (ks. 
Ranta-Meyer, Poutiainen ja Tiainen 2017, Mantere 2018 ja Ryynänen-Kar-
jalainen 2018). Aihe on ajankohtainen myös maamme rajojen ulkopuolel-
la. Vaikka skandinaavisten kielten puhujia on moninkertaisesti suomeen 
verrattuna, englannin dominanssia tieteellisen julkaisemisen ja yhä kan-
sainvälisempien yliopistojen kielenä pidetään jonkin verran ongelmalli-
sena kaikissa Pohjoismaissa (ks. esim. Eliasson 2024, Nyström ja Östman 
2020, Salö 2016 ja 2020). 

Suomessa viime vuonna julkaistun opetus- ja kulttuuriministeriön sel-
vityksen (Saarikivi ja Koskinen 2023, 79–83) mukaan englanti on maam-
me tiedejulkaisemisen pääkieli 60 prosentin osuudella. Suomeksi jul-
kaistaan noin kolmannes eri alojen tutkimuksista, mutta vain viidennes 
yliopistoissa tuotetuista tutkimusartikkeleista. Ruotsiksi tutkimusteksteis-
tä ilmestyy vain kaksi prosenttia, mitä voi pitää huolestuttavan pienenä 
osuutena. Tähän ruotsinkielisen julkaisemisen yleiseen vähyyteen näh-
den Musiikki-lehden pyrkimys ja halu julkaista molemmilla kotimaisilla 
kielillä ansaitsee kaiken arvostuksen. 

Vaikka tässä pääkirjoituksessa ei ole tarkoituksenmukaista tarkastella 
laajemmin kielikysymystä, tutkimustyöhön liittyvien kielivalintojen seu-
rauksia ja vaikkapa edellä mainitun opetus- ja kulttuuriministeriön sel-
vityksen tuottamia suosituksia kansalliskielten vaalimiseksi, nyt käsissäsi 
oleva erikoisnumero on hyvä esimerkki tiedejulkaisemisen arkipäivästä. 
Vaikka kirjoittajakutsussa toivottiin tarjottavan erityisesti ruotsinkielisiä 
artikkelikäsikirjoituksia, kokonaisuus on lopulta monikielinen: ruotsi, 
englanti ja suomi. Esimerkiksi tohtorintutkintoa valmistelevien kohdalla 
on hyvin vaikea pyytää kansalliskielistä artikkelia, jos yliopisto edellyttää 
väitöskirjojensa tekemistä englanniksi. Tavoite lehden syyskuun numeron 
julkaisemiseksi aikataulussa aiheutti myös sen, ettei suomenkielisiä artik-
keleita ehditty kääntää numeroon myös ruotsiksi.

Musiikki-lehdessä ei ole vielä koskaan ollut kamarimusiikkiin liittyvää 
erikoisnumeroa tai teemaa. Kuitenkin kamarimusiikki on todella merkit-
tävä klassisen musiikin genre niin instrumentin hallinnan ja muusikoksi 
kasvamisen polulla kuin erilaisten musiikkitapahtumien ja festivaalien 
ohjelmistojenkin näkökulmasta. Fennica Gehrmanin kustannuspäällikkö 
Jennah Vainion mukaan kamarimusiikki on säveltäjään katsomatta – kuo-
romusiikin ohella – suurin osa-alue lähes kaikkien säveltäjien tuotannos-
sa Pohjoismaissa ja muuallakin. Tämä johtuu ensinnäkin kysynnästä, siitä 
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että on suuret määrät freelance-kokoonpanoja etsimässä itselleen sopivaa 
ohjelmistoa. Toiseksi monet säätiöt tai rahastot suosivat kamarimusiik-
kia, koska siihen voi osoittaa pienehköjä avustuksia useammalle hakijalle. 
Kolmanneksi on lukuisa määrä festivaaleja, joilla ei ole orkesterikonsert-
teihin varaa tai vaikkapa soveltuvaa esiintymispaikkaa, mutta kamarimu-
siikkiin sen sijaan varsin mainiosti. Kamarimusiikki on lisäksi mielekäs-
tä säveltäjien kannalta myös siksi, että kysyntä on joustavaa, kun isojen 
orkesterien ohjelmistosuunnitelmat puolestaan tehdään useiden vuosien 
aikajänteellä. Tällaiset seikat – ja kuten Sebastian Silén artikkelissaan to-
teaa – ylipäätään pienemmän kokoonpanon teosten esitetyksi saamisen 
paremmat mahdollisuudet ohjaavat säveltäjiä ja konserttielämää kamari-
musiikin maailmaan.1

Maantieteelliset attribuutit ankkuroituvat sisältönsä osalta verkostoihin, 
merkityksiin ja odotuksiin

Tämän Musiikin teemanumeron aihe on ”pohjoismainen kamarimusiik-
ki”, mutta on hyvä pysähtyä tarkastelemaan, mihin noilla sanoilla oike-
astaan viitataan? Voidaan tietysti intuitiivisesti ajatella, että ”pohjoismai-
seen” tässä yhteydessä sisältyy kaikki sellainen kamarimusiikki, joka on 
sävelletty Norjassa, Ruotsissa, Suomessa, Tanskassa tai Islannissa. Tätä 
ajattelua heijastaa esimerkiksi tuttu luonnehdinta saksalaisperäisen Fred-
rik Paciuksen (1809–1891) asemasta ”Suomen musiikin isänä” hänen 
päädyttyään 25-vuotiaana yliopiston musiikinopettajaksi Helsinkiin, teh-
tävään, joka osoittautui hänen musiikilliseksi suurtyökseen ja jolla oli pal-
jon historiallisia seurauksia. Paciuksesta tuli musiikillisena emigranttina 
suomalainen ja pohjoismaalainen säveltäjä, ainakin myöhemmän histo-
riankirjoituksen silmissä. Asuinpaikka on toki vain yksi tekijä identiteetin 
muodostuksessa, ja toimijoiden oma maailmankuva on tietysti tässä myös 
olennainen tekijä – kovin moni musiikinhistorioitsija puolestaan tuskin 
pitää Arnold Schönbergiä (1874–1951) tai Igor Stravinskya (1882–1971) 
amerikkalaisina säveltäjinä, vaikka kumpikin heistä hakeutui Yhdysval-
tain kansalaiseksi (1941 ja 1945). 

Joka tapauksessa ”pohjoismaalainen”, ”amerikkalainen”, tai ”saksa-
lainen” lienevät arkipäivän kielenkäytössä yleisimmin maantieteellisiä ja 
jossain määrin myös kulttuurisia määritelmiä. Usein niihin assosioituu 
paljon kyseenalaistamatonta hiljaista tietoa: esimerkiksi käsite ”pohjois-

1  Jennah Vainion ja Tuire Ranta-Meyerin välinen sähköpostikeskustelu 2.2.2024
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mainen hyvinvointivaltio” pitää sisällään tiettyjä ominaisuuksia ja kritee-
rejä, jotka eivät välttämättä ole suoraan palautettavissa vaikkapa suomalai-
sen hyvinvointivaltion ominaisuuksiin; siitä huolimatta ensin mainitusta 
on, jos asiaa pysähdytään miettimään, hahmotettavissa melko yksityiskoh-
tainen kuvaus, jonka arkipäivän keskustelussa tunnistamme ilman suuria 
ongelmia.   

”Pohjoismaisen” ja ”pohjoismaisuuden” substanssi ja olemus eivät kui-
tenkaan musiikin kohdalla ole lainkaan yksinkertaisia määritellä, eikä 
asiaa ainakaan auta se, että valtiot ja kansallisuudet ovat kulttuuristen 
ilmiöiden kohdalla ylipäätään hyvin kankeita ja useissa tilanteissa myös 
tutkimuksellisesti vanhentuneita määreitä. Historiantutkija Pauli Ket-
tunen (2003, 20) on kirjoittanut kansallisesta katseesta jonkinlaisena naiivi-
na ja rajoittuneena uskona siihen, että ”maailma koostuu tai sen kuuluisi 
koostua valtioista, jotka hallitsevat suvereenisti toisiinsa rajoittuvia alueita 
ja joiden rajat lankeavat yhteen kansallisten rajojen kanssa.” Vielä ongel-
mallisempaa on se, että anakronistisesti oletetaan kansakuntien olleen 
aina olemassa, riippumatta ajan poliittisesta tilanteesta ja olosuhteista. 
Vielä 1980-luvullakin kouluhistoriassa opetettiin maamme 1700-luvun 
menneisyyttä painottamalla sitä, kuinka ”Suomi” oli Ruotsin ”vallan alla”, 
vain alistettuna odottamassa itsenäistymistään. Tällainen nationalistinen 
teleologia on edelleenkin varsin hyvin voimissaan, ja kansallisen katseen 
vaikutuksen kanssa on hyvä olla varuillaan monissa käänteissä.    

Vaikka Kettunen kirjoittaakin yhteiskuntahistorioitsijana, on hänen 
ajatuksillaan ollut paljonkin resonanssia viime vuosikymmenten musii-
kinhistorian tutkimuksessa. Esiin on suomalaisessa tiedeyhteisössäkin 
noussut kansallisen katseen sisältämien nationalististen ja teleologisten nä-
kökulmien kritiikkinä eri tavoin esimerkiksi musiikinhistorian transna-
tionaalisuutta, ylirajaisuutta ja kansainvälistä vuorovaikutusta korostavia 
puheenvuoroja. (Ks. esim. Musiikin teemanumero 1–2/2017; Wolff 2018; 
Välimäki ja Koivisto-Kaasik 2023.) 

Yhtäältä musiikin menneisyys on entistä enemmän alettu nähdä ver-
kostojen, ylirajaisen kommunikaation ja liikkuvuuden leimaamana ko-
konaisuutena, ja samalla kansalliset narratiivit ja kaanonit ovat tulleet 
kyseenalaistetuiksi. Toisaalta, vaikka nationalismin retoriikka oli aikoi-
naan hyvin aatteellista, idealistista ja usein pateettistakin, se ei ollut esi-
merkiksi 1800-luvun Suomessa lähtökohtaisesti poissulkevaa tai itseriit-
toista. Tavoitteena ei ollut eristäytyä muusta maailmasta, vaan oppia sen 
saavutuksista. (Vares 2017, 16–17.) Tämän erikoisnumeron teemoissa tu-
lee hyvin näkyville, ettei kansallinen ollut kansainvälisyyden vastakohta. 
Muusikot ja säveltäjät olivat ammattinsa takia liikkuvaista väkeä valtioiden 
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tai kansallisuuksien rajoista välittämättä, ja arkistojen nuottikokoelmien 
tutkiminen osoittaa hyvinkin ennakkoluulotonta ja ajan hermolla olevaa 
vaikutteiden omaksumista, kuten vaikkapa osoitetaan Inkeri Jaakkolan 
Tulindberg-artikkelissa. 

Vaikka ”pohjoismaiselle” onkin edelleen käytännön tarvetta attribuut-
tina viittaamassa esimerkiksi eri maiden tiedeyhteisöjen yhteisjulkaisuihin 
(esim. Nordic Journal of Music Therapy, Nordic Research in Music Education), 
ovat edellä kuvatut transnationalismin tuulet tuoneet uusia näkökulmia 
myös pohjoismaisen musiikinhistorian määrittelyyn. Pohjoismaisen – ja 
oikeastaan koko pohjoiseurooppalaisen – musiikin arvot, normit ja insti-
tuutiot ovat rakentuneet kiinteässä vuorovaikutuksessa esimerkiksi venä-
läisen, balttialaisen, ranskalaisen ja englantilaisen musiikkielämän kans-
sa, ja merkittävä austrogermaaninen vaikutus koko länsimaisen musiikin 
kulttuuripiiriin on tietysti jo aiemmassakin tutkimuksessa todettu. Yksi 
tärkeimmistä lienee konservatorioinstituutio, jonka kehitykselle Pohjois-
maissa, aivan kuten Helsingissäkin, Leipzigin konservatorio on ollut tär-
keä esikuva (Mäkelä 2021).

Kokonaisia musiikinhistorian epookkeja, kuten vaikkapa musiikin 
modernismia, on mahdollista tarkastella ”pohjoisesta” näkökulmasta 
(Bullock ja Grimley 2021), ja kansallisesti rajautuneiden näkökulmien si-
jaan on syytä kiinnittää edelleen huomiota transnationaalisiin prosessei-
hin: liikkuvuuteen, dialogiin ja kulttuuriseen vaihtoon. Nationalismista 
irtautuessa voidaan myös pysähtyä pohtimaan historiografisesti kontra-
faktuaalisia kysymyksiä: olisiko Jean Sibeliuksen asema eurooppalaisessa 
musiikinhistoriassa muuttunut, jos hän olisi ottanut vastaan hänelle tar-
jotun Wienin musiikkiakatemian sävellyksen professuurin vuonna 1912? 
Kenties asema professorina yhdessä manner-Euroopan tärkeimmistä mu-
siikkikeskuksista olisi nostanut hänet ”kansallisen” säveltäjän statuksesta 
Brahmsin ja muiden ”suurien sinfonikkojen” joukon jatkoksi. 

Musiikin osalta voimme pohtia, kuten tämänkin numerot kirjoittajat 
artikkeleissaan tekevät, onko ”pohjoisuudessa” tai ”pohjoismaalaisuudes-
sa” itsessään jotain esteettistä tai ideologista sisältöä. Philip Bohlman 
(2017) kirjoittaa ”musiikillisesta borealismista” (musical borealism) viittaa-
maan juuri edellä kuvailemaani ajatukseen ”pohjoisesta musiikista” ver-
kostoina ja toisaalta jonain, joka rakentuu suhteessa ajatukseen ”keskuk-
sesta”, tässä tapauksessa austrogermaanisesta taidemusiikin traditiosta. 
Bohlmanin mukaan ”boreaalista musiikkia” leimaa se, että se on samaan 
aikaan sekä osa musiikin historian ”suurta kertomusta” että myös erilli-
nen siitä (Bohlman 2017, 34). Tässä on kyse ”keskuksen” ja ”periferian” 
dialektiikasta, mihin jo Carl Dahlhaus (1989) on viitannut puhuessaan 
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”kansallisista” musiikeista ja säveltäjistä suhteessa ”universaaliin” – hänen 
historiakäsityksessään austrogermaaniseen taidemusiikin kaanoniin. 

Tietynlainen folklorismi, kansanmusiikkivaikutteet, perinteisten 
muotorakenteiden ja lajityyppien muuntelu ja jopa musiikillisten ”mai-
semien” ja ”luonnon” maalailu ovat kaikki ominaisuuksia, joita ”pohjois-
maisen musiikin” kvaliteeteiksi on ehdotettu (ks. esim. Dahlhaus 1989; 
Grimley 2006). Musiikin ”pohjoismaisuus” kuitenkin pakenee lukkoon 
lyötyjä määrittelyitä, ja lienee syytä jatkossakin jättää sen tarkempi ole-
mus viittaamaan yhtäältä maantieteelliseen ja kulttuuriseen alkuperään, 
mutta toisaalta avoimeksi, jatkuvan tutkimuksellisen dialogin ja pohdis-
kelun aiheeksi. Kuten aiemmin on jo todettu, essentialismi – ajatus siitä, 
että ”pohjoismaalaisuus” palautuu joihinkin tiettyihin ominaisuuksiin – 
tai nationalismi, yksinomaisesti kansallisten kvaliteettien painottaminen, 
eivät tätä keskustelua edesauta. ”Pohjoismaalaisuus”, ”eurooppalaisuus” ja 
muut maantieteellisesti rajautuneet attribuutit ovat lopulta sisältönsä osal-
ta verkostoihin, toimijoiden välisiin suhteisiin ja musiikin kohdalla myös 
kuulijoiden luomiin merkityksiin ja odotuksiin ankkuroituvia määreitä.            

”Pohjoismaisuuden” idean vaikutus on ilmennyt verkostoitumisen ta-
solla siten, että kunkin pohjoismaan keskeisinä pidettyjen tai ”kansallis-
säveltäjien” – Franz Berwald, Edvard Grieg, Carl Nielsen ja Jean Sibelius 
– koottuja teoksia julkaisseiden ja yhä julkaisevien hankkeiden pohjalta 
syntyi pohjoismaisten musiikkiperintöhankkeiden yhteistoimintaverkos-
to, Nordic Musical Heritage Network. Ensimmäinen musiikkiperintöhan-
ke perustettiin Tanskassa Nielsenin koottujen teosten julkaisuhankkeen 
päätyttyä (Danish Centre for Music Editing, 2009), seuraava Norjassa Grie-
gin koottujen teosten valmistuttua (Norwegian Musical Heritage, 2011), 
sitten Ruotsissa Berwald-hankkeen perillisenä (Levande musikarv, 2012). 
Suomen musiikkiperintö -niminen hanke käynnistyi vuonna 2011, vaikkei 
Sibelius-editiohanke ollutkaan – eikä vuonna 2024 ole – vielä päättynyt. 
Nordic Musical Heritage Network järjesti vuosittaisia tutkijatapaamisia 
toimintaan osallistuneissa pohjoismaissa: Kööpenhaminassa, Bergenissä 
ja Oslossa, Tukholmassa ja Helsingissä. 

Jokaisen kansallisen musiikkiperintöhankkeen tavoitteena oli nostaa 
esiin ”kanonisoitujen” säveltäjien varjoon jääneitä säveltäjänimiä ja heidän 
tuotantoansa ensisijaisesti julkaisemalla heidän teoksiaan. Valitettavasti 
Nordic Musical Heritage Networkin tutkijatapaamiset ja yhteydenpito al-
koivat tyrehtyä 2010-luvun loppupuolella, ja viimeistään covid-pandemia 
näyttäisi piirtäneen verkoston toiminnalle pisteen.

Sata vuotta sitten pohjoismaalaisia säveltäjiä ja muusikoita – lähinnä 
maantieteellisen rajauksen näkökulmasta – yhdistivät useat verkostot. 
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Esimerkiksi Teoston perustajajäsen ja ensimmäinen puheenjohtaja Erk-
ki Melartin teki vuodesta 1928 alkaen hyvin kiinteätä yhteistyötä sisar-
organisaatioiden, vuonna 1923 perustetun ruotsalaisen Stimin ja 1926 
perustetun tanskalaisen Kodan kanssa. Alkusyksystä 1930 pidettiin Tuk-
holmassa pohjoismaisten musiikin tekijänoikeusyhdistysten kongressi, 
jossa Teostoa edustivat Melartin, Lauri Ikonen ja Toivo Voss-Schrader. 
Silloin tavoitteena oli yhteisten suuntaviivojen hahmottelu ja yhteistyöstä 
sopiminen, jotta oltaisiin valppaina keskisemmän Euroopan kehityksen 
suhteen. Tuolloin oli tärkeää neuvotella joukkovoiman eli koko pohjois-
maisen tekijänoikeusrintaman avulla gramofoni- ja äänielokuvayhtiöiden 
kanssa musiikin käytön pelisäännöistä. Kesällä 1928 Melartin edusti myös 
Suomen musiikkipedagogien liittoa pohjoismaisessa koululaulun opetta-
jien kongressissa. Sen yhteydessä päätettiin perustaa Pohjoismaiden lau-
lunopettajain yhdistys, ja Melartin valittiin sen hallituksen jäseneksi.

Säveltäjien ja kamarimusiikin kannalta yksi keskeisimpiä tapahtumia 
ovat olleet Pohjoismaiset musiikkipäivät (alun perin ”Pohjoismainen mu-
siikkijuhla”, ”Den nordiska musikfesten”), jotka järjestettiin ensin vuosina 
1888 Kööpenhaminassa ja 1897 Tukholmassa. Pitkän tauon jälkeen ne 
toteutuivat uudelleen vuonna 1919 Kööpenhaminassa, niin että juuri it-
senäistyneen Suomen säveltäjät pääsivät silloin tasaveroisina toimijoina 
joukkoon mukaan. Ajatuksena päivien tai ”musiikkikongressin” järjestä-
misessä oli esitellä kunkin maan säveltäjien musiikkia ja antaa näyttävä 
julkinen foorumi säveltaiteen edustajille niin, että ”pohjoismaiden edus-
tavat henkilöt tutustuvat naapurimaiden uudempaan säveltuotantoon ja 
voivat vaihtaa mielipiteitä keskenään” ja että ne ovat osallistujille ”yhdistä-
viä ja kehoittavia kokoutumistilaisuuksia, joista he ovat aina vieneet miel-
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lyttävät muistot ja vaikutelmat mukanaan.” (Katila 1932.)2 Tapahtuman 
arvostus oli niin suuri, että toukokuussa 1921 musiikkipäivien edustajat ja 
pohjoismaiset diplomaatit kutsuttiin Helsingissä teekutsuille presidentin 
linnaan (Uusi Suomi 27.5.1921). 

Kamarimusiikilla oli musiikkipäivien ohjelmassa hyvin suuri paino-
arvo. Esimerkiksi Kööpenhaminan juhlassa 1919 ohjelmassa oli kolme 
ainoastaan kamarimusiikkia sisältävää konserttia, ja Helsingissä kak-
si vuotta myöhemmin niitä oli yhtä monta. Vuosien 1888 ja 1938 välil-
lä esitettiin esimerkiksi 14 viulusonaattia (säveltäjäniminä Emil Sjögren, 
Edvard Grieg, August Winding, Niels Gade, Christian Sinding, Gustav 
Helsted, Harald Fryklof, Toivo Kuula, Ludvig Irgens Jensen, Peder Gram, 
Halfdan Cleve, Erland von Koch ja Niels Otto Raasted), sama määrä jousi-
kvartettoja (säveltäjinä Carl Nielsen, Edvard Grieg, Johan Svendsen, Franz 
Berwald, Richard Ohlsson, Jean Sibelius, Kurt Atterberg, Gustav  Hel-
sted, Henning Mankell, Knudaage Rasmussen, Algot Haquinius, Wilhelm 
Stenhammar, Rued Langgaard ja Dag Wirén) sekä yhdeksän pianokvin-
tettoesitystä (säveltäjäniminä Franz Berwald, Christian Sinding, Otto 
Malling, Erik Furuhjelm, Hjalmar Borgström, Halfdan Cleve, Ludvig Ir-
gens Jensen ja Väinö Raitio). 

Suuremmatkaan kokoonpanot eivät olleet harvinaisia: sekstettejä ja 
oktetteja esitettiin viisi (säveltäjinä Ludwig Norman, Johan Svendsen, 
Niels Gade ja Hakon Børresen), ja vuonna 1932 kamarimusiikkikonser-
tin ohjelmassa oli Aarre Merikannon Schott-konsertto viululle, klarinetille, 

2 Lappalaisen (2001) mukaan ”Robert Kajanus oli aktiivisesti mukana Pohjoismaisilla 
musiikkijuhlilla, mutta käsitys, että hän olisi perustanut Pohjoismaiset musiikkijuh-
lat 1888, on nykytutkimuksen mukaan ilmeisesti virheellinen.” Evert Katila mainitsee 
kuitenkin tässä Musiikkijuhlien alkaessa -otsikoidussa Helsingin Sanomien uutisessa 
21.5.1932, että ”näiden juhlien alku on lähtöisin Suomesta, niiden syntysanojen lau-
suja on se herätteiden ja kantavien ajatusten mies, joka näinä aikoina eroaa maamme 
musiikkielämän tärkeältä johtopaikalta. Prof. Robert Kajanus on Pohjoismaisten mu-
siikkijuhlien perustaja, ja hän se myös on innokkaimmin, ainakin meillä, kannattanut 
ja vireilläpitänyt ajatusta, joka on näiden juhlien tarkoitus: keskinäisen vuorovaikutuk-
sen aikaansaaminen neljän Pohjoismaan kesken säveltaiteen alalla [- -]” Myös Uuden 
Suomen 27.5.1919 uutisessa ”Pohjoismainen musiikkijuhla Kööpenhaminassa” kirjoite-
taan, että vuoden 1919 musiikkijuhlien suunnittelu oli saanut alkunsa Suomesta ja että 
Kajanus oli jo vuonna 1914 esittänyt ajatuksen sellaisen järjestämisestä, mutta sota oli 
estänyt sen toteutumisen. Ilmeisesti jossain vaiheessa Kajanus on yhdistetty virheelli-
sesti vuoden 1888 juhlien alkamiseen, kun hän mahdollisesti oli aloitteentekijä lopulta 
1919 toteutuneissa, pitkän tauon jälkeen uudelleen lämmitetyissä Pohjoismaisissa mu-
siikkijuhlissa. 
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käyrätorvelle ja jousisekstetille.3 Aineistoa pohjoismaisten elementtien ja 
pohjoismaisiksi miellettyjen sävellysratkaisujen vertailuun on siis tulevien 
musiikintutkijoiden ja muusikoiden iloksi vielä paljon jäljellä. 

Musiikkipäivien alkuvaiheessa tavoitteena vaikuttaa olleen esitellä 
kustakin maasta mahdollisimman edustavia teoksia, jolloin esimerkik-
si vuoden 1888 tapahtumassa Kööpenhaminassa soitettiin aivan tuore, 
Emil Sjögrenin samana vuonna säveltämä e-molli-viulusonaatti (op. 24), 
mutta myös Niels Gaden F-duuri-jousioktetti (op. 17), joka oli nähnyt 
päivänvalon jo 40 vuotta aikaisemmin vuonna 1848. Tuon ensimmäisen 
pohjoismaisen musiikkijuhlan yhdeksästä kamarimusiikkiteoksesta vain 
kolme (tai neljä) oli sävelletty 1880-luvulla.4 Kööpenhaminan vuoden 
1919 tapahtuman kahdeksasta esitetystä kamarimusiikkiteoksesta kolme 
oli sävelletty 1800-luvun puolella, kolme 1900-luvun ensimmäisellä 
kymmenluvulla ja ainoastaan kaksi 1910-luvulla (1918 sävelletty Harald 
Fryklofin D-duuri-viulusonaatti ”alla Legenda” ja kaksi vuotta aiemmin 
1916 syntynyt Wilhelm Stenhammarin d-molli-jousikvartetto nro 6). 

Muutoksen suunta on selvä tarkasteltaessa Helsingissä vuonna 1932 
järjestettyjä musiikkipäiviä. Seitsemästä esillä olleesta kamarimusiikkite-
oksesta kaikki oli sävelletty edeltävän kymmenen vuoden sisällä varhai-
simman ollessa Johan Hye-Knudsenin vuoden 1922 kvartetto huilulle, 
viululle, oboelle (tai englannintorvelle) ja sellolle (op. 3) ja uusimman 
Bjarne Brustadin Capricci viululle ja pianolle vuodelta 1931. Pohjoismaiset 
musiikkipäivät oli siirtymässä aiempaa johdonmukaisemmin nykymu-
siikkitapahtumaksi ja oman ajan säveltäjien tuotannon katselmukseksi, 
vaikka esimerkiksi vielä vuonna 1938 mukaan oli jostain syystä ängetty 
Sibeliuksen lähes 40 vuotta vanha Finlandia ja 30 vuotta aiemmin syntynyt 
kolmas sinfonia.

Artikkeleita säveltäjistä, teoksista, tyylistä, kontekstista ja vastaanotosta

Erikoisnumeron aloittavan artikkelinsa alkupuolella Øyvin Dybsand tar-
kastelee alkuperäislähteiden pohjalta norjalaisen säveltäjän Johan Halvor-
senin toimintaa Helsingin kukoistavassa musiikkielämässä vuosina 1889–

3  Pohjoismaisten musiikkipäivien ohjelmistoa on tarkasteltu sivuston The Council of 
Nordic Composers antamien tietojen mukaan, ks. https://nordiccomposers.com/nordic-mu-
sic-days-festival-for-contemporary-music-and-sound/). Kyseessä on vasta suuntaa antavista 
havainnoista, koska aiheen tutkiminen on kesken.

4  August Windingin  f-molli-viulusonaatin sävellysvuosi ei ole selvinnyt, mutta todennä-
köisesti se on syntynyt 1870-luvun aivan lopussa tai 1880-luvun alkupuolella. 

https://nordiccomposers.com/nordic-music-days-festival-for-contemporary-music-and-sound/)
https://nordiccomposers.com/nordic-music-days-festival-for-contemporary-music-and-sound/)
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1892. Hänen pyrkimyksenään on yhtäältä kartoittaa niitä musiikillisia ja 
henkilösidonnaisia virikkeitä, joiden ansiosta Halvorsen suuntautui Hel-
singissä työskennellessään myös luovan säveltaiteen alalle sekä valottaa 
hänen merkitystään Suomen pääkaupungin musiikkikulttuurissa näiden 
vuosien aikana. Artikkelin jälkimmäinen osa esittelee hänen yhden kaik-
kein tärkeimmistä sävellyksistään, e-molli-jousivarteton vuodelta 1892. 
Vaikka teos sai julkisuudessa myönteisen vastaanoton, säveltäjä itse ei ollut 
tyytyväinen. Hän tuhosi teoksen käsikirjoituksen miltei kokonaan, mutta 
hyödynsi hitaan osan materiaalin orkesterille kirjoittamaansa versioon.

Camilla Hambro tarkastelee Laura Netzelin kamarimusiikkituotan-
non vastaanottoa erityisesti tiettyihin käsitteisiin (kuten sukupuoli, fran-
kofilia ja musiikinhistoria) liittyvien odotusten kautta. Odotuksia ohjaa-
vat käsitteet kietoutuivat kiinteästi niin toisiinsa kuin myös sosiaalisiin 
rakenteisiin, joista yhtenä esimerkkinä toimii skandinaavisten kamarimu-
siikkisalonkien portinvartijarooli. 

Inkeri Jaakkolan kirjoittamassa Erik Tulindbergin jousikvartettoja 
käsittelevässä artikkelissa aineistoa on lähestytty kahdesta näkökulmasta, 
siitä miten teoksissa toteutuvat klassismin konventiot ja keskeiset tyylipiir-
teet sekä siitä, mitkä toistuvat piirteet ilmentävät teoksissa Tulindbergin 
persoonallista sävelkieltä. Artikkelissa on selvitetty sekä musiikkianalyy-
sin keinoin että aikakauden muuhun vastaavaan ohjelmistoon vertaa-
malla kaikkien kuuden jousikvarteton sonaattimuotoisten ensimmäisten 
osien kokonaismuotoa, sävellajisuunnittelua ja kadenssirakenteita, har-
monian erityispiirteitä sekä ilmaisua toposten, melodisen kuvioinnin ja 
instrumentaation näkökulmista. Vaikka kvartetot ovat neliosaisuudes-
saan konvention mukaisia, analyysi osoittaa niiden olevan monien rat-
kaisujen osalta omintakeisia ja säveltäjän tunteneen aikalaistensa, kuten 
Joseph Haydnin, Luigi Boccherinin ja Ignace Pleyelin, kamarimusiikkia 
ja -teoksia. 

Sebastian Silén pohtii ja vertailee artikkelissaan “Nordic Influences 
in Violin Sonatas by Grieg, Stenhammar, Sibelius, and Sinding” neljän 
1800-luvun viulusonaatin osalta niitä erilaisia tekijöitä, keinovaroja ja 
kansanmusiikin erityispiirteitä hyödyntäviä ratkaisuja, jotka todennäköi-
sesti tuottavat teoksissa mielleyhtymiä ”pohjoismaisuuteen” tai ”pohjoi-
seen”. Hän tarkastelee valitsemiaan esimerkkiteoksia myös laajemman, 
klassisen sonaatin rakenteen ja sonaattimuodon tradition näkökulmasta 
ja hyödyntää myös omaa esittävän viulistin ja muusikon ammattitaitoaan 
arvioidessaan teosten tulkintamahdollisuuksia.

Ensimmäisessä katsausartikkelissa Mats Liljeroos käy läpi Kalevi Ahon 
kamarimusiikkituotannon erityispiirteita peilaten niitä erityisesti säveltä-
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jän orkesterimusiikin erityispiirteisiin. Liljeroos on valinnut Ahon tois-
taiseksi 56 teosta käsittävästä kamarimusiikkituotannosta seitsemään eri 
vuosikymmeniltä peräisin olevaa teosta, joissa Liljeroosin mukaan kuu-
luu säveltäjän persoonallinen ääni riisutumpana ja siksi intensiivisempä-
nä kuin laajemman sävykirjon mahdollistavassa orkesterimusiikissa.

Jälkimmäisessä katsauksessa Torkil Baden esittelee isänsä, norjalai-
sen Conrad Badenin kamarimusiikin erityispiirteitä ja nostaa joidenkin 
teosesimerkkien avulla esiin neliäänisen kontrapunktin ja polyfoniset 
ratkaisut näiden sävellysten pysyvinä kulmakivinä. Yhteensä 146 opuksen 
sävellystuotannossa keskiössä ovat lähinnä neoklassismia edustavat teok-
set, vaikka varhaistuotantoa leimaa romantiikka ja myöhäistuotantoa ek-
spressionismi. 

* * *

Suomen musiikkitieteellinen seura on halunnut viime vuosina päivittää 
toimintaansa ja toimintatapojaan, jotta se koettaisiin laajasti alan tutki-
musta ja tutkijayhteisön yhteistä menestystä edistäväksi toimijaksi ja jot-
ta jäsenyydellä olisi merkitystä. Tähän tavoitteeseen liittyi vuonna 2022 
kartoitus niistä eduista ja palveluista, joita seuran jäsenet arvostaisivat ja 
joiden vuoksi jäsenyys koettaisiin tärkeäksi. Musiikki-lehti on halunnut 
osallistua tähän uudistustyöhön järjestämällä erikoisnumeroiden julkai-
semisen yhteydessä tapahtumia, joissa vaihdetaan ajatuksia ja esitellään 
kyseisen numeron artikkeleita. Tällaiset tapahtumat järjestettiinkin vuon-
na 2023 sekä pelimusiikista Metropolian tiloissa (vaikka se sitten viime 
hetkellä sairaustapausten vuoksi peruuntuikin) että musiikin toivotuista 
tulevaisuuksista Tieteiden talolla.  

Tämä erikoisnumeron erikoisuus on se, että siitä julkaistaan sähköi-
sen lehden ohella printtiversio. Se on tarkoitus antaa kirjoittajille, vertai-
sarvioijina toimineille, sidosryhmille ja kaikille musiikkitieteellisen seu-
ran jäsenille, jotta pohjoismainen yhteistyö näkyy ja herättää uteliaisuutta 
alan toimijoiden kirjahyllyissä ja tutkijoiden kirjoituspöydillä digitalisaa-
tionkin aikakaudella. Pohjoismaisen kamarimusiikin erikoisnumeron 
toimittamisen ja printtilehden aikaan saamisen on mahdollistanut Niilo 
Helanderin säätiöltä saatu apuraha, mistä lausumme lämpimät kiitokset.

Tämän numeron myötä päätoimittajana kahdeksan vuotta toiminut 
dosentti Tuire Ranta-Meyer jättää lehden. Hän kiittää aiempia kanssapää-
toimittajiaan Juha Ojalaa, Ari Poutiaista, Milla Tiaista, Laura Wahlforsia, 
Lasse Lehtosta ja Meri Kytöä kaikesta yhdessä koetusta ja aikaan saadusta 
sekä erinomaisessa tiimihengessä sujuneesta yhteistyöstä. Myös vierailevat 
päätoimittajat ja kaikki vertaisarvioijat ovat lehdessä tärkeässä roolissa ja 
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ansaitsevat lämpimät kiitokset arvokkaasta panoksestaan. Ranta-Meyerin 
tilalla aloittaa uutena tiimin jäsenenä MuT Sakari Ylivuori, joka vastaa 
FT Mikko Ojasen ja FT Inka Rantakallion kanssa yli 50 vuoden ajan kes-
keytyksettä ilmestyneen lehden perinnöstä ja edelleen kehittämisestä. 
Onnea tärkeään ja arvokkaaseen työhön suomalaisen musiikkitieteen ja 
taiteidentutkimuksen parissa – molemmilla kotimaisilla kielillä!
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Johan Halvorsen’s engagement in Helsinki 1889–1892  
as a catalyst for his work as a composer 

The first part of the article examines the Norwegian composer Johan Hal-
vorsen’s activities in Helsinki during the years 1889-92. The flourishing 
musical life of the Finnish capital, which actually inspired Halvorsen to 
begin composing, as well as Halvorsen’s musical agency, are examined 
from a variety of perspectives, both socio-cultural and biographical. The 
research is based on extensive historical archival material. The aim of 
the article is twofold: first, to map the musical and personal impulses 
that inspired Halvorsen’s emergence as a creative artist, and second, to 
highlight his contribution to Helsinki’s musical life during this period. 

The second part of the article presents Halvorsen’s String Quartet 
in E minor (1892). This is his most important work from this period in 
terms of its scope and the prestige of the genre. The public response 
to the work’s first performance was positive, but the composer himself 
was not satisfied: a few years later he destroyed most of the material, but 
transcribed the slow movement for orchestra. Since Halvorsen was a self-
taught composer, it is natural to ask why: was the destruction of the work 
the result of a lack of quality, the composer’s excessive self-criticism, or 
simply the conviction that the work did not represent his stylistic idiom 
as a composer? These questions will be explored through a transcription 
of the surviving orchestral score, an analysis of musical structures such 
as form (macro and micro), melody and harmony in the one surviving 
movement, the contemporary reception of the work, and finally a 
comparison of the work with Halvorsen’s oeuvre as a whole.
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Johan Halvorsens engagemang i Helsingfors 
1889–92 som katalysator för hans arbete som 

kompositör 

Øyvin Dybsand

Violinisten, dirigenten och kompositören Johan Halvorsen (1864–1935) 
var en viktig gestalt i norskt musikliv. Under sin 36-åriga karriär som ka-
pellmästare vid teater- och operascenerna i Bergen (1893–99) och Kris-
tiania/Oslo (1899–1929) var han en central person för utvecklingen av 
ett nationellt norskt kulturliv. Även om Halvorsen praktiskt taget var själv-
lärd som tonsättare, byggde han upp en gedigen kompositionsteknik och 
en strålande kunskap om instrumentering för orkester. Mycket av hans 
musik, särskilt teatermusiken, som komponerades med korta deadlines 
och enstaka andra uppgifter, kan klassas i linje med musikhistoriker som 
Carl Dahlhaus definition av begreppet ”kapellmeistermusik” (Dahlhaus 
1980, 146), dock i ordets bästa betydelse. Till en början hade den därför 
problem med att passa in i en norsk musikkanon av ”bestående värde”, 
men ändå kunde han med hjälp av större verk som orkestersviterna (bl.a. 
Vasantasena, Fossegrimen och Suite ancienne) samt de tre symfonierna från 
1920-talet småningom ta sig en plats i musikhistorien som en av Norges 
viktigaste tonsättare under senromantiken.

Det är svårt att närma sig en förståelse för Halvorsens musik utan att 
se till helheten av  hans verk; utan att inse att han förmått bygga vidare 
på hela sin brokiga arsenal av erfarenheter som teaterkapellmästare, vio-
linist och orkesterledare för varje komponerad uppgift, liten eller stor. 
I sina yngre år var han främst utövande musiker, och redan under upp-
växten i Drammen skaffade han sig multiinstrumentala färdigheter. Från 
15 års ålder livnärde han sig som violinist i orkesterdiket på Christiania 
Folketheater och tog violinlektioner hos Gudbrand Bøhn, den då ledande 
orkester- och kammarviolinisten i Kristiania. (Dybsand 2018.) Våren 1884 
reste han vidare till Stockholm för att studera vid musikkonservatoriet, 
där hans violinlärare var konsertmästaren Johan Lindberg, ursprungli-
gen från Helsingfors (Mäkelä 2021, 363–364).
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Vid 21 års ålder anställdes Halvorsen som konsertmästare i Bergen 
och gjorde som violinist ett outplånligt intryck på stadens musiker och 
publik. Våren 1886 fick han ett privatlån för att kunna resa till Leipzig för 
att studera i knappa två år. Han fick violinlektioner av den berömde ryske 
violinisten Adolf Brodsky, som skaffade honom en ledig plats på konser-
vatoriet och blev en viktig mentor för honom senare. I denna fas av sitt liv 
var Halvorsens mål att bli violinvirtuos; han var uppslukad av violinlek-
tionerna och ensemblespel, bl.a. i Gewandhaus-orkestern, men underlät 
minutiöst att delta i musikteori och komposition. (Dybsand 2021, 252; 
faksimile av Halvorsens diplom i ibid. 253.)1

Efter studietiden fick Halvorsen säsongen 1888–89 arbete som konsert-
mästare och violinlärare i Aberdeen, innan han i tre år, 1889–92, arbetade 
som violinlärare och violinist vid Helsingfors musikinstitut. Här upplevde 
Halvorsen ett blomstrande och inkluderande musik- och konsertliv i en 
internationellt färgad miljö, och han firade stora triumfer som violinist 
och kammarmusiker på konsertestraden i den finländska huvudstaden. 
En närmare blick på förteckningen över Halvorsens verk (Dybsand 2016, 
bind 3, 19–68) visar dessutom att det var under Helsingforstiden som Hal-
vorsen började hävda sig som tonsättare, med undantag för några mind-
re stycken från tonåren. Av hans totalt 173 dokumenterade verk tillkom 
verknumren 4 –13 under de tre åren i Finland. Det var mestadels sånger 
och violinstycken, men i februari 1892 presenterade han sitt största verk 
hittills, en stråkkvartett i fyra satser, på en konsert i Helsingfors. 

Helsingfors blev uppenbarligen en mycket viktig anhalt för Halvorsens 
utveckling som tonsättare och kammarmusiker, och närmare undersök-
ning är därför på sin plats: hurdant var musik- och konsertlivet i Helsing-
fors åren 1889–1892? För att kunna belysa denna mycket öppna frågan ur 
så många perspektiv som möjligt – vare sig allmänt sociokulturella eller 
mera snävt inriktat på Halvorsens biografi – har ett omfattande historiskt 
arkivmaterial gåtts igenom. Syftet har varit att kartlägga vilka musika-
liska och personliga impulser som inspirerade Halvorsen att utvecklas 
som skapande artist, samtidigt som jag kommer att belysa de insatser han 
gjort för stadens musikliv under perioden. Som en norrman som följer en 
norsk violinist i slutet av 1800-talet, vill artikelförfattaren – medvetet eller 
omedvetet – presentera ett dubbelt utifrånperspektiv på Finlands musik-

1  Alla artikelns översättningar från tyska, norska/danska och engelska har gjorts av arti-
kelns författare. På Halvorsens diplom från den 12 mars 1887 är ämnena namngivna: 
”Theorie der Musik und Composition“.
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historia, som – liksom norsk musikhistoria – ofta ensidigt behandlas ur 
ett nationellt perspektiv. 

Andra delen av artikeln presenterar en av Halvorsens kompositioner 
från Helsingfors-perioden. Det finns flera skäl för att stråkkvartetten har 
valts, men framförallt för att den här typens flersatsiga verk hör till de 
’stora’ och pretentiösa genrerna före ’absolut musik’. Att skriva en stråk-
kvartett var den första uppgiften studenterna fick göra i kompositionsklas-
serna vid konservatoriet i Leipzig (Skyllstad 1968, 77). Stråkkvartetten, i 
själva verket ett fyra år försenat lärdomsprov, blev uppförd inte bara i 
Helsingfors, utan också i Berlin, Kristiania och Bergen, men frågan mås-
te ändå ställas: levde arbetet upp till de förväntningar som ställdes? Själv 
fattade Halvorsen ett ödesdigert beslut om verket: Stråkkvartetten drogs 
tillbaka, och endast en sats har bevarats i form av ett arrangemang för 
orkester. Det faller sig naturligt att fråga varför. Var det på grund av bris-
tande kvalitet, överdriven självkritik till följd av bristande självförtroende, 
eller helt enkelt så att han inte längre ansåg att det representerade hans 
musikstil? Frågan utforskas med hjälp av en transkription av det bevarade 
orkesterpartituret, en analys av musikaliska strukturer som form (på mak-
ro- och mikronivå) och av melodi och harmoni i den bevarade satsen, en 
analys av samtida kritikers utsagor inklusive de invändningar Helsingfors 
musikrecensenter gjorde samt genom att jämföra verket med Halvorsens 
livssituation och livsverk som helhet.

Halvorsens tjänst som violinlärare och kammarmusiker  
i Helsingfors 1889–92

Den då 25-årige Halvorsen anlände till Finland i mitten av september 
1889. Han beskrev sitt första intryck av Helsingfors i ett brev till sin bror 
Rolf den 16 september:

Jag har aldrig sett en vackrare stad i England eller Tyskland [- -] Här är 
[- -] en rysk kyrka, universitet, teater och andra offentliga byggnader som 
är helt magnifika [- -] Jag har fått utmärkt logi i det mest eleganta huset 
i staden [- -] Här finns flera tusen ryska militär och ryska kuskar som är 
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väldigt originella [och] kör så fort att jag aldrig trodde att jag skulle ta mig 
därifrån med livet i behåll. Här ska jag försöka rita dem.2

           

Bild 1. Rysk kusk och rysk militär, tecknad av Johan Halvorsen  
(Halvorsen 1939, 21 f.)

”Helsingfors är den mest musikaliska staden i Norden. Här krävs myck-
et, och jag kan lära mig mycket, något som man inte kan i Christiania,” 
skrev Halvorsen till sina syskon den 17 december 1889 (Halvorsen 1939, 
25).3 Här skulle han få långt bättre förutsättningar för sin utveckling än 
vad han haft i den skotska provinsstaden Aberdeen, trots att Helsingfors 
på den tiden var en betydligt mindre stad. Befolkningen ökade från   
43 000 år 1880 till nästan 100 000 vid sekelskiftet (Dahlström 1982, 20) 
och musiklivet var inne i en rik blomstrande period med två konkurreran-
de institutioner, Helsingfors Orkesterförening och Helsingfors Musikför-
ening, båda etablerade år 1882. Orkesterföreningens dynamiska dirigent 
var den tidigare Svendsen-studenten Robert Kajanus, som hade lyckats 
etablera en professionell 36-mannaorkester som gav sju symfonikonserter 
per år och dessutom två folkkonserter varje vecka (Ringbom 1932, 56 
ff.). Den andra huvudaktören i stadens musikliv, Helsingfors Musikför-
ening, drev också en omfattande konsertverksamhet, framför allt inom 
kammarmusikområdet, och ansvarade även för driften av Helsingfors 

2 ”En deiligere by har jeg aldrig seet hværken i England eller Tyskland[- -]Her er [- -] rus-
sisk kirke, universitet, teater og andre offentlige bygninger som er aldeles storartede 
[- -] Jeg har faaet et udmærket logi i byens eleganteste hus [- -] Her er flere tusinde 
russiske militære og russiske kudske som er svært originale [- -] [og] kjører så fort at 
jeg aldrig troede jeg skulde komme derfra med livet. Her skal jeg forsøge tegne dem.” 

3 ”Helsingfors er den mest musikalske by i Norden. Her forlanges meget, og jeg kan lære 
meget hvilket man ikke kan i Christiania.”
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Musikinstitut (senare Sibelius-Akademin). Vid institutets start 1882 hade 
Edvard Grieg erbjudits tjänsten som dess direktör, men när han tackade 
nej anställdes finländaren Martin Wegelius som föreståndare och teorilä-
rare (Mäkelä 2022, 365–368).

Med sina olika konsertprofiler – den ena med symfonisk musik, den 
andra övervägande med kammarmusik på sina program – fungerade de 
två musikinstitutionerna i Helsingfors till ömsesidig nytta, åtminstone 
ur ett publikperspektiv. Det rådde dock hård konkurrens dem emellan, 
och de två förgrundsgestalterna Wegelius och Kajanus var båda starka 
personligheter som hade svårt att samarbeta. Kajanus grundade sin egen 
orkesterskola 1885 och det rådde skarp konkurrens om violin- och celloe-
leverna. Det är symptomatiskt för tvisten att Halvorsen, som till en början 
stod helt utanför, omedelbart upplevde denna interna splittring i Helsing-
fors musikgemenskap och skrev till sin bror Rolf den 16 september:

 
Direktören [Wegelius] är väldigt trevlig, men jag har en känsla av att 
jag kommer att hamna i en väldigt svår position här. Här finns partier 
och förmodligen en hel del intriganta människor. Det gäller att vara re-
serverad. Idag var jag på konservatoriet. Där var en hel del alldeles un-
derbara damer. Direktören presenterade mig för mina kolleger, som 
alla var mycket trevliga. [- -] Det är helt emot min stackars natur att 
tänka sig för och vara skarpsynt, och jag känner att jag förlorar något 
annat då jag blir det, men jag tror inte på någon längre, och jag måste 
så mycket som möjligt försöka att inte gå i fällor. (Halvorsen 1939, 23.)

4 

Under flera utlandsvistelser hade Wegelius knutit många kontakter på den 
europeiska musikscenen, bland andra med de norska kompositörerna Jo-
han Svendsen och Johan Selmer, som han träffade i Leipzig 1872 (Flodin 
1922, 256–258). När han skulle fylla de olika lärartjänsterna på musikin-
stitutet fick han ofta hjälp av sina internationella kontakter. Det var så-
ledes på musikprofessorn Hugo Riemanns rekommendation (ibid. 418), 
som han år 1888 anställde den då blott 22-årige Ferruccio Busoni som 
pianolärare, efter att erbjudandet först gått till Agathe Backer Grøndahl, 

4 ”Direktøren er meget hyggelig og fin, men jeg har på anelsen at jeg kommer i en me-
get vanskelig stilling her. Her er partier og vistnok en del intrigante mennesker. Det 
gjelder ikke at forløbe sig og være reservere. I dag var jeg på konservatoriet. Der var 
en hel del aldeles vidunderlige damer. Direktøren presenterede mig for mine kolleger, 
som alle var meget forekommende. [- -] Det er igrunden aldeles mod min arme natur 
at være betænkt og gjennemskuende, og jeg føler at jeg taber noget andet ved at bli 
det, men jeg tror ingen længere, og jeg skal forsøge så meget som mulig ikke at løbe i 
fælder.”
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som avböjde (Nordisk Musik-Tidende 1888, 76). Året därpå måste institutet 
säga upp sin dåvarande violinlärare – ungraren Hermann Csillag – efter 
”olämpligt beteende” och stora samarbetsproblem (Dahlström 1982, 51 
f.). Wegelius hörde talas om den begåvade unge norske violinisten Johan 
Halvorsen ”genom konservatoriet i Leipzig” och gav honom ett ”erbjudan-
de om anställning vid konservatoriet i Helsingfors” (Dagbladet 15.9.1892).5 
Engagemanget förmedlades uppenbarligen genom Adolf Brodsky. När 
Halvorsen i ett brev till Edvard Grieg den 22 juni entusiastiskt berättade 
om sitt nya engagemang i Helsingfors, berodde entusiasmen framför allt 
på att han såg fram emot att ”träffa Sig. Buzoni [!], som även är där” (Ber-
gen offentlige bibliotek).6

Wegelius hade lyckats bygga upp en rik och inspirerande miljö på in-
stitutet som från hösten 1889 befann sig på Unionsgatan 17, ett litet hus 
som hade utsikt över Södra Kajen. Institutets kurs var indelad i tre avdel-
ningar, ”Förskolan” för skolelever, den treåriga ”Musikskolan”, samt en 
akademiklass för avancerade elever. På institutet fanns cirka 100 elever 
och cirka en tredjedel gick i förskola. Wegelius betonade studenternas 
mångsidiga utbildning med obligatoriska ämnen som musikpedagogik, 
musikhistoria, musikanalys, solfège och körsång. Det fanns också några 
elever som studerade harmoni, kontrapunkt och komposition, och det 
gick även att välja en mer pedagogisk inriktning.

Bland de mest kända av musikinstitutets elever från denna tid var Ar-
mas Järnefelt, Maikki Pakarinen (Järnefelt/Palmgren) och Karl Ekman. 
Ingen av dessa var violinister, men det var bara av en slump som Halvor-
sen inte hade Jean Sibelius som elev. Sibelius avslutade sina studier vid 
musikinstitutet våren 1889 och hade nu rest till Albert Becker i Berlin 
för vidare studier. Halvorsens mest framstående elever i Helsingfors var 
Augusta Lönnblad och Elis Jurva, den senare violinlärare vid musikin-
stitutet. Vid uppvisningskonserterna före jul 1890 och 1891 ackompan-
jerades de av sin lärare Halvorsen på piano. Att det under Halvorsens 
tid som lärare fanns få framtida ”stora namn” i violinklassen berodde på 
den nämnda konkurrensen med Kajanus orkesterskola (Dahlström 1982, 
51). Elevstatistiken visar att Halvorsen hade förvånansvärt få violinstuden-
ter på högre avdelningen, första undervisningsåret endast tre, sedan fem 
elever i var och en av de två följande (ibid. 69). Anställningsavtalet lyder 
som följer i översättning från tyska:

5 ”Gjennem Leipzigerkonservatoriet fik Halvorsen Tilbud om Ansættelse ved Konserva-
toriet i Helsingfors.

6 ”[- -] til at træffe sammen med Sig. Buzoni [!], som også er der.”
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Herr Halvorsen åtar sig att ge 14 lektioner i veckan i institutet under termi-
nerna 15 september–15 december och 15 januari–1 juni [- -] mot ett arvode 
på 2000 (två tusen) finländska mark, och – vid behov – att ge ytterligare 
lektioner (både i violin och ensemblespel) mot ett arvode på 5 finländska 
mark per timme (Sibelius-Akademins arkiv).

7

För att kunna ge de förutsatta 14 undervisningstimmarna per vecka, 
medförde ”den låga beläggningen i violin och violoncell vid de högre 
avdelningarna [- -] att största delen av det arbete som utfördes i dessa 
ämnen formellt kom att utföras i förskolan” (Dahlström 1982, 59). När 
lärarkontrakten skulle omförhandlas våren 1890 yttrade Halvorsen sig ”i 
hufvudsak tillfredsställd med det föreslagna”, att lönen ökade med 500 
mark mot att antalet timmar gick upp från 14 till 15, men ”’vore tacksam’ 
om den erbjudna lönen kunde beviljas honom, icke för 15, utan för 14 
timmar” (brev från Martin Wegelius till Musikföreningens ordförande, 
konsul Leonard Borgström 24.5.1890, Sibelius-Akademins arkiv). Den 8 
november 1891 skrev han i ett brev till sin syster Marie: ”Har mycket att 

7  Enligt det ursprungliga kontraktet på tyska „verpflichtet sich Herr Halvorsen während 
[- -] [der] Termine [- -] 15 September – 15 December und 15 Januar – 1 Juni [- -] in 
dem Institut 14 Unterrichtsstunden in der Woche gegen ein Honorar von 2000 (Zwei-
tausend) finn. Mark zu geben, sowie – im Fall von Bedarf – ausserdem Extrastunden 
(sowohl in Violin wie Ensemblespiel) gegen ein Honorar von 5 finn. Mark pr. Stunde 
zu geben“.

Bild 2. Den 25-åriga Johan 
 Halvorsen, från The Northern 
Figaro (Aberdeen) 1.6.1889
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göra under dagen på conservatoriet, så jag har ingen tid över för mitt eget 
arbete” (Halvorsen 1939, 29).8

Att Halvorsen trots sådana undervisningsförhållanden stannade så 
länge som tre år i Helsingfors beror på att livet annars var väldigt inspi-
rerande. Medan han i Aberdeen nästan inte alls hade några andra pro-
fessionella musiker omkring sig, fanns här ett helt kollegium av skickliga 
artister och pedagoger. Förutom Wegelius och Busoni kan nämnas den 
amerikanske Liszt-eleven William H. Dayas som ersatte Busoni från hös-
ten 1890, tysken Heinrich Wefing som var biträdande pianolärare, den 
tyske cellisten Otto Hutschenreuter och hans efterträdare från hösten 
1891, belgaren Henri Merck. Bland de anställda fanns också den finländ-
ske barytonsångaren Abraham Ojanperä och den tyskfödde kompositö-
ren, universitetsläraren, organisten och musikhandlaren Richard Faltin, 
som var en riktig gigant i Finlands musikliv. Halvorsen trivdes i denna 
internationella miljö. Många år senare, efter Halvorsens död, erinrade 
sig Karl Ekman, som var elev och klasslärare vid Helsingfors musikinstitut 
just under perioden 1889–1892:

Det är nära ett halvt sekel sedan dess, men mången av den äldre genera-
tionen här kommer ännu ihåg honom [Halvorsen] från den tiden: hans 
kraft, hans glada glimt, hans behärskning av flöjten, tuban, violinen och 
kontrabasen [- -] (Hufvudstadsbladet 6.12.1935).

En av huvudtankarna bakom skapandet av Musikföreningen hade varit 
att ”ordinarie lärare i instrumentalmusik och solosång vid musikinstitutet 
företrädesvis skulle vara musiker i besittning av sådan ’virtuositet’ att de 
kunde uppträda som solister och ensemblespelare [- -] på föreningens 
konserter” (Dahlström 1982, 29). Till skillnad från Aberdeen, där Halvor-
sen inte gett mer än fem konserter på drygt ett år, innebar engagemanget 
i Helsingfors en omfattande konsertverksamhet, vilket återspeglas i an-
ställningsavtalet:

Vidare åtar sig herr Halvorsen att vid behov deltaga i Musikföreningens 
båda konserter samt 14 musikaftnar [- -] som solist, ensemble- och orkes-

8  ”Har meget at gjøre om dagen på conservatoriet, så jeg har igrunden altforliden tid til 
overs for mit eget arbeide.”
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terspelare, och för detta erhåller han ett årligt arvode av 1000 (ett tusen) 
finländska mark (Sibelius-Akademins arkiv, översatt av författaren).

9

En tredjedel av Halvorsens inkomster i Helsingfors, som det första året 
uppgick till 3 000 finländska mark, var således kopplad till utövande verk-
samhet, främst de så kallade ”Musikaftnarna”, som hade en viktig peda-
gogisk funktion i institutets verksamhet. Alla musikelever fick dyka upp 
på konserterna, och ”Wegelius kontrollerade personligen med matrikeln 
i hand att eleverna mangrant innfann sig” (Dahlström 1982, 62). 

Vid musikaftnarna framfördes framför allt kammarmusik, som Halv-
orsen endast hade framfört i mindre utsträckning innan han kom till 
Helsingfors. Violinsonater hade relativt sällan stått på hans program och 
om man bortser från de obligatoriska studentensemblerna i Stockholm 
och Leipzig hade han endast undantagsvis medverkat i framföranden av 
stråkkvartetter, pianotrior och annan musik för mindre ensembler. Eko-
nomiskt fanns det lite att vinna på att arrangera offentliga konserter med 
kammarmusik, eftersom genren traditionellt sett hade föga massattrak-
tionskraft och framför allt utspelat sig i den privata sfären, understödd av 
en liten stam av utbildade älskare som ofta själva var skickliga amatörmu-
siker. Symptomatiskt nog var det en sådan krets i den finländska huvud-
staden som på sin tid hade etablerat Helsingfors musikförening. På musi-
kaftnarna utgjorde fortfarande personer härifrån en fast del av publiken. 
Bland kända lokala individer kan vi förutom Wegelius och Leonard Borg-
ström peka ut professorerna August F. Sundell och Fredrik Saltzman, en-
ligt Halvorsen ”en utmärkt man” (Halvorsen 1939, 23). Framför allt måste 
den violinspelande magistratssekreteraren Viktor Ekroos och hans fru 
Ilta [Anna Matilda] nämnas. Ilta var professionell opera- och oratorieså-
ngerska i sina yngre år och var ”en musikernas skyddsfe i sitt gästfria hem” 
(Flodin och Ehrström 1934, 157). Utöver att personer som dessa var re-
presentanter för en kontinuerlig och levande kammarmusiktradition var 
de också oumbärliga som ekonomiska bidragsgivare till musikinstitutets 
verksamhet. Ibland kunde de också ekonomiskt stödja enskilda artister 
som Sibelius (Tawaststjerna 1968: 108 och 404), och både i Helsingfors 
och under en senare studievistelse i Berlin, skulle Halvorsen också dra 
nytta av parets gästfrihet och generositet (Halvorsen 1939, 31).

9  ”Weiter verpflichtet sich Herr Halvorsen bei den 2 Concerten sowie den 14 Musikaben-
den und öffentlichen Prüfungen des Musikvereins je nach Bedarf, als Solist, Ensemb-
le- und Orchesterspieler mitwirken, und erhält dafür im Ganzen ein Jährliches Hono-
rar von 1000 (Eintausend) finn. Mark.”
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Musikaftnarna, som hölls i Normallyceet på Unionsgatan, hade 
utvecklats till en viktig institution i stadens offentliga konsertliv. På många 
sätt hade de ändå bibehållit sin ursprungliga, privata karaktär, vilket Karl 
Flodin har skildrat mycket levande i sin Wegelius-biografi:

I mörka höstkvällar, liksom i ljusa våraftnar vandrade samma publik tro-
get uppför Unionsgatans backe till det gula skolhuset [- -] Den man först 
stötte på, var direktorn själv [Wegelius]. Vänlig och förbindlig [- -] hälsade 
han vänner och bekanta och såg till att alla fingo plats. De främre bänkar-
na voro förnämare och hade ryggstöd; de bakre voro skolbänkar rätt och 
slätt. På dem sutto ungherrarna, de yngre lärarna, några elever och en 
och annan musikvän, som ville ha nära till dörren för att kunna smyga ut 
och röka under pausen. Bland de inträdande, som Martin [Wegelius] var 
uppmärksam nog att ledsaga till platserna, saknades aldrig herrskaperna 
Borgström, Saltzman, Sundell, Ekroos friherrinnan Sofie v. Willebrand 
och några fler [- -] Tidningsreferenterna hade sina stolar till vänster om 
dörren. Vanligvis satt Martin närmast intill dörren. Med höjda ögonbryn 
och spänd blick följde han musikföredragen. Hopträngda på bänkarna 
under fönstren sutto musikskolans och förskolans elever, en munter, emel-
lanåt något bråkig samling av ungdomar, som ansågo som sin självfallna 
rätt att agera claque, isynnerhet när en f.d. elev uppträdde [- -]

Musikaftnarna voro så karaktäristiska för institutet därför, att de 
återkommo månad efter månad, räknade med en stabil publik och 
ständigt försiggingo i samma lokal. Här var nästan det enda tillfället att 
njuta av gedigen kammarmusik. Ingen bullrande offentlighet störde intry-
cken. Man var som hemma hos sig. Det var ej en musik som fordrade stora 
apparater, endast mottaglighet och sinnets samling. 

Efter välförrättat värv samlades lärarna, Martin och förtrogna vänner 
till dem på en restaurang, [- -] för att tillbringa en timme tillsamman. 
Martin satte ett stort värde på en sådan tvånglös sällskaplighet. Han kom 
därunder sina kolleger närmare och lärde känna dem både som artister 
och människor. (Flodin 1922, 401–403.)

Som Dahlström har påpekat intog musikinstitutets stråkkvartett en nyck-
elroll vid musikaftnarna, där institutets violin- och cellolärare, Halvorsen 
och Hutschenreuter/Merck, var ”kontraktsenligt medverkande”, medan 
de två andra måste engageras från annat håll (Dahlström 1982, 62). Den 
andre violinisten i Halvorsens första säsong var Wegelius gamle vän Karl 
Fredrik Wasenius, som under signaturen ”Bis” under ett antal år var mu-
sikkritiker på Hufvudstadsbladet och även hade en egen musikaffär med 
tillhörande musikförlag. Från hösten 1890 ersattes han av den tyske vio-
linisten Wilhelm Sante. Violisten i kvartetten var tysken Joseph Schwarz. 
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Både han, Sante, Hutschenreuter och Merck var musiker i Kajanus orkes-
ter vid sidan av deras engagemang på musikinstitutet, kanske ett tecken 
på att den ingrodda fiendskapen mellan Kajanus och Wegelius hade lagt 
sig något? Förutom stråkkvartetter spelades ett antal kammarmusikstyck-
en med piano, där en av institutets pianolärare anslöt sig till ensemblen. 
Inte minst samspelet med Busoni verkade mycket inspirerande för Halv-
orsen, som i sina memoarer gav följande beskrivning av sin dåvarande 
kollega:

Busoni var trots allt en enastående pianist som med sin klara förståelse 
och sin enorma kunskap i alla frågor imponerade på mig i högsta grad… 
Busoni som kompositör ”tog” mig dock inte, även om jag här också här var 
tvungen att beundra hans teknik (Halvorsen 1936, 24).

10

I linje med musikaftnarnas pedagogiska funktion bestod programmen 
mycket ofta av stråkkvartetter, pianotrior och sonater av kompositörer 
som Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Liszt och Brahms. 
Musik av nyare kompositörer som Grieg, Svendsen, Sinding, Fauré, Gold-
mark, Volkmann, Rheinberger, Rubinstein, Tchaikovsky och Saint-Saëns 
spelades också, ofta i form av en helkväll ägnad åt samma kompositör. 
Även musikinstitutets anställda, bland andra Wegelius och Busoni, samt 
några duktiga elever som Sibelius, kunde få sina egna verk framförda på 
musikaftnarna, och det var just inom detta forum som Halvorsen också 
skulle få sina första betydande kompositioner framförda.11

Halvorsens första framträdanden i Helsingfors hösten 1889

14 dagar efter ankomsten till Finland, vid säsongens första musikafton den 
30 september, debuterade Halvorsen inför publiken i Helsingfors med 1:a 
satsen av Beethovens violinkonsert och även Sindings svit i a-moll. Båda 
solonumren ackompanjerades av Busoni och tillsammans med Hutschen-
reuter framförde de även kvällens enda ensemblenummer, Beethovens 
variationer av sången ”Ich bin der Schneider Kakadu” för pianotrio. Kon-
sertprogrammet präglades tydligt av att institutets nya violinlärare pre-
senterades och Wasenius var mycket nöjd i Hufvudstadsbladet dagen efter:

10  ”Busoni var jo en enestående pianist som med sin klare forstand og sin uhyre kund-
skab i alle materier imponerte mig i høieste grad… Busoni som komponist ”tog” mig 
imidlertid ikke endskjønt jeg her også måtte beundre hans teknik.”

11  En fullständig repertoaröversikt för Halvorsens finländska konserter finns i Dybsand 
bd 3, 133–139.
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Hufwudintresset för aftonen länkade sig [- -] kring institutets nyenga-
gerade violinist, den unge norrmanen, hr. Halvorsen, som nu uppträdde 
för första gången [- -] Hr. Halvorsen wäckte genast sympati genem sin 
friska, wackra och sångfulla ton, sitt manligt kraftiga och oförfalskade 
spel, deri man städse fann den rena musiken, de äkta intentionerna. 
Ehuru en förklarlig oro i början något hämmade säkerheten i tekniskt 
hänseende kunde denna biomständighet dock ej wilseleda publiken 
ifrån den med rätta fattade öfwertygelsen, att man i hr. H. lärt kän-
na en ung violinist af mycken begåfning [- -] Bifallet war lifligt; isyn-
nerhet hyllades hr. Halvorsen mycket. (Hufvudstadsbladet 1.10.1889.) 

Vid nästa musikafton, den 21 oktober, fick Halvorsen för första gången 
tillfälle att göra bekantskap med Finlands egna tonsättare; ”särdeles mjukt 
och känsligt” (Nya Pressen 22.10.1889) spelade han ”con delicatezza” (Huf-
vudstadsbladet 22.10.1889) en ”liten nätt berceuse” (Finland 22.10.1889) 
av Agnes Tschetschulin, samt två satser ur en idag endast delvis bevarad 
stråkkvartett i a-moll av Jean Sibelius. Kvartetten hade nästan väckt hän-
förelse då den hade framförts i sin helhet på musikinstitutets elevupp-
visning våren innan. Både bland publik och kritiker hade den 22-årige 
Sibelius nästan omedelbart utropats till Finlands främsta kompositör. 
Kritikern Karl Flodin kunde konstatera att verket ”funno hängifna tolka-
re i hrr Halvorsen, Vasenius, Schwarz och Hutschenreuter” (Nya Pressen 
22.10.1889). Allt tyder på att Halvorsen var mycket positiv till Sibelius för-
sta kompositioner. Efter musikinstitutets firande av Wegelius födelsedag 
den 10 november, där lärare och elever framförde Wegelius och Sibelius 
gemensamma verk ”Näcken”, kunde Sibelius yngre bror Christian, som 
studerade cello vid musikinstitutet, i alla fall meddela sin bror att ”Halvor-
sen uttalade sin förtjusning över violinobligatot i Näckens sång” (Tawast-
stjerna 1968, 110). 

Vid höstens tredje musikafton, den 4 november, fick Halvorsen verk-
ligen möjlighet att visa upp sina förmågor både som primarius och solist, 
samtidigt som han slog ett viktigt slag för vännen Edvard Grieg i Helsing-
fors. Hela konserten ägnades åt Griegs musik, och öppningsnumret var 
den för sin tid mycket vågade stråkkvartetten i g-moll. Under sina studier 
i Leipzig knappt två år tidigare hade Halvorsen upplevt Brodsky-kvartet-
tens strålande framförande av detta ljudmässigt och tekniskt mycket krä-
vande verk. Den flit, energi och entusiasm han nu lagt ner på att presen-
tera kvartetten i Helsingfors beskrevs av Wasenius, som skrev kritik även 
från konserter där han själv medverkat:
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Aftonen öppnades med Griegs stora och med äkta ingifwelse skrifna strå-
kqwartett. Såsom medexeqwerande kan jag endast konstatera och loforda 
det utmärkta sätt, hwarpå hr. Halvorsen som första violinist dirigerat och 
förberedt samspelet, deri understödd på det bästa af herrar Hutschen-
reuter og Schwarz och derwid han warmt och klart framhållit komposi-
tionens alla poetiska härligheter. När hr Halvorsen gaf musiken lif på sin 
violin, skedde detta med friskhet och en tillika fintänkt och sant konstnär-
lig interpretering. Det kom luft och lifskraft i spelet, det war norsk natur 
och någonting af Griegs ande deri. (Hufvudstadsbladet 5.11.1889.)

Kritiken i Finland tyckte att ”de tre första satserna blefvo ytterst fint 
och musikaliskt återgifna, men i den sista kom icke den vildhet, som ligger 
i kompositionens anda, till sin rätt”. Flodin hyllade också artisterna, men 
i linje med vad som framkommit från konservativa tyska kretsar drygt 
ett decennium tidigare (Krummacher 1999, 91–93), var han mycket skep-
tisk till Griegs tonspråk: ”Den griegska norskheten ger sig mångenstädes  
ett så krampaktigt uttryck, att egendomligheterna bli till bizarrerier och 
dessa åter till oskönheter” (Nya Pressen 5.11.1889).

Halvorsen avslutade Griegkvällen med Violinsonat nr 2 i G-dur, som 
han och kompositören hade spelat när de firade jul tillsammans två år 
innan (Grieg 1993, 117). Nu hade han Busoni som medspelare på pia-
not, ock ”såwäl hr Halvorsens alltid inom de rätta gränserna hållna frase-
ring och musikaliska kraftutweckling, som herr Busonis geniala, i minsta 
detalj ädelt och i stora drag mejslade spel wäckte hos publiken det lifli-
gaste intresse (Hufvudstadsbladet 5.11.1889). Halvorsens spel var ”rent, sä-
kert och på samma gång mycket smakfullt och virtuosmässigt” (Finland 
5.11.1889), och de fyra satserna i verket ”återgåfvos med sällsynt lyftning, 
fin uppfattning och nobel bravur” (Nya Pressen 5.11.1889). 

De följande två musikaftnarna ägnades också huvudsakligen åt kam-
marmusik; den 22 november kom bland annat Brahms pianotrio i C-dur, 
op. 87, på programmet, medan den 2 december var en ren Anton Ru-
binstein-kväll, i samband med att denne ryske kompositör och pianist 
nyligen fyllt 60 år. Institutets sista musikkväll före jul, den 9 december, 
inleddes med en stråkkvartett i C-dur av Mozart, som enligt Flodin spe-
lades ”med all pietet och känsla för de kontrapunktiska finheterna” (Nya 
Pressen 10.12.1889). Bakom konsertframförandet fanns dock stora men-
ingsskiljaktigheter inom kvartettensemblen och den blivande dirigenten 
Halvorsen utnyttjade sina ledaregenskaper väl när han mot andrevioli-
nisten Wasenius önskemål ökade snabbt tempot i finalen. Som primarius 
hade Halvorsen den musikaliska tolkningen i sin makt, men som kritiker 
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tackade Wasenius för senast genom att offentligt klaga på det ”det upp-
drifna tempot i sista satsen” och ”inlägga en liten protest” (Hufvudstads-
bladet 10.12.1889)! Wasenius var mycket nöjd med resten av konserten, där 
Halvorsen framförde bland annat Wieniawskis violinkonsert nr 2 och en 
norsk halling. Han karakteriserade konserten som ”särdeles njutningsrik” 
och påpekade att ”institutets unge, men framståande wiolinlärare [- -] 
derwid [hade] sin glansafton” (ibid.). 

Musikaftnarna vintern 1890 bjöd på växlande program, där Halvor-
sen först och främst fick goda möjligheter att fördjupa sig ytterligare i 
kammarmusikrepertoaren, bland annat med stråkkvartetter av Haydn 
och Beethoven, Schuberts pianotrio i B-dur och violinsonater av Händel, 
Bach och Brahms. Den senares violinsonat i d-moll, op. 108, som hade 
uruppförts drygt ett år tidigare, framfördes av Halvorsen och Busoni vid 
en musikafton den 17 februari 1890. Samspelet med den två år yngre 
kollegan var utan tvekan en viktig impuls för Halvorsens musikaliska ut-
veckling, eftersom han i sina memoarer betonade hur Busoni hjälpte ho-
nom att förstå ”den brahmska kammarmusiken som då var oklar för mig” 
(Halvorsen 1936, 24).12

Förutom Brahms nya sonat bjöd konserten på Christian Sindings ge-
nombrottsverk, Pianokvintetten i e-moll, op. 5. Verket hade nästan väckt 
sensation när det första gången uppfördes i Kristiania den 19 december 
1885, och det framfördes även i Köpenhamn vid ett par tillfällen (Rugstad 
1979, 45–49). Under en vistelse i Leipzig hade Busoni tillsammans med 
Brodsky-kvartetten framfört verket i januari 1889 (ibid. 60–62). Om ver-
kets berömda kvint- och oktavparalleller skrev Wasenius, som för tillfället 
endast var åhörare: ”Det låter ju originelt, ja det låter ej illa, det klinger 
t.o.m. bra härligt!” (Hufvudstadsbladet 18.2.1890). Efter att verket uppre-
pats vid Helsingfors musikförenings konsert i Universitetets solennitetssal 
den 28 april, var Flodin ”frästad att ställa dess upphofsman främst i ledet 
af Norges banbrytande komponister” (Nya Pressen 29.2.1890).

Medan Sinding med viss rätt kunde anses vara den mest banbrytande 
bland yngre norska tonsättare omkring 1890, rådde det ingen tvekan om 
att Jean Sibelius betraktades som nästa stora namn i finländskt musikliv. 
Inspirerad av Sindings kvintett, som han hörde i Leipzig den 19 janua-
ri 1890, komponerade Sibelius en femsatsig pianokvintett i g-moll under 
vintern (Tawaststjerna 1968, 110 ff.; Rugstad 1979, 62). Till en musikafton 
den 5 maj lyckades Busoni, Halvorsen och resten av institutets stråkkvar-

12  ”Han kunde klarlægge den for mig dengang tågete Brahmske kammer musik.” 
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tett instudera första och tredje satsen som därmed fick sitt första framfö-
rande. Sibelius själv befann sig fortfarande i Berlin, men hans bror skrev 
genast till honom att Halvorsen hade blivit mycket upprymd över ”den 
briljanta fakturen” och frågat honom om hans bror också ”hade kompo-
nerat någon violinkonsert” (Tawaststjerna 1968, 113). Halvorsen fattade 
tydligen omedelbart storheten i Sibelius pianokvintett, och andre violi-
nisten Wasenius karakteriserade musiken som ”osökt wacker, storslagen, 
lefwande och originel” och ville ”af fullaste hjerta deltaga i den lifliga 
hyllning, som medels bifall och applåder skänktes honom i går” (Huf-
vudstadsbladet 6.5.1890). Flodin å sin sida, som varit en entusiastisk an-
hängare av Sibelius tidigare verk, upplevde att han ”genom det ständiga 
jäktandet efter nya hållpunkter för intresset” lämnades med ett intryck av 
”en orolig, feberhet fantasi utan besinning och utan själfkändt mål” (Nya 
Pressen 6.5.1890). I Sibelius kvintett antyder den rytmiska och melodiska 
gestaltningen ofta en radikal nationell linje, som Flodin – som vi har sett 
av kritiken av Griegs stråkkvartett – inte alls var en anhängare av.

Halvorsen tillbringade sommaren 1890 hemma i Norge, medan Si-
belius vistades i Finland (Tawaststjerna 1968, 119 ff.). Uppmuntrad av 
Wegelius färdigställde han här en ny stråkkvartett i B-dur. Under ledning 
av Halvorsen uruppfördes detta vid en musikafton den 13 oktober. Det 
nya verket var lättare att förstå än pianokvintetten och mottogs mycket 
väl av hela pressen. Publiken ropade in den unge kompositören så många 
gånger att hela kvartetten måste enligt Hufvudstadsbladet 14.10.1890 spe-
las da capo! Musikerna hedrades också; enligt Faltin spelade kvartetten 
”under sin utmärkte primarius hr Halvorsens ledning [- -] förträfflig[t]” 
(Finland 14.10.1890). Han var säker på att ”kompositören måste ha haft 
sin glädje deraf,” för ”de spelande voro ögonskenligen varmt intresserade 
för sin uppgift och insatte sina bästa krafter för att låta kompositionens 
skönheter framstå klara och tydliga” (ibid.). Strax efter konserten reste 
Sibelius till Wien för vidare musikstudier. Han var därför inte med när 
stråkkvartetten repeterades för en större publik vid Helsingfors musikför-
enings konsert 23 mars 1891. 

Som tonsättare hade Sibelius och Halvorsen aldrig något nämnvärt 
inflytande på varandras tonspråk, men Halvorsen skulle förbli en trogen 
beundrare av Sibelius resten av sitt liv. Som primarius i sin egen stråkkvar-
tett framförde han den mogna Sibelius verk Voces intimae 1917, och som 
kapellmästare på Nationalteatern använde han flitigt scenmusik av sin 
finländska kollega. På symfonikonserter tog han ofta upp mindre kom-
positioner av Sibelius på programmet och av större verk dirigerade Halv-
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orsen finländarens första symfoni vid tre tillfällen. Han tillät sig till och 
med att ”låna” ett lätt igenkännligt motiv härifrån i sin egen symfoni nr 3.

Halvorsens debut som komponist i början av 1890-talet

Halvorsen var nöjd med alla framgångar, men de verkar aldrig ha stigit 
honom åt huvudet. Han ställde hela tiden nya krav på sig själv och ansåg 
sig ändå inte vara ”lärd”. Hans engagemang i kammarmusik hade gett 
honom stora möjligheter att fördjupa sig i musiken utan att behöva ta 
hänsyn till utommusikaliska faktorer med sina billiga effekter avsedda för 
en okunnig publik. Som primarius i stråkkvartetter kunde den blivande 
dirigenten utan tvekan skaffa sig viktiga nya erfarenheter, både som mu-
sikens tolk och instruktör.

Även om Halvorsen redan började arrangera, instrumentera och 
komponera musik under sin ungdom, publicerade han inte något. I Hel-
singfors inspirerande atmosfär hade han inte bara en position som gav 
honom goda möjligheter till musikalisk fördjupning och givande samspel 
med högt kvalificerade musiker, utan kunde också dra nytta av ett rikt 
konsertliv och en stor och inflytelserik vänkrets.

Inte i något av de brev som Halvorsen sände till familjen under hösten 
1889 nämns kompositioner eller kompositionsplaner, men den 28 decem-
ber skrev han till sin syster Marie:

Jag är frisk och vid gott mod. Jag har också komponerat en hel del, bland 
annat ett antal sånger som ofta sjungs av en av stadens mest intelligen-
ta sångerskor, nämligen fru doktor Ekroos, där jag ofta tillbringar mina 
kvällar. Hon känner personligen många fantastiska artister som Rubin-
stein, Sarasate, Bülow, Ysaye, Grünfeld och mig Halvorsen från Drammen 
(Halvorsen 1939, 26).

13

Det var en tydligt stolt Halvorsen som här talade om sitt första större verk, 
6  Sånger, alla komponerade till dikter av Bjørnstjerne Bjørnson. Enligt 
Wasenius kom de till ”inom en kort tid” (Halvorsen 1936, 37), troligen 
inom ett par veckor i början av jullovet. Av alla tecken att döma var be-
kantskapen med Ilta Ekroos en starkt bidragande orsak till att violinis-

13  ”Jeg er frisk og ved godt mod. Har også komponeret ikke sålidet, deriblandt en 
del sange som synges ofte af en af byens inteligenteste sangerinder, nemlig fru Dr. 
Ekroos, hvor jeg er godt kjendt og ofte tilbringer mine aftner. Hun kjender personlig 
en masse store kunstnere saasom Rubinstein, Sarasate, Bülow, Ysaye, Grünfeld og mig 
Halvorsen fra Drammen.”
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ten Halvorsen valde att komponera för sångrösten och verket tillägnades 
henne naturligtvis. På sina äldre dagar mindes han paret Ekroos som sina 
närmaste vänner i Helsingfors:

I Helsingfors fick jag många goda vänner. Framför alla Ilta och Victor 
Ekroos. Ekroos var en utmärkt violinist och ledamot i musikskolans sty-
relse. Ilta hade varit en utmärkt sångerska. De höll ett mycket sällskap-
ligt hus, välbeställda som de var. Wieniawsky, Rubinstein, Sarasate [och] 
Reisenauer hade varit deras gäster. Jag fick spela Griegs g-moll kvartett 
[4.11.1889, se ovan] och därmed fångade jag deras intresse, som senare 
övergick i den varmaste vänskapen. Ilta var då ovanligt vacker och be-
dårande snäll mot sina vänner. Victor var en magnifik och ädel karaktär 
(Halvorsen 1936, 24).

14

Den 16 februari 1890 gav Halvorsen sin första finländska solokonsert i Bor-
gå. Förutom olika mindre stycken upprepade han sin Wieniawski-fram-
gång från musikaftonen den 9 december, där han ”förstod att formligt 
elektrisera publiken” (Borgåbladet 10.12.1889). ”Mest anslog Ole Bull’s Sæ-
terbesøget” (ibid. 19.2.1890), och av norsk musik framförde han annars 
Griegs första violinsonat. Karl Flodin medverkade som ackompanjatör, 
och i två mittsektioner sjöng en så kallad ”musikälskarinna” sånger av Flo-
din, Kjerulf, Grieg och två sånger som Halvorsen själv hade komponerat 
till texter av Bjørnson, ”Magnus den blinde” och ”I en tung stund”. Mu-
sikälskarinnan var naturligtvis Ilta Ekroos, som också dedikerats Bjørn-
son-sångerna. Dåtidens konvention för gifta kvinnor ur stadens borger-
skap dikterade att hon aldrig uppträdde som professionell musiker eller 
under eget namn.

På en populär konsert den 20 april 1890 för att samla in pengar till 
en ”Läsesal för fruntimmer” befann sig Halvorsen i rampljuset både som 
kompositör och violinist. Ilta Ekroos sjöng återigen den första av hans 
Bjørnson-sånger, och han spelade själv solonummer av Saint-Saëns, Lotti 
och Zarzycki och ”utvecklade i dem alla den gedignaste musikaliska ta-
lang” (Nya Pressen 21.4.1890). Enligt det uppsatta programmet skulle mu-
sikinstitutets kvartettensemble medverka i Haydns g-moll-kvartett, men i 

14  ”I Helsingfors fik jeg mange gode venner. Fremfor alle Ilta og Victor Ekroos. Ekroos 
var en udmærket violinamatør og medlem av styret i musikskolen. Ilta havde været 
en udm. sangerinde. De førte et meget selskabelig hus, velstående som de var. Wie-
niawsky, .Rubinstein, Sarasate [og] Reisenauer havde været deres gjæster. Jeg kom til 
at spille Griegs g-mollkvartet og dermed erobret jeg mig deres interesse som siden 
gik over til det varmeste venskab. Ilta  var dengang ualmindelig vakker og bedårende 
elskværdig mod sine venner. Victor var en prægtig og ædel karakter.”
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stället spelade Halvorsen, ackompanjerad av Karl Flodin, ett helt nytt eget 
verk, Svit för violin och piano i tre satser. I en recension av verket bara tre 
dagar innan han och Halvorsen spelade violinsviten offentligt, gav Flodin 
det nya verket en fyllig och positiv presentation och beskrev det som ”ny-
ligen komponerat” (Nya Pressen 17.4.1890). 

Till skillnad från Bjørnsonsångerna, som han komponerade mycket 
snabbt och lät publicera nästan omedelbart, ansåg sig Halvorsen ännu 
inte vara färdig med sviten, även om den mottogs väl. Istället skulle verket 
underkastas ytterligare bearbetning innan han återigen presenterade det 
för allmänheten. Först ett halvår senare kunde Wasenius sålunda medde-
la att ”hr Johan Halvorsen … i dessa dagar [har] afslutat en ny komposi-
tion, Suit för violin och piano” (Hufvudstadsbladet 4.11.1890). 

Revideringen av violinsviten kan inte bero på att verket mottagits ne-
gativt utan måste snarare förklaras med att Halvorsens ambitioner som 
tonsättare ökade. Verket fick nu en helt ny öppningssats i sonatform, en 
formprincip som mer än något annat stod som själva inkarnationen av 
1800-talets ”stora form”. I sin slutliga version närmar sig sviten alltså en vi-
olinsonat, men Halvorsen hade uppenbarligen för stor respekt för genren 
för att kunna kalla den det. Ända tills han omsider började komponera 
symfonier i 60-årsåldern kämpade han med bristande förtroende för so-
natformen och större, cykliska verk. Han drog tillbaka två av sina vikti-
gaste försök, vid sidan av stråkkvartetten en violinkonsert, som lyckligtvis 
återupptäcktes i ett kanadensiskt arkiv 2015 (Halvorsen 2016, ”Forord”).

Under nästa säsong komponerade Halvorsen flera sånger och violin-
stycken, av vilka de viktigaste var 6 stämningsbilder för violin och piano, 
vilka första gången framfördes vid en musikafton den 16 februari 1891. 
Som titeln antyder är det en samling löst komponerade små stycken. 
Medan Halvorsens tre första verk från vistelsen i Finland hade publicerats 
av Warmuth i Kristiania, publicerades de sex stämningsbilderna av Anna 
Melans ”Not- och Instrumenthandel” i Helsingfors, föregångaren till Fa-
zer Musik. Det tryckta numret, ”1”, indikerar att styckena var Melans allra 
första notutgivning.

Senast under vintern 1891 måste Halvorsen ha blivit mer bekant med 
Robert Kajanus, kanske via Karl Flodin, som var hans kusin. Vid en folk-
konsert i Brandkårshuset den 14 april uppträdde Halvorsen som gäst-
dirigent för Kajanus orkester i två nya egna orkesterverk: ”Parafrase for 
strykeorkester over en norsk folkevise” och ”Capriccio”. Så vitt vi vet var 
detta första gången Halvorsen dirigerade offentligt; han lyckades uppen-
barligen bra och fick enligt tidningarna en rejäl applåd från publiken, 
som hade fyllt salen till breddarna.
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Vintern därpå stod totalt tre nya instrumentalverk av Halvorsen på 
programmet vid musikinstitutets musikafton den 8 februari 1892. För vio-
lin och piano hade han komponerat två mindre stycken, ”Huldrelok” och 
”Furioso”, men konsertens stora verk var hans nyligen avslutade stråkkvar-
tett i e-moll.

Johan Halvorsens stråkkvartett

Det ställdes stora förväntningar på Halvorsens första verk inom den pre-
stigefyllda stråkkvartettgenren. Redan dagen innan utropades verket av 
Flodin till ”hr Halvorsens största och mest betydande tonskapelse” (Nya 
Pressen 7.2.1892). Genom framförandet av ett antal stråkkvartetter, inte 
minst på musikaftnarna i Helsingfors, hade Halvorsen en gedigen prak-
tisk erfarenhet att bygga vidare på. Det är därför inte förvånande att Flo-
din efter konserten prisade hans ”sinne för den speciella kvartettstilen 
och för instrumenternas välklang” (ibid. 9.2.1892). Flodin sammanfatta-
de med att verket ”värdig[t] intager sin plats bland det icke altför stora 
antalet af stråkkvartetter, komponerade af nordiska tonsättare” (ibid.). 
Signaturen ”–n–” proklamerade likaså Halvorsens kvartett som hans ”hit-
tils betydelsefullaste verk…, som i allo förtjänar uppmärksammas och 
inregistreras bland nordens bästa kammarmusikverk” (Finland 9.2.1892). 
Kompositören och organisten Oskar Merikanto, som var kritiker under 
signaturen ”O.” var mer villig att fokusera på nationella särdrag i verket: 
”Den stolthet, makt och nationalism som kännetecknar alla verk av herr 
Halvorsen ger dem något originellt, något värdefullt. Den nämnda nya 
kompositionen var en stråkkvartett som sprudlade av många friska och 
sunda tankar” (Päivälehti 9.2.1892).15 Wasenius var något mera reserverad 
i sitt beröm, men även han konstaterade att ”musikalisk intelligens lyser 
ur kompositionen, och ingifwelse och lätthet att skrifwa röjer arbetet, mer 
än wäl” (Hufvudstadsbladet 9.2.1892). 

Enligt det tryckta konsertprogrammet var stråkkvartetten uppbyggt 
med de traditionella fyra satserna, Allegro moderato energico, Scherzo, Andan-
te con moto og Finale (Sibelius-Akademins arkiv). Kritikern ”–n–” gav dem 
följande korta karaktärisering:

15 Originalet på finska, översatt till norska av Marja Liisa Sandbakken, vidare till svenska 
av författaren: ”Tuo ryhdikkyys, woima ja kansallisuus, joka on huomattawissa kaikis-
sa hra Halworsenin teoksissa, se antaa niille jotain originellia, jotain arwokasta sisäl-
töä. Mainittu uusi säwellys oli jouhikwartetti jossa paljon raikkaita, terweitä, werewiä 
ajatuksia pulppusi esille.”
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Den första satsen … är särdeles rytmisk och utmärker sig för sin djärfva 
flygt; andra satsen är måhända mest norsk och mest originell, men icke 
på långt när så tilltalande som det tjusande andantet. Poetiska ingifvelser 
tala här ur den skönaste melodifägring. Sista satsen föreföll nästan int-
ressantast genom sitt bevingade lif och den spirituella utarbetningen af 
motiverna. (Finland  9.2.1892.)

Stråkkvartetten spelades flera gånger under åren som följde, alltid med 
positiv respons. Våren 1892 besökte Halvorsen S:t Petersburg och fick 
den genomspelad med den välkända cellisten Aleksander Verzjbilovitch 
och två av hans musikaliska kollegor, violinisten Eugen Albrecht och den 
danskfödde violisten Franz Hildebrand (Halvorsen 1936, 25). Den 21 
oktober 1892 ledde Halvorsen ett uppförande vid Kvartettföreningens 
konsert i Kristiania. Verket framfördes även i Berlin vintern 1893 (Urd 
18.11.1899), samt vid Harmoniens kammarkonsert i Bergen den 3 mars 
1894. Både medmusiker och press fortsatte att prisa stråkkvartetten i 
fraser som ”till Dato Halvorsens mest betydande verk” (Revyen, Bergen, 
17.3.1894), men Halvorsen själv var mycket strängare i sin bedömning av 
arbetet än någon annan. I sina memoarer kommenterade Halvorsen den 
positiva bedömningen på följande sätt: ”Jag hade såklart inget emot att 
höra det här då, men jag kom senare till andra resultat” (Halvorsen 1936, 
25).16 Den 18 december 1895, nästan två år efter det senast kända uppfö-
randet, skrev han i ett brev till Edvard Grieg: ”Jag slutförde min kvartett 
igår efter ett hemskt slit. Jag skickar den till Wilhelm Hansen” (Bergen of-
fentlige bibliotek).17 Det är tydligt att Halvorsen hade känt ett behov av att 
revidera verket, kanske efter att ha konfererat med Grieg. Formuleringen 
”hemskt slit” vittnar inte om någon stor arbetsiver, och vi vet inte heller 
om Wilhelm Hansen, som ett par år tidigare blivit hans huvudförläggare, 
fick kvartetten. Den publicerades aldrig och återfinns inte heller i förlags-
familjens bevarade manuskriptsamling (Wilhelm Hansens Arkiv). Så sent 
som 1899 hade Halvorsen själv manuskriptet, för då orkestrerade han An-
dantesatsen för att använda den som intermezzo i Bjørnsons pjäs Over 
Ævne. Bortsett från denna orkesterversion av tredje satsen måste vi anta 

16  ”Dette havde jeg naturligvis ikke noget imot at høre dengang, men jeg er ‘senerehen 
kommet til andre resultater’”. Här citerar Halvorsen ett uttryck som ofta användes 
av hans mångårige chef på Nationaltheatret, Bjørn Bjørnson, som var vida känd och 
ryktbar för att ständigt ändra sig (Krefting 1963, 37). Bjørnson hade själv ”lånat” ut-
trycket från 4:e akten i Henrik Ibsens Peer Gynt (Ibsen 2000, 96). 

17  ”Kvartetten min fik jeg færdig igår efter et forfærdelig stræv. Jeg vil sende den til 
Wilhelm Hansen.”
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att stråkkvartetten tyvärr tillhör de verk som Halvorsen senare såg till att 
få förstört (Knudsen 1962, 9).

Att Halvorsen strävade till och till stor del lyckades med att samla de 
enskilda satserna i stråkkvartetten kring ett fåtal, stödjande musikalis-
ka idéer, indikeras tydligt av den bevarade andanten. Det är visserligen 
inte möjligt att ge en helt tillfredsställande bedömning av satsen, dels för 
att den varken har bevarats i sitt ursprungliga sammanhang eller i sin 
ursprungliga instrumentering, dels för att det finns två bevarade orkes-
terpartitur som inte är helt överensstämmande. Det äldsta är ett något 
ofullständigt manuskript, ”Andante”, från Nationaltheatret, men detta 
kan kompletteras med hjälp av separat utskrivna stämmor som förvaras 
tillsammans med partituren (Nationalbiblioteket, Oslo, Mus.ms. 8793). I 
noterna har ett antal ändringar, förkortningar etc. gjorts och det är tyd-
ligt att dessa ligger till grund för det andra bevarade partituret ”Melodi” 
som har skrivits om av annan hand, avviker något i instrumenteringen 
och är påskrivet som ”et ungdomsarbete, 1888 [!]” (NRKs arkiv). 

Mestadels använder Halvorsen fyrstämmig sats, och där det är fler 
stämmor har han uppenbarligen menat att en eller flera av stråkarna ska 
använda dubbelgrepp. Mina notexempel kan likna pianopartitur, men 
förenklingar har inte gjorts i syfte att göra dem ”spelbara” för en pianist, 
snarare tvärtom. Eftersom de används i ett analytiskt sammanhang har 
det varit viktigt att få med ”allt” som pågår rent musikaliskt, ungefär som 
i en particell, bara att den är gjord som en rekonstruktion i efterskott. 
Endast ett fåtal detaljer som uppenbarligen tillkommit under orkestre-
ringen har borttagits, till exempel några obligata figurationer i träblå-
sarna mot slutet, en effekt Halvorsen senare tog bort igen. I likhet med 
violinisten Birgitte Stærnes, som 2011 rekonstruerade kvartettsatsen till 
dess ursprungliga besättning, framförde den på konserter och året efter 
spelade in den på CD (MTG 20177), har jag använt det äldsta partituret 
som grund för analysen, och vi har båda tagit med alla delar, även de som 
Halvorsen år 1899 angav borde strykas. En diskussion kring detta följer i 
analysen.

Som följande schema visar följer Andanten – inte ovanligt för en mel-
lansats i ett flersatsverk – en överordnad tredelad (ternär) form enligt 
schemat A–B–A’. Huvudtonarterna är E-dur / e-moll i A-delerna och 
Ciss-dur / ciss-moll i mittpartiet (B). Båda huvuddelarna består av en 
temapresentation följd av vidareutvecklingar med genomföringsprägel. I 
formschemat står taktnumret ovanför tidslinjen, medan tonarten anges 
under, dur med versaler, moll med små bokstäver (på någon moduleran-
de ställen är inte alla temporäre tonarter tagit med):
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Bild 3. Den andra satsens (Andante) schema 

De tre första takterna av Andantets inledande kantilena-tema i E-dur 
innehåller mycket material till det tematiska arbete som utspelar sig läng-
re fram i satsen. De tre huvudmotiven, a (melodin i t. 2), b (melodin i 
t. 3) och c (melodifiguren som kommer två gånger i t. 4), är dessutom 
ömsesidigt besläktade genom en ”seufzerfigur” som rytmiskt består av 
en betonad fjärdedelsnot följd av en obetonad åttondelsnot eller sexton-
delsnot. Figuren inleder a, avslutar b och dyker upp två gånger omvänt i 
c. Även om reservationer måste göras gällande instrumenteringen, indi-
kerar orkesterversionen, som här instrumenteras enbart för stråkar (utan 
kontrabas), att temat – kanske efter mönster av liknande stämmor i Griegs 
stråkkvartett – presenteras av både 1:a violinen och altviolinen, medan 2:a 
violinen i synkoperad rytm antyder toniska och dominanta septimackord 
med dubbelgrepp. Efter ett brutet tonikaackord i pizzicato i takt 2, har 
cellon paus, men kommer in tillbaka för att markera baslinjen i en modu-
lation till giss-moll, parallelltonarten till dominanten, när temats första 
del avrundas i takt 5.
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Bild 4. Halvorsen: Andante, takt 1–9 (pianopartitur baserad på Halvorsens 
bevarade orkestermanuskript)

Temats fortsättning präglas starkt av ett melodiskt rim, då alla tre hu-
vudmotiven återkommer i takt 6–8, de två första tonerna en kvint, res-
ten en sext lägre än i takt 2–4. Även om melodilinjen är nästan identisk, 
är den placerad i en ny harmonisk ram. Medan upptakten från skalans 
femte grundton steg upp till e betonade satsens tonalitet i takt 2, börjar 
melodin i takt 6 på tonen a, harmoniserad som en septim i dominanten, 
markerad av 2:a violinen över två takter. Upplösningen till tonika i takt 8 
skyms av förslagstonen fissis i c-motivet, som vid upprepning går upp ett 
steg till subdominanten. Den andra huvudfrasen i temat avrundas med 
en kadens till dominanten i takt 9, men både det angivna crescendot, den 
stigande melodin och den tillagda septimen leder till nästa huvudfras i 
takt 10 (exempel på nästa sida). Här återkommer temat i E-dur, till att 
börja med i samma skepnad som i t. 2–4. Oscillerande triolfigurer i 2:a 
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violinens ackompanjemang bidrar nu till att skapa en fylligare klang än 
i början, och pizzicato-tonerna i cello gör harmoniken klarare. Även om 
de fyra första takterna var något avvaktande, och de fyra följande repre-
senterade en inskjuten uppbyggnadsfas, har vi nu definitivt nått temats 
avslutning: Motiv c sekvenseras uppåt när det upprepas i t. 12, och både 
melodiskt och harmoniskt avrundas temat med en tydlig kadens till E-dur 
i takt 13:

Bild 5. Halvorsen: Andante, takt 10–13

Efter att temat nu presenterats som en väl avrundad melodi har takt 
14–51 genomföringsprägel. Halvorsen låter huvudmotiven dyka upp 
i ständigt nya variationer och konstellationer, och det finns knappast 
en takt som inte kan härledas från dessa. Inledningsvis dominerar 
varianter av motiv b, som förs i parallella terser från takt 14:
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Bild 6. Halvorsen: Andante, takt 14–17

Motiv c bryter in i slutet av takt 15, men b-varianter återkommer i takt 16. 
Harmoniskt modulerar partiet från e-moll till H-dur, men via särpräglade 
harmoniska omtolkningar: Det förminskade septimackordet i takt 16 är i 
utgångspunkten en dominantisering av e-moll, men när ackordtonen giss 
sänks til g i slutet av takten, blir resultatet C-durs dominantseptimackord. 
Detta omtolkas i sin tur enharmoniskt till H-durs ”tyska” mellandomi-
nant. Till denna tonart följer i takt 17 på vanligt sätt en kadens via förhåll-
ningskvartsextackord. 

Kadensen följs av en karakteristisk melodisk vändning där ledto-
nen aiss är höjdpunkten utan att leda upp till grundtonen h, något som 
Halvorsen kan ha tänkt som ett sätt att ge H-dur-episoden en ”norsk” 
prägel. Edvard Grieg, som tog sådana melodiska rörelser massivt i bruk 
under sitt ”norska uppvaknande” som kompositör från medlet av 1860-ta-
let, skrev retrospektivt till Henry T. Finck den 17 juli 1899: ”Jag har all-
tid haft sympati för ett egendomligt drag i vår folkmusik: behandlingen 
av ledtonen, och i synnerhet ledtonens vidareföring neråt” (Grieg 1998, 
8).18 Just genom att införliva sådana stildrag i sin musikstil hade Grieg 
– och många andra norska kompositörer – hittat en mer eller mindre 
”norsk-klingande” ingrediens utan att direkt behöva citera folkmusik. 
Förmodligen gäller detta även den efterföljande, ornamenterade triolen, 

18  ”Et eiendommelig trekk ved vår folkemusikk har jeg alltid hatt sympati for: behandlin-
gen av ledetonen, og i særlig grad ledetonens videreføring ned”.
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åtminstone för lyssnare som ”söker” efter norska stildrag, men figuren är 
i grunden av mer allmän, pastoral karaktär.19 

I det fortsatta förloppet används motiv c i en stigande sekvens innan 
den genomföringspräglade, dynamisk-dramatiska stigningspartiet får en 
slags vilopunkt i takt 22–25, där hela temats avslutning från takt 10–13 
upprepas. Halvorsen fortsätter sedan spänningsuppbyggnaden genom att 
leda början av temat, varianter av motiv a och b, i tersparallellar mellan 
1:a violin och cello, som grund för en fallande sekvens med kadenser till 
d-moll (t. 27) och c-moll (t. 29). I den andra delen av sekvensen bidrar 
violinens synkoperade melodivariant till en tätare faktur, så att den dyna-
miska intensiteten ökas ytterligare:

Bild 7. Halvorsen: Andante, takt 26–29

19  Den kanadensiska musikhistorikern Sarah Gutsche-Miller har undersökt förhållandet 
mellan det ”pastorala” och det ”nationella” i sin avhandling om Carl Nielsens symfo-
nier, som ofta ”förknippas med det pastorala och har likställts med nationalism” (”are 
associated with the pastoral and have been equated with nationalism”, Gutsche-Miller 
2003, 35), i detta fall dansk. Hon drar otvetydigt slutsatsen att ”framkallandet av na-
turen och det pastorala inte behöver vara i sig nationalistiska” (”evocations of nature 
and the pastoral need not be inherently nationalistic”, ibid. 35), men att det ändå har 
skett för att pastoralen ”blev en del av hans [Nielsens] musik, och detta, för att andra 
danskar mottog den som om den i sig varit verkligt dansk, har gjort [tredje] symfonin 
nationell” (”became a part of his music, and this, because received by other Danes as 
being intrinsically Danish, has made the [third] symphony national”, ibid. 79).
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I de följande takterna fortsätter Halvorsen att använda a- och b-motiven 
för en gradvis dynamisk-dramatisk stigning, som efter moduleringar till 
bl.a. Ass-dur, F-dur och a-moll starkt förbereder för att huvudtonarten 
E-dur skall komma tillbaka i takt 41. Här ’dominantiseras’ denna ome-
delbart av både septimen i cellon och en stor nona i de två violinerna i 
oktaver:

Bild 8. Halvorsen: Andante, takt 41–46

Det typiskt senromantiska nona-ackordet ligger som en fortissimo -platå 
genom tre takter, där cellon ständigt upprepar motiv b (helt eller del-
vis) och violinerna spelar en något friare variant av samma motiv i pa-
rallella terser med cellon. När nonaklangen ”äntligen” löses upp i en 
A-durtreklang i takt 44, får även denna ackord liten septim och stor nona 
som tillägg. Högromantisk harmonik kännetecknar också fortsättningen 
i takt 45, där A-dur-septimackordet omtolkas enharmoniskt till ”tysk” al-
tererad mellandominant i ciss-moll, vars dominanta Giss-dur följer direkt 
via parallellförda kvinter i takt 45, utan den konventionella omvägen om 
förhållningskvartsextackord. Här når andanten sitt dynamisk-dramatiska 
klimax, och Giss-durtreklangen framhävs på flera sätt: Förutom ingång-
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en med den oväntade parallellrörelsen och forzato-markeringen i noterna, 
har vi här en ”ren” durtreklang helt utan tilläggstoner, och alla rörelser 
i stämmorna stannar upp på en lång ton. Det följer ett diminuendo till p 
i nästa takt. I väntan på kontrastpartiet ligger Giss-durklangen kvar som 
rörlig ”dominantplatå” i ciss-moll, där det ständigt upprepade, gradvis 
förkortade motivet b inte längre intensifieras, utan kommer som en remi-
niscens som dör ut:

Bild 9. Halvorsen: Andante, takt 47–51 

Fram till takt 51, som är ungefär mitt i satsen, är andanten nästan mo-
notematiskt uppbyggd av de tidigare nämnda motiven a, b och c. Detta 
speglar fullt ut hur Halvorsen strävade efter att uppfylla de stränga form-
kraven i cykliska verk. En fara med att använda ett begränsat tematiskt 
material så konsekvent är dock att det så småningom kan kännas något 
monotont. I takt 52 introducerar Halvorsen därför klokt nog ett nytt, kor-
alliknande tema i Ciss-dur, som introducerar B-delen i den för långsam-
ma satser så typiska ABA’-formen. Som framgår av notexemplet nedan är 
B-temat också baserat på en fras med fyra takter. Jämfört med A-temat 
innehåller det få motiv: De tre första takterna är uppbyggda som en följd 
över samma motiv, d, men i takt 55 avrundas fyrtaktsfrasen med ett mar-
kerat rytmiskt motiv, e, med modulation till dominanten. Både rytmen, 
treklangsbrytningen och ornamenteringen bidrar till att ge e-motivet en 
dansant prägel med en aldrig så liten touch av mazurka:
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Bild 10. Halvorsen: Andante, takt 52–57

I orkesterversionen instrumenterade Halvorsen takterna 52–55 för en 
hornkvartett med tubastöd, ett nästan brucknerskt blocktänkande som 
underbygger temats sakrala dimension. Detta återspeglas också i över-
gången till de kommande fyra takterna (takt 56–59), där temat flyttas 
upp en oktav och transformeras från dur till moll. I manuskriptet strök 
Halvorsen senare över de fyra takterna 52–55, förmodligen av praktiska 
skäl under förberedelserna för dess användning på teatern. För satsens 
struktur skulle ett argument för att stryka takterna kunna vara att över-
gångstakterna 46–51 förbereder för att mittpartiet ska komma i ciss-moll, 
huvudtonartens parallell. Förkortningen är ändå allt annat än lyckad. 
När den inledande dur-presentationen av B-temat elimineras, måste den 
efterföljande mollfrasen i takt 56–59 uppfattas som själva kontrasttemat i 
stället för dess ”förmörkade” moll-variant. Dessa takter är dessutom inte 
en ”riktig” tematisk enhet, utan en typisk vidareutveckling av idéerna från 
takt 52–55, med en kraftig intensifiering av B-temat fram mot en fortissi-
mo-del från takt 60. En preliminär höjdpunkt nås vid takt 62 f., där motiv 
e utökas med ytterligare en rörelse i en markerad, punkterad rytm. Moti-
vets högsta ton, giss, bildar två gånger en skärande sekunddissonans med 
1:a violinens ton a, innan satsens inledande kantilena med motiven a och 
b återkommer i takt 64:
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Bild 11. Stråkkvartett (Verk 12), 3. sats, t. 61–71

Även om inledningstemat återkommer i takt 64 är vi harmoniskt sett 
fortfarande i ciss-moll, och det som kunde ha varit en återgång till satsens 
huvuddel (A’), avbryts snart av att hela förloppet från takterna 61–67 upp-
repas i takterna 68–74, men med ökad intensitet då de flyttats upp en 
kvart. I själva verket kan dessa takter snarare betraktas som en genom-
föringsliknande mellandel i satsens B-del.

När B-temat med motiv d återkommer, framträder det ändå i en ny 
skepnad: Istället för koralharmonisering bärs temat i stretto-kanon i 
kvint-avstånd, förmodligen mellan 2:a violin och viola (i orkesterpartitu-
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ren oboe och horn) ackompanjerad av 32-delsfigurationer i 1:a violin. I 
motsats till presentationen av temat i takt 51–55, som markerade en näs-
tan statisk vilopunkt i satsen, skapas alltså ny framdrift:

Bild 12. Halvorsen: Andante, takt 75–76

Energiska 32-delsnoter ger också följande mollfras en perpetuum mo-
bile-känsla, innan B-stämman i takt 83 avslutas i ett kvartssextack-
ord följt av ett violinsolo, nästan som om det vore en solokadens i 
en konsert. I den efterföljande övergången upplöses 32-delsfigura-
tionerna gradvis genom att vandra från instrument till instrument 
innan reprisen, A’-delen, sätter in i takt 86:
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Bild 13. Halvorsen: Andante, takt 82–89
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Som framgår av notexemplet är det inte själva A-temat, utan vidareut-
vecklingen från takt 14–21 som först upprepas i takt 86 ff., inledningsvis 
transponerad nedåt en liten sext, från takt 90 nedåt en halvton. Medan 
andantens mittparti innehöll en ”falsk repris” från takt 64, kamoufleras 
sålunda den verkliga reprisen, vilket speglar praktiken i mycket av den 
kammarmusik som Halvorsen var bekant med som utövande violinist.

Genom att först upprepa delar av A-temats vidareutveckling och se-
dan själva temat ger Halvorsen satsen en balanserad, nästan symmetrisk 
båge, både tematiskt och dynamiskt. Själva A-temat avrundar satsen, men 
först med sin andra fras neddämpad i takt 94–97, innan temats avslutning 
från takt 10–13 blir rekapitulerad i takt 98–101. I takt 104–109 avslutar 
Halvorsen satsen med en liten koda som härrör från motiven till temat:

Bild 14. Halvorsen: Andante, takt 104–109

Dynamiskt dämpas det hela så smått, med stöd av en oscillerande ack-
ompanjemangsfigur som successivt rör sig i längre notvärden, nästan 
som ett utskrivet ritardando. Typiskt romantisk är användningen av den 
”franska” altererade dominanten med tonen f i cellon i takt 106–107, 
vilket upprätthåller en viss spänning i satsen ända till slutet, kanske som 
ett slags förberedelse för finalsatsen?
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Ett misslyckat lärlingsprov som tonsättare?

Som analysen har visat är den bevarade andantesatsen ett gediget stycke 
musikaliskt hantverk med en hög grad av tematisk koncentration. Den 
harmoniska strukturen stödjer den övergripande formen. De melodiska 
motiven är enkla, men eftersom de hörs i olika harmoniska sammanhang 
låter de alltid fräscha och nya. Med sin omfattande kunskap om genren 
och instrumentens möjligheter, som det tyvärr bara delvis går att få en 
bild av från den bevarade orkesterversionen, råder det ingen tvekan om 
att Halvorsen förmådde genomföra det han tänkt sig: Att visa omvärlden 
att han inte bara hade ”kommit ikapp” med sina studiekamrater som följ-
de kompositionsklassen på konservatoriet, utan också var en kompositör 
som behärskade större, mer prestigefyllda former. 

Ett litet minus kunde kanske sättas för satsens A-tema, som är vackert 
nog, men som ändå kan verka lite monotont som melodi: Dess tre fra-
ser använder nästan identiskt motivmaterial, och den harmoniska pulsen 
är, med undantag för kadenserna, väldigt långsam. De ackordfrämjande 
ornamenten i motiv c lyckas inte tillräckligt dölja den föga spännande 
användningen av toniska och dominanta ackord. Detta har förmodligen 
gjorts ganska medvetet från Halvorsens sida för att placera själva temat, 
som ramar in satsen, i relief till de mer genomföringspräglade delarna. 
Ett sådant eftersökt lugn, som vi normalt finner i musik som har mer 
adagiokaraktär, motverkas ändå av intensiteten i ackompanjemangets 
rytmiska utformning. Om den andra temafrasen i takt 6–9 ersattes med 
nytt material som tog sin harmoniska utgångspunkt från den nu något 
omotiverade moduleringen till giss-moll, skulle temat kunna framstå som 
mer dynamiskt och spännande, speciellt om det inkorporerades karaktä-
ristiska motiv av den typen som används i takt 17. 

Det är djupt beklagligt att stråkkvartetten inte har bevarats i sin hel-
het, både utifrån det goda mottagande verket fått, och utifrån de egen-
skaper här trots allt uppvisats hos den bevarade andanten. Med alla reser-
vationer för att det är svårt att bedöma ett flersatsverk utifrån en enskild 
sats, talar satsen starkt för att Halvorsens verkliga problem i arbetet med 
stråkkvartetten inte var att använda tematiskt arbete för att skapa mo-
tivisk enhet i verket. På detta område representerar den ett betydande 
framsteg jämfört med tidigare verk. Det som däremot tycks ha varit mer 
problematiskt för Halvorsen i den bevarade kvartettsatsen var att tillväga-
gångssättet att konstruera teman för att göra dem lämpliga för tematiskt 
arbete kan ha hämmat hans annars rika fantasi som tonsättare, något 
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som Flodin så karaktäristiskt framhävde som ”den omedelbara friskhet 
med hvilken hr Halvorsen skapar” (Nya Pressen 18.11.1890).

Ett viktigt kriterium för att bedöma hur framgångsrik en sonat, stråk-
kvartett, symfoni eller liknande var på Halvorsens tid var att den skulle 
spegla en cyklisk idé, att en organisk enhet skulle skapas för satsernas 
och satsdelarnas olika karaktärer. Ett viktigt verktyg var att låta liknande 
eller besläktade motiv och teman dyka upp genom hela verket. Hur väl 
Halvorsen lyckades med detta i stråkkvartetten kan vi naturligtvis inte 
bedöma eftersom endast en av satserna har bevarats, men Wasenius kritik 
tyder på en möjlig svaghet i förhållande till det cykliska idealet: ”Skulle 
sammanslutningen mellan de skilda satserna till deras allmänna karaktär 
kunnat wara än intensiware, hade totalwärkan warit större” (Hufvudstads-
bladet 9.2.1892). 

Av de enskilda satserna är öppningssatsen den som genomgående 
förorsakade de största svårigheterna för kompositörer som skrev cykliska 
verk under 1800-talet. Enligt traditionen skulle den vara i sonatform, en 
formprincip som inte minst i genomföringen ställer betydligt större krav 
på motiviskt-tematiskt arbete och utveckling än de friare formtyper som 
ofta används i de andra satserna. När Halvorsen nu gav sig i kast med 
kvartettgenren är det därför naturligt att anta att det var första satsen och 
särskilt dess genomföringsdel som utgjorde den största utmaningen. I sin 
annars mycket lovordande kritik var det denna Karl Flodin tog upp för att 
nyansera sin recension:

Ville man finna en svag punkt i den annars så sympatiskt värkande kom-
positionen, vore det då genomföringsdelen i första allegrot, där ett visst 
famlande skönjes. Fordringarna på en allsidig utarbetning af motiven 
göra sig här företrädesvis gällande, då i den första satsen kompositören 
uppbygt en regelrättare schematisk formbyggnad än i de tre öfriga satser-
na, där kompositionsarten är friare. (Nya Pressen 9.2.1892.)

När Halvorsen senare försökte ”förbättra” stråkkvartetten är det rimligt 
att anta att revideringarna i första hand omfattade första satsen. I den 
mån han betonade uttalanden i pressen kan han också ha gjort vissa 
ändringar i andra satsen, vilket Wasenius trots ”många wäl funna och 
gjorda pointer” hade funnit ”något ojämn [- -] och icke altid till lynnet 
motswarande rubriken” (Hufvudstadsbladet 9.2.1892). Utifrån kritiken 
finns det dock litet som tyder på att Halvorsen hade någon anledning 
att revidera de två senaste satserna, som fick odelat positiva recensio-
ner och även mottogs av publiken med ”det lifligaste bifall” (Nya Press-
sen 9.2.1892). Inte minst finalen, som började i fugato, tycks ha varit en 
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synnerligen lyckad sats, som också helt föll in i samtidens förväntan på 
finalen som verkets krönande, dynamiska höjdpunkt. Wasenius betonade 
hur satsens ”fugeradt och raskt uppstälda byggnad i alla afseenden håller 
uppmärksamheten spänd” och ger komponisten beröm för ”att med Fi-
nalen ha förmått åstadkomma stegring i stället för afmattning” (Hufvud-
stadsbladet 9.2.1892). Efter konserten i Kristiania satte en av recensenterna 
till och med finalen ”i nivå med vad som överhuvudtaget skrivits för kvar-
tett” (Orkestertidende oktober 1892, 9).20

Det finns goda skäl att undra varför Halvorsen var missnöjd med ett 
verk som samtida kritiker, både i Finland och Norge, bedömde vara hans 
mest betydande fram till den tiden. I detta sammanhang ska vi komma 
ihåg att stråkkvartetten representerar en långt mer prestigefylld musik-
genre än sviter, sångsamlingar och enskilda karaktärsstycken, de genrer 
Halvorsen hade använt fram till dess. Att genomföra en stråkkvartett, 
symfoni eller liknande skulle därför kunna betraktas som ett slags ”lär-
lingsprov” inom kompositionsyrket. Detta måste den i huvudsak självlärde 
tonsättaren Halvorsen ha känt av i extra stor utsträckning, kanske särskilt 
efter att ha fått lektioner i kontrapunkt av Albert Becker i Berlin året 
därpå. 

Stråkkvartetten kunde ha blivit ett viktigt steg i Halvorsens komposi-
tionsutveckling, men om vi betraktar hans verklista framstår den i stället 
på många sätt som ett sidospår. Det kunde ha markerat början på en lång 
rad cykliska verk för kammarensemble eller orkester i flera satser, men 
fick ingen riktig uppföljare förrän symfonierna skapades över 30 år se-
nare. Under tiden skulle Halvorsen odla helt andra sidor av sin talang, 
främst genom att skriva illustrativ och stämningsskapande musik för sce-
nen och små stycken för violin med pianoackompanjemang. Här kändes 
formproblemet mindre betungande och bindande och Halvorsen kunde 
ordentligt släppa loss sina bästa intuitiva egenskaper som tonsättare. 

20 ”Finalen er i den grad opfunden og dyktig arbeidet, at den maa karakteriseres som 
noget, der staar paa høide med, hva der overhovedet er skrevet for kvartet.”
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Chamber Music by ”Un compositeur d'un grand mêrite” in Paris  
at the Dawn of Women's Century

An interest in women in Nordic music history and a fascination with Lau-
ra Netzel's (1839–1927) chamber music characterises this article. In ad-
dition to focusing on works, reception, and context, the article examines 
the question of what role did gender play in the reception of Netzel's and 
her women colleagues' chamber music? How is the reviewers' understand-
ings of gender and originality intertwined into their texts in daily news-
papers and music magazines? And finally: Do possibilities for a transfor-
mation towards a more equal chamber music repertoire and more equal 
music history books exist? 

Despite Anna Rogstad's (1854–1938) predictions that the 20th 
century would become "the women's century," the concert scene, and the 
chamber music environment in particular, was characterized by gender-
related prejudices. Still, Laura Netzel received recognition for her great 
originality and captivating musicality when she stayed in Paris at the turn 
of the century. In contrast to her male Nordic colleagues, she received 
glowing reviews where the works are described as bold and permeated 
with a Nordic tone. 

The article focuses on two chamber music works from one of her 
stays in Paris: Cello Sonata, opus 66 and Piano Trio in D minor, opus 
78. In the Sonata for Cello and Piano, we encounter a very expressive 
and mature, but also bold, forward rushing and adventurous Netzel. The 
style is late Romantic, but also clearly influenced by contemporary French 
music and in constant development. The harmonics are exploratory, but 
never proved too demanding for the audience and critics of the time. The 
Trio for Violin, Cello and Piano in D minor was premiered in 1903 at La 
société Musique Nouvelle with Netzel herself at the piano. Enthusiastic 
Scandinavians in the audience were seated together with several famous 
music authorities of the French capital. Le Monde musical praised it for 
being written with such great confidence.
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”Un compositeur d’un grand mêrite” i Paris  
– Laura Netzel och hennes kammarmusik vid 

ingången till kvinnornas århundrade

Camilla Hambro

Ni har säkert någon gång, mina damer och herrar, vandrat runt i åtan-
ke om att det finns då så fruktansvärt få kvinnliga kompositörer i denna 
värld och ännu färre av central betydelse. Man kan fråga sig vad orsaken 
kan vara till att det är så. För vi kan ju omöjligt säga oss nöjda med ett så 
lättgjort resonemang som att kvinnor inte har något att säga som kompo-
sitörer, eller att detta med komposition är en hundra procents manssak. 
Sunt förnuft förbjuder en att ens gå med på en sådan uppfattning även 
om man hör det påstås från oväntade håll. (Hall 1947, 6.)1

 
Så uttryckte den norska kompositören och musikrecensenten Pauline 
Hall (1890–1969) sig i 1947. Laura Netzel (1839–1927) räknas till de 
främsta i svensk musikhistoria vid ingången till 1900-talet. Denna arti-
kel är problemorienterad och präglad av ett intresse för kvinnor i nord-
isk musikhistoria (i detta sammanhang svensk, norsk, finsk och dansk) 
samt en fascination för hennes kammarmusik. De viktigaste exemplen 
på Netzels kammarmusik, Cellosonaten, opus 66, och klavertrion, opus 
78, komponerades i Paris vid ingången till 1900-talet, en period med op-
timism angående kvinnors framtida möjligheter. Verken har mycket ofta 
laddats ned i det svenska musikarvsprojektet Levande Musikarv, och på 
sistone har det också kommit goda inspelningar av dem. Förutom ett verk, 
receptions- och kontextfokus undersökas: Vilken roll spelade genus för 
receptionen av Netzels och hennes kvinnliga kollegors kammarmusik? På 

1  Alla artikelns översättningar till svenska har gjorts av artikelns författare. I den norska 
originaltexten står det: ”Det har sikkert en eller annen gang, mine damer og herrer, 
streifet den ting i tankene at det finnes da forferdelig få kvinnelige komponister i den-
ne verden og enda færre som betyr noen ting. En kan spørre seg hva grunnen vel kan 
være til at det er slik. For vi kan jo umulig slå oss til ro med et så lettvint resonnement 
som at kvinner ikke har noe de skal ha sagt som komponister, eller at dette med musi-
kalsk komposisjon er en hundre prosents mannssak. Alminnelig sunn fornuft forbyr 
en å gå med på en slik oppfatning selv om en hører det hevdet fra uventede hold.”
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vilka sätt vävdes recensenternas förståelser av genus och originalitet in i 
omnämnandena i dags- och fackpress? Till slut frågar vi oss: Finns möjlig-
heter för en transformation i riktning av en mera jämställd kammarmu-
sikrepertoar och mera jämställda musikhistorieböcker?

Rent metodiskt bjuder forskningsfrågorna in till att använda såväl ge-
nusforskning som traditionella tillvägagångssätt inom estetik och musi-
kanalys. Artikeln bygger vidare på material från min Netzelbiografi från 
2020 (receptionsmaterial, brev, klipparkiv, förutom de tryckta partitu-
ren), samt forskning om kvinnor i nordisk musikhistoria ca. 1800–1900.

I artikeln diskuteras förväntningar till ”genus”, ”frankofili” och ”mu-
sikhistoria” samt annat meningsinnehåll som trivs ihop och påverkar var-
andra ömsesidigt i materialet runt Netzel. Begreppen visar förbindelser 
till sociala strukturer. De arenor där dessa klingar, utvecklas, formas och 
tolkas, är den musik-kultur Netzel och hennes kammarmusik kommuni-
cerade med. Dessutom är de märkbara i det som skrevs och (inte) skrivs 
om henne. De aktiveras också om vi försöker att skapa genusbalans i den 
nordiska kulturarvs-kanonen.

Nordiska kvinnors kammarmusicerande vid ingången till  
”kvinnornas århundrade” 

I Nylænde, tidens norska tidskrift för kvinnofrågor, spådde Anna Rogstad 
(1854–1938) i 1896: ”Det kommande århundradet kommer att bli kvin-
nornas århundrade. Så har förutspåtts från många håll, och vi hoppas att 
det är en sann förutsägelse. Vi som lever nu har bara lyckan att leva i det 
kommandes morgon.” (Rogstad 1896, 108.)2 Rent yttre sätt flyttade kvin-
nor fram sina positioner, även i kulturlivet. Trots detta blomstrade det 
vid sekelskiftet, och i kammarmusik-miljön i synnerhet, en hel rad genus-
relaterade fördomar. I ett brev från recensenten och kammarmusikern 
Tor Andrée till systern Elfrida 16 maj 1883 omtalade han de kvinnliga 
kompositörerna med öknamnet ”hela den förbaskade kjolligan” (Öhr-
ström 1999, 206). I väntan på ”kvinnornas århundrade” ingick Laura Net-
zel i solidariska nätverk med kvinnliga musiker- och kompositörkollegor. 
Trots rådande omständigheter hade Netzel en hel rad kända och duktiga 
nordiska kvinnliga kollegor som har fått lite mera uppmärksamhet de 

2 ”Det kommende aarhundrede vil blive kvindernes aarhundrede. Saa er spaad fra man-
ge hold, og vi haaber, at det er en sand spaadom. Vi, som lever nu, har kun den lykke 
at leve i det kommendes morgen.”
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sista decennierna, bland dessa Valborg Aulin (George 1997), Elfrida An-
drée (Öhrström 1999), Tekla Griebel (Dahlerup 2006; Kirkegaard 2022), 
Agathe Backer Grøndahl (Hambro 2008), Ida Moberg (Holsti-Setälä 
2015; Välimäki & Koivisto-Kaasik 2023, 173–180), Laura Netzel (Hambro 
2020) och Amanda Maier (Gagge 2024), men mycket arbete kvarstår. 

I ett rätt misogynt musikliv behöll Netzel och hennes kvinnliga kol-
legor utåt en positiv inställning, stödde varandra samt uppnådde lysan-
de konstnärliga resultat. Hon var en imponerande kvinna som hade ett 
hjärta som slog för kulturella ändamål och för de helt stora frågorna vid 
sekelskiftet: kvinnlig rösträtt, kvinnors egendomsrätt och erkännandet av 
kvinnliga tonsättare såväl nationellt som internationellt. Ambitiös var hon 
också och förstod att slå sig fram som kompositör och musiker i ett mans-
dominerat musikliv. Kring sekelskiftet blev hon en av Sveriges internatio-
nellt mest framgångsrika tonsättare. Hon komponerade kammarmusik, 
klaververk, sånger, körmusik, större orkesterverk samt ett Stabat Mater 
för blandad kör, solister och orgel. Dessutom var hon aktiv som konsert-
arrangör, dirigent, pianist, sångerska, och harpist. I januari 1899 kunde 
dessutom Aftonbladet berätta att den svenska musikkorrespondenten i La 
nuova musica i Florens, Rivista musicale i Turin och Romania musicale bar 
Netzels signatur (Lago) och att hon sedan länge hade varit korrespondent 
i Le monde musicale och Le journal musicale i Paris (Aftonbladet 28.1.1899). 
Under hela sin karriär använde hon just pseudonymen, ”Lago”. Det sked-
de på trots av att Stockholms Dagblad redan 1. februari 1883 skrev att det 
bakom märket dolde sig en franskinspirerad ”tonsättarinna, som till bör-
den var finska, men gift och bosatt i Stockholm”. Användningen av pseu-
donymen betyder inte att hon undvek att möta kritiker och publik med 
öppet visir. Signaturen fungerade som en mask som gjorde det möjligt för 
henne att låta sin skicklighet tala för sig själv. Lagos musik hade ett franskt 
tonfall, var ganska komplicerad, hade en djärv harmonik och visade ett 
”herravälde” över formen. Detta blev hon känd för inte bara i Frankrike, 
utan också i Tyskland, Belgien och Rumänien. 

Netzel fick verken utgivna internationellt av musikförlag i Köpen-
hamn, Kristiania, Paris och Berlin. Ofta handlar det om passionerad mu-
sik som sväller ut över hennes samtida svenska musikideal. Musik som 
enligt hennes samtida svenska resecenter avslöjade en horrör för att vara 
enkel, medan franska recensenter föredrog att skriva om hennes rika mo-
dulationer och harmoniska djärvhet samtidigt som de tyckte hon skrev 
mycket vackert och verkligt originellt (Aftonbladet 2.3.1895; Svensk Musik-
tidning 15.1.1900). Hon skickade klipp från denna sorts recensioner hem 
till sina kontakter i dagspressen och i musiktidsskrifter som de översatte 
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och delade med den svenska publiken. Därmed kunde till exempel Svens-
ka Dagbladet och Svensk Musiktidning berätta om att i Paris ansågs hen-
nes musik som djärv, nordisk, och lite Grieg-inspirerad (Svensk Musiktid-
ning 15.1.1900; Svenska Dagbladet 19.6.1903). I ett brev till Elfrida Andrée 
(1841–1929) berättar hon den 18. september 1921 om drivkraften bakom 
att resa ut i världen med sin musik: 

Ja, kvinnans erkännande som kompositör var ju drivkraften till mitt stora 
steg att obekant resa ut med mina största verk – det var ej håg att skörda 
eget beröm, led vid att se alla dem som trodde sig skapade till konstnärer, 
dessa unga Herrar med Akademiens kontrapunkt i fickan och föga egen 
inneboende skapande kraft, ville jag visa hur Kvinnan, om ock obekant i 
andra länder, besjälad af ett stort mål; utan reklam, utan press, blott med 
stöd af framvisandet af sina verk, blef gifven plats redan i Berlin som ”stu-
derad” i kontrapunkt kvinnlig kompositör som i stöd deraf upprepades i 
de öfriga länderna – der gjordes ingen skillnad på kön dervidlag.

I Norden hittar vi recensioner med rättvisa beskrivningar av hennes och 
andra kvinnliga kammarmusik-kompositörer som galant behärskar krä-
vande musikaliska uppgifter. – Men det finns också recensioner med en 
påtagligt negativ inställning till kvinnors förmåga att komponera kam-
marmusik och arrangera konserter. Flera recensenter berättar trots detta 
om att de lyssnade med öppna öron och lät sig riva med, samtidigt med 
att de trots allt visar viss skepsis. Som den danska musikforskaren Lisbeth 
Ahlgren Jensen uttrycker det: ”Kvinnors musik förväntades med andra 
ord att låta på ett särskilt kvinnospecifikt sätt” (Ahlgren Jensen 2019, 8).3 

Ibland påtalas också en ”manlighet” i Netzels verk, en ”manlighet” som 
troligen var inkompatibel med musik-recensenternas kvinnosyn. De an-
gav inte vad detta ”manliga” bestod i, eller vilka medel hon eventuellt 
kunde (låta bli att) använda för att tillfredsställa deras krav. Hur det even-
tuellt påverkade de kvinnliga kompositörernas självbild är också ovisst 
(Dahlerup 2006, 53). Därutöver var det inte en del av recensenternas 
förståelsehorisont att kvinnor komponerade stråkkvartetter, kraftfulla 
orkesterverk, komplex musik, sonatform eller dramatiska sånger. De som 
trotsade ”vedertagna sanningar” och behandlade Netzel positivt, även 
inom mera djärva stilar och mera krävande genrer, poängterar att hon 
var ett undantag bland kvinnliga kompositörer. De registrerar dessutom 
vissa milstolpar för kvinnliga kompositörer och att kvinnor rycker fram 
på nya arenor. Emellertid omtalar de gärna musik av kvinnliga kompo-

3  ”Kvinders musik forventedes med andre ord at lyde på en særlig kvindespecifik måde.”
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sitörer som mera dekorativ, fin, älskvärd, populärt sublim och vacker än 
genialisk. 

Om uppmärksamheten enbart riktas mot musik av kvinnliga kompo-
sitörer och de sammanhang den ingick i, knyts kvinnors kammarmusik 
enbart till enskilda namn – och kammarmusik av exempelvis Netzel blir 
kontextlös. Medan många av oss älskar stråkkvartetter av Brahms, Beetho-
ven och Mozart har flera fantastiska stråkkvartetter av kvinnliga kompo-
sitörer länge hamnat i skymundan. Ett manuskript av ett kammarmusik-
verk av nämnda kompositörer ”laddas” omedelbart med mera kulturellt 
minne, medan en enorm insats krävs för att åstadkomma det samma för 
exempelvis Netzels kammarmusik. 

Eftersom kvinnliga kompositörer vare sig är inkorporerade i uppfö-
rande-, undervisnings- eller historiekanons och inte associeras med vik-
tiga historiska händelser, är många av dem, om överhuvudtaget, bara 
kända vid namn. Med andra ord kan det som Nanna Liebmann uttryck-
te under Kvindernes Udstilling fra Fortid til Nutid i Köpenhamn 1895 för 
en stor del sägas gälla även i dag när det handlar om kammarmusik av 
kvinnor: ”Det är ingen sak när man kan sätta Mozarts, Beethovens eller 
Rubinsteins namn på ett program, men hur många kände väl hittills El-
frida Andrée, Betzy Holmberg eller Christiane Olsen?” (Kvinden og Sam-
fundets Udstillings-Tidende 20.9.1895; Hambro 2010, 29).4 Intill den svenska 
stor-satsningen Levande Musikarv, Musica Sveciaes inspelning av kammar-
musik av Elfrida Andrée, Valborg Aulin, Netzel, Amanda Maier och Alice 
Tegnér, Christina Tobecks radiodokumentar om Laura Netzel samt bio-
grafin om henne i Kungliga Musikaliska Akademiens Skriftserie i 2020, 
var exempelvis inte mycket av Netzels musik inspelad. På sistone uppförs 
hon emellertid allt mera på konserter och recenseras därmed igen.

För att noter som samlar damm i arkiven ska kunna bli ”levande” mu-
sik, måste de – som Carl Dahlhaus har resonerat – aktualiseras som ”este-
tiska objekt [- -] som som sådana representerar en del av nuet och endast 
sekundärt bildar källor som de tidigare händelser och förhållanden kan 
härledas ifrån” (Dahlhaus 1977, 13).5 Dessa verk fungerar som en doku-
mentation på tekniker och idéer som varit framträdande i den tid och 
kulturella kontext de skapades i, men måste tillföras det Dahlhaus kall-

4 ”Det er ingen Sag naar man kan sætte Mozarts, Beethovens eller Rubinsteins Navne 
paa et Program, men hvor mange kendte vel hidtil Elfrida Andrée, Betzy Holmberg 
eller Christiane Olsen?”

5  ”Ästhetische Gegenstände [...], die als solche ein Stück Gegenwart darstellen, und erst 
Sekundärquellen bilden, aus denen sich vergangene Ereignisse und Zustände erschlie-
ßen lassen.“
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ar ”estetisk närvaro” (ibid. 7)6 för att fortsätta att existera som levande, 
relevanta konstverk i vår tid. Därmed kan de erbjuda insikter och förbli 
estetiskt och intellektuellt engagerande för dagens publik. 

Återupptäckten av Netzels och de kvinnliga kollegornas musik har 
den sista tiden tagit fart, något vi bör dra nytta av för att försöka åstad-
komma just denna ”estetiska närvaro” för deras del. Därtill behövs flera 
tolkningar av deras musik och professionella aktiviteter samt den kontext 
de var verksamma i, inte enbart musikvetenskapligt, utan på tvärs av en 
rad plattformar och media (jfr. Kuhn 2010). Minnet om Netzels kammar-
musik förtjänar att uppföras oftare och dessa klingande tolkningar för-
tjänar att bli en kontinuerlig process som gör att också nordiska kvinnliga 
kompositörer ingår i en levande minneskultur.

Som Marcia Citron skriver i Gender and the musical Canon är inte alla 
genrer likvärdiga. Statusen/rangeringen påverkas av utövarnas status 
samt hvilken komplexitet och exklusivitet publiken upplever i musiken. 
Historisk sett har kvinnliga kompositörer associerats med enkla snarare 
än komplexa former och därmed lidit under konstant underskattning av 
status. Citron utmanar giltigheten av en sådan rangordning av genrerna: 

Rangeringen vilar på att komplexitet är önskvärd: den fungerar som fär-
dighet och kompetens, som en kvalitet som är nödvändig i en ’god’ kom-
position. [- -] Färdighet är ett relativt begrepp, och till ’vems belåtenhet’ 
färdigheter demonstreras är en öppen fråga.” (Citron 1993, 131.)7 

Här kan tilläggas att det som i eftertid beskrivs som tidens måttstock för 
kvalitet, kan knytas till mera generella förhandlingar om vad som var le-
gitim kultur, och vem som hade makt att bestämma det. Dessutom verkar 
det som att det som i eftertid beskrivs som tidens måttstock för kvalitet, 
kan knytas till mera generella förhandlingar om vad som var legitim kul-
tur, och vem som hade makt att bestämma det. 

Vid ingången till ”kvinnornas århundrade” kunde upplevelsen av ge-
nus på flera sätt avskära det som det ursprungligen blev försökt att kom-
municera. Bredvid andra bedömnings-kriterier tycks just genus ha blivit 
en viktig komponent i kvalitetskonstruktionen. Som Hilda Torjusen, som 
stiftade Diskusjonsforeningen for Kvinner i Kristiansand 1896 (Tronstad 
2013, 100 ff.), uttryckte det i 1894: 

6  ”Ästhetische Präsenz”
7  ”The ranking rests on the assumption that complexity is desirable: it shows skill and 

competence, qualities deemed necessary for ’good’ composition. [- -] Skill is a relative 
term and demonstration of skill ’to whose satisfaction’ is an open question.”
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När kvinnans förmåga – jag menar här det kvinnliga geniets – går i en 
annan riktning än mannens, då erkänns inte geniet – följer hon i man-
nens fotspår, då sägs det. Hon äger inte originalitet. [- -] Medan mannens 
originalitet beundras, så tolereras inte kvinnans. (Torjusen 1894, 49 f.)8

Torjusen kommer in på det problematiska i att det värde som originalitet 
tilläggs som ett mått på succés, eller ”storhet”, traditionellt hade varit ett 
problematiskt tema för kvinnor. Tydligen kan det som i eftertid beskrivs 
som kvalitetskriterier inom musik knytas till generella förhandlingar om 
vad som var legitim kultur, och vem som hade makt att definiera detta. 
I sin argumentation ligger Torjusen inte långt från att beskriva det fe-
nomen Elaine Showalter nästan 100 år senare beskrev som ”den dubbla 
kritiska standarden” (Showalter 1999 [1977], 219),9 det faktum att kvinnor 
antogs både inte kunna och inte skulle skriva ”maskulina”, ”kraftfulla” 
(det vill säga ”genialiska”) verk. Manliga recensenters dubbelstandard 
”tillät” dem å bedöma kvinnors kompositioner upp mot deras genus. Re-
censenterna hade dessutom gärna dubbla relationer till sin övriga yrkes-
praktik, eftersom de själva gärna fungerade som kompositörer, musiker 
eller orkesterledare. Därmed kunde de driva propaganda för egen este-
tik. Som Jill Halstead (1997, 192 f.) förklarar det:  

Originalitet är relativ och anses bara som värdefull då den opererar och 
expanderar våra musikaliska värderingar som de hittills definierats av 
manliga tankeskolor och filosofi. Att släppas in i, och accepteras av de 
intellektuella och artistiska kretsar som kontrollerar och definierar ”origi-
nalitet” har notoriskt varit svårt för kvinnor; även de mest framträdande 
kvinnliga kompositörerna har stött på hinder för att accepteras som jäm-
bördiga i dessa kretsar.10 

8 ”Naar kvindens evne – jeg mener her det kvindelige geni – gaar i anden retning end 
mandens, da anerkjendes ikke geniet – følger hun i mandens fodspor, da heder det: 
hun eier ikke orginalitet. [- -] Medens mandens originalitet dægges for, taales ikke 
kvindens.”

9  ”The double critical standard”
10 ”Originality is relative and is seen as valuable only when it operates and extends our 

musical values as hitherto defined by male schools of thought and philosophy. Entry 
into, and acceptance by, the intellectual and artistic circles that control the defini-
tion of ‘original’ has been notoriously difficult for women; even the most prominent 
women composers have encountered obstacles to being accepted as equals in such 
circles.”
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Som Eugene Gates påpekar (2006, 1), lät negativa hållningar till kvinnors 
intellektuella produktion sig inte stoppa av landsgränser eller ämnesom-
råden. Både kvinnliga kvartettmusiker och kvinnliga kammarmusikkom-
positörer bemöttes med de härskartekniker som definierades av Berit Ås, 
framför allt den fjärde, ”fördömelse oavsett vad du gör” (Ås 2004). Också 
Margaret Myers skriver i sin doktorsavhandling Blowing her own Trumpet 
om hur kvinnor som försökte att göra någonting ”nytt” mötte många för-
domar (Myers 1993, 30). 

Varje gång vi försöker fördjupa oss i kvinnliga kompositörers kam-
marmusik är det som att öppna ett nytt fält. Trots detta fanns det till 
exempel vid ingången till det 20. århundrade en medvetenhet om att allt 
flera kvinnliga kompositörer publicerade och fick uppfört sin musik. Men 
förutom Netzel fick ett så stort antal andra nordiska kvinnliga komposi-
törer sin musik tryckt och uppfört mellan 1890 och 1920 att dagspressen, 
musiktidsskrifter och damtidningar ofta skrev om det. Detta gör det hela 
desto mera spännande. Så tidigt som i juni 1897 kan vi till exempel läsa 
följande i Svensk Musiktidning:

Svenska tonsättarinnor 
Att särskildt fästa oss vid vetenskap och konst har den kvinliga intelligen-
sen i vår tid utvecklat ökad verksamhet. Och i fråga om konst är det här 
tonkonsten vi ha för ögonen. Såsom utöfvande virtuoser på såväl piano 
som violin ha kvinnorna länge intagit framstående rum, såsom skapande 
konstnärinnor ha de egentligen först framträdt under senare tider. [- -] 
Vårt land är ej heller lottlöst i detta hänseende, och vi presentera här en 
fyrväppling af svenska tonsättarinnor, hvilka hvad djup och omfång af 
deras ton-skapelser beträffar företrädelesvis representera vår kvinliga 
komponistverksamhet. Vid årets Stockholmsutställning har visserligen 
ej såsom 1895 i Köpenhamn beredts kvinnan tillfälle till täfling på 
tonkonstens område; detta hindrar oss dok ej att nu uppmärksamma 
våra tonsättarinnor, hvilka för öfrigt vid den nämnda danska kvinliga 
utställningen gjorde sig mycket bemärkta.  (Svensk Musiktidning 8.6.1897, 
osignerad.)

Vid sekelskiftet var män också i minoritet i publiken och i den grupp 
amatörer som köpte noter, medan de var i majoritet bland recensenter 
och musikskribenter (Urd 10.11.1900). Wilhelm Peterson-Berger var bland 
dem som kände obehag av att måste finna sig i att sitta bänkad tillsam-
mans med entusiastiska ”bättre familjflickor” (Dagens Nyheter 2.11.1901). 

Det har noterats som iögonfallande att medan Kristiania var utan 
opera och hade orkesterförhållanden som var ”mellan förskräckliga och 
oroväckande”, så fanns lyckligtvis ”krafter som kunde tolka Beethovens 
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och Schumanns Kammarmusik på ett sätt, som förtjänar det största er-
kännande” (Aftenbladet 5.2.1879).11 Johannes Haarklou beskriver dessa 
konserter som den manliga känslighetens sista skans. Atmosfären vid 
dessa konserter var varm, lugn, behaglig och konstnärligt avslappnad: 
De kom med passande mellanrum, programmet var kort, förträffligt fint 
och tungt vägande och de utövande konstnärerna var kända och mycket 
uppskattade. Publiken, berättar han, bestod av några musiker, en mängd 
damer och ”en del estetiska och feminina herrar” (Dagbladet 16.10.1887).12 

Som vi förstår, så odlades kammarmusiken bland ungefär samma publik 
på kammarmusik-soaréerna som i de privata kammarmusiksällskapen. 
Det berodde på att den uppfattades som något elitistisk eller som Svensk 
Musiktidning uttryckte det: 

Kammarmusiken är ingen ”folkmusik” och blir det väl knappast, ty den är 
ju till och med för bildade musiker en mindre lätt kost, som fordrar och 
förutsätter kunskap och andligt samarbete. Kammarmusikens förutsät-
tning är sålunda familjelifvet i bildade kretsar, hvilka idka allvarlig ton-
konst. Den drager sig undan den nya musikriktningens kretsar. Må också 
massorkesterns musik utveckla sig hur den vill, men må vi också gynna 
kammar-musiken och gifva den sin fulla rätt. Detta göra vi därigenom 
att vi skydda densamma och bilda sällskap eller sammanslutning för att 
åt de konstnärer som utöfva den, bereda och garantera de medel som för 
vinnande af goda kammarmusik-prestationer äro af nöden. Kammarmu-
sikens konstnärer skola icke komma tillsammans hur det faller sig, utan 
öfva flitigt samarbete. De skola ingå ett slags andligt äktenskap, vara ett 
hjärta och en själ. (Svensk Musiktidning 16.4.1901.)

Den skandinaviska kammarmusikmiljön representerar därmed goda ex-
empel på Citrons ovannämnda fråga om vem som bedömer kvalitet för 
vem. De nordiska kammarmusiksalonger ombildades i Netzels samtid till 
privata sällskap: Gemensamt för sällskap som Mazerska kvartettsällska-
pet i Stockholm (bildad 1849), Sundbergska kvartettsällskapet i Göteborg 
(bildad 1884) och Kvartetforeningen i Kristiana (bildad 1876) var med-
lemsskaran: Deras målgrupp var män som spelade stråkkvartett – som de 
betraktade som en manlig genre. Kvinnor ansågs inte som tillräckligt bra 
stråkare (Herresthal 1993, 215 och 218; Nygard 2001, 85; Öhrström 1999, 
229). Mycket tyder också på att det var här skiljelinjen mellan manligt 
och kvinnligt gick i nordiskt musikliv: Intill 1963 var övervägande flertal 

11 ”Kræfter til at tolke Beethovens og Schumanns Kammermusik paa en Maade, som 
fortjener den største Anerkjendelse”

12 ”en Del 'æstetiske' og feminine Herrer”
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mot att ha damer som medlemmar i Mazerska. Eva Öhrström (2007, 37) 
förklarar det med att i traditionsrike ”herrklubbar” av denna kaliber spe-
lade män med och för varandra och utvecklade de estetiske kriterier som 
utmärker genren. Det fanns dock fristående damkvällar, som var viktiga 
för sällskapets ekonomi, där medlemmar kunde ta med kvinnlig publik 
(Wallner 1991, 65). Det handlar om mycket aktiva herrar i rätt konserva-
tiva herrklubbar, där de flesta medlemmarna var duktiga amatörer. Bara 
manliga vänner och bekanta erbjöds möjligheten att ägna sig åt njutning-
en av kammarmusikens smickrande toner (Nygard 2001, 15) samt kom-
mentera uppförda prestationer. 

Stråkinstrumenten hade länge varit mindre populära bland kvinnor. 
Violinen var det första orkesterinstrumentet överklassens kvinnor våga-
de sig på (Herresthal 1993, 215). Enligt Harald Herresthal var däremot 
cellospelande kvinnor länge helt otänkbart, även om det från 1850-talet 
fanns enstaka fall (Herresthal 1993, 215; Timmermann 2010, 111–118). 
Kvartetforeningen i Kristiania var emellertid inte hermetisk stängd för 
kvinnor, eftersom både den utmärkta violinisten Caroline Müller, pianis-
ten Erika Nissen och kompositören och pianisten Agathe Backer Grøn-
dahl deltog vid några möten. 1880 var Caroline Müller primaria, men 
ingen dessa tre blev ordinarie medlemmar (Herresthal 1993, 86). Så sent 
som 4 mars 1939 beskrev David Monrad Johansen i Aftenposten det som 
konstigt att kvinnor inte kunde upptas i klubben. Först i 1955 var tiden 
mogen för kvinnor i föreningen efter talrika försök på att ändra på situ-
ationen.

Även om duktiga kvinnliga musiker ibland bjöds in för att höra män-
nen spela, blev exempelvis en stråkkvartett av Elfrida Andrée, Netzels vä-
ninna och kollega, inte uppfört eller tryckt av Sundbergska i Göteborg. 
Detta trots att flera av Andrées vänner satt i den konstnärliga ledningen. 
Varje stråkkvartett komponerad och uppförd av kvinnor upplevdes som 
gränsöverskridande. Om Andrées kvartett het det dessutom att de ”fann 
den för dålig att spela”. (Öhrström 1999, 229.) Som Öhrström påpekar, 
kan så väl ideologiska som musikpolitiska anledningar ligga under: 

Möjligen resonerade man i tankekedjor som: stycket var komponerat av 
en kvinna, en kvinna tillhörde inte samme livsvärld som stråkkvartetten 
och dess utövare, kanske tyckte någon att musiken var ”besmittad” av det 
andra könet och säkert menade flera att sannolikheten för att stycket skul-
le vara bra var liten eftersom det var en kvinna som komponerat. (ibid. 
229 f.).
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Däremot uppfördes Andrées stråkkvartett i Köpenhamn under Kvinder-
nes Udstilling fra Fortid og Nutid hösten 1895, av en stråkkvartett enbart 
bestående av kvinnliga musiker. Efter soarén var de danska recensenter-
na sams om att 54-åriga Andrées kvartett vittnade om stor talang. Gene-
rellt betonar de danska musikrecensenterna, som till exempel Politikens 
Charles Kjerulf och Dagbladets Asger Hammerik, de kvinnliga musikernas 
goda intonation och säkerhet, och även om kvartettspelande för kvinnor 
var ett nytt fält, så kände recensenterna sig hoppfulla inför framtiden. Fle-
ra danska recensenter noterade att musikerna hade en förvånansvärt hög 
nivå, särskilt för damer. (Hambro 2010, 31 f.) I några recensioner är det 
emellertid en öppen fråga om den kvinnliga kvartetten fick kompliman-
ger som musiker, kvinnor eller sexobjekt. Signaturen S. (Axel Sørensen) 
betonade i Berlingske Tidende (11.9.1895):

Om än de fyra vackra unga damerna, fru Ida Koppel, född Herz, en Pri-
maria, som förtjänar en utsökt komplimang, fröken Anna Tryde (2:a vio-
lin), Kamma Christophersen (viola), Agga Fritsche (violoncell), överras-
kade starkt genom att framträda med en sådan skicklig prestation på ett 
så svårt område, följer av sig själv att de inte på alla punkter kunde göra 
kompositionen så full rättvisa som våra första manliga kvartettspelare 
kunnat ge den.13

I kapitlet ”Some more unusual female occupations and their reception” 
grupperar Margaret Myers negativt ladda karakteristiker av kvinnliga 
musiker i sex huvudtyper, som separat eller i kombination finns repre-
senterade i recensioner kopplade till konserterna och publiceringen av 
noter under Kvindernes Udstilling fra Fortid til Nutid: Sarkastiska bemärk-
ningar, trivialisering, problematisering av kvinnlighet, fokus på person-
liga karakteristika, fantasier och önske-tänkande om sex samtidigt som 
den uppförda musiken beskrivs som mindre värdefull (Myers 1993: 34). I 
boken Stemmen og øret förklarar den danska kulturvetaren Ansa Lønst-

13 ”Omend de fire nydelige unge Damer, Fru Ida Koppel, f. Herz, en Primaria, der for-
tjener en udsøgt Compliment, Frøknerne Anna Tryde (2den Violin), Kamma Chris-
tophersen (Bratsch), Agga Fritsche (Violoncel), maatte overraske ved en saa dygtig 
Præstation paa et saa vanskeligt Omraade, følger det af sig selv, at Compositionen ikke 
paa alle Punkter kunde komme til den fulde Ret, som vore første masculine Qvartet-
spillere havde kunnet forskaffe den.”
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rup hur kroppen, när det musiceras, är det mest ideala mediet för att ba-
lansera mellan verklighet och overklighet, fakta och fiktion, varande och 
mening (Lønstrup 2004:10, 14). När kroppen uttrycker sig genom musik, 
kommunicerar den med andra; deras öron tar emot och hör, och deras 
kroppar reagerar samtidigt på det de hör, det vill säga de skickar tillbaka 
något. Hos flera manliga recensenter flyter sålunda musiken, tolkningen, 
de kvinnliga kvartettspelarnas kroppar, utrymmet som omgav dem och 
projicerad kvinnlighet in i varandra och får en stark symbolisk kraft.

Genom att uttrycka förutfattade föreställningar om genusrelatera-
de egenskaper i musik av kvinnliga kompositörer kunde recensenterna 
enkelt placera dem i en mindre fördelaktig position jämfört med deras 
manliga kollegor. Detta belyser hur djupt rotade genusstereotypier på-
verkade det som skrevs om musik under denna period, och hur de kunde 
användas som ett subtilt men kraftfullt medel för att upprätthålla rådan-
de genusnormer inom musikvärlden. Med undantag för ett fåtal kortare, 
populära kompositioner som cirkulerade i nordiska och franska musik-
samlingar, föll Netzels mera omfattande och komplexa kompositioner i 
stor utsträckning i glömska under en ansenlig tidsperiod. Hennes verk 
hamnade, trots sin initiala popularitet, i skymundan och förblev till stor 
del ouppmärksammade under många år.

Netzels frankofili

En högst spännande aspekt av Laura Netzel är att hon i sin levnadstid var 
känd som frankofil. Hon fick viktiga intryck från sina resor till Frankrike 
både som privatperson och som kompositör. Från 1880-talet reste hon 
regelbundet till Paris. I Stockholm studerade hon komposition med Wil-
helm Heintze (1849–1895), och därefter studerade hon vidare med den 
franska organisten och kompositören Charles-Marie Widor (1844–1937) i 
Paris. Runt sekelskiftet uppehöll Netzel sig i Paris under stora delar av kon-
sertsäsongerna, framför allt 1897–98 och 1903–04. Retrospektivt berättar 
en 85-årig Netzel för signaturen ”Ylva” i Stockholms Dagblad (29.2.1924), 
att det var i Paris hon kom att skriva sin bästa musik. Hon beskriver dess-
utom studieåren i Paris som sin lyckligaste musikaliska period. Här var 
hon mest produktiv och fick också erkänsla för sin stora originalitet och 
intagande musikalitet. Hon var också i kontakt med framträdande musi-
ker, fick plikterna i Stockholm på avstånd och blev konstnärligt stimule-
rad genom kompositionsstudier, konserter med nyare fransk musik redan 
innan den kom till Sverige och samarbetade med lysande sångare och 
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musiker. Varje vinter fanns vid slutet av 1890-talet minst ett par hundra 
unga kvinnor och män från Norden som studerade språk, musik eller 
måleri i Paris (Herresthal och Reznicek 1994, 138). Feminismen, en av 
Netzels hjärtesaker, fick allt större betydelse i staden, där människor som 
tog avstånd från kvinnofrågan riskerade att bli stämplade som betänkligt 
bakåtsträvande eller helt barbariska (Stockholms Dagblad 4.6.1898). 

Nya kompositioner av Netzel presenterades med en halsbrytande has-
tighet, och många av dem fick sina uruppföranden i Paris. Här fick hon 
– till skillnad från musik av flertalet av de manliga nordiska kollegorna 
– glittrande recensioner där verken beskrivs som originella, djärva och ge-
nomsyrade av nordisk ton (Aftonbladet 20.1.1902). Som jag betonade i min 
Netzelbiografi (Hambro 2020, 187), firade hon 9. februari 1897 en av sina 
största triumfer som tonsättare då hon fick arrangera tonsättarafton i det 
mycket väl ansedda Cour Artistique, som nyligen hade haft en soaré med 
kompositioner av Benjamin Godard och som skulle presentera verk av Wi-
dor på det efterföljande evenemanget. Det intressanta programmet upp-
fördes på ett mycket tillfredsställande sätt och Le progrès artistique beskrev 
henne som ”un compositeur d’un grand mérite” (Vårt Land 1.3.1897). 

Succéerna på Paris konsertscener, franska förlag, dags- och fackpress 
var inte endast till fördel för Netzels omdöme i Sverige. Som Anders Ed-
ling har påvisat genom flera exempel i sin avhandling Franskt i svensk mu-
sik 1880–1920, hade ”fransk musikinflytande i det tidiga 1900-talets Sve-
rige [- -] inte hög status”, och det fanns en misstro och nedlåtenhet ”mot 
fransk musik på många håll i Sverige, inte minst hos den senromantiska 
generationen” (Edling 1982, 277). Under 1800-talet spelade tysk musik en 
mera framträdande roll i det svenska musiklivet än den franska. Studier 
av tidens dags- och fackpress visar att kulturutbytet mellan länderna var 
omfattande, med tyska musiker som ofta uppträdde i Sverige. Komposi-
törer och recensenter med tysk utbildning och tyska kontakter var med 
att forma den svenska konstmusiken under denna period och skapade 
en unik stil. En snabb koll på svenska tonsättarbiografier, till exempel i 
Levande Musikarv, avslöjar att många inflytelserika svenska musiker utbil-
dade sig i Tyskland. Detta gjorde kompositörernas musikstil och utveck-
ling allt mer tyskinfluerad: Wilhelm Stenhammar studerade till exempel 
i Berlin, där han influerades av Johannes Brahms och Richard Wagner. 
Ludvig Norman fick sin utbildning i Leipzig och hans musik uppvisar 
tydliga spår av Felix Mendelssohn och Robert Schumann. Inte minst stu-
derade Peterson-Berger i Dresden, där han kom han i kontakt med den 
tyska romantiska traditionen, särskilt Richard Wagners verk, som kom att 
bli en betydande inspirationskälla för honom. 
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Peterson-Berger beskrev den nästan 30 år äldre Netzel som en av ”den 
stockholmska musikdilettantismens mest härsklystna och fransosgalna 
skyddspatronessor” (Dagens Nyheter 23.4.1897). Av denna kan vi förstå nå-
got om vilken prestation Netzel svarat för genom att leva och verka, att be-
hålla sin positiva inställning och uppnå storartade konstnärliga resultat i 
en omgivning där ingrodda, negativa och sexistiska åsikter fanns. Netzel 
personifierade de två saker han hatade mest, fransk musik och dilettanter 
(Hambro 2020, 186). Som recensent beklagade han sig dessutom med 
jämna mellanrum över ”detta Paris, där det undervisas mycket, men lä-
res så litet och därifrån man så ofta återvänder med sin ungdomsfriska 
fantasis vingar svedda, men [...] med en ytlig virtuosuppfattning eller en 
bornerad elegant salongssmak” (Dagens Nyheter 9.5.1896). Enligt honom 
var det med andra ord bara ”mindre betydande komponister” som hade 
studerat i Frankrike, och studierna borgade dessutom inte för någon kva-
litet. Som Edling (1982, 28) betonar, startade wagnerianen Peterson-Ber-
ger 1897 en häftig debatt om fransk musik i Stockholm. Hans signatur –t– 
uttrycker sig om skillnaden mellan fransk och tysk musik i Dagens Nyheter 
(23.8.1897), som att tyskarna hade så ofantlig mycket på hjärtat som de 
bara kunde uttrycka i musik, ibland bra, ibland mindre bra. Fransmän-
nen däremot, hade mindre att säga på musikens område, så den kunde 
upplevas som kall och formalistisk. Den sortens musik blev enligt honom 
till för hemmets intima anspråkslösa sfär. 

Peterson-Bergers förakt för fransk musik delades i stora delar av Stock-
holms musikvärld i början av 1900-talet. Intresset för fransk musik sinade 
småningom i svenska tidningar och musiktidsskrifter. Under de första år-
tiondena av 1900-talet försvann svenska notiser om utländska tonsättare 
och referat från franska recensioner av svenska musikers och tonsättares 
framträdanden i Paris. 1880-talets ”skvaller”-notiser från Paris blev borta 
och rapporteringen från Tyskland ökade. Paris förlorade dessutom sin 
roll som studieort för konstnärer och musiker. Profranska recensenter 
som Karl Valentin (Svenska Dagbladet) och Frans J. Huss (Svensk musiktid-
ning) fanns främst i den äldre generationen. (Edling 1982, 28 ff.) Huss 
var sedan 1880-talet en av Netzels närmaste allierade i svensk press. När 
hon behöll kontakten med Frankrike och oförskräckt fortsatte att resa 
till Paris för att delta på stora konserter, var det till honom hon skickade 
klipp från franska recensioner som berömde hennes musik. Han å sin 
sida kunde tack vara detta rapportera om hennes aktiviteter i Svensk Mu-
siktidning, medan dagstidningarna hade upphört att ha korrespondenter 
i Paris. (Hambro 2020, 133 f.) 
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Netzels kammarmusik för violin, cello, flöjt och pianotrio

Netzel hade en omfattande bakgrund som kammarmusikpianist. Som jag 
har belyst mera i detalj i min Netzelbiografi (Hambro 2020, 35–38), de-
buterade hon redan som den 17-åriga ”Fröken P.” offentligt i De la Croix 
salong. Då uppförde hon pianopartiet i Hummels trio i E-dur i ensemble 
tillsammans av professionelle musiker från Hovkapellet. De följande åren 
spelade hon också pianopartiet i Felix Mendelssohns trio i d-moll och Ro-
bert Schumanns Pianokvartett i Ess-dur. Som Öhrström (1999, 230) har 
betonat: ”Kammarmusik med piano hade kvinnor sedan sekel tillbaka 
medverkat i och de kompositionsformerna kände de till, men med stråk-
kvartetter var det annorlunda.” När Netzel senare började komponera föll 
det sig därför naturligt att komponera kammarmusik med piano. Detta 
hade också praktiska fördelar, då hennes nätverk kunde uppföra dessa 
både i både Stockholm och Paris med henne själv vid pianot. 

Netzels kammarmusikproduktion kan indelas hierarkiskt. Det finns 
två flersatsiga verk som hör till de ”stora” och pretentiösa och mera kom-
plexa genrerna, nämligen Sonat för violoncell och piano, opus 66, från 1899, 
och Trio i d-moll för violin, cello och piano, opus 78, från 1903. Dessutom 
finns två lösare sammansatta, flersatsiga verk, nämligen Svit för violin och 
piano, opus 62, från 1897, och Svit för flöjt och piano, opus 35 [sic!], från 
1899. Därutöver skrev hon ett antal mindre karaktärsstycken i lättare gen-
re med titlar som ”Humoresque”, ”Romance”, ”Berceuse” och ”Serenade” 
för ett eller flera av de samma instrumenten med piano. Karaktärsstycke-
na, som ligger i gränslandet mellan kammarmusik och vad Dahlhaus har 
rubricerar ”mellanmusiken” (Dahlhaus 1988, 198–218),14 kommer inte att 
behandlas mera ingående här, även om det finns goda argument för ock-
så dessa kunde belysa begreppet kammarmusik ur ett genusperspektiv, 
eller deras plats på Netzels arbetarkonserter (Hambro 2020, 169–183). 

Kvar finns fyra flersatsiga kammarmusikverk. Både kortare, analytiska 
beskrivningar av dessa och ett urval av recensioner av dem kan läsas i min 
Netzelbiografi (Hambro 2020, 191–200). I detta sammanhang kommer 
bara därför en kort sammanfattning med fokus på hur Netzel manövrerat 
för att marknadsföra sin kammarmusik i de musikaliska nätverken hade 
kontakt med. En tydlig tendens är att både verkens dedikationsbärare 
och de som spelade dem på konserter var bland de allra mest respektera-
de musikerna i Paris musikliv. Flöjtsviten är dedikerad till Paul Taffanel 
(1844–1908), den franska flöjtskolans grundare, och uruppfördes av hans 

14 ”Die mittlere Musik”
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unge elev Philippe Gaubert (1879–1941) med Netzel vid flygeln. Violinsvi-
ten dedikerades till den belgiske kompositören och violinisten Armand 
Parent (1863–1934), dåvarande konsertmästare i Colonne-orkestern, 
och uppfördes bland andra av den respekterade konservatorieprofessorn 
Théophile Laforge (1863–1918). Cellosonaten dedikerades till den fran-
ske cellisten Gaston Courras, som innehade positionen som stämledare i 
Parisoperans orkester och var en central gestalt i stadens kammarmusik-
cirklar. Han uruppförde sonaten under en av sina konserter i Salle Erard 
med Netzel själv vid flygeln. Courras och Netzel gav också pianotrion sitt 
första uppförande tillsammans med nämnda violinist Laforge. Trioen de-
dikerades till en icke-musiker, etnografen Maurice Delfosse (1870–1926), 
den senare belgiska ambassadören i Washington.

Det mest framgångsrika av Netzels kammarmusikverk var utan tvekan 
violinsviten, som hon tog med sig på en Europaturné säsongen 1897/98. 
Efter ett par uppträdanden i Paris där sviten fick ett enastående mottag-
ande av publiken vid en konsert med nordiskt program, gick resan bland 
annat till Berlin, där förlaget Simrock publicerade Violinsviten och flera 
andra av Lagos kompositioner. Detta ledde till att Netzel arrangerade en 
omfattande konsert med sina verk i Hôtel de Rome i Berlin den 18 mars 
1898. På programmet ingick naturligtvis, vid sidan av ett antal mindre 
stycken, violinsviten, som spelades av en Herr. Teodorowitsch med ton-
sättaren själv, nu 59 år gammal, vid pianot. Recensionerna var mestadels 
goda, men i den tyska huvudstaden var det oundvikligt att verken stämp-
lades som typiskt ”franska”, bland andra av musikhistorikern Carl Krebs, 
som recenserade konserten i Deutsche Rundschau (odaterad, mars 1898). 
En skribent i damtidningen Neues Frauenblatt (odaterad, mars 1898) ut-
tryckte glädje över att en kvinnlig tonsättare hade fått ett välförtjänt po-
sitivt mottagande och blivit ett erkänt namn såväl i Frankrike, som i Bel-
gien och Norden. Detta sågs som en motpol till de som hävdat att kvinnor 
endast i sällsynta fall kunde åstadkomma anmärkningsvärda prestationer 
inom musikområdet. (Hambro 2020, 191–193.)

Ett annat stopp på Europatouren var Liege, där hon gav en konsert 
i lokalerna till den välrenommerade pianotillverkaren Charles Gevaert. 
Enligt en förhandsnotis i tidningen La Meuse (u.d. 1898) var publiken 
noga utvald och bestod av musikkritiker, konstnärer och stadens mest an-
sedda musikälskare. Solist i violinsviten var Ovide Musin, som fängslade 
publiken med sitt framförande av Netzels musik (La Meusev u.d. 1898). 
Musin hade gjort succé i USA, men var tillbaka i Belgien för att tillträda 
som professor i violin vid Bryssels musikkonservatorium. 
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Efter besöket i Liège fortsatte Netzel sin resa till Bryssel. Vid återkoms-
ten till Paris anordnade hon en omfattande konsert med sina egna kom-
positioner den 9 maj 1898. Evenemanget hölls på Le Théâtre Féministe, en 
internationell kvinnorörelseteater som grundats av den polska feminis-
ten Marya Chéliga (1854–1927). Teaterns syfte var att stödja och främja 
kvinnliga författare som mött motstånd i sina försök att få sina verk upp-
förda. (Hambro 2020, 193.)

Tack vare publiceringen hos Simrocks förlag spreds violinsviten även 
till länder som Netzel aldrig personligen besökte, däribland Rumänien. 
En musikkritiker i tidskriften Romania musicala (odaterad 1898) lyfte 
fram verket och menade att dets komposition, struktur och harmoniska 
uppbyggnad visade att Lago tillhörde sin tids främsta moderna tonsätta-
re. (Hambro 2020, 194.)

Efter en tid i Stockholm vid början av säsongen 1898/99 begav sig Net-
zel till Paris i mars 1899 för att presentera flera nya kompositioner. Svensk 
Musiktidning  rapporterade den 1 maj 1899 att hon nyligen hade skrivit 
klart två betydande kammarmusikverk: en flöjtsvit som skulle publiceras 
av Hachette i Paris och en cellosonat som skulle tryckas av Simrock i Ber-
lin. Efter uppförandet i Paris beskrevs flöjtsviten i Le Monde musical som 
ett betydelsefullt och nyskapande verk, som framhävdes väl av musikerna. 
Här använde Netzel sig ovanligt nog av svensk folkmusik, med ”Jössehä-
radspolska” som en virtuos och snabb final.

Sonat för violoncell och piano, publicerades av Simrocks förlag under hös-
ten 1899 och markerade en viktig milstolpe i Netzels karriär. Som jag har 
framhållit i min Netzelbiografi (Hambro 2020, 196–198), möter vi i celloso-
naten en Netzel som är både djupt uttrycksfull och mogen. Den senroman-
tiska stilen är tydligt influerad av den samtida franska musiken, men verket 
behåller ändå sin egenart. Uttrycket är kraftfullt och dynamiskt, harmoni-
ken är innovativ utan att bli svårtillgänglig för dåtidens publik och kritiker, 
och det melodiska elementet förblir centralt. Kombinationen av rik klang-
färg och kontrastrika partier gör sonaten till ett fängslande och mångfacet-
terat verk i tre satser. En framstående röst i kören av cellosonatens beund-
rare var den belgiska pianoprofessoren Jules Ghymers, som i Gazette de 
Liège lyfte fram dens djärva harmonik och många modulationer, samtidigt 
som han berömde det klara och friska uttrycket. Han jämförde sonaten 
med verk av kända manliga tonsättare som Brahms, Franck, Saint-Saëns, 
Vincent d’Indy och Rubinstein. (Hambro 2020, 198.) 

Som jag har betonat i min Netzelbiografi (Hambro 2020, 198  f.) 
anordnades den 19 januari 1900 en stor konsert i Salle Erard, en hyllning 
till Lagos kompositioner, där uruppförandet cellosonaten var en central 
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del av programmet. Ett annat nytt inslag var Lagos senaste kammarmu-
sikverk, Preludio e Fughetta för piano, violin och cello. Recensenterna drog 
paralleller till kanoniserade mästare som Beethoven, Mendelssohn, Schu-
mann och Saint-Saëns och noterade att Netzel, trots att hon följde de 
klassiska formprinciperna, gav verket en unik och personlig prägel. Det 
framgångsrika försöket på att komponera för den klassiska pianotrio-be-
sättningen inspirerade henne till att skriva Trio i d-moll för violin, cello och 
piano, opus 78. Det första uppförandet av pianotrion ägde rum den 9 mars 
1903 hos La société Musique Nouvelle. Trion mottogs väl i Le Monde musical, 
som berömde Netzels kompositoriska säkerhet. Publiken vid uruppföran-
det bestod av såväl entusiastiska skandinaver som flera av Paris ledande 
musikpersonligheter. Trion rönte ytterligare framgång inte bara i Paris, 
utan även i London och var än den uppfördes. Stockholms Dagblad citerade 
8 mars 1904 en utländsk tidnings lovord: ”Sverige kan vara stolt öfver en 
komponist som Lago, som gör landet heder, hvarhelst hennes verk blifva 
kända och uppförda.” 

Att uppskattas som kvinnlig tonsättare 

I artikeln har vi sett hur värderingar och smak hos kvinnliga komposi-
törer och deras publik avvek från det män med makt i svenskt musikliv 
lovordade i sina recensioner. Netzel beskrivs som modern i sitt tänkesätt, 
men inte hypermodern. Hon experimenterade inte planlöst, och även 
om hon enligt det som sades hade ”horreur” för att verka enkel, var hon 
välskolad och hade ordning på sina saker. Vilken roll spelar begreppet 
”genus” i artikelns förståelse av Netzel? Då Netzel var som mest aktiv i 
det offentliga rummet, aktualiserades frågor om kvinnors identitet och 
sociala roller i samhället. Som Eugène Borrel uttrycker det i The Musical 
Courier i 1905, hade hon blivit bemött på ett helt annat sätt om hon hade 
varit en man. Vi har sett hur de många roller Netzel hade i musiklivet 
möjligen gjorde det svårt för såväl kritiker som musikhistoriker att pla-
cera henne: Hon levde inte av, men för sin musik och fick erkännande 
som kompositör internationellt, främst i Frankrike. Under hennes vuxna 
liv blandades välgörenhetskonserter med ”offentliga” konserter på ett sätt 
som inte överensstämmer med de motsättningar man gärna tror skulle ha 
funnits mellan sfärerna. 

På vilka sätt vävdes recensenternas förståelser av genus och origina-
litet in i omnämnandena i dags- och fackpress? Vi har sett hur pressens 
förståelse av ”kvinnlighet” skilde sig avsevärt från dagens: Inrotade nega-
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tiva attityder till verk av kvinnor präglade svenska recensioner och kritik, 
medan det inte skedde i samma utsträckning i Frankrike. I Norden jäm-
fördes Netzel sällan med manliga kollegor, utan i stället med andra kvinn-
liga kompositörer, gärna på ett nedlåtande sätt. Hon framställdes som 
undantaget som bekräftade regeln om kvinnors bristande förmåga att 
komponera. Vidare forskning kring kvinnliga kompositörer behövs med 
andra ord för att bryta dödläget angående kvinnliga kompositörer inom 
konstmusikens institutioner, där utbudet fortfarande domineras av män 
från Centraleuropas romantiska epok. Genom forskningen kan vi skapa 
nya, mer inkluderande musikhistorieböcker, baserade på ny och grundlig 
forskning och teoriutveckling, men förmedla den på ett tillgängligt och 
läsbart sätt för en bred publik.

Kombinerat med ”genus”-begreppet bidrog kanske Netzels ”frankofili” 
till att marginalisera henne och hennes musik i Sverige. Hennes framgång-
ar i Paris, både på konsertscener och i pressen, visade sig vara ett tveeggat 
svärd. Recensenter ansåg studier och framgångar i Frankrike var ett tecken 
på mindre betydande kompositörer och något som inte garanterade kva-
litet i musiken. Denna inställning ledde till att Netzels musik stämplades 
som ”destruktivt fransk” av vissa recensenter. Paradoxalt nog var det just 
fransk influens i musiken som bidrog till hennes internationella framgång. 
I dag skulle vi kanske se detta som hennes förmåga att överbrygga kulturel-
la skillnader och att visa engagemang för musikalisk mångfald.

Som Laura Hamer påpekar i ”Critiquing the Canon”, spelade recen-
senter, i vårt fall med negativa hållningar till franskt tonfall och kvinnliga 
kompositörer, inte bara en avgörande roll som portvakter för kanon inom 
konst och kultur. Genom sina texter har de i eftertid också fått påverka de 
vilka verk inkluderade eller uteslutande från kanon (Hamer 2019, 231). 
Denna process tillför verken de bedömde positivt ett högt kulturellt kapi-
tal, vilket ytterligare befäster deras position inom respektive kanon. Sam-
tidigt har detta ofta skett på bekostnad av andra verk som marginaliseras 
eller exkluderas från kanon.

Kanoniserade verk har fått ytterligare stöd i en levenade tolknings-
tradition, sekundärmaterial, recensioner, analys, forskning, monografier 
och musikhistorieböcker. Till slut kan det därför vara värt att fråga sig: 
Finns möjligheter för en transformation i riktning av en mera jämställd 
kammarmusikrepertoar och mera jämställda musikhistorieböcker? Leo 
Treitler konstaterar i Music and the historical imagination att ”vissa aspekter 
av det förflutna är berättelser som väntar på att bli berättade” (Treitler 
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1989, 63).15 När vi lyssnar och läser, så kunde vi, om vi inte visste bättre, 
komma att tro att flera nordiska kvinnliga 1800-talskompositörer skrev sin 
musik med osynligt bläck. Vad värre är, ges en bild av diskriminerande 
praktiker som så att säga skapade det som (inte) presenteras. Här används 
retoriska och diskursiva register som skapar det Rob Wegman i artikeln 
”Historical Musicology: Is it still possible?” benämner en sorts ”verklighets-
effekt” som kan leda oss att tro att våra teoretiseringar representerar hur 
det egentligen varit. Det ges en bild av diskriminerande praktiker som ska-
par det som presenteras. Tyvärr finns, inte överraskande, mycket få kvin-
nor som tillskrivas något inflytande eller någon central roll i musikarvet:

 
Vi pekar ut och väljer, utser och kombinerar de belägg vi behöver för 
att fylla i de mönster vi önskar att uppfatta. Det är därför historia är så 
givande: Den givande kreativa handlingen som skapar ordning i kaos. 
[...] För varje föreställning som exponeras som subjektiv teoretiseras en 
ny som verklig. [...] Om vi   är i fara för att vara något eller någon ovärdiga, 
är det förmodligen våra läsare – våra verkliga andra, som vi kan förvirra 
med vår vetenskapliga ångest, utmatta med vårt narcissistiska självplågeri 
och förarga med vår defensiva teoretisering. Det är bara den förlamande 
rädslan att ta mänskliga risker som möjligen kan göra musikvetenskap 
omöjlig. (Wegman 2003, 136, 143 och 145.)16

 
Ytterligare forskning om kvinnliga nordiska 1800-tals-kompositörer skul-
le öppna för en ny syn på Netzels och hennes kvinnliga kollegors plats i 
musikhistorien. Flera önskar att historiska kvinnliga kammarmusikkom-
positörer tar plats med mycket större noggrannhet sida vid sida med sina 
manliga kollegor och att deras samverkan studeras mera noggrant. Be-
hovet av ytterligare forskning är stort också här, eftersom vi väl inte vill 
ha mera recirkulering av den sortens redan kända ”fakta”. Exempelvis 
skriver Philip Bohlman i Disciplining Music:

 
Att kvinnliga tonsättare är nästan helt frånvarande från den västerländska 
konstmusikens kanon är tydligt nog. Skälen är av två generella typer, även 

15  ”Some aspects of the past are stories waiting to be told.”
16  ”We pick and choose, select and combine whatever evidence we need to fill out the 

patterns we wish to perceive. That is why history is so rewarding. It is the creative act of 
imposing order on chaos. [...] For every image that is exposed as subjective, a new one 
is theorized as real. [...] If we are in danger of being unworthy of anything or anyone, 
it is probably our readers – real others, whom we may perplex with our scholarly an-
gst, annoy with our narcissistic self-torment, and exasperate with our defensive theo-
rizing. It is only the paralyzing fear to take human risks that might render musicology 
impossible.”
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om de två inte lätt kan lösgöras från varandra. Först är det naturligtvis ar-
betet med återupptäckt och exponering. Namnen och kvinnliga kompo-
sitörer från alla perioder och deras hittills tysta röster måste hämtas fram 
till förmån för både lärare, elever och vanliga lyssnare. [...] Hur stort och 
viktigt arbetet med historisk forskning och rekonstruktion än är, borde 
vi inte nöja oss med att bara ta itu med tillgång till makt och positioner 
genom ett slags positivt handlingsprogram som tar genus med i betrakt-
ning och inte bara ifrågasätter de genusrelaterade konsekvenserna av det 
som har förankrat kanonen som vi föreslår att supplera. [...] För det första 
har vi den traditionella musikvetenskapens traditionella imperialism. Jag 
har hävdat att musikvetenskapens kanon till stor del har bestämts av de 
metoder musikvetenskapen har studerat sina objekt med. Musikvetenskap 
har vanligtvis lagt till repertoarer till sin repertoar genom en kolonise-
ringsprocess som påtvingar traditionella metoder på nya områden. Den 
komponerades av (och kanske för) människor som skiljer sig från – främ-
mande för – de som tjänstgjorde vid kanoniseringen som har varit domi-
nerande. Vi kan inte förvänta oss att förstå någon ny repertoar förutom 
de traditionella om vi inte är beredda att uppfinna nya metoder som är 
lämpliga för att studera den. Västerländsk konstmusikkanon som vi kän-
ner den skapades av en grupp av individer, som alla råkar ha varit män. 
Innan vi har utforskar detta faktum – och dem – kan vi inte anta att det 
vare sig är en slump eller ett fenomen av opartisk natur att denna kanon 
endast omfattar mäns verk. (Bohlman och Bergeron 1992, 16 f.)17

Enligt Bohlman bestämdes kanonkonstruktioner alltså framför allt av de 
metoder musikvetenskapen använde i generationen före oss. Dessa an-

17 ”That women composers are almost wholly absent from the canon of Western art 
music is clear enough. The reasons for this are of two general types, though the two 
are not easily disentangled. First there is, of course, the labor of discovery and expos-
ure. The names and hitherto-silent voices of women composers of all periods must 
be recovered for the benefit of teachers, students, and ordinary listeners alike. [...] 
However great and important the labor of historical research and recovery, we should 
not be content to address only access to power and to prominence through a kind 
of affirmative-action program that does not take some account of gender difference 
and that does not question the gender-related implications of what has enshrined the 
canon that we propose to expand. [...] The first is traditional musicology’s traditional 
imperialism. I have claimed that musicology’s canon has been determined largely by 
the methods with which musicology has studied its objects. Musicology has typically 
added repertories to its domain by a process of colonization that imposes traditional 
methods on new territories. It was composed by (and perhaps for) people different 
from – foreign to – those who officiated at the canonizations that have dominated us. 
We cannot expect to understand any new repertory other than the tradi- tional ones 
if we are not prepared to invent new methods appropriate for its study. The canon of 
Western art music as we know it was formulated by a body of specific individuals, all 
of whom happen to have been men. Until we interrogate that fact – and them – we 
cannot suppose it either an accident or a phenomenon of dispassionate nature that 
this canon includes only the works of men.”



 92

ser han som så utdaterade att de inte borde användas på nya områden 
som inlemmas i kanonen. När vi återupptäcker och exponerar kvinnli-
ga kompositörer, så råder han oss till att beakta genusimplikationerna 
bakom urvalet i den existerande kanonen hellre än att expandera den. I 
flera EU-land räknas Norden som föregångsregion i jämställdhetsfrågor. 
Kammarrepertoarens starka ”manliga” image är desto mera överraskan-
de. Många tycker att vi är mycket lyckligt lottande eftersom våra arkiv 
innehåller så många spännande källor. Dessa borde absolut spelas på 
konserter och forskas mera i. Inte minst efterfrågar aktiva i nordiskt mu-
sikliv, studenter, skolan och musik-intresserade mera pålitliga fakta om 
kvinnliga kammarmusikkompositörer som har bidragit till vårt kulturarv. 
När vi får fram ytterligare kunskap kan kvinnliga kompositörer placeras 
i separata nätverk som fungerar kontrapunktiskt mot huvudberättelsen. 
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Classical Conventions and Individual Choices: 
Erik Tulindberg’s String Quartets op. 1 and op. 2

This article concerns the String Quartets of Erik Tulindberg (1761–1814), 
who was the first known Finnish composer. Tulindberg was musically ac-
tive primarily in the late 1770s and early 1780s, when he was studying 
at the Royal Academy of Turku (Kunglika Akademien i Åbo). He was 
respected as a skilful violinist and a chamber musician, playing in the 
Academy’s orchestra on ceremonial occasions and giving public concerts. 
Tulindberg’s compositional oeuvre comprises two Violin Concertos, six 
String Quartets and a few works for solo violin.  

The corpus of Tulindberg’s String Quartets is approached from 
two perspectives, namely conventional strategies of the Classical style 
on one hand, and Tulindberg’s recurrent choices as attributes of his 
personal musical language on the other. Widely used analytical tools 
are applied in studying the corpus, and the Quartets are compared 
with certain works that originate in the same period and reside in 
Tulindberg’s archive. The theoretical framework includes writings that 
focus specifically on describing the compositional strategies used in 
Classical and Pre-Classical music, the authors including James Hepokoski 
and Warren Darcy, Graham Hunt, William Caplin, Poundie Burstein 
and Danuta Mirka, among others. The discussion covers 1) the overall 
structure, the key design and cadences in the opening movements, all of 
which are in sonata form; 2) the essential harmonic traits; and 3) surface 
characteristics and expressive means such as topics, melodic figuration 
and instrumental writing. 

The analysis reveals that Tulindberg adopted the commonly used 
strategies and main expressive means of the Classical style. The attributes 
of his musical language include traits such as the constant use of extended 
modal mixture, enthusiasm for a varied rondo-form and frequent 
violoncello solos in  the upper register. Although the String Quartets are 
conventional in structure, each one is individual in its construction. The 
stylistic correspondence between the works and those of composers such 
as Joseph Haydn, Luigi Boccherini and Ignace Pleyel, shows his thorough 
understanding of the music written by his contemporaries. 
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Klassisia muotoja persoonallisin kääntein:
Erik Tulindbergin jousikvartetot op. 1 ja op. 2

Inkeri Jaakkola

”Moderato alkaa ilmeikkäällä, korukuvioisella päätee-
malla. - - - Aivan vastustamaton on Minuetin tarmok-
kaiden forteunisonojen ja viehkeiden vastarepliikkien 
varaan rakentuva vuorokeskustelu. Mikä runollinen va-
paus ja improvisaation henki vallitseekaan Adagiossa!”

Näin intoutuneesti Kai Maasalo kuvailee Erik Tulindbergin jousikvar-
tettoa nro 2 teoksessaan Suomalaisia sävellyksiä (1964, 26).1 Tulindbergin 
jousikvartetot op. 1 ja op. 2 ovat erityisen ajankohtainen kokoelma juu-
ri nyt: Fennica Gehrman on lokakuussa 2023 julkaissut kaikki kvartetot 
cembalisti Anssi Mattilan2 rekonstruoimina nuottilaitoksina, joihin sisäl-
tyvät stemmavihkojen lisäksi myös partituurit. Partituurit mahdollistavat 
teosten aiempaa monipuolisemman tarkastelun ja avaavat kiinnostavia 
tutkimusnäkökulmia. 

Erik Tulindberg (1761–1814) oli useiden lähteiden mukaan ensimmäi-
nen tunnettu suomalainen säveltäjä. Seija Lappalainen (2016) ja Ilkka 
Oramo (1989) sijoittavat hänen musiikillisen toimintansa lähinnä opis-
keluaikaan Kuninkaallisessa Turun Akatemiassa (Kunglika Akademien i 
Åbo) vuosina 1776–1782, jolloin hänen uskotaan saaneen musiikin ope-
tusta director cantus Karl Petter Lenningiltä. Aikalaiset arvostivat Tulin-
dbergiä virtuoosisena viulistina, mutta hän soitti myös selloa ja ehkä altto-
viuluakin; klaveerinsoittotaidosta ei ole mainintoja. Tulindberg osallistui 
ylioppilasorkesterin toimintaan ja harrasti aktiivisesti kamarimusiikkia. 
Hän omisti varsin laajan nuotiston, jota säilytetään Sibelius-museon arkis-
tossa (Tulindbergs samling). Suppean sävellystuotannon – kuusi jousik-
vartettoa, kaksi viulukonserttoa ja yksi sooloviuluteos – sekä Lappalainen 

1  Maasalon analyysit lienevät ainoat Tulindbergin (1761–1814) jousikvartetoista aiem-
min julkaistut rakennekuvaukset (Maasalo 1964, 23–34).

2  Cembalisti, urkuri ja kapellimestari Anssi Mattila on yksi Suomen johtavista vanhan 
musiikin asiantuntijoista. 
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että Oramo olettavat syntyneen opiskeluaikana tai ensimmäisinä virkau-
ran vuosina.3 Valmistuttuaan filosofian maisteriksi Tulindberg toimi lää-
ninkamreerina ensin Oulussa ja myöhemmin Turussa, ja hänet valittiin 
senaattiin 1809. Tulindbergille myönnettiin Tukholman Kuninkaallisen 
Musiikkiakatemian jäsenyys vuonna 1797. 

Esimerkki 1: Erik Tulindberg, Jousikvartetto nro 1, I. Käsikirjoitus.  
Kuvalähde: Kansalliskirjaston digitaaliset kokoelmat.

3 Uskoisin, että Tulindberg jatkoi musiikillista toimintaansa myös muutettuaan Ouluun 
vuonna 1786. Päätelmääni tukee kaksi seikkaa: ensinnäkin Tulindbergin nuotistossa 
(Anderson 1930) on useita teoksia, jotka ovat myöhempää perua – esimerkiksi Mozar-
tin sinfonian nro 40 painettu laitos (1795). Toiseksi italialainen tutkimusmatkailija 
ja muusikko Giuseppe Acerbi (1802) kertoo matkakirjassaan järjestäneensä Oulussa 
vuonna 1899 yleisöä ällistyttäneitä kamarikonsertteja paikallisten jousisoittajien kans-
sa. Acerbin Klarinettikvarteton nro 3 nuotti on Tulindbergin kokoelmassa – voisi siis 
olettaa, että muun muassa tätä teosta esitettiin Oulussa. Tulindbergin nuotistossa on 
myös arvoituksellinen, joko kvartettoihin op. 1 ja op. 2 liittyvä tai mahdollisesti tun-
temattomaksi jääneen teoskokoelman päiväämätön nimiölehti, jossa on teksti ”Trois 
Quatuors á Deux Violons, Taille et Violoncelle Obligée, Composés par Eric E.Tulindberg, opera 
1, Quartetto 1”. 
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Tulindbergin nuotisto (Anderson 1930) tarjoaa seikkaperäistä tietoa hä-
nen ohjelmistostaan ja siten myös hänen sävellystyönsä kannalta keskei-
sistä musiikillisista virikkeistä. Nuotisto sisältää mm. Joseph Haydnin jou-
sikvartetot op. 9, Ignaz Pleyelin ja Johann Vanhalin jousikvartettoja, Luigi 
Boccherinin ja Franz Hoffmeisterin jousitrioja, paljon viulukonserttoja, 
W.A. Mozartin sinfonian nro 40, KV 550 sekä Joseph Haydnin sinfonioi-
den nro 79–82 stemmat. Kokoelma on huomattavan laaja, ja nuotteja on 
päivätty vuosille 1776–1787. Monesta teoksesta on tallella vain yhden tai 
muutaman instrumentin stemmat: tätä on pidetty osoituksena siitä, että 
teoksia on esitetty. Suuri osa yksittäisistä stemmoista on 2. viulun osuuk-
sia, joten voisi ajatella Tulindbergin itse soittaneen niitä. 

Tutkimuksen kuvaus

Tämän tutkimusartikkelin aineistona on Tulindbergin kuuden jousikvar-
teton corpus. Tulindbergin jousikvartetot op. 1 (numerot 1–3) ja op. 2 
(numerot 4–6) löytyivät Helsingin yliopiston vanhoista nuottikokoelmista 
vuonna 1925.4 Materiaali sisältää käsikirjoituskopioina stemmavihot 1. viu-
lulle, alttoviululle ja sellolle. Puuttuvia 2. viulun stemmoja ovat täydentä-
neet Toivo Haapanen, John Rosas sekä Kalevi Aho. Anssi Mattila on laatinut 
teoksista yhtenäisen rekonstruktion (Tulindberg 2023), joka on kuultavissa 
Rantatie-kvartetin 2006 julkaisemassa kokonaislevytyksessä. Kuten Mattila 
kvartettojen esipuheissa (Tulindberg 2023) toteaa, hänen työnsä tulokse-
na syntyneet partituurit ja stemmat eivät ole teoskokonaisuuden kriittinen 
editio. Keskeisiltä osiltaan materiaali on silti riittävän luotettava teosanalyy-
sin lähteeksi, ja olen tarvittaessa verrannut partituureja Kansalliskirjaston 
digitalisoituihin stemmavihkoihin (Tulindberg, n.d.). Artikkelissa esittele-
mäni havainnot perustuvat ainoastaan Tulindbergin käsikirjoituksina säi-
lyneihin stemmoihin: 2. viulun rekonstruktiota en ole ottanut huomioon 
analyyseissä enkä näytä sitä myöskään nuottiesimerkeissä.

Musiikkianalyysin menetelmin sekä aikakauden ohjelmistoon vertaa-
malla olen selvittänyt, miten teoksissa toteutuvat klassismin konventiot ja 
keskeiset tyylipiirteet ja mitkä teoksissa toistuvat piirteet ilmentävät Tulin-
dbergin persoonallista sävelkieltä. Olen tutkinut jousikvartettojen 1) so-
naattimuotoisia ensiosia kokonaismuodon, sävellajisuunnittelun ja kadens-

4  Maasalon (1964, 24) mukaan Turun Soitannollisen Seuran järjestämissä konserteissa 
esitettiin Tulindbergin jousikvartetto nro 1 vuonna 1929 ja nro 2 vuonna 1953. Muiden 
kvartettojen esitykset kuultiin Yleisradion Tulindberg-vuoden 1960–1961 aikana.  
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sirakenteiden näkökulmista, 2) harmonian erityispiirteitä sekä 3) ilmaisua 
toposten, melodisen kuvioinnin ja instrumentaation näkökulmista. 

Artikkelini teoreettiseen viitekehykseen kuuluvat klassismin ja esiklas-
sismin sävellysrakenteet siten kuin niitä on muotofunktioiden osalta ku-
vannut William Caplin (1998) ja sonaattimuodon osalta James Hepokos-
ki ja Warren Darcy (2006), Graham Hunt (2014) sekä Poundie Burstein 
(2010; 2020). Päätelmäni topoksista perustuvat lähinnä The Oxford Hand-
book of Topic Theoryn (Mirka 2014) kirjoittajien käsityksiin. Tulindbergin 
teosten vertailukohtina olen käyttänyt ensisijaisesti hänen nuotistoonsa 
sisältyviä sävellyksiä, mutta myös nuotiston säveltäjien muuta tuotantoa. 

Tulindbergin jousikvartettojen tarkastelu osoittaa, että hän oli moni-
puolisena musiikillisena toimijana perehtynyt aikakauden yleistyyliin ja 
sävellyksellisiin konventioihin kuten muototyyppeihin ja topoksiin, mutta 
suosi monessa kohdin yksilöllisiä keinoja ja päätyi yllättäviinkin ratkai-
suihin. Tulindbergin persoonallisen sävelkielen piirteitä ovat 1) sointuas-
teiden käyttäminen sekä duuri- että mollimuotoisina, mikä ilmenee esi-
merkiksi sonaattimuotoisten osien kolmen sävellajin esittelyjaksoina, 2) 
rondo- ja variaatiomuodon yhdistelmät kvartettojen finaaliosissa sekä 3) 
sellostemman painottuminen solistiseen ylärekisteriin. Aloitan tutkimus-
tulosten esittelyn teosten lyhyellä yleiskuvauksella. 

 Kvartettojen yleiskuvaus

Tulindberg on jakanut kvartetot kahteen opukseen siten, että kumpaan-
kin sisältyy yksi teos, jonka pääsävellaji on molli: op. 1:n pääsävellajit ovat 
B-duuri (nro 1), d-molli (nro 2) ja (nro 3) C-duuri (nro 3), ja op. 2:n pää-
sävellajit ovat G-duuri (nro 4), c-molli (nro 5) ja F-duuri (nro 6).  Kaikki 
kvartetot ovat neliosaisia, ja niiden ensimmäiset osat ovat sonaattimuo-
toisia. Hidas osa on ensimmäisessä, toisessa ja neljännessä kvartetossa 
sonaattimuotoinen, kolmannessa ja kuudennessa kolmitaitteinen (ABA) 
ja viidennessä variaatiomuotoinen. Hitaista osista kaksi on subdominant-
tisävellajissa (nro 1 ja nro 6), kaksi muunnossävellajissa (nro 2 ja nro 4), 
yksi dominanttisävellajissa (nro 3) ja yksi rinnakkaissävellajissa (nro 5). 

Menuetit trioineen ovat rakenteeltaan konvention mukaisia, ja sijoit-
tuvat joko teoksen toiseksi tai kolmanneksi osaksi. D-molli-kvarteton (nro 
2) menuetti on kirjoitettu rinnakkaissävellajiin; muut viisi ovat pääsävel-
lajissa. Triosävellajeiksi ovat valikoituneet pääsävellajin ja muunnossävel-
lajin lisäksi III tai ♭III aste sekä VI aste. Ensimmäisen kvarteton finaa-
li on sonaattimuotoinen, mutta muut päätösosat säveltäjä on nimennyt 
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rondoiksi. C-molli-kvarteton (nro 5) finaalissa rondomainen jaksottumi-
nen onkin selvää, samoin kuin C-duuri-kvarteton (nro 3) finaalissa, jos-
sa on sonaattirondon piirteitä. Sen sijaan loput kolme päätösosaa ovat 
jonkinlaisia konserton finaalirondon ja variaatiomuodon yhdistelmiä. 
Kestoltaan nämä finaalit ovat varsin pitkiä ja selvästi laajempia kuin kvar-
tettojen ensimmäiset osat. Tarkastelen seuraavaksi sonaattimuotoisten 
ensiosien muotoratkaisuja ja sävellajisuunnittelua James Hepokosken ja 
Warren Darcyn sonaattiteorian sekä Poundie Bursteinin esittelemien, ai-
kalaisteoreetikko Heinrich Christoph Kochin kirjoitusten näkökulmista.   

Sonaattimuotoiset ensiosat

Hepokosken ja Darcyn (2006) kattavaa täysklassismin sonaattiteoriaa 
(Elements of Sonata Theory) käytetään nykyään yleisesti klassisromanttisten 
sonaattimuotoisten sävellysten tarkastelussa. Sen mukaan (s. 14–22) ta-
vanomaisin säveltäjien käyttämä ratkaisu on, että tunnistettavaksi muo-
toiltu keskikesuura (Medial Caesura, MC) jakaa esittelyjakson pääteeman 
(P) ja sivuteeman (S) alueisiin (Primary Theme ja Secondary Theme). Tässä 
nk. kaksiosaisessa esittelyjaksossa (two-part exposition) sivuteeman alueen 
harmoninen päämäärä on dominanttisävellajin täydellinen autenttinen 
kadenssi (Essential Expositional Closure, EEC), jonka jälkeen seuraa esittely-
jakson lopputaite (Closing Zone). 

Hepokosken ja Darcyn mukaan täysklassismin sonaattimuodossa esit-
telyjakson materiaali usein kertautuu siten, että kehittely- ja kertausjak-
soissa temaattinen aines toistuu esittelyjakson mukaisessa järjestyksessä, 
mutta kertausjaksossa kuitenkin kokonaan pääsävellajissa. Kehittelyjak-
son osalta käytännössä on vaihtelua, ja erityisesti varhaisklassismin sä-
vellyksissä suppeahko kehittelyjakso voi esittelyjakson materiaalin sijaan 
koostua sekvensseistä tai uuden aiheen käsittelystä. 

Hepokoski ja Darcy esittelevät muotoa jäsentävien kadenssien piirtei-
tä edeten tavanomaisista ratkaisusta (first-level default) harvinaisempiin 
valintoihin ja mollisävellysten erityispiirteisiin. Keskikesuura on heidän 
mukaansa useimmiten dominanttisävellajin puolilopuke (Half Cadence, 
V:HC), jota edeltää pääsävellajia epävakauttavan ja dominanttisävellajiin 
suuntautuvan transitioalueen (Transition Zone, TR) lopulla dominanttiur-
kupiste. Usein keskikesuuraa vahvistetaan dominanttisoinnun painok-
kain toistoin sekä retorisella tauolla. (Hepokoski ja Darcy 2006, 14–22)

Tulindbergin sonaattimuodon käsittelyssä aikakauden tyypilliset ra-
kennepiirteet yhdistyvät omintakeisiin ratkaisuihin.  Esimerkki 2 näyttää, 
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että kvartettojen ensiosissa kokonaismuoto jakautuu tavanmukaisesti esitte-
ly- kehittely- ja kertausjaksoihin.  Esittelyjaksojen jälkipuoli kulkee duurisä-
vellyksissä dominanttisävellajissa ja mollisävellyksissä rinnakkaissävellajissa 
(III). Esittelyjakson jakava keskikesuura (sivusävellajin puolilopuke; V:HC 
tai III:HC) ja harmonisen rakenteen sulkeva sivusävellajin autenttinen ka-
denssi (V:PAC; III:PAC) jäsentävät muotoa.5 Kehittelyjakson loppuun sijoit-
tuva pääsävellajin dominanttiseptimisointu valmistaa useimmissa tapauk-
sissa kertausjakson alun ja pääsävellajin paluun. Temaattisen materiaalin 
toistumisen näkökulmasta on huomattava, että Tulindbergin kvartettojen 
kehittelyjaksoissa suuri osa materiaalista on uutta, ja kvartettojen nro 1 ja 
nro 5 kehittelyjaksoissa kuullaan pelkästään uusia aiheita.

Esimerkki 2: Tulindbergin jousikvartettojen ensiosien sävellajisuunnittelu sekä 
rakenteelliset kadenssit. Molliteokset on ryhmitelty erikseen taulukon alaosaan.6

5  Sonaattiteorian mukaan kaksiosaisen esittelyjakson vaihtoehtoina tulevat kyseeseen 
jatkuva esittelyjakso (continuous exposition) tai kolmiosainen esittelyjakso (trimodular 
block) (Hepokoski ja Darcy 2006, 51–64, 170–177).  Tulindbergin kvartetoissa kadens-
seja on ylipäätään taajaan, ja sonaattimuotoisten osien esittelyjaksoissakin useita. Tun-
nistamieni kesuuroiden asema ei siten ole yksiselitteinen.

6  Noudatan sointuasteiden merkitsemisessä käytäntöä, jossa mollimuotoiset asteet sekä 
yksittäisinä sointuina että sivusävellajeina on kirjoitettu pienin kirjaimin. 

Tulindberg, Esimerkki 2 
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Yksityiskohtaisempi tarkastelu osoittaa, että jokaisessa ensiosassa sonaat-
timuotoa on käsitelty yksilöllisesti ja omintakeisesti (esimerkki 2). Esitte-
lyjaksoissa huomio kiinnittyy sävellajirakenteeseen: G-duuri-kvartettoa 
(nro 4) lukuun ottamatta kaikissa esittelyjaksoissa kuullaan sivusävellajia 
sekä duuri- että mollimuotoisena omissa taitteissaan. B-duuri- ja F-duu-
ri-kvartetoissa (nro 1 ja nro 6) mollimuotoiseen dominanttisävellajiin 
siirrytään jo varhain transitioalueella, ja transition lopulla puolilopuke 
(v:HC) on dominanttiurkupisteellä ja mollimuotoisella kadenssikvartti-
sekstisoinnulla huolellisesti valmistettu. Keskikesuuran jälkeen sivuteema 
alkaa kuitenkin yllättävästi ja raikkaasti duurimuotoisessa dominanttisä-
vellajissa. Samantapainen ratkaisu on d-molli-kvartetossa (nro 2), jossa 
musiikki ohjautuu transitiossa ensin duurimuotoiselle III asteelle, eksyy 
sitten sen muunnosmolliin (iii) ja palaa keskikesuuran jälkeen vielä uu-
delleen duurimuotoiselle III asteelle. C-molli-kvarteton (nro 5) transitio 
poikkeaa tästä siten, että duurimuotoiseen rinnakkaissävellajiin pala-
taan jo ennen kesuuraa ja myös sivuteeman alueeseen sisältyy mollitaite. 
C-duuri-kvartetossa (nro 3) transitio on tavanomainen, mutta sivuteeman 
alue jakautuu duuri- ja mollitaitteisiin omine aiheineen. 

Tästä Tulindbergin suosimasta kolmen sävellajin esittelyjaksosta (three-
key exposition) on tutkimuskirjallisuudessa useita kuvauksia.  Graham Hunt 
(2014, 247–269) tunnistaa kolmen sävellajin esittelyjaksoille useita vaihto-
ehtoisia rakennemalleja: hän mainitsee transitioalueen mollimuunnok-
sen yhtenä mahdollisuutena (s. 259) ja toteaa, että sivuteeman jakautu-
minen duuri- ja mollisävellajisiin aiheisiin on klassikoilla melko yleistä (s. 
248–249).7 William Caplin (1998, 119–121) esittelee dominanttisävellajin 
modaalisen muunnoksen (modal shift) yhtenä löyhästi organisoituvan si-
vuteema-alueen tunnusmerkkinä (loose subordinate theme). Caplin toteaa 
tekniikan lisäävän liikkumavaraa sävellajisuunnitteluun ja mainitsee esi-
merkkeinä tonikalisoidut ♭III, ♭VI, ♭VII sekä ♭II. Vastaavasta menettelys-
tä transitioalueella Caplin ei kerro. Hepokoski ja Darcy (2006, 25) ku-
vaavat transition lopulle sijoittuvan dominanttisävellajin mollimoodin 
tummentavan harmoniaa, jolloin kesuuran jälkeinen duuriin kirjoitettu 
sivuteema kuulostaa raikkaalta: juuri tämä efekti sisältyy Tulindbergin 
B- ja F-duuri-kvartettoihin (nro 1 ja nro 6), mutta myös d-molli-kvartet-
toon (nro 2), jossa kesuura on huolellisesti valmistettu puolilopuke molli-
muunteisessa rinnakkaissävellajissa (iii).  Hepokoski ja Darcy (2006, 141) 
mainitsevat sivuteeman mollimuunnoksen mahdollisena keskikesuuran 

7  Hunt (2014) esittele mollisävellyksiä, joissa kesuuran jälkeen realisoituvat molemmat 
tyypilliset sivuteeman sävellajit (i–III–v). Tätä rakennetta Tulindberg ei hyödyntänyt.
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jälkeisenä traagisen karakterin ilmaisuna, josta palataan duuriin taitteen 
jälkipuolella. Tulindbergilla ilmiö on kuitenkin päinvastainen: sivuteema 
esitellään ensin duurissa, ja sitten siirrytään muunnosmolliin.

Tulindbergin esittelyjaksojen sävellajisuunnittelulle voi etsitä vertailu-
kohtia hänen nuotistoonsa sisältyvistä sävellyksistä tai nuotiston säveltäjien 
muusta tuotannosta. Tulindbergin kvartettojen ensisijaisina esikuvina on 
pidetty Haydnin jousikvartettoja op. 9: Tulindberginkin teokset ovat ne-
liosaisia, ja osien tempoille ja kokonaismuodoille on vastaavuuksia Hayd-
nin teoksissa (Oramo 1989). Tulindbergin esittelyjaksojen sävellajisuun-
nittelun jonkinlaisena mallina saattoi olla Haydnin kvarteton op. 9 nro 1 
ensiosa. Sen esittelyjaksossa siirrytään tahdin 14 puolilopukkeen (I:HC) 
jälkeen dominanttisävellajiin, jossa esitellään uusi aihe. Tämä kokonai-
suus johtaa tahdeissa 18–19 dominanttisävellajin autenttiseen kadenssiin 
(V:PAC), jonka jälkeen (t. 20–24) musiikki siirtyy mollimuotoiselle domi-
nantille. Tahdin 24 fermaatille sijoittuvan painokkaan dominanttisoin-
nun jälkeen palataan uudelleen duurimuotoiseen dominanttisävellajiin. 
Haydnin opuksen 9 muiden teosten ensiosissa ei vastaavanlaista menet-
telyä ole käytetty, mutta modaalista väritystä kylläkin. Sen sijaan Tulin-
dbergin nuotistoon sisältyvän Haydnin sinfonian nro 79 ensiosassa domi-
nanttisävellajin muunnosmolliin vihjataan transition lopulla kadenssin 
valmistelussa (t. 40–41). Myös sinfonian nro 80 ensiosassa dominanttisä-
vellajiin päädytään mollimuunnoksen kautta (t. 33–43). Haydnin varhai-
semmasta tuotannosta esimerkkejä löytyy lisää: sinfonian nro 4 (D-duuri) 
ensiosassa dominanttisävellajia kuullaan sekä duuri- että mollimuotoise-
na. Esittelyjakson ensimmäinen kadenssi on tahdin 11 pääsävellajin puo-
lilopuke (I:HC). Transitio on A-duurissa, joka vahvistetaan autenttisella 
kadenssilla t. 22–23 (V:PAC). Lyyrinen sivuteema (t. 23–31) on kuitenkin 
a-mollissa. Puolilopukkeen (v:HC) jälkeen palataan esittelyjakson lopuksi 
A-duuriin (t. 32–37).8 Tulindbergin kvarteton nro 3 ensiosan esittelyjak-
solla on yhtäläisyyksiä tämän Haydnin esittelyjakson kanssa.

Haydnin ratkaisut eivät ole ainutlaatuisia. Tulindbergin nuotistossa 
on Haydnin divertimentojen ja sinfonioiden lisäksi Luigi Boccherinin 
(1743–1805) teoksia. Boccherinin kuuden jousikvarteton kokoelmassa 
op. 8 (1769) mollimuotoista dominanttisävellajia on käytetty kahdessa en-
siosassa. Es-duuri-kvartetossa (nro 3) keskikesuuran jälkeinen musiikki 
soi ensin b-mollissa (t. 8–10) ja vasta sen jälkeen B-duurissa. F-duuri-kvar-

8  Burstein (2020, 207–208, 274) mainitsee tämän esittelyjakson esimerkkinä galantista 
esittelyjaksosta, jossa nykykäsitteistöllä sivuteemaksi nimettävä alue sijoittuu Nebenpe-
riode -osuuteen. Haydnin esittelyjaksossa Hauptperiode sulkeutuu t. 22–23 autenttisella 
kadenssilla. 

Inkeri Jaakkola • Musiikki 3/2024



 107

Artikkelit • Musiikki 3/2024

teton (nro 5) ensiosassa siirrytään samalla tavoin ensin c-molliin (t. 16–
23) ja vasta sitten C-duuriin. Tulindberg saattoi siis omaksua muunnossä-
vellajien väliset vaihdokset esittelyjaksoihinsa Haydnilta, mutta impulssi 
on voinut tulla myös joltakulta muulta samaa tekniikkaa hyödyntäneeltä 
säveltäjältä, esimerkiksi Boccherinilta. On kuitenkin huomattava, että Tu-
lindberg käytti muunnossävellajien välisiä vaihdoksia useilla sävelasteilla 
ja kehittelyjaksoissakin kaikissa teoksissa, joten sitä voi pitää yhtenä hä-
nen persoonallisen sävelkielensä keskeisistä piirteistä (esimerkki 2).

 Esimerkin 2 taulukosta näkyvät ensiosien kehittelyjaksojen sävella-
jit. Valikoima on runsas, ja siihen sisältyy myös erikoisia ratkaisuja kuten 
c-molli-kvarteton (nro 5) b-mollitaite (♭vii). Jokainen kvartetto on sävel-
lajisuhteiltaan yksilöllinen, mutta muunnossävellajia samoin kuin pääsä-
vellajin muiden asteiden muunnossävellajeja on käytetty huomiota herät-
tävän usein: kvartettojen nro 1, nro 2, nro 3 ja nro 4 kehittelyjaksoihin 
sisältyy musiikkia muunnosmollissa, ja kvartetoissa nro 2, nro 3, nro 5 ja 
nro 6 on käytetty muiden asteiden muunnossävellajeja. Kertausjaksojen 
osalta huomio kiintyy c-molli-kvartettoon (nro 5), jossa temaattinen ja 
harmoninen paluu ovat eriaikaisia: pääteema kuullaan III asteella ja pää-
sävellajiin palataan vasta sen jälkeen. Edellä esittelemissäni Tulindbergin 
kvartettojen rakennepiirteissä lisäselvittelyä kaipaavat kadenssit ja niiden 
keskinäinen hierarkia sekä G-duuri-kvarteton ensiosan rakenne, joita tar-
kastelen seuraavaksi. 

Kvartettojen esittelyjaksoja on mahdollista kuvata Hepokosken ja 
Darcyn käsittein kaksiosaisina, jolloin muodon kulmakiviä ovat keskike-
suura ja rakenteen sulkeva dominanttisävellajin kadenssi. Tulindbergin 
esittelyjaksoissa on kuitenkin näiden lisäksi useita muitakin kadensseja, 
esimerkiksi pääsävellajin puolilopuke (I:HC) tai autenttinen kadenssi (I:-
PAC) artikuloimassa transitioalueen alkua. Tätä musiikin piirrettä kuva-
tessa voi hyödyntää 1700-luvun teoreetikoiden, mm. Heinrich Christoph 
Kochin näkemyksiä, joita Poundie Burstein on selvittänyt teoksessaan 
Journeys through Galant Expositions (2020). Aikalaisten käsitys oli, että mu-
siikki jäsentyy kokonaisuuksiksi (Sätze), jotka suuntautuvat lepohetkiksi 
(Ruhepuncte) miellettyihin kadensseihin. Ajatus sonaattiteorian mukaisis-
ta sävellajialueista oli heille vieras. Sen sijaan yksittäiset kadenssien rajaa-
mat kokonaisuudet (Sätze) punoutuvat ketjuksi, joka lopulta päätyy jakson 
harmoniseen päämäärään. 

Kochin kirjoituksissa9 sonaattimuodon esittelyjaksoa vastaa Hauptpe-
riode, joka sisältää tavallisesti neljä kokonaisuutta: Grundabsatz, joka joh-

9  Heinrich Christoph Koch, Versuch einer Einleitung zur Composition I–III (1782–1793).
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taa pääsävellajin epätäydelliselle kokolopukkeelle (I:IAC); Quintabsatz, 
joka suuntautuu pääsävellajin puolilopukkeelle (I:HC); Quintabsatz, jonka 
päämäärä on dominanttisävellajin puolilopuke (V:HC), sekä Schlußsatz, 
joka kadensoi dominanttisävellajiin (V:PAC) (Burstein 2020, 72–80). Tä-
män kaltaisen jäsentymisen voi tunnistaa Tulindbergin d-molli-kvarteton 
(nro 2) ja C-duuri-kvarteton (nro 3) ensiosien esittelyjaksoissa. Esittely-
jaksojen loppuosat (Quintabsatz–Schlußsatz) eli sonaattiteorian sivutee-
man aluetta vastaavat osuudet ovat Tulindbergin C-duuri-, c-molli- ja 
F-duuri-kvartetossa (nro 3, nro 5 ja nro 6) laajoja ja löyhästi rakentunei-
ta. Dominanttisävellajin kadenssejakin niissä on useita. Sonaattiteorian 
mukaisen, esittelyjakson päättävän rakenteellisen kadenssin (EEC) voisi 
niissä Kochin ajattelua seuraten tulkita Hauptperioden päätökseksi. Sen jäl-
keinen osuus olisi dominanttisävellajia edelleen vahvistava Nebenperiode, 
jota sonaattiteoriassa lähinnä vastaa lopputaite (Burstein 2020, 118–119). 
Aikalaisteoreetikoiden näkemykset tuntuvat osuvilta ainakin sikäli, että 
Tulindbergin kvartetoissa kokonaisuudet on yleensä muotoiltu erillisiksi, 
ja musiikki tuntuu hengittävän tiheiden kadenssien kautta.

 Erityishuomion ansaitsee G-duuri-kvarteton (nro 4) ensiosa, jonka ra-
kentuminen poikkeaa muista aloitusosista selvästi (esimerkki 2). Sävellyk-
sen esittelyjaksossa (t. 1–73) pääteemaa edeltää muutaman tahdin hidas 
sointujohdanto (P0; t. 1–5).10 Musiikki siirtyy jo varhain dominanttisävella-
jiin, jossa ensimmäinen autenttinen kadenssi on tahdeissa 19–20.  Tämän 
jälkeen kuullaan vielä useita autenttisia kadensseja (t. 27–28, t. 30–31, t. 
40–41, t. 59–60, t. 67–68 sekä t. 72–73) ja yhä uusia aiheita. Yksiselittei-
sen vakuuttavaa ehdokasta keskikesuuraksi ei oikein ole: retorisesti vahvin 
vaihtoehto on tahtien 30–31 dominanttisävellajin autenttinen kadenssi, 
jonka jälkeinen, sooloksi merkitty sellon aihe muistuttaa läheisesti päätee-
maa. Mikä tahansa näistä seitsemästä autenttisesta kadenssista tuottaa kui-
tenkin niin vahvan sulkeutumisen vaikutelman, että väärinymmärryksiltä 
ja hämmennykseltä on vaikea välttyä. Sijoittaisin kuitenkin esittelyjakson 

10 Vaikka Tulindbergin sävellyksen johdanto on varsin lyhyt, sen funktion voi rinnas-
taa pääteemaa edeltäviin hitaisiin johdantoihin. William Caplin (1998, 203) tarkas-
telee johdantoja erillään sävellyksen aloittavan funktion toteuttavista pääteemoista. 
Johdanto on siis rakenteen ulkopuolinen, aloitusta edeltävä osa (before-the-beginning). 
Tulindbergin kvarteton sonaattimuotoisen osan johdantotahdit kuitenkin toistuvat 
kehittelyjakson lopulla siten, että niiden merkitys korostuu ja pääteema jää syrjään. 
Voisi jopa tulkita johdannon sävellyksen edetessä tulevan (becoming) pääteemaksi; 
yleisellä tasolla tätä ilmiötä on kuvannut Janet Schmalfeldt (2011, 23–57).
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rakenteen sulkevan kadenssin vasta tahtiin 60, jonka jälkeinen lopputaite 
on selvästi ilmaisultaan erilainen (dolce) kuin kaikki edellä kuultu.11 

Kehittelyjakso (t. 74–130) alkaa jälleen uudella aiheella. Esittelyjaksosta 
tuttu johdanto (t. 1–5) kuullaan muuntuneena tahdeissa 88–92, jossa se 
johdattaa alennetulle kolmannelle asteelle (♭III) eli B-duuriin. Häivähdyk-
siä pääteemasta kuullaan B-duurissa t. 98–103 alttoviululla ja t. 105–109 en-
siviululla. Musiikki kulkeutuu heti sen jälkeen mollimuotoiselle ensimmäi-
selle asteelle eli g-molliin (i), joka vahvistetaan autenttisella kadenssilla (t. 
115–116). Kadenssia seuraava, jälleen johdannon aloittama epävakaa jakso 
(t. 119–122) häilyy duuri- ja mollimuotoisen toonikan välillä: dominantti-
septimisoinnun terssikäännös vaikuttaa jo purkautuvan duuritoonikaan (t. 
121), mutta heti sen jälkeen (t. 123) vähennetyn septimisoinnun (VII7/V) 
septimisävel b palauttaa vielä hetkeksi mollimoodin. Tämän jälkeen domi-
nanttiseptimisointua ylläpidetään t. 126 fermaatille saakka.

Pääsävellajiin päädytään lopulta fermaatin jälkeen tahdeissa 127–130, 
ja tahdeissa 129–130 kuullaan esittelyjakson sivuteemaehdokasta edeltä-
nyt (t. 30–31) kadenssiaihe (I:PAC), nyt pääsävellajia vakauttamassa. Täs-
tä alkava osuus (t. 130–159) tuntuisi muodostavan kertausjakson, mutta 
sen aikana kuullaan vain sivuteeman alueen (eli esittelyjakson jälkiosan) 
aiheita, kuitenkin samassa järjestyksessä kuin esittelyjaksossa. Lopputait-
teen materiaali (t. 60–73, t. 159–172) on myös säilyttänyt paikkansa merk-
kinä lähestyvästä päätöksestä. 

Hepokoski ja Darcy ovat teoriassaan luokitelleet erityyppiset sonaat-
timuodot viiteen kategoriaan. Heidän luokittelussaan G-duuri-kvarte-
ton rakenne vastaisi ehkä lähimmin toisen kategorian sonaattimuotoa 
(Type 2) jossa temaattinen materiaali toistuu vain kahdesti siten, että ke-
hittelyjakson alussa kuullaan pääteemaa yleensä vieraassa sävellajissa, ja 
pääsävellajin paluu ja sivuteema ovat yhtäaikaiset (Hepokoski ja Darcy 
2006, 353–354). Tulindbergin sävellyksen kehittelyjakso alkaa kuitenkin 
uudella materiaalilla, ja pientä pääteeman muistumaa ja johdantoaihet-
ta lukuun ottamatta kaikki muukin materiaali on uutta. Sen sijaan sivu-
teeman osuus (t. 130–159) ja lopputaite (t. 159–172) toistavat odotusten 
mukaisesti esittelyjaksossa kuultua musiikkia, ja pääsävellajin paluu on 
sivuteeman kanssa yhtäaikainen. 

11  Hepokoski ja Darcy (2006, 27) arvioivat autenttisen kadenssin (V:PAC) retorista pai-
noarvoa keskikesuurana todeten sen tuottavan vahvan sulkeutumisen vaikutelman, 
mutta latistavan sivuteemaan kohdistuvia odotuksia. He mainitsevat kuitenkin ilmi-
östä esimerkkejä sekä Haydnilta että Mozartilta. Burstein (2010) esittelee esittelyjak-
soa jäsentäviä autenttisia kadensseja Haydnin varhaisissa sinfonioissa. 



 110

Edellä esittämäni analyysit osoittavat, että Tulindbergin kvartettojen 
nro 1, nro 2, nro 3, nro 5 ja nro 6 ensiosat jaksottuvat pääpiirteissään 
konvention mukaisesti, joten niitä voi hyvin kuvata Hepokosken ja Darcyn 
sonaattiteorian viitekehyksestä käsin. Kokonaismuodon jäsentävien ka-
denssien rakenteet ja sijoittuminen ovat sonaattiteoriassa mainittujen, 
yleisimmin käytettyjen vaihtoehtojen mukaiset. Muiden kadenssien tiheä-
tä sijoittelua valaisee aikalaisteoreetikoiden käsitys kadenssien merkityk-
sestä musiikillisina lepohetkinä. Kaikkien edellä mainittujen kvartettojen 
esittelyjaksoissa kuullaan mollimuotoista sivusävellajia joko transitiossa 
tai sivuteeman alueella. Vaikka ratkaisu ei ole 1700-luvun ohjelmistossa 
poikkeuksellinen, Tulindbergilla tämän harmonisen strategian asema on 
varsin korostunut, mikä näkyy myös muunnosmollin tai muiden asteiden 
muunnossävellajien esiintymisinä kaikkien kvartettojen kehittelyjaksoissa. 
Siksi pidän sitä Tulindbergin persoonallisen sävelkielen erityispiirteenä.

G-duuri-kvarteton (nro 4) ensiosa rakentuu yksilöllisesti ja omintakei-
sesti. Sen kuvaaminen Hepokosken ja Darcyn sonaattiteorian käsitteillä 
tuntuu hiukan väkinäiseltä negaatiolta: teoria osoittaa, mitä elementtejä 
sävellyksessä ei ole tai miten elementit ovat siirtyneet raiteiltaan, mutta 
se ei kerro, mitä sävellyksessä on näiden ilmiöiden sijaan ja miksi. Myös-
kään Kochin ajatusten sovittaminen tähän sävellykseen ei ole ongelma-
tonta, koska useat dominanttisävellajin autenttiset kadenssit ovat tästäkin 
näkökulmasta poikkeuksellinen ilmiö. Kehittelyjaksossa toistuva johdan-
toaihe, uusi materiaali ja musiikin katkelmallisuus luovat sonaattimuodon 
sijaan mielleyhtymän lyhyistä säkeistä punottuihin oopperan resitatiivei-
hin. Lisävalaistusta tämän sävellyksen erityispiirteisiin ja Tulindbergin 
musiikin jäsentymiseen ylipäätään voisi saada tutkimalla tarkemmin 
hänen nuotistoaan ja vertaamalla ohjelmistoon sisältyneissä kappaleissa 
toteutuvia rakenteita kvartettojen rakenteisiin: Tulindberg oppi sävellys-
periaatteita soittamalla ja havainnoimalla kuulemaansa.12 

12  Tulindbergin käsikirjoitus on kokonaan päiväämätön, joten teosten järjestys opuksissa 
1 ja 2 ei välttämättä noudata sävellysjärjestystä. Tämä tutkimus ei paljasta teosten raken-
teista selvää tyylillistä muutosta, josta voisi päätellä sävellysjärjestyksen tai sävellysajan-
kohdan. Kvartetto nro 1, jonka kehittelyjakso koostuu vain muutamista sekvensseistä, 
saattaisi olla varhaisin. Muista poikkeava G-duuri-kvartetto (nro 4) on kestoltaan laajin, 
ja siinä sonaattimuodon yksityiskohdat kuten esittelyjakson johdantotahdit ja teemojen 
sijoittelu kehittely- ja kertausjaksoissa tuntuvat uudemmilta ideoilta kuin muiden kvar-
tettojen ratkaisut. Kvartettojen ajoitusta tarkennettaessa on huomattava, että Tulindber-
gin nuotistoon sisältyy myös oletettua sävellysajankohtaa myöhäisempiä teoksia. Kaiken 
kaikkiaan Tulindbergin nuotisto on erittäin merkittävä 1700-luvun musiikkielämää va-
laiseva dokumentti. Turun palo vuonna 1827 tuhosi akatemian kirjaston ja nuotiston, 
eikä Tulindbergin Turun kauden aikaisia konserttiohjelmiakaan ei ole säilynyt. 
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Harmonian pääpiirteet

Tulindbergin kvartettoja on aiemmin kuvattu lyhyesti ja yleisluonteisesti jul-
kaistujen stemmavihkojen esipuheissa ja biografioissa (esim. Lappalainen 
2016; Maasalo 1972; Oramo 1989). Laajimmat rakenneselvitykset sisältyvät 
Maasalon teokseen Suomalaisia sävellyksiä (1964, 23–34). Kirjoittajat totea-
vat Tulindbergin sävellysmuotojen olevan hallittuja ja melodioiden luon-
tevia, mutta he pitävät teosten heikkouksina harmonian kaavamaisuutta 
(Maasalo 1972) ja temaattisten vastakohtien puutetta (Oramo 1989, 39).  
Kirjoittajat ehkä vertaavat Tulindbergiä täysklassismin säveltäjiin, mutta 
mainittujen piirteiden osalta hänen teoksensa tuntuvat edustavan pikem-
min galanttia varhaisklassismia. Tulindbergin harmonia on suurimmaksi 
osaksi pelkistetyn diatonista, ja kromaattista väritystä on käytetty maltilli-
sesti. Kromatiikan sijaan harmoniaan tuovat vaihtelua sävellajin vaihdokset, 
joista osa on rakenteellisia modulaatioita, osa hetkellisiä poikkeamia.13 Jot-
kut käänteet tuntuvat tonaalisen kehikon näkökulmasta yllättäviltä, mut-
ta tässä harmonisessa kontekstissa uuden sävelikön tuore sointi on vahva 
ilmaisukeino. Esittelen seuraavaksi harmonisia jaksoja, jotka erottuvat ym-
päristöstään kompleksisen rakenteensa vuoksi.  

Tulindbergin kvartettojen harmonisesti rikkaimmat jaksot sijoittuvat 
sonaattimuotoisten osien kehittelyjaksoihin sekä kolmitaitteisten hitai-
den osien välitaitteisiin, joissa ne luovat temaattisen ja harmonisen pa-
luun odotuksen. Poikkeuksellisen dramaattinen harmoniakulku valmis-
taa d-molli-kvarteton (nro 2) kolmannen osan kertausjakson tahdeissa 
31–41 (esimerkki 3). Ensiviulun ja sellon keveän dueton jälkeen karakteri 
muuttuu kiihkeäksi (t. 35) ja viulu omaksuu solistisen roolin. Harmonias-
sa tonikalisoidaan ensin v aste (a) ja iv aste (g), minkä jälkeen vähennetty 
septimisointu johtaa mollimuotoiselle toonikalle (t. 38).14 Kromaattises-
ti korostettu dominanttisointu (t. 39–41) laajenee taiterajan fermaatille 
asti; sen jälkeen musiikki jatkuu D-duurissa. Vähennetyt septimisoinnut 
ovat Tulindbergin keinovarannossa melko harvinaisia, joten katkelma on 
ilmaisultaan erityisen intensiivinen. Alttoviulun säestyskuvion pieni muu-

13  Esimerkiksi C-duurikvarteton (nro 3) finaalissa a-mollin puolilopuketta seuraa ken-
raalitauko, jonka jälkeen teema kuullaan yllättävästi A-duurissa (t. 167–174). Musiikki 
katkeaa taas kenraalitaukoon ja jatkuu F-duurissa (t. 176).

14 Mattilan 2. viulun osuuteen, tahdin 38 kolmannelle neljäsosalle ehdottama h tun-
tuu mahdottomalta ratkaisulta. Luultavimmin tahdin kolmannella neljäsosalla soi 
d-mollisointu. Sen sijaan ilmaisun kannalta Mattilan rekonstruktio tahdeissa 31–41 
osuu oikeaan: hän on korostanut harmonian levottomuutta ja intensiivistä ilmaisua 
2. viulun triolein. 
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tos tihentää tekstuuria tehokkaasti tahdissa 38. Huomion arvoisia ovat 
myös katkelmaan sisältyvät pidätykset (t. 36 ja t. 37).15

Esimerkki 3: Tulindberg: Jousikvartetto nro 2, III, t. 31–42.

Maasalon kommentti Tulindbergin teosten vähäisestä harmonisesta jän-
nitteestä tuntuu liittyvän musiikillisiin odotuksiin ja niiden intensiteet-
tiin. Yksi tonaalisen musiikin olennaisista piirteistä on liike jännitteisestä 
tilanteesta vakaaseen tilanteeseen. Harmoninen jännite luo musiikilli-

15 Taiterajaa edeltävä sekvenssi F-duuri-kvarteton (nro 6) finaalissa (t. 43–49) on myös 
vaikuttava: se antaa useita erilaisia vihjauksia harmonian suunnasta, mutta lopulta 
kuitenkin päädytään dominanttisävellajin autenttiselle kadenssille.

Tulindberg, Esimerkki 3 
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seen tulevaisuuteen kohdistuvia odotuksia, jotka voivat täyttyä, ylittyä tai 
raueta. Tulindbergin harmonia soljuu usein vaivattomasti, ja jännitteisiä 
kromatisoituja sointukulkuja tai kromaattisia linjoja on melko harvoin. 
Yleisilmeestä poikkeavat hetket erottuvat ympäristöstään selvästi. B-duu-
ri-kvarteton (nro 1) kolmannen osan esittelyjaksossa keskikesuura on te-
hokas yllätyksen ja täyttyvän odotuksen yhdistelmä (esimerkki 4). Tahdin 
15 vakuuttavaksi muotoiltu dominanttisävellajin V aste purkautuu har-
haan (t. 16), ja VI asteesta edetään heti välidominantille, jonka purkaus 
siirtyy tauon jälkeiseen tahtiin 17.  Dominanttiseptimisoinnun odotusten 
mukaista etenemistä toonikalle saadaan samalla tavoin odottaa tauon 
ajan. Sivuteema (dolce) alkaa tahdista 18.

Esimerkki 4: Tulindberg, Jousikvartetto nro 1, III, t. 14–18. 

Tulindbergin kvartetoissa lähestyvät sävellajin vaihdoksetkaan eivät aina 
ole harmonisesti jännitteisiä, koska suurin osa niistä tapahtuu muun-
nossävellajien kesken. Esimerkissä 5 näkyy, miten Tulindberg toteuttaa 
modulaation yksinkertaisesti vaihtamalla puolilopukkeen jälkeiseen too-
nikasointuun duuriterssin. D-molli-kvarteton (nro 2) ensiosan kehitte-
lyjakso alkaa f-mollissa (iii), josta edetään terssilaskulla tonikalisoidun 
Des-duurin kautta b-molliin (vi) (t. 73–84). Tahdin 82 puolilopukkeen 
jälkeen siirrytään heti B-duuriin; duuriterssi soi tahdissa 83 alttoviulul-
la.16 Näppärä sävellajin vaihdos ei luo harmoniaan kohdistuvia odotuksia: 
yhtäkkiä vain ollaan uudessa tilanteessa. Tulindbergin teosten temporaa-
lisuus tuntuukin korostavan nykyhetkeä. Musiikki jäsentyy ketjuksi lyhyitä 

16  Mattilan täydentämän 2. viulun stemman as tahdin 82 puolilopukkeella tuntuu ou-
dolta: luultavimmin puuttuva sävel olisi F-duurisoinnun terssi eli a.

Tulindberg, Esimerkki 4 
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kokonaisuuksia, joiden erillisyyttä usein toistuvat kadenssit ja pulppuava 
melodinen keksintä korostavat. 

Esimerkki 5: Tulindberg, Jousikvartetto nro 2, I, t. 77–84.

Temporaalisuudeltaan toisenlaisia, musiikilliseen tulevaisuuteen suun-
tautuvia tilanteitakin löytyy. Esimerkissä 6 näkyy tehokas harmoninen 
harhautus, joka sisältyy C-duuri-kvarteton (nro 3) kehittelyjakson päätös-
tahteihin (t. 49–52). Dominanttiurkupisteellä toistuva mollimuotoinen 
kadenssikvarttisekstisointu antaa ymmärtää, että musiikki jatkuu c-mol-
lissa, mutta ylinousevalla sekstisoinnulla vahvistetun puolilopukkeen 
jälkeen kertausjakso alkaakin C-duurissa. Samantyyppinen ratkaisu on 
c-molli-kvarteton ensiosan kehittelyjakson päätöstahdeissa, jotka on kir-
joitettu es-molliin (t. 116–124). Puolilopukkeen jälkeen kertausjakso al-
kaa kuitenkin Es-duurissa. 

Kuten esimerkit osoittavat, Tulindberg käytti harmonisia strategioita 
muodon selkiyttämiseen. Välidominantit ja ylinousevat sekstisoinnut oli-
vat hänelle tuttuja, ja muutama pidätyskin kvartettoihin on kirjoitettu. 
Varhaisklassismin kontekstissa arvoituna harmonia on vaihtelevaa ja mo-
nipuolista. Ilmaisuun vaikuttavat kuitenkin muutkin keinovarat, joista tar-
kastelen seuraavaksi topoksia, melodista kuviointia sekä instrumentaatiota. 

Tulindberg, Esimerkki 5 
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Ilmaisu 

Yleiskuvaltaan Tulindbergin kvartettojen ilmaisu on kepeätä ja konstai-
lematonta, joten sävellykset muistuttavat ajalle tyypillisiä, kotimusisoin-
tiin sopivia divertimentoja.17 Kuten edellä kuvasin, esimerkiksi sonaatti-
muotoisten osien kehittelyjaksoissa on myös ympäristöstään poikkeavia 
ja tunneilmaisultaan syvällisiä jaksoja, joissa on taitavasti toteutettuja 
harmoniakulkuja. Molliteokset, erityisesti d-molli-kvartetto (nro 2), edus-
tavat kokonaisuuksina muista poikkeavaa, intensiivisempää ilmaisua. 
Tulindbergin kvartetoista voidaan tunnistaa useita klassismin topoksia 
eli yleisön tuntemia genre- ja tyyliviittauksia, karaktereja sekä affektien 
ilmentämisen konventioita. Alun perin topoksilla pyrittiin jäljittelemään 
esimerkiksi luonnonilmiöitä tai fyysisiä eleitä, mutta vähitellen merkityk-
senanto muuttui viittaukseksi aiempaan musiikkiin (Mirka 2014, 28). 

Sturm und Drang (”Myrsky ja kiihko”) oli voimakasta tunneilmaisua ko-
rostava, 1700-luvun loppupuolen saksankielisen kirjallisuuden suuntaus. 
Nimitystä käytetään myös aikakauden sävellysten jaksoista, joiden ilmai-
su on muusta ympäristöstä poikkeavaa ja erityisen kiihkeätä (Head 2014, 
264; Agawu 2014, 484). Tulindbergin kvartetoissa Sturm und Drang -tyyp-
pistä ilmaisua on muutamien sonaattimuotoisten osien kehittelyjaksoissa. 
Kaikkein selvimmin topos on tunnistettavissa C-duuri-kvarteton (nro 3) 
ensiosassa, jossa sitä ilmentävät mollisävellaji, alttoviulun jatkuva synkoop-
pirytmi, 1. viulun kiihkeät, lyhyet aihelmat sekä murtosoinnut ja painok-
kaat akordit (esimerkki 6). Myrskyisä karakteri jatkuu t. 45–46, joissa 1. 
viulun kolmaskymmeneskahdesosakuviot ovat Tulindbergin kvartettojen 
kontekstissa aivan poikkeuksellinen ilmiö. 

17  Haydnin jousikvartetot op. 9 on nimetty divertimentoiksi. 
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Esimerkki 6: Tulindberg: Jousikvartetto nro 3, I, t. 40–52.

Sturm und Drang voidaan tunnistaa myös d-molli-kvarteton hitaan osan 
kehittelyjaksossa: esittelyjakson sulkevan keveän kadenssin jälkeen kuul-
laan yhtäkkiä vahvasti artikuloituvia vähennettyjä septimisointuja, joita 

Tulindberg, Esimerkki 6 
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forte -dynamiikka, alttoviulun kuudestoistaosatriolit ja 1. viulun ornamen-
tit korostavat (t. 27–30). 

Tiettyyn sävellysgenreen viittaavat musiikilliset piirteet määrittä-
vät Tulindbergin kvartettojen joidenkin osien tempoja ja karaktereja. 
Kolmannen ja neljännen kvarteton hitaat osat on kirjoitettu keinuvaan 
6/8-tahtilajiin. Siciliennelle tyypillinen pisteellinen rytmi toistuu niissä jat-
kuvasti, joten nämä osat tuntuvat ilmentävän pastoraalitoposta. G-duu-
ri-kvarteton (nro 4) g-molliin kirjoitetussa hitaassa osassa yhdistyvät use-
an topoksen piirteet: 1. viulun keskeinen ja avoimen tunteellinen osuus 
viittaa pastoraalin ohella aariaan ja tunteelliseen topokseen (sensibility). 
Aariamaisuutta on myös F-duurikvarteton hitaassa osassa.18 

Metsästystopoksen (chasse) nopea, triolipohjainen rytmi jäljittelee rat-
sastusta, ja murtosointumelodia seurailee metsästystorven yläsävelikköä. 
Tulindbergin c-molli-kvarteton (nro 5) finaali on kirjoitettu 6/8-tahtila-
jiin ja sen tempomerkintä on Presto. Jatkuva, eteenpäin pyrkivä rytmiik-
ka muistuttaa Haydnin sinfonian nro 73 finaalia tai Mozartin La Chasse 
-kvarteton (KV 458) ensiosaa, jotka molemmat ilmentävät toposta. Ryt-
min ohella Tulindbergin rondomuotoisen osan ilmaisua tehostaa teks-
tuuriratkaisu: refrain on joka kerta soitinnettu painokkaaksi tutti unisonok-
si (esimerkki 7). 

Esimerkki 7: Tulindberg, Jousikvartetto 5, IV, t. 1–8. 

Sekä G-duuri- että d-molli-kvarteton finaalirondoissa on pelimannihen-
kisyyttä, joka luo mielleyhtymän kansantanssin säestykseen. Selkeästi 
toisistaan erotetut, varioivat taitteet voisivat hyvin sopia vaikkapa englan-
tilaiseen kontratanssiin pohjautuvan katrillin säestykseksi. Molempien 
rondojen soinnutus on yksinkertainen ja poljento korostuneen selkeä. 
G-duuri-kvarteton (nro 4) finaalirondon C-duurissa kulkeva välitaite (t. 
198–221) on painava maalaistanssi. Sointiin tuo rouhevuutta sellon kah-
deksasosin toistuva toonikaurkupiste ja erityisesti sen oktaavikaksinnus 

18  Pastoraalitopoksesta ovat kirjoittaneet esim. Monelle (2000, 25) ja Haringer (2014), 
ja sensibility -topoksesta esim. Head (2014, 263–267).

Tulindberg, Esimerkki 7 
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vapaalla C-kielellä fortissimo. Tulindberg on käyttänyt kvartetoissaan sel-
lon alarekisteriä varsin säästeliäästi, joten tämä katkelma on ilmaisultaan 
poikkeuksellinen. Poljennon raskautta korostaa, että ensiviulun alaspäin 
suuntautuvan murtosointukuvion painopiste on aiheen alussa eli tahdin 
ensimmäisellä iskulla (esimerkki 8).

Esimerkki 8: Tulindberg: Jousikvartetto nro 4, IV, t. 198–205. 

Rustiikin maalaistanssin karakteri hallitsee ilmaisua myös d-molli-kvarte-
ton (nro 2) rondomuotoisessa finaalissa (esimerkki 9, t. 1–9). Kohotahti-
nen rytmirakenne, sellon sointubassot sekä melodian säveltoistot korosta-
vat tahdin ensimmäisen iskun painavuutta.19 Yksinkertainen soinnutus ja 
säännöllinen säerytmi luovat mielleyhtymän pelimannien tanssisäestyk-
seen. Maalaistanssin karakteri on vielä selvempi D-duuriin kirjoitetussa 
sivutaitteessa, jossa 1. viulun kuudestoistaosakuvioita säestää oktaavihy-
pyin koristeltu toonikaurkupiste (esimerkki 9, t. 111–). 

19  Yleisestä käytännöstä poiketen Mattila on nuotinnuksessaan numeroinut kohotahdin 
sävellyksen ensimmäiseksi tahdiksi ja sitä seuraavan täyden tahdin tahdiksi 2. Seu-
raan hänen käytäntöään tässä artikkelissa, jotta esimerkkien sijainti partituureissa 
löytyisi sekaannuksetta.

Tulindberg, Esimerkki 8 
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Esimerkki 9: Tulindberg: Jousikvartetto nro 2, IV, t. 1–9 sekä t. 111–116. 

Rondojen varioivissa taitteissa ensiviulun solistisuus korostuu, ja jatkuva 
kuudestoistaosakuviointi muuttaa karakteria konserttomaiseksi.  D-mol-
li-kvartetossa sekä rondomuodon käsittely että 1. viulun varioivien tait-
teiden kuviointi tuovat mieleen Mozartin G-duuri-viulukonserton (KV 
216), joka on sävelletty vuonna 1775. Mozartin 3/8-tahtilajissa kulkevaan 
finaalirondoon sisältyy tasajakoinen maalaistanssi, Allegretto (t. 265–290; 
esimerkki 10), jonka karakteria Tulindbergin finaalirondon D-duuritaite 
muistuttaa. Mozartin finaalin tahtien 273–276 tapaan Tulindbergin fi-
naalin tahdit 111–116 on harmonisoitu bordunalla. 

Tulindberg, Esimerkki 9 
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Esimerkki 10: W.A. Mozart: Viulukonsertto nro 3, III, sooloviulun stemma, t. 
264–276.

Mozartin konserton ja Tulindbergin d-molli-kvarteton sävelaiheissakin 
on paljon yhteisiä piirteitä. Mozartille tyypillistä kuviointia on esimerkiksi 
kvarteton finaalin tahdeissa 123–142, ja tahtien 157–184 aihe muistuttaa 
läheisesti Mozartin konserton 1. osan tahteja 113–132 (esimerkki 11). 

Esimerkki 11: Tulindberg: Jousikvartetto nro 2, IV, 1.viulun stemma, t. 157–160 
sekä W. A. Mozart: Viulukonsertto nro 3, I, sooloviulun stemma, t. 113–116.

Mozartin viulukonserton nuotti ei sisälly Tulindbergin säilyneeseen koko-
elmaan. Olisiko se silti voinut olla hänen käytettävissään? Onko mahdollis-
ta, että konserttoa olisi esitetty Turussa? Arkistolähteiden mukaan Mozar-
tin teosten varhaisia nuottipainoksia julkaistiin vasta 1780-luvun lopulla, 
mutta uudet sävellykset levisivät vielä tuolloin myös kopistien laatimina 
käsikirjoitusten kopioina (Ridgewell 2002; Edge 1998). Sibelius-museon 

Tulindberg, Esimerkki 10 
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luettelon mukaan suuri osa Tulindbergin nuotiston teoksista on painettuja 
(39), mutta joukossa on myös käsin kirjoitettuja nuotteja (13). 

Mozartin ja Tulindbergin melodisen kuvioinnin samankaltaisuus voi 
olla sattumaakin, sillä varhaisklassismia edustavissa teoksissa on säveltäjil-
le yhteisiä, aikakauden yleistyylin piirteitä.20 Turun vuosinaan Tulindberg 
esiintyi sekä kamarimuusikkona että akatemian orkesterissa, joten hän tunsi 
musiikkia laajalti ja saattoi omaksua vaikutteita usealta suunnalta. Keskieu-
rooppalaisten säveltäjien uudet teokset päätyivät Tulindbergin käsiin häm-
mästyttävän nopeasti: esimerkiksi Haydnin kolmen sinfonian nuottilaitos 
(nrot 79–81) on julkaistu vuonna 1785, ja Tulindbergin nuotistossa stemmo-
jen nimiölehdellä on käsin kirjoitettu signeeraus ”Erik E. Tulindberg 1787.”

Haydnin jousikvartetot op. 9 Tulindberg on päiväyksen mukaan hank-
kinut jo vuonna 1781. Heijastumia Haydnin kvartettojen sävelaiheista ja 
melodisesta kuvioinnista on Tulindbergin kvartetoissa tuon tuostakin. 
Tulindbergin B-duuri-kvarteton (nro 1) sonaattimuotoisen finaalin pää-
teema muistuttaa huomattavasti Haydnin op. 9 viidennen kvarteton niin 
ikään B-duuriin kirjoitetun ensiosan variaatioteemaa. Karakterit ovat 
kuitenkin erilaiset: Haydn on merkinnyt tempoksi Poco Adagio ja Tulin-
dberg Allegro assai. Sen sijaan Haydnin op. 9 ensimmäisen ja kolman-
nen kvarteton finaaleiden ja Tulindbergin G-duuri-kvarteton (nro 4) ja 
C-duuri-kvarteton (nro 3) finaaleiden välillä tuntuisi olevan sekä temaat-
tista yhteyttä että karakterien samankaltaisuutta. Esimerkissä 12 nähdään 
Haydnin op. 9 ensimmäisen kvarteton ensiosan avausaihe (t. 3–5) ja Tu-
lindbergin F-duuri-kvarteton (nro 6) ensiosan transitioaihe (t. 5–31), joi-
den rytmi, melodiakulut ja säerakenne muistuttavat toisiaan. Kun sävella-
jikin on sama, Haydnin aihe ehkä oli painunut Tulindbergille viulistina 
sormituksia myöten mieleen.

20  Varhaisklassismin säveltäjät oppivat sävellystekniikkaa mm. varioimalla melodiakul-
kuja tietyille bassolinjoille säännellyin partimento -harjoituksin; katso esim. Gjerdin-
gen (2007).



 122

Esimerkki 12: Joseph Haydn, Jousikvartetot op. 9 nro 1, I, t. 3–5 sekä Tulind-
berg, Jousikvartetto nro 6, I, t. 25–10.

Tulindbergin sävelaiheet ovat musikanttisen luontevia ja kekseliäitä. Hä-
nen melodiikkaansa voi luonnehtia lukuisilta aikalaissäveltäjiltä omak-
suttujen vaikutteiden sulautumaksi. Haydnin (ja mahdollisesti Mozartin) 
lisäksi Tulindberg tuntuu saaneen virikkeitä ainakin Ignaz Pleyelililtä ja 
Luigi Boccherinilta, joiden molempien sävellyksiä on hänen nuotistos-
saan. Tulindbergin kvartetoissa ensiviulun kuviointi on samantapaista 
kuin Pleyelin kokoelman Six Quatuors a Deux Violons, Taille et Violoncelle, 
Oeuvre VI (B301–306; 1783) toisen ja kuudennen kvarteton ensiviululla. 
Tulindbergin kvartettojen nro 1, III sekä nro 6, II sävelaiheet muistutta-
vat Boccherinin varhaisten jousikvartettojen op. 8 nro 2, I sekä nro 3, II 
melodiikkaa. 

Tulindbergilla oli selvästi vakiintunut tapa kirjoittaa tietylle soitti-
melle. Hänen kvartettotekstuurissaan ensiviululla on käsikirjoituksina 
säilyneistä stemmoista päätellen keskeinen rooli. Vaikka 1. viulun osuutta 
ei voi pitää virtuoosisena, sen rekisteri ulottuu jopa kolmiviivaiseen g:hen 
asti. Haydnin tapaan Tulindberginkin kvartettojen aariamaisissa hitaissa 
osissa 1. viulu on solistinen. Finaalien varioivien taitteiden läpikirjoitetussa 
kuvioinnissa on konserttomaisuutta, ja taiterajojen fermaatit osoittavat 
mahdollisten soolokadenssien sijainnit. 

Ensiviulun ohella Tulindbergin kvartetoissa on käytetty muitakin 
soittimia monipuolisesti. C-molli-kvarteton (nro 5) variaatiomuotoisessa 
hitaassa osassa sooloa on kierrätetty sekä alttoviululla (variaatio 2) että 
sellolla (variaatio 4); muissa variaatioissa ne säestävät kevyesti 1. viulun 
kuvioitua melodiaa.21 Huomio kiintyy sellosoolon korkeaan rekisteriin: 

21 Mattilan variaatioon 1 rekonstruoima 2. viulun solistinen osuus tuntuu oikeaan osu-
neelta ratkaisulta: näin jokaisella soittimella olisi oma variaationsa. Tämä Tulindber-
gin idea ei ole peräisin Haydnin op. 9 nro 5:n variaatiomuotoisesta ensiosasta: siinä 
muut soittimet jatkuvasti säestävät ensiviulua.

Tulindberg, Esimerkki 12 
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sellon melodiset aiheet on kirjoitettu kaikissa Tulindbergin kvartetoissa 
yksiviivaiseen oktaavialaan (esim. nro I, III, t. 32–46; nro 3, I, t. 59–64; 
nro 4, I, t. 32–42; nro 5, I, t. 36–43 ja nro 6, IV, t. 87–99).  Matalaa rekis-
teriä on käytetty vain murtosoinnuissa tai harvakseltaan sointubassoina. 
Tätä piirrettä ei Haydnin kvartetoissa op. 9 ole, vaan niiden sellostemmat 
pysyttelevät lähinnä soittimen keskirekisterissä. Sen sijaan Boccherini, 
joka itse oli virtuoosinen sellisti, kirjoitti soittimelleen vaihtelevaa, melko 
kromaattistakin tekstuuria. Boccherinin kvartetoissa sellon erottuvat ai-
heet soivat usein solistisessa ylärekisterissä (esim. op. 8 nro 2, II, t. 10–16; 
nro 4, II, t. 6–14, t. 29–34). Näyttäisi siltä, että Tulindberg ei omaksunut 
tapaansa kirjoittaa sellolle Haydnin divertimentoista vaan muualta, mah-
dollisesti Boccherinilta.

Tulindbergin kvartetoissa moniääninen tekstuuri pelkistyy yksiääni-
seksi harvoin: tutti unisono artikuloi muutaman rakenteen rajakohdan 
(esim. nro 1, I, t. 101–102; nro 2, IV, t. 60–61) ja erottaa ympäristöstään 
c-molli-kvarteton finaalin refrain-taitteet. Vertailukohdaksi voi asettaa 
Haydnin divertimenton nro 3, III, jossa tutti-unisono (t. 12–15; t. 25 ja t. 
28) on huomiota herättävä ja ilmaisullisesti vahva: Tulindbergin c-mol-
li-kvarteton finaalin unisonoissa on samaa kiihkeyttä.22 

Edellä kuvatun mukaisesti Tulindbergin kvartettojen ilmaisun keskei-
siä keinovaroja ovat aikakauden yleisesti tunnetut topokset, jotka mää-
rittävät osien tempoja ja karaktereja. Luontevissa, musikanttisissa stem-
moissa Tulindberg hyödynsi monipuolisesti ja taitavasti kunkin soittimen 
ominaisuuksia. Rekisteri on oleellinen ilmaisun osatekijä: Tulindbergin 
soljuvassa sävelkielessä soitinten äärirekisterien käyttö luo ilmaisuun eri-
tyistä intensiivisyyttä. Huomiota herättävien tutti-unisonojen vahva ilmaisu 
selkiyttää osaltaan sävellysten muotoa.

Lopuksi

 Tulindberg oli omaksunut musiikillisen ilmaisunsa välineiksi varhaisklas-
sismin sävellysmuodot, tyylipiirteet ja topokset monipuolisessa musiikilli-
sessa toiminnassaan musiikkiesityksiä kuunnellen, viulua ja selloa soittaen 
ja nuotteja tutkien. Haydnin op. 9 Divertimentoja on pidetty suorastaan 
Tulindbergin kvartettojen esikuvina (Oramo 1989), ja näillä teoskokonai-

22 Mattila on lisännyt 2. viulun osuuteen ensiviulua imitoivan säkeen G-duuri-kvarteton 
II osan tahteihin 31–34 ja B-duurikvarteton I osan tahteihin 70–74. Kekseliäs ratkaisu 
sopii myös ilmaisuun, mutta Tulindbergin käsikirjoituksessa stemmojen välillä ei ole 
imitoivia rakenteita.
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suuksilla onkin selviä yhtäläisyyksiä. On kuitenkin huomattava, että Tu-
lindberg tunsi hämmästyttävän paljon muutakin musiikkia, joten Hayd-
nin merkitystä ei pidä korostaa liikaa. Esimerkkini Boccherinin, Pleyelin 
ja Mozartin tuotannosta viittaavat siihen, että Tulindberg omaksui vaikut-
teita usealta suunnalta. 

Varhaisklassismin yleistyylin ohella Tulindbergin kvartetoissa kuu-
luvat hänen sävelkielensä persoonalliset piirteet. Näitä ovat esimerkiksi 
jatkuvasti toistuvat modulaatiot muunnossävellajien kesken, eri sävelastei-
den modaaliset muunnokset, rondo- ja variaatiomuodon yhdistäminen 
kvartettojen finaaliosissa sekä sello-osuuden temaattisen materiaalin 
sijoittuminen solistiseen ylärekisteriin. Tulindberg sovelsi sonaattimuo-
toa taitavasti, tyytymättä kaavamaisiin ratkaisuihin. Sonaattimuotoisten 
osien yksityiskohtainen, myös teemojen rakenteisiin ja toistumiseen koh-
distuva tarkastelu olisi tärkeä jatkotutkimuksen aihe. 

Tulindbergin teoksia on arvioitava siinä historiallisessa kontekstissa, 
jossa ne ovat syntyneet: säilynyt nuotisto antaa vihjeitä Tulindbergin esittä-
mästä ja kuulemasta musiikista. Kokonaisuutena kvartetot ovat tyyliltään 
kepeitä, viihdyttäviä ja kotimusisointiin soveltuvia, ja niiden harmonia on 
selkeätä ja yksinkertaista. Teoksiin sisältyy kuitenkin myös harmonisesti 
kompleksisia, epävakaita tai yllätyksellisiä osuuksia, joilla on selvä strate-
ginen, muotoa selkiyttävä merkitys. Ilmaisultaan intensiiviset jaksot sijoit-
tuvat kehittelyjaksojen tai välitaitteiden loppupuolelle, jossa harmoninen 
jännite valmistaa tehokkaasti kertausjakson alun ja pääsävellajin paluun. 
Mollikvartetot ovat kaiken kaikkiaan ilmaisultaan syvällisempiä kuin ke-
peät duurikvartetot.

Anssi Mattilan työn tuloksena syntyneet partituurit mahdollistavat 
Tulindbergin teosten tutkimisen. Tässä artikkelissa kommentoin hänen 
täydentämäänsä 2. viulun osuutta vain muutamissa alaviitteissä. Kokonai-
suutena rekonstruktio tuntuu toimivalta: se perustuu lähinnä harmonian 
varovaiseen täydentämiseen ja rinnakkaiskulkuihin. Kriittinen editio oli-
si silti tarpeen. Mattilan laatimissa stemmoissa jotkut käsikirjoituksesta 
tehdyt nuottien tulkinnat tuntuvat epätodennäköisiltä, ja käsikirjoituk-
sen jousituskaaret on tulkittu eri tavoin kuin edellisissä editioissa. Mat-
tilan toimittaman materiaalin avulla voi saada käsityksen Tulindbergin 
musiikin rakenteista ja ilmaisusta. Olisi silti hienoa, jos jostakin arkistojen 
uumenista vielä löytyisivät aidot, säveltäjän laatimat 2. viulun stemmat.
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Abstrakt

Denna artikel utforskar hur musikaliska element som associerats med 
Norden framträder i violinsonater av Edvard Grieg, Wilhelm Stenham-
mar, Jean Sibelius och Christian Sinding. Nordisk musik under det långa 
1800-talet präglades av en balansgång mellan två historiska trender. Å ena 
sidan var den nordiska klassiska musiken starkt bunden till en centraleu-
ropeisk tradition, men å andra sidan var det de lokala, regionala, folklo-
ristiska eller de från en centraleuropeisk förebild avvikande inslagen som 
kraftigast kom att förknippas med just det nordiska. Artikeln visar hur 
dessa element framträder i de analyserade violinsonaterna. Samtidigt ar-
gumenterar jag för värdet av ett nordiskt perspektiv, till skillnad från ett 
rent nationellt eller internationellt. Artikeln kombinerar traditionell mu-
sikvetenskaplig forskning med praktikbaserade metoder och utgår från 
mitt eget konstnärliga arbete, som har styrt mina forskningsfrågor. 
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Nordic Influences in Violin Sonatas by Edvard 
Grieg, Wilhelm Stenhammar, Jean Sibelius, and 

Christian Sinding

Sebastian Silén 

Nordic violin sonatas from the late nineteenth and early twentieth centu-
ries highlight an interesting dichotomy that lies at the core of the Nordic 
musical landscape. This dichotomy lies in the attempt to find balance 
between mainstream classical culture and the local Nordic culture (Ling 
1992, 56).1 The very elements that make the music sound Nordic need to 
differ from the expectations of mainstream classical music for the music 
to be identifiable as Nordic. These differences can interact with expecta-
tions of musical form and thematic development in interesting ways. In 
sonatas, due to their strong Central European tradition, we often end up 
in a situation where the more the music embraces the traditional expec-
tations of a sonata, the less it sounds Nordic, and the more it incorporates 
Nordic elements the less it sounds like a traditional sonata. This article 
explores how selected Nordic composers navigated the tension between 
these two musical landscapes.

The topic of this article begs the question of whether the concepts 
“traditional sonata” and “classical mainstream” are meaningful with re-
gards to violin sonatas from the end of the nineteenth and the early twen-
tieth century. The violin sonata as a musical form gradually changed and 
evolved over time, to the point where many of the traditional expectations 
of the sonata form were regularly broken. Therefore, comparing Nordic 
violin sonatas to some imaginary idea of what a sonata should be presents 
its own challenges. Furthermore, Dahlhaus (1989a, 90) argues that the 
tradition of identifying a national musical character as distinct from the 
pan-European tradition was itself a pan-European phenomenon. None-
theless, the juxtaposition of Nordic and Central European violin sonatas 
does highlight details of interest despite these difficulties.

1  The context for Jan Ling’s observation refers specifically to Nordic music as pan-natio-
nal phenomenon.  
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The article is built around my experience of practicing and performing 
these works. The style of my analysis therefore includes an element of ar-
tistic research, where the artistic work and process plays a central role. The 
analysis of these selected sonatas should not be expected to all-inclusive, 
but should rather be seen as a practice-led process that has resulted in a 
collection of examples that together offer insight into the suggested thesis. 

Key concepts, researcher perspectives, and research questions

The framing of this article requires clarification of a few key concepts. The 
first issue concerns what constitutes “Nordic influences” in classical music. 
Nordic classical music is a loosely defined subcategory of western classical 
music. At its most rudimentary level, Nordic classical music is simply a ge-
ographical category, i.e. music composed within the Nordic countries or 
by composers from the Nordic countries.2 This geographical definition of 
Nordic music provides a relatively clear demarcation between Nordic and 
non-Nordic music, but it fails to tell us anything about the music itself.3 

For that reason, looser definitions that deal with musical characteristics 
often associated with Nordic music are more interesting for this article. Ar-
guably, Nordic music is a super-category (or umbrella category) of music 
embracing the individual Nordic countries. Nordic music with a strong na-
tional style therefore takes on more local characteristics than the name may 
suggest. For this article I am also limiting my inquiry into music that can be 
argued to belong to the Romantic era of the long nineteenth century.4 

The issue is further complicated by the fact that the word “Nordic” 
was sometimes used interchangeably with the name of the individu-
al countries. For example, Grieg’s 25 Folk Songs and Dances, op. 17 were 
called norske folkeviser og danser (C. F. Peters 1982) by Grieg’s biographer 
Dag Schjelderup-Ebbe, but had previously been published under the title 
Nordische Tänze und Volksweisen (C. F. Peters ca. 1895). G. Schirmer (1902) 

2  That is Norway, Sweden, Finland, Denmark, Iceland, Greenland, and the Faroe Is-
lands. 

3  Even here there is some room for discussion. For example, is the music by Fredrik Paci-
us Finnish, or should it be considered German? On the other hand, Friedrich Kuhlau 
is considered one of the most important Danish composers of the Danish Golden Age, 
despite originally being from Germany.  

4  The long nineteenth century was defined by the British historian Eric Hobsbawm as 
the period between the French Revolution in 1789 and the outbreak of World War I 
in 1914.
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called the collection Twenty-five Northern Dances and Folk-tunes. Note the 
use of the word “northern” rather “Nordic”, which highlights the fact that 
the German word “Nordisch” has a double meaning and can mean either 
Nordic or northern. Explorations of Nordic music also show some overlap 
with the use of “North” as an ideal, or as a hermeneutic window through 
which art can be investigated (Mantere 2010; Torvinen 2010). 

Despite these complications, Nordic music has garnered considerable 
attention internationally. Already during the 1840s German critics had 
identified characteristics of Nordic music after performances of Gade’s 
overture Echoes of Ossian in 1842 and Symphony No. 1 in 1843 (Fjeldsøe 
and Groth 2019, 5). Nordic music has also received attention in the Anglo-
sphere, as well as obviously within the Nordic countries themselves.5 The 
general notion was that Nordic music captures something of the identity, 
landscape, or character of the Nordic countries, which were perceived as 
different from the European norm. 

While most Nordic music is arguably more strongly connected to the 
individual composers’ home countries, the Nordic countries share many 
traits that provide an argument for grouping them together. Each Nordic 
country is unique, but their histories are intertwined. The Scandinavian 
countries belong to a common language group, which allowed for an ex-
change of literature and created transnational social networks, and their 
language may also have affected the region’s music.6 Most of the folk mu-
sic traditions of the Nordic countries have similar roots, although they 
developed in different directions as they spread across the Nordic coun-
tries (the primary exception for this is the Runic singing found in East-
ern Finland and Karelia). The Nordic countries also shared an interest in 
mythology, and many social and political structures in society were built 
on a common set of values and ideas. Additionally, the Nordic countries 

5  For overviews of Nordic music see for instance John Horton’s (1963) Scandinavian 
Music: A Short History, Frederick Key Smith’s (2002) Nordic Art Music: From the Middle 
Ages to the Third Millennium,  John Yoell’s (1974) The Nordic Sound, Explorations into the 
Music of Denmark, Norway, Sweden, or Musik i Norden (1997), which was edited Greger 
Andersson.

6  Finnish does not belong to the same language group, but for the topic of this article 
it is good to remember that Sibelius spoke Swedish as his mother tongue and was 
generally deeply affected by Nordic literature (Smith 2000, 346). Sampsa Konttinen 
(2013) has explored whether the language Sibelius used for his songs influenced his 
composition style. He concludes that differences can be identified, and that Swedish 
and German texts tend to encourage a larger vocal range and larger intervals than 
Finnish texts (Konttinen 2013, 245–248).
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also show similarities when it comes to their flora and fauna and seasons, 
despite a varied geography. 

Specific Nordic musical traits are more difficult to pin down, but fea-
tures commonly associated with Nordic music will be explored through-
out this article. For instance, folklore constitutes an important part of this 
tradition, but the characteristics associated with Nordic music are not 
limited to quotations or imitations of folk music. They can vary from the 
lyricism of Nordic romances to evocations of nature or landscapes, but 
can also be contemplative or introspective. In other words, Nordic ele-
ments in classical music are features, characteristics, or details that schol-
ars, musicians, or listeners have come to associate with Nordic music. 

The other central pillar of this article are the broader expectations 
associated with violin sonatas. I am interested in how Nordic musical ele-
ments are infused into violin sonatas and how they affect the music. For 
this reason, I will give a brief overview of the general structure of sonatas. 

Sonatas were originally merely a name for instrumental works, as op-
posed to something sung such as a cantata (Mangsen, et al. 2001). Grad-
ually, sonatas came to be associated with works in multiple movements, 
where at least one movement would be expected to be in sonata form. 
Rosen (1988, 3) has noted that the earliest attempts to define sonata form, 
such as Antonin Reicha in of his Traite de haute composition musicale (1826), 
Adolph Bernhard Marx in Die Lehre von der musikalischen Komposition, Vol. 
Ill (1845), or Carl Czerny, in the School of Practical Composition (1848), were 
less concerned with explaining the existing music than to provide a mod-
el for new compositions. For that reason, many famous works differ from 
the format described by Reicha, Marx, or Czerny (Rosen 1988, 5).

A work in sonata form has three parts: exposition, development, and 
recapitulation. In the exposition, four key areas are commonly found: 
a primary-theme zone, which establishes the tonic of the work; a transi-
tion, which drives the music toward the dominant key (or less commonly 
another key); a secondary-theme zone, which is most often played in the 
dominant key (V) if the work is in major, or in the mediant (III) or dom-
inant (V) if the work is in minor; and a closing zone. The exposition has 
two primary tasks: first, to establish harmonic tension between the prima-
ry and secondary themes, and second, to serve what James Hepokoski and 
Warren Darcy (2006, 16) describe as a ”rhetorical” function, providing 
a ”referential arrangement or layout of specialized themes and textures 
against which the events of the two subsequent spaces – development and 
recapitulation – are to be measured and understood.” The development 
section is typically more active and restless, often revisiting one or more 
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ideas from the exposition (ibid., 19). The development is more varied in 
both structure and harmony than both the exposition and the recapitula-
tion. In the recapitulation, the music returns to the material presented in 
the exposition but resolves the tonal tension by restating material that was 
previously in a non-tonic key in the tonic. This general structure is what 
Hepokoski and Darcy (2006, 344) describes as a “Type 3 Sonata”.

The form outlined above is typically used in one or more movements 
in a sonata. As a whole, a sonata typically consists of two, three, of four 
movements in contrasting tempos and characters. As will be seen in the 
sonatas explored in this article, a common way of creating unity between 
multiple movements of a sonata was to use interrelated themes (Newman 
1983, 141). Within this general framework, composers found lots of room 
for experimentation. It should not be assumed that composers were limit-
ed by any form of “textbook” structure. This general outline is, however, 
useful as a schema against which compositions can be compared. 

As this article is the result of combining scholarly and artistic work, a 
few words about the challenge of bringing these two approaches together 
feels warranted, as they highlight a stark contrast between the aims and 
goals of the two processes. Frayling’s (1993, 5) seminal article “Research 
in Art and Design” outlines three primary approaches to art research, 
which he describes as “research into art”, “research through art”, and “re-
search for art”. My article is primarily concerned with the first category 
(research into art), which is the traditional form of historical or theoreti-
cal research into existing works of art, in this case existing compositions. 
This knowledge can interact with the practical and embodied knowledge 
gained by practicing the music in a process related to Frayling’s “research 
through art”. These two approaches can then combine into the third cate-
gory, “research for art”, “where the end product is an artefact – where the 
thinking is, so to speak embodied in the artefact”, in this case in a perfor-
mance (ibid.). This form of research is often not communicable verbally.7 

The challenge of combining these approaches is that whereas the 
knowledge gained from scholarly research should be replicable and well 
rooted in facts and sources, musical artistic work, which has the aim of 
performing the music, is primarily embodied and is therefore inaccessi-
ble to other researchers. Performing a piece of music obviously requires a 
form of knowledge, but communicating this knowledge in writing is often 
problematic. I may, for instance, know what it feels like to perform a piece 

7  For a broader and more up to date overview of arts based research methods, see for 
instance Elo (2022) or Wilson and van Ruiten (2013).
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of music and what I need to listen for and react to during a performance, 
but this does not necessarily translate into formal knowledge. 

Additionally, from a musician’s perspective, an interpretational tool 
or idea does not need to be true in order to be useful. Uses of imagination 
and/or narratives that improve the final performance are valuable, even 
in cases where they are fictional, fragmentary, illogical, or based on un-
verifiable information. For this reason, presenting scholarly and artistic 
work alongside each other often feels difficult, as the aims and goals of 
the two approaches can be so different. 

The options involved in forming an interpretation of a work can also 
be contradictory. For example, in the repertoire discussed in this article 
we often find folk-inspired motives and melodies, but there is no obvious 
answer to how these elements should be approached. One option is to 
interpret the score based on the current twenty-first-century playing style 
(whatever that may mean to any particular musician). Another option is to 
draw inspiration from folk-music and infuse the music with a playing style 
inspired by folk-musicians. A third valid option may be to place the music 
within its historical context and performance practice. All of these three 
approaches are valid, but they may not always be compatible with each 
other. Nonetheless, all three approaches present valid musical options 
and opportunities for developing an interpretation. They do not, however, 
present any firm answers to the correctness of any specific decision.

Viewed through this hermeneutic window that combines a musician’s 
perspective with a specific interest in Nordic music, the aim of this article 
is to show how musical elements that have been associated with Nordic 
music can be found in selected violin sonatas by Grieg, Stenhammar, Si-
belius, and Sinding. The goal is therefore to explore what observations 
of interest can be made by applying this framing to this repertoire. The 
process has been guided by my artistic work.  

The historical context 

Violin sonatas held a central position in Nordic chamber music during 
the nineteenth and early twentieth centuries. This prominence can be 
partly attributed to the economic feasibility of such performances, as so-
natas only require two musicians while still offering rich tonal variability 
(Edling 1992, 413–414). Sonatas also had the added benefit of appearing 
both as “concert sonatas” as well as sonatas “intended for private use” 
(Dahlhaus 1989b, 36). This versatility meant that sonatas could be per-
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formed on almost any occasion were music was desired, and could encom-
pass musical elements similar to character pieces while still representing 
the classical music tradition and its formal expectations (Edling 1992, 
414). Sonatas could therefore appear in many different forms and could 
be performed in a wide variety of contexts. 

During the second half of the nineteenth century, many different cul-
tural forces came together to create a golden age of Nordic music. The 
nineteenth century also saw a strong rise in nationalism. For classical mu-
sic this meant that there was increased pride in the uniqueness of the 
local culture. This coincided with an effort to collect folk music, which 
provided material and inspiration for many classical composers. While 
folk music was seen to possess a “spirit of the people” or “spirit of the 
nation”, Dahlhaus (1989a, 95) argues that the actual folk music was in 
reality “regional or even local in its character and coloring”, while “traits 
which were felt to be specifically national in the nineteenth century actu-
ally stretched far across national boundaries.” 

Folklorism in music was a common topic during the nineteenth cen-
tury. Dahlhaus (1989b, 304–305) argues that exotism and folklorism in 
music has many commonly used musical elements which are found across 
different cultures. It is therefore typically not the individual elements 
that gives the music a national flavour but how these elements are com-
bined. For example, bagpipe drones and sharpened fourths appear Polish 
in Chopin’s compositions, while in Grieg’s hands they sound Norwegian 
(Dahlhaus 1989a, 95). The mere inclusion of such elements does not nec-
essarily suffice to create a national musical character (Dahlhaus 1989b, 
38). Instead, diverse elements come together to form an ‘intonation’ that 
carries musical character or expression. These factors came together in 
the new trend of National Romanticism, which created both an interest in 
and compositional tools for expressing national topics in music.8  

In order for music to come across as exotic it needs to differ from estab-
lished expectations in some meaningful way. These deviations from the 
norm can either be additive or subtractive, i.e. either adding something 
unexpected or leaving out something expected. Additive elements can 
include the use of modal scales and harmonies, drone fifths, pedal points, 

8  Nordic folklore, and most importantly Nordic mythology, had served as inspiration 
– especially for Danish composers – already during the eighteenth century, but these 
works lack many of the characteristics most often associated with Nordic music. This is 
hardly surprising, considering that National Romanticism, which provided many tools 
for expressing folklorism and mysticism, came to the fore only during the middle of 
the nineteenth century.   
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ostinatos, and the incorporation of local folk music (Dahlhaus 1989b, 306). 
Subtractive elements can include the disruption of the teleological pro-
gression that is a core element of western art music (ibid., 307). In short, by 
disrupting the flow of the music on, for example, a harmonical level, while 
keeping it moving on a rhythmical one, the composer can step outside of 
the “temporal linearity of everyday experience” (Torvinen and Välimäki 
2020, 178). This technique is commonly used to create allusions of nature 
or landscapes (Dahlhaus 1989b, 307). Dahlhaus (ibid.) calls this phenome-
non Klangfläche, but the technique has been described with other terms as 
well. Torvinen and Välimäki (2020) specifically link these static textures to 
the Nordic countries, and call the technique the “Nordic drone”. 

This negatively defined approach to depicting nature in music – which 
is “excluded from the imperative of organic development” – creates an in-
ternal tension within musical forms that rely heavily on musical develop-
ment and structure (Dahlhaus 1989b, 307). As structure and development 
lie at the very core of classical sonatas, the use of techniques such as the 
ones described above creates a tension between two different approaches 
to music. This tension can be seen in many Nordic violin sonatas.

It bears mentioning that an exact characterisation of Nordic musical 
elements is hard to find in the literature. The German musicologist Fried-
helm Krummacher (1982, 164) even argues that the difficulty of identi-
fying Nordic characteristics is in itself part of the “Nordic tone”. In other 
words, the lack of clearly definable musical features is part of the discussion 
surrounding Nordic music. Nonetheless, the lack of clear definitions does 
not prevent us from exploring the ways in which the musical elements that 
have come to be associated with Nordic music by scholars, reviewers, and 
musicians found their way into the sonatas that are discussed in this article.

Two historic perspectives on Nordic music

There were historically two primary perspectives on Nordic music. From 
a German perspective, Nordic music and Nordic culture was seen as an 
exotic borderland, whereas within the Nordic countries Nordic music was 
generally not seen as strange, exotic, or different, but an integral part of 
the culture (Ling 1992, 56). Arguably, within the Nordic countries the na-
tional and local cultural forces generally took precedence over the broad-
er concept of “Nordic” (Tarasti 2016, 55). This does not, however, mean 
that a broader Nordic perspective was absent. For example, the Swedish 
folklorist Richard Dybeck arranged folk-music concerts in Stockholm 
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during the nineteenth century that were presented as Nordic, not Swed-
ish (Ling 1992, 49–50). From a Nordic perspective, the integration of the 
local music into classical compositions was obvious, especially during a 
time of increasing nationalism and interest in the uniqueness of the local 
culture. An important question within the Nordic countries became how 
the Nordic and the Germanic elements should be balanced (ibid., 56).

How the local culture was approached differed, ranging from Ole 
Bull’s opinion that Norwegian culture stood ready and waiting upon the 
mountains and only had to be brought down, to Edvard Grieg’s and Jo-
han Halvorsen’s approach, where they reworked folk tunes into a style 
more suitable for classical performance (Herresthal 1993, 150; Grimley 
2006, 38). In Finland, Jean Sibelius was greatly affected by Finnish folk-
songs and folk music but in an interview with Alberto Gasco of La Tribuna 
in 1923 Sibelius adamantly stated that he never used folk music in his 
compositions (Barnett 2007, 302). Instead, he applied the mood and the 
style of Finnish folk music, rather than the specific melodies.

For the topic of this article, it is also important to note that a major-
ity of the most influential Nordic composers and musicians during the 
nineteenth century were educated in Germany. Indeed, all the sonatas 
discussed in greater detail in this article were written by composers who 
either lived and/or studied in Germany. Some Nordic composers even 
held prominent positions there. For example, the Danish composer Niels 
Gade shared leadership of the Gewandhaus Orchestra in Leipzig together 
with Felix Mendelssohn, and led the orchestra after Mendelssohn’s death. 
Gade also taught at the Leipzig Conservatory. Christian Sinding lived 
much of his life in Germany and was regarded as a composer who could 
carry on Richard Wagner’s legacy (Vollestad 2005, 82). Sinding had also 
composed Peters Verlag’s best-selling single work, while Edvard Grieg at 
times held the honour of being their best-selling composer overall (Holth 
2014, 46). These examples highlight the deep integration of Nordic musi-
cians within German musical life.

Johann Peter Emilius Hartmann – who the German-American musi-
cologist Alfred Einstein (1947, 317–318) called “the real founder of the 
Romantic movement in Denmark and even in all of Scandinavia” – and 
Niels Gade, who was the first to introduce a “Nordic tone” to the German 
public, both composed three violin sonatas each. It is, however, notable 
that while both composers were pioneers in using stylistically Nordic el-
ements in their music, folklorism is mostly absent in their violin sonatas. 
Instead, these sonatas have been praised for their lyricism. While lyricism 
is a common characteristic of Romantic music, it is interesting to ponder 



 138

whether the lyricism found in the sonatas by Hartmann and Gade can be 
described as “Nordic”. The term “Nordic lyricism” is commonly used to 
describe Nordic classical music, but its definition is allusive at best. 

A possible explanation for this lyricism is that Nordic music has a 
strong foundation in the sung tradition. The Swedish cultural figure Gun-
nar Wennerberg spoke highly of the Nordic songs’ “natural” and “naïve” 
character, which he associated with ternary form (also called song form) 
(Tegen and Jonsson 1992, 48). In a similar vein, the Swedish critic and 
composer Wilhelm Peterson-Berger (Dagens Nyheter, February 23, 1898) 
argued that Nordic music is intrinsically song-like in nature and therefore 
ill-suited to musical development.9 Tegen and Jonsson (1992, 49), in their 
chapter on national romantic music in Sweden, concludes their remarks 
on this subject by arguing that Peterson-Berger thought Nordic music 
was incompatible with higher musical forms, although I would argue that 
Peterson-Berger’s original text does not go quite as far.

Despite Peterson-Berger’s aversion to combining Nordic music with 
musical development, he considered Emil Sjögren’s Violin Sonatas as 
prime examples of how this tension could be resolved. Peterson-Berger 
approvingly described them as songs without words, but which nonethe-
less often longed for the word. The whole section is interesting, and reads:

[...] the two Sjögren violin sonatas are essentially merely the highly de-
veloped Swedish romance’s fertilization of instrumental forms that in 
themselves lack national life. They are bundles of resonant songs without 
words, but often longing for words, skilfully tied together in the arbitrarily 
chosen form of the traditional sonata, which could just as well have been 
that of the freer suite or fantasy cycle. In these sonatas, it is the melodies 
and their lyrical emotional content that are the main focus; the thematic 
intellectual work and the entire dramatic progression of the form come in 
second place (Dagens Nyheter, February 23, 1898).10

9  It bears mentioning that Peterson-Berger was a very controversial critic. His highly 
opinionated reviews, which also included antisemitic and racist comments, should be 
approached with caution. Nevertheless, his influential position can offer insight into 
the prevalent thoughts and discussions in Sweden at the time. 

10  “[...] detvenne Sjögrenska violinsonaterna äro egentligen blott ett den högt utve-
cklade svenska romansens befruktande af instrumentalformer, som i sig sjelfva sakna 
nationelt lif. De äro knippen af klingande visor utan ord, men ofta längtande efter 
ordet, skickligt sammanknutna i den häfdvunna sonatens godtyckligt valda vand, 
hvilka like gerna kunnat vara den friare suitens eller fantasi-cykelns. Det är i dessa 
sonater melodierna och deras lyriska känsloinnehåll som äro hufvudsak; det tematis-
ka tankearbetets och hela formgifningens dramatiska förlopp kommer först i andra 
rummet.” (Dagens Nyheter, February 23, 1898)

Sebastian Silén • Musiikki 3/2024



 139

Artikkelit • Musiikki 3/2024

Peterson-Berger considers the sonatas national, where their outward ex-
pression was shaped by the country’s inner circumstances and national 
character (ibid.) Following Grieg’s and Sjögren’s examples, Peterson-Berg-
er composed two early violin sonatas in 1887 and 1887–1891, and a third 
sonata in 1910. 

These discussions about the challenge of balancing Nordic and Cen-
tral European cultural trends were not limited to Sweden, but my sense 
is that the Swedes were quicker to question the assumptions found in 
Central European music than their Nordic counterparts, even though a 
national Swedish style never gained the same importance as in the other 
Nordic countries (Tarasti 2016, 55) . The Swedes also appear to have been 
more inclined to view the Nordic countries as a unified area, whereas na-
tional sentiments were more pronounced in Finland and Norway as both 
countries were at the time striving for independence. For these reasons, 
Tarasti (2016, 55, 65) has questioned the existence of a unified Nordic 
view on Nordic music; arguably, every Nordic country has their own cul-
tural identity and a unique relationship to the broader Nordic culture. 

Finnish music of the nineteenth century was strongly linked to the 
German tradition, both due to German musicians holding key positions 
in Finland as well as because most influential Finnish musicians had re-
ceived their education in Germany. German culture also strongly influ-
enced Norwegian music, with Leipzig becoming an important cultural 
hub for Norwegian – as well as more generally for Nordic – musicians 
(Holth 2014, 45). Nonetheless, the Norwegian poet Bjørnstjerne Bjørnson 
(1900), in his “En Tale om Maalsagen” questions whether it is reasonable 
that Grieg’s music is considered more Norwegian when it uses dialects or 
local language in favour of newer motives and higher forms.11 This raises 
the question of whether a national musical style is created by the compos-
ers working within the tradition or whether there is something “deeper” 
or more “fundamental” at the core. 

In order to highlight the interplay between the Nordic and the Ger-
manic, I will explore violin sonatas by Edvard Grieg, Wilhelm Stenham-
mar, Jean Sibelius, and Christian Sinding. These four composers take 
different approaches to the central question of this article. Grieg’s three 
violin sonatas set an example for other Nordic composers on how classical 
forms can be combined with a national tonal language. Stenhammar’s so-

11  “Tonerne er det mest umiddelbare Udtryk ogsaa for det nationale. Er nu Edv. Grieg 
mere norsk, naar han lægger en Melodi over en Maaltekst? Er han mindre norsk, naar 
han bruger nyere Motiver og Musikens høiere Former? Er han da mindre norsk?” 
(Bjørnson 1900)
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nata in A minor is lyrical and expansive, and a good example of a Nordic 
composer following the German tradition. Sibelius’ Sonatine follows the 
structural expectations of a sonata but fills the general structure with mu-
sic unlike what would generally be expected in a sonata.12 Sinding’s Sonate 
im alten Stil diverges considerably from the expectations of a sonata, to the 
point that we can question whether the work is a sonata at all. 

Nordic Violin Sonatas

The following exploration of Nordic elements in the sonatas by Grieg, Sten-
hammar, Sibelius, and Sinding does not include a full analysis of the four 
works. Instead, I aim to highlight details that are specifically relevant for 
the topic of this article. For a more general overview of the four sonatas, 
please refer to, for example, Benestad and Schjelderup-Ebbe (1993, 42–61) 
for a dive into Grieg’s Second Violin Sonata and Wallner’s (1991, 614–641) 
thorough exploration of Stenhammar’s Violin Sonata. The discussions 
about Sibelius’ Sonatine in the biographies of Sibelius are limited in scope, 
but general information can be found in Tawastsjerna (1996, 87–90), Fu-
ruhjelm (1916, 221), or Barnett’s (2007, 249). The work is also discussed in 
the Introduction to the JSW Critical Edition, Serie IV, Band 6 (JSW IV/6 
2018). Sinding’s Sonate im alten Stil has sadly received even less attention. It 
is mentioned in Cobbett (1963, 421–422), Newman (1983, 629), and Rug-
stad (1979, 183–184), but the discussion of the work is very limited. 

Grieg’s Violin Sonata No. 2 op. 13

Edvard Grieg’s three violin sonatas from 1865, 1867, and 1887 are arguably 
the most influential Nordic violin sonatas from the nineteenth century. 
They were widely performed, and set an example for subsequent Nordic 
sonatas. Grieg himself described the three sonatas in the following way: 
“the first naive, reflecting many antecedents; the second national; and the 
third with its wider horizons” (Benestad and Schjelderup-Ebbe 1988, 73). 

Benestad (ibid., 124) notes that Grieg’s songs and chamber music ap-
pear to have been composed for a more local audience than, for example, 
his Piano Concerto op. 16, which is more international in style. The local 

12  The Sonatine op. 80 was originally composed as a Sonata. The decision to relabel it as 
a Sonatina was made shortly before publication (Dahlström 2003, 349).  
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qualities of Grieg’s chamber music were viewed with some suspicion. In a 
letter to his Norwegian biographer, Gerhard Schjelderup, dated May 11, 
1905, Grieg described Gade’s worry about the strong national character 
of Grieg’s Violin Sonata No. 2 in G Major. Gade, who had greatly enjoyed 
Grieg’s Violin Sonata No. 1 in F Major, expressed concern about the new 
direction of Grieg’s music. He decried: “No, Grieg, the next sonata you 
must not make so Norwegian.” To which Grieg adamantly responded: “On 
the contrary, Professor, the next one is going to be even worse” (ibid., 42).

In his own words, Grieg composed the second sonata in just three 
weeks, “in the euphoria of my honeymoon” (ibid.). The sonata is openly 
folkloristic in style and features more Norwegian characteristics than any 
of his other works of chamber music. It accomplishes this by using many 
techniques commonly associated with Nordic, and most especially Norwe-
gian, folk music. Many of the sonata’s themes and motives bring to mind 
Norwegian folk music. Interestingly the sonata does not really have a slow 
movement, although it includes a calm middle section. Instead, all three 
movements present dance-like rhythms and characters. Another interest-
ing feature is that, except for the slow introduction of the first movement, 
the time signature of the whole sonata is 3/4, which is the most common 
time signature found in Norwegian (and Swedish) folk dances.

What makes these folk-inspired elements interesting is that they appear 
to affect the musical content in multiple ways. The general structure is fair-
ly typical for a sonata of the time. The first movement begins with a slow 
nineteen-bar introduction that is linked by a short six-bar phrase, marked 
Poco allegro, to the main part of the movement. The main section of the 
first movement is marked Allegro vivace and is in sonata form. The middle 
movement is in ternary form (also called ABA-form), while Benestad and 
Schjelderup-Ebbe (1993, 43) describes the last movement as sonata-rondo.

 To name a few examples of elements commonly associated with 
Nordic music, I can mention the regular use of long pedal points; modal 
scales and harmonies (specifically Phrygian and Aeolian); drone fifths 
(including the typically Griegian dominant seventh chord over a tonic 
fifth pedal point); allusions to Norwegian folk dances; rhythms commonly 
found in Norwegian folk music; the fiddle-like use of the open strings on 
the violin; and alternations between major and minor modes of the same 
key. The alternation between major and minor modes is a feature that 
German critics already during the 1840s recognised as typically Nordic 
(Fjeldsøe and Groth 2019, 17). However, the most important folk-inspired 
element is the incessant use of the so-called “Grieg formula”. The “Grieg 
formula” consists of a descending second followed by a descending third. 
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The formula often uses the Lydian fourth, which is a common feature in 
music played on the Hardanger-fiddle.13 

Grieg was well aware of the folk-roots of his formula. In a 36-page 
letter to his American biographer Henry. T. Finck, dated July 17, 1900, 
Grieg writes: “There is one characteristic of our folk music that I have 
always liked: the treatment of the leading tone, especially when the note 
following the leading tone is the dominant” (quoted in Benestad and 
Schjelderup-Ebbe 1988, 49). Another letter, this one written to the Norwe-
gian violinist, composer, and conductor Johan Halvorsen, who at Grieg’s 
request had been transcribing folk melodies played by the Norwegian 
folk fiddler Knut Dahle, provides more information about Grieg’s fasci-
nation with the motive. In a letter dated December 6, 1901, Grieg writes:

But to the point: This “strange” thing that you point out regarding G 
sharp in D major was what made me go wild and crazy in the year 1871. I 
naturally at once stole it in my “Pictures from Folk-life” [Op. 19]. This is 
something for the researcher. The augmented fourth can also be heard in 
the songs of the farmer. It is the relics of some old scale. But which one?14

The Norwegian musicologist Utne-Reitan Bjørnar (2021, 78) argues that 
it is unlikely that Grieg truly did not recognize the sharp fourth as a Lyd-
ian mode. However, he also speculates that Grieg may have considered 
the raised fourth in Norwegian folk music as something “conceptually 
different from the church modes” (ibid., 79). 

The importance of the “Grieg formula” in Grieg’s Second Violin So-
nata cannot be overstated. The motive, which includes the interval of a 
second followed by a third, appears in different guises and rhythms. It 
appears both in the major version (a descending small second followed 
by a descending major third) and the minor version (a descending major 
second followed by a descending minor third). The minor one is some-
times called the “modal form”. The motive also appears inverted, i.e. 

13  The most famous example of the “Grieg formula” appears at the beginning of Grieg’s 
Piano Concerto in a Minor, op. 16. Here the “formula” is heard in its most iconic 
form, using the notes A, G-sharp, E. However, other versions of the “formula” (inclu-
ding modal ones) are found throughout Grieg’s music. 

14  Men til Sagen: Dette ”mærkelige” som Du siger med G in the translation: G sharp! i D 
dur var det som gjorde mig vild og gal i Året 1871. Jeg gjæt den naturligvis fik i mine 
”Folkelivsbilleder” til. Denne Tone er Noget for Forskeren. Den forstorrede Kvart kan 
også høres i Bondens Sang. Det er Gjengangere fra en eller anden gammel Skala. Men 
hvilken? (Benestad 1998, 372). The English translation is by Utne-Reitan (2021, 78).
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with ascending rather than descending intervals, and sometimes a fourth 
note is added within the motive (see Figures 1, 2, and 3) (Benestad and 
Schjelderup-Ebbe 1993, 43). To these versions highlighted by Benestad 
and Schjelderup-Ebbe I would add a reversed version where the interval 
of a third appears first and is then followed by a second. If we ignore the 
condition that the formula needs to include both a major and a minor 
interval (in either order), the motive is found even more often, sometimes 
overlapping with other versions of the motive.

Figure 1. Examples of the Grieg formula in the opening of the first movement. 

Figure 2. The Grieg formula in the first theme of the Allegro vivace section. 

Figure 3. The Grieg formula in the second theme of the first movement. 
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This three-note motive permeates the whole sonata. Strangely, after draw-
ing a lot of attention to the Grieg formula in the first movement, Benestad 
and Schjelderup-Ebbe (1993, 51) argue that the formula “is much less con-
spicuous” in the second movement. However, if we allow for the variations 
of the three-note motive outlined above, which include the inversion of 
the motive and the insertion of an extra note, the Grieg formula appears 
no less than seven times in the first eight bars of the second movement 
(see Figure 4). This trend continues in much of the second movement. 

Figure 4. The use of the Grieg formula in the opening to the second movement. 

The last movement is once again in the spirit of a lively folk dance. The 
main theme shows a motivic and rhythmic similarity to the main theme of 
the first movement, even though the Grieg formula has been altered slight-
ly by inverting it and expanding the first interval to a fourth. In the follow-
ing virtuosic triplets, the Grieg formula is again present (see Figure 5). 

Figure 5. The main theme of the third movement. Note the strong rhythmic 
similarity between the theme of the last movement and the main theme of the first 
movement. 

One consequence of the folk-inspired musical material is that the sona-
ta is built out of relatively short motives rather than long themes. This 
means that the development of the material happens primarily on a mo-
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tivic and harmonic level, rather than on a longer thematic one. Benestad 
and Schjelderup-Ebbe (1988, 67) see this technique – which they describe 
as “[t]he use of motives with small, concise “buds” that in subsequent var-
iations are constantly sending out new ‘shoots’” – as a characteristic asso-
ciated with music played on the Hardanger-fiddle. 

Without going too deeply into harmonic analysis, it is interesting that 
Dahlhaus (1989a, 97) has argued that the integration of folk music into 
the context of nineteenth-century harmonic writing was a driving force 
behind the invention of new harmonies. His explanation for this is that 
the folk melodies were often monodic and “resisted assimilation into the 
well-worn formulas of major-minor tonality” (ibid.). This forced compos-
ers to look for unconventional solutions to these new compositional chal-
lenges. Dahlhaus (ibid.) gives the example of Grieg’s Slåtter, op. 72 with its 
“modally based harmonic style and with a chromaticism determined pri-
marily by melodic, contrapuntal features”, which Dahlhaus considers was 
at odds with the “predominant musical tendency, as represented by Wag-
ner.” Sibelius also highlighted the importance of the harmonic potential 
of folk melodies in his trial lecture for a teaching position at the Imperial 
Alexander University in Helsinki (Oramo 2020). Sibelius (2011 [1896], 
322) argues that the foundational tones of Finnish runic melodies “D E F 
G A [B]” can be interpreted “as an upper pentachord resting on a similar 
lower one, with G as its point of departure. Hence we are dealing with a 
non-chordal15 series as the harmonic basis for melodies of this type.”

In his writings about Grieg’s Fjeldmelodier, which is part of Norwegian 
Folk Tunes, Op. 66, Dahlhaus (1989b, 310) sees a historical dialectic be-
tween the archaism of the old folk material and the modernist techniques 
used to harmonize them. Grimley (2006, 101), however, does not see this 
as a result of Grieg assimilating Austro-German practices, but rather that 
it is “the distance or remoteness from the mainstream that is responsi-
ble for the more radical or advanced aspects of his musical style.” Grim-
ley supports his opinion by quoting a letter dated August 22, 1896, from 
Grieg to Julius Röntgen. It reads:

Life is just as strange as folk songs; one doesn’t know whether they were con-
ceived in major or minor ... I spent the afternoons in my room where I har-
monized the many folk melodies which Frants [Beyer] had sent me.16 It was 

15  The translation by Margareta Martin includes a footnote that mentions that the ori-
ginal Swedish term is non Akord. This Swedish term is used to describe ninth chords, 
which can be assumed to be the original intention.  

16  Frants Beyer was one of Grieg’s closest friends. 
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truly festive . . . Some of them are incredibly beautiful. In any case, I have 
set some hair-raising chord combinations on paper. But, by way of excuse, 
let me say that they weren’t created at the piano but in my head. When one 
has the Voring Falls nearby, one feels more independent and is more daring 
than down in the valley. (Benestad and Schjelderup-Ebbe 1988, 335)

This brief exploration of the Nordic elements in Grieg’s Second Violin So-
nata aims to highlight how Grieg’s use of material inspired by Nordic folk 
music came to influence almost every aspect of the composition. These 
include, but are not limited to, melodies inspired by motives found in folk 
music, rhythms inspired by folk dances such as the Norwegian springar, 
harmonies that adapt to the unique quality of the melodic material, and 
the heavy focus on short motives. Interestingly, Grieg manages to combine 
all of these elements within a structure that is broadly in line with the 
expectations of sonatas from the second half of the nineteenth century. 

Stenhammar’s Violin Sonata in A minor op. 19

Stenhammar’s Violin Sonata in A minor, op. 19, presents a strongly con-
trasting perspective on what a Nordic violin sonata entails. Stenhammar 
composed the first movement to his Violin Sonata in the summer of 1899 
on the island Särö, and the rest of the sonata the following summer in 
Bergvik, Ingarö. The sonata by Stenhammar was therefore composed 
over thirty years after Grieg composed his second Violin Sonata. The way 
Stenhammar approaches the sonata as a musical form differs markedly 
from the folklorism found in Grieg’s sonata. 

A few observations can help us understand the musical journey that 
led Stenhammar to compose his violin sonata. Stenhammar’s musical edu-
cation had a strong German focus. His piano teacher, Richard Andersson, 
with whom he began studying in 1887, had himself numbered among his 
teachers Clara Schumann and Heinrich Barth (Haglund 2019, 39). Barth 
frequently performed with the violinist Joseph Joachim and was part of 
Johannes Brahms’ inner circle (ibid., 57). On Andersson’s recommenda-
tion, Stenhammar himself sought the tutelage of Barth when he moved to 
Berlin in 1892 to further his education. Despite only studying in Berlin for 
seven months, the experience left a strong impression on Stenhammar. 

During his time in Berlin, Stenhammar was introduced to the two ma-
jor currents of German classical music of the time. Wallner (1991, 301) de-
scribes Stenhammar’s existence in Berlin as one where he played Brahms 
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during the days, but the evenings were dedicated to Wagner. Both in-
fluences make themselves felt in Stenhammar’s compositions from the 
period (Haglund 2019, 58).

By 1896 the Brahmsian influence had already became a target of crit-
icism for Stenhammar. A critical review written pseudonymously by Peter-
son-Berger saw Stenhammar as the Swedish Brahms, who followed in the 
footsteps of Beethoven (Wallner 1991, 504). Peterson-Berger wrote that it 
was ”embarrassing to see a brooding youth completely devoid of naivety, but 
that is the image we saw yesterday” (Dagens Nyheter, November 14, 1896).17

Another important factor for understanding the background of Sten-
hammar’s Violin Sonata was his active performance career. Stenhammar 
cooperatated with Sweden’s leading string quartet, the Aulin Quartet, 
and additionally performed extensively with the quartet’s first violinist 
Tor Aulin (Wallner 1991, 616–617). In the years leading up to Stenham-
mar composing his Violin Sonata, Stenhammar and Aulin performed 
at least the following sonatas in public: 3 Violin Sonatas by Johannes 
Brahms, César Franck’s Violin Sonata (including likely the first perfor-
mance of the work in Sweden), Emil Sjögren’s First, Second, and Third Vi-
olin Sonatas,18 Edvard Grieg’s Third Violin Sonata, Hugo Alfvén’s Violin 
Sonata, Ludwig van Beethoven’s Third Violin Sonata, and possibly Robert 
Schumann’s First Violin Sonata. Other major works for violin and piano 
included Franz Berwald’s Duo, Peter Lange-Müller’s Three Fantasy Pieces, 
Tor Aulin’s Fyra akvareller, and possibly Christian Sinding’s Suite im alten 
Stil (ibid., 616, 627). In addition to these public concerts, Stenhammar 
also performed at musical salons, but the repertoire that was performed 
in the salons is sadly unknown. Stenhammar was therefore well-versed 
in the duo repertoire from the nineteenth century. Swedish and Nordic 
composers played a significant part in his repertoire, but major central 
European composers were equally important. 

While Nordic music played a central role in Stenhammar’s repertoire, 
his interaction with the Nordic culture and with folklorism differed from 
many of his colleagues. His style was in many ways classical and reserved, 
and he avoided overt nationalism and patriotism. For example, his choral 
work Sverige from 1905, which was composed to an openly nationalistic 

17 ”Det är pinsamt att se en grubblande och på all naivitet blottad ungdom, men den 
bilden sågo vi i går.” (Review by Peterson-Berger under the pseudonym “-t-“ in Dagens 
Nyheter, November 14, 1896)

18 The performance of Sjögren’s Third Violin Sonata took place on the 4th of April 
1900, after Stenhammar had composed the first movement of his Violin Sonata but 
not the other movements.   
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poem called Ett folk by Verner von Heidenstam, carefully avoids all sense 
of patriotic grandeur. Haglund (2019, 27–28) hears in the work a criticism 
of nationalism. Additionally, Stenhammar was a strong proponent of Nor-
wegian independence and the dissolution of the union between Sweden 
and Norway (ibid., 22). Stenhammar’s music would later take on more 
Nordic characteristics after getting to know Jean Sibelius and his music in 
1904. Stenhammar even incorporated folk music into his work Midvinter 
from 1907, but this stylistic development was still in the future when Sten-
hammar composed his Violin Sonata. 

There is yet another factor to Stenhammar’s active performance career 
that I think makes itself felt in his Violin Sonata; the changing musical 
landscape and the gradual disappearance of musical salons in Sweden. 
Stenhammar belonged to a generation of musicians whose career began 
just as the importance of the salons began to fade (Wallner 1991, 615). This 
gradual decline of salon concerts was not seen entirely as a positive devel-
opment. While performances can be given in venues of any size, the inti-
macy and social closeness of a salon concert differed from concerts given 
in larger, more formal venues. Something about the immediacy and direct-
ness of the experience was lost as the performance moved to larger halls 
where the performers were often separated from the audience by a podium 
in front of straight lines of chairs. Stenhammar’s music retained something 
of the intimate, sometimes even fragile quality, which may be better suited 
to the intimacy of a home rather than the grandeur of a large concert hall. 

With this context in mind, we can now explore how these elements 
come together in Stenhammar’s Violin Sonata. When I first began study-
ing Stenhammar’s Violin Sonata in 2019 for a few concerts, I kept asking 
myself if there was anything identifiably Swedish or Nordic about the so-
nata. My initial impression was that the objective answer to the question 
was “not really”, but the longer I worked on the music the more I felt that 
there is something unique about Stenhammar’s way of composing that 
suggests a Nordic influence in his tonal language. The actual examples of 
these “Nordic” elements are not nearly as obvious as in Grieg’s sonata, but 
I am now convinced that they are present.

The violin opens the sonata alone with an expansive ascending minor 
sixth, which is immediately answered by the piano. Wallner (ibid., 629) 
sees the gesture as reminiscent of the opening of Brahms’ Violin Sonata 
in d Minor, but whereas Brahms’ sonata is filled with tension, Stenham-
mar introduces a calmly rocking motive in 6/8 that brings the phrase to 
rest (see Figure 6). The time signature of the first movement has been 
loosely associated with Nordic music. The Dane Andreas Berggreen – 
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who collected a large number of folk songs that he published in 11 vol-
umes – provided a basic “recipe” for how to compose a Nordic melody 
that included “an even flow in the melodies”, “often associated with the 
6/8 metre” (Fjeldsøe and Groth 2019, 6).

Figure 6. The opening bars of Stenhammar’s Violin Sonata.

Much of the first movement becomes an interplay between these two mo-
tives, the passionate ascending minor sixth and the calm, rocking descend-
ing figure. After a brief playful dialogue between the violin and the pi-
ano – in which Wallner (1991, 629) sees a slight nod to Berwald – and a 
bridge-passage that uses an interplay and diminution of the two opening 
motives, the first movement reaches its second-theme zone. Instead of pre-
senting a new theme, the “second theme” consists of the exact same motives 
as the first theme: the rising sixth and the rocking motive. The gently rock-
ing motive has here turned into a discreet accompaniment. The second 
theme is therefore in essence a development of the opening theme. 

A consequence of this motivic cohesion is that it blurs the lines be-
tween the primary and secondary theme zones, as well as between the 
exposition, development, and recapitulation. For example, Stenhammar 
repeats the complete first theme at the end of the exposition but takes 
a surprising turn and transposes the playful dialogue described above 
from C Major to C-sharp minor, which in hindsight raises the question 
of whether the repeat of the main theme was the end of the exposition 
or the beginning of the development section. Similarly, the development 
leads directly into the recapitulation but leaves out the material which was 
heard at the beginning of the exposition. Interestingly it is the opening 
theme, which unexpectedly reappeared at the end of the exposition, and 
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the following playful dialogue that led the music into the development 
section, which are missing from the recapitulation. Due to these missing 
elements, it becomes clear that the development truly is over only when 
the second-theme zone is reached in the recapitulation. 

While the first movement includes few (if any) elements that are com-
monly associated with Nordic music, the following two movements in-
clude aspects that hint at a Nordic influence. The second movement is 
lyrical in style, and the first theme has a song-like, although fragmentary, 
quality. The opening of the movement, marked Andantino, with the added 
instruction con intimissimo sentimento for the violin, gives an initially hesi-
tant impression but gradually grows into longer melodies. Cobbett’s Cyclo-
pedic Survey of Chamber Music (1963, 456) describes the second movement 
as being ”in the lyrical vein of a national folk-song”.

Stenhammar himself undoubtedly also saw the potential of the melo-
dy’s vocal quality. Some years after composing the sonata, in 1907, he com-
posed a work for piano and voice called Hemmarschen (1907–1912), where 
the same motive appears (see Figures 7 and 8). In this work, the text from 
the poem Hemmet by Heidenstam begins “I long for the forest back home. 
There is a path in the grass. There is a house on the isthmus”.19 This begs 
the question of whether the second movement of the sonata can be con-
sidered an example of what Peterson-Berger described as “songs without 
words, but often longing for words.” While the argument definitely can 
be made, there is something in the way the movement develops as a whole 
that is far from typical late-Romantic atmospheric character pieces. 

Figure 7. The opening of the second movement, presenting a hesitant, song-like 
melody.

19  “Jag längtar hem till skogen. Där finns en stig i gräset. Där står ett hus på näset.”
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Figure 8. The middle section of Stenhammar’s Hemmarschen, op. 27.

The middle of the movement includes a section that suddenly brings to 
mind the fading salon-tradition. The section is initiated by a beautiful 
and unexpected transposition from F Major to D-flat Major. Wallner 
(1991, 635) describes the moment as if Stenhammar, for the first time in 
the movement, turns to the audience with melodic charm and romantic 
harmony. It is as if Stenhammar for a brief moment lets go of his disci-
plined and intellectual approach and lets the music flow freely and with-
out concern. I have asked myself if the music presented in this section 
may not have been just as important a part of Stenhammar’s own musical 
path and his personal experience of Swedish musical life as folk songs or 
modal harmonies. 

The opening theme of the last movement has a folk-like simplicity and 
flair to its character (see Figure 9). It is built of repeating dactyl rhythms 
that form a gradually ascending musical line which shows similarity to 
an earlier piano work by Stenhammar called Intermezzo (1898; Wallner 
1991, 636). Tawaststjerna (1965, 106) has noted that the use of the dactyl 
rhythm is a common feature in folk music all across the Nordic countries, 
but the use of dactyls is so common in classical music that its significance 
is limited. Professor Vincent Oddo, writing for Edition Silvertrust, describes 
the movement as having “folkloristic roots”, but while the theme is folk-
like, I have been unable to locate a folk dance or song that actually shows 
a strong melodic similarity to Stenhammar’s theme. 
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Figure 9. The folk-like opening to the third movement of Stenhammar’s Violin 
Sonata. 

Despite the simple theme, the music quickly develops, suggesting a broader 
scope. The last movement is presented in sonata form with an extensive 
coda. While many of the movement’s melodies are simple and folk-like in 
style, the movement as a whole resists classification as folkloristic. This has 
to do with how the music deals with melody, harmony, and structure. The 
movement is in sonata form and often avoids perfect authentic cadences, 
which causes the melodies to take on an expansive quality. Also, the large 
and idiomatically written piano part brings to mind central European com-
posers such as Beethoven and Brahms (Wallner 1991, 638–639).

An interesting aspect of the last movement is that the ascending sixth, 
which played such a prominent role in the first movement, returns at both 
the end of the exposition and the recapitulation, now in its major form. 
The importance of the return of this interval is only fully understood at 
the end of the coda, where the first movement’s main theme returns tri-
umphantly, revealing the sonata’s cyclic form. 

Wallner (ibid.) goes out of his way to emphasise that Stenhammar’s 
Violin Sonata is not an example of national Romantic instrumental style, 
even calling it the Nordic violin sonata that least adheres to Peterson-Berg-
er’s ideal of “songs without words, skilfully tied together in the arbitrarily 
chosen form of the traditional sonata.” Wallner (ibid.) nonetheless simul-
taneously argues that the sonata is “permeated by Nordic Romantic tone.” 
While I largely agree with Wallner’s assessment, it raises the question of 
whether the lack of commonly used Nordic musical characteristics – such 
as folklorism, harmonic drones, modalism, or drone fifths – automatical-
ly disqualifies works from being interpreted as sounding Nordic. Sten-
hammar’s position within Nordic musical life was unlike many of his col-
leagues, and his music in many ways reflects this difference. Arguably, 
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the Violin Sonata may well be more representative of the part of Nordic 
musical life that Stenhammar himself lived and worked within than many 
other more overtly folkloristic or nationalistic works. 

Sibelius’ Sonatine in E Major, op. 80

Sibelius’ Sonatine in E Major, op. 80 provides yet another perspective on 
the violin sonata. The Sonatine was composed during 1914 and 1915 dur-
ing a time of great societal upheaval. The First World War had interrupt-
ed Sibelius’ usual income streams from publishers in central Europe, and 
Sibelius expressed his frustration with having to compose smaller works 
to feed his family (Dahlström 2005, 192, 236). 

The Sonatine is in many ways a contradictory work, but I would argue 
that it is exactly within these unresolved contradictions that we can find its 
most interesting features. Sibelius’ diary presents a picture of a turbulent 
time when Sibelius’ mood seems to have fluctuated wildly. Similarly, his 
own view of the Sonatine changed from day to day. For example, on the 
23rd of February 1915 Sibelius wrote: “Worked on the third movement. I 
have high hopes for this sonatina.”20 The very next day the only entrance in 
the diary reads: “Worked on and wrote the Sonatine, but it is not good.”21 

In his diary the work is interchangeably called either “Sonat” or “Son-
atine”, but the final decision to go for the latter title was only made after 
proofreading the material before publication in November 1921, years 
after completing the work (Dahlström 2003, 349). The change of the title 
was accompanied by a comment by Sibelius stating that “as such it will 
have considerable success.”22 The choice of the title brings up the first 
question about the Sonatine’s character. Grove Music Online (2001) de-
scribes a Sonatine as a “short, easy or otherwise ‘light’ Sonata”, but while 
Sibelius’ Sonatine is relatively short, it is not particularly easy. While there 
is no rule stating that a Sonatine cannot be technically challenging, the 
name nonetheless brings to mind minor works for children or beginners. 

There are other aspects of the work that link the Sonatine to Sibelius’ 
childhood and youth. On December 25, 1914 he wrote in his diary about 
how he has planned a sonata and mentions that he has had the idea ever 

20 “Arbetat på tredje satsen. Jag hoppas bra af denne sonatina.” (Dahlström 2005, 219) 
21 “Arbetade och skref Sonatinen men – den är ej bra.” (ibid.)
22 “Som sådan kommer den att ha betydande framgång”. (Dahlström 2003, 349)
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since he composed two sonatas in the 1880s (Dahlström 2005, 209).23 On 
February 14, 1915 Sibelius wrote in his diary: “[Worked on] the first move-
ment of the Sonatine. Dreamed that I was 12 years and a virtuoso. Child-
hood sky and stars – many stars.”24 Another link to Sibelius’ youth is that 
he told Erik Furuhjelm in an interview “that the Sonatine actually should 
be performed by a sixteen-year-old girl.”25 

The mention of the starry sky is also noteworthy, because astrono-
my was an interest that Sibelius shared with his uncle Pehr, who became 
something of a father-figure for Sibelius after he lost his father (Goss 
2009, 53–55). This interest found its way into Sibelius’ Violin Sonata in F 
Major JS 178 from 1889, where the last movement depicts the arrival of a 
meteor during midsummer. Sibelius described the narrative in a letter to 
his uncle dated July 6, 1889 (Goss 1996, 105). It is surprising to see that 
the topic reappears in the Sonatine more than a quarter of a century 
later. These examples show that there are numerous clues that suggest 
an association between the Sonatine and Sibelius’ youth, during which 
Sibelius composed a large amount of chamber music. 

We can only speculate about the reason for these extra-musical connec-
tions. While there clearly was a strong connection between Sibelius’ youth, 
the violin, and the dream of becoming a violin virtuoso, these associations 
are not as clear in many of his other works for the instrument. However, 
my experience of performing Sibelius’ compositions from the period from 
about 1914–1918 has made me aware of a sense of underlying longing and 
nostalgia. Considering the financial and emotional hardship that Sibelius 
was experiencing at the time, these violin pieces and the dreams of his child-
hood may have served as a momentary escape from the surrounding reality. 

While a child-like simplicity permeates many of the Sonatine’s mo-
tives, they are combined with a mature, almost fifty-year-old composer’s 
deep understanding of music.26 The whole Sonatine is built around a 
dense core of musical motives, most of which can be deduced from the 
Sonatine’s opening bar. The first movement opens with a slow introduc-

23 The sonatas he is referring to are the Sonata for Violin and Piano in A Minor, JS 
177 from 1884 and the Sonata for Violin and Piano in F Major, JS 178 from 1889 
(Dahlström 2003, 608–611).

24 “På sonatinens 1sta sats. Drömt mig vara 12 år och virtuos. Barndomshimmel och 
stjärnor – mycket stjärnor.” (Dahlström 2005, 218)

25 “Min violinsonat borde egentligen spelas af en sextonårig flicka.” (Dagens Press, 
07.12.1915)

26  It is worth remembering that Sibelius worked on the Sonatine at the same time as he 
worked on his 5th and 6th Symphonies. The Sonatine features material which was 
originally intended for his Sixth Symphony (Lehtonen 2022; JSW IV/6 2018, 289).
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tion marked Lento, where a short one bar motive in thirds is introduced 
by the piano, then repeated two octaves higher by the violin, before being 
passed back to the piano (see Figure 10). This seemingly nondescript and 
harmonically ambiguous motive contains the seeds for the main material 
for all three movements of the Sonatina. The opening motive consists of 
a rising fourth, followed by a descending second, which in turn is followed 
by an ascending fifth, and ends with a descending second. 

Copyright © Edition Wilhelm Hansen AS, Copenhagen (World ex Finland) / Fennica Gehrman Oy Ab 

(Finland)

Figure 10. The opening to Sibelius’ Sonatine. It contains the main motivic compo-
nents that are used throughout the work. 

If we compare the main motives of all three movements of the Sonatine, 
we notice that they all begin with a scale-wise motion that fits within the 
interval of a fourth (see Figure 11). This fourth is outlined by the very first 
interval of the introduction. A scale-wise motion can also be found hid-
den between the upper and the lower voice, if we follow the line g-sharp, 
a, b-natural, (d-sharp), c-sharp. In the Allegro section of the first move-
ment and the Allegretto section of the third movement this motive uses the 
upper tetrachord of the E major scale, whereas it uses the upper tetra-
chord of natural E minor in the introduction to the third movement. 
In the second movement the motive is inverted. Additionally, the major 
sixth in combination with a dotted rhythm, which can be found between 
the lower voice of the first note and the upper note of the second note, 
is another central motive of the first movement. This density of material 
in such a short motive causes certain challenges from a performance per-
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spective, because it is unclear which lines are the most important ones 
and should be emphasized. 

Copyright © Edition Wilhelm Hansen AS, Copenhagen (World ex Finland) / Fennica Gehrman Oy Ab 

(Finland)

Figure 11. The main themes of all the major sections of the three movements are 
all built around a perfect fourth. In the second movement the motive is inverted. 
Note the strong similarities between main motives of the different movements. 

Interestingly, these motivic details have also found their way into the work’s 
harmonies. As the Allegro section of the first movement begins, the theme is 
accompanied by a repeated harmony consisting of an open fifth followed by 
an open fourth. These are the exact intervals found between the first and sec-
ond, and the third and fourth notes of the opening bar. Arguably more inter-
estingly, this harmony is repeated for no less than fifteen bars (see Figure 12). 

Copyright © Edition Wilhelm Hansen AS, Copenhagen (World ex Finland) / Fennica Gehrman 

Oy Ab (Finland)

Figure 12. The main theme of the first movement. Notice how every aspect of this 
phrase has a connection to the opening Lento (see Figure 11).  
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The extensive use of static textures, such as the one described above, 
is one of the most fascinating aspects of the Sonatina. This breakdown of 
what Dahlhaus (1989b, 307) called the “imperative of organic develop-
ment [...] as well as its harmonic schemes” creates a unique atmosphere 
where the melodies can be seen as moving within a harmonic landscape 
rather than dictating its every turn. These harmonic landscapes, which 
are harmonically static while providing a constant rhythmical motion, 
break down the convention of having the music guided by harmonic di-
rection. What makes the textures in the outer movements Sibelius’ Sona-
tine especially interesting is that while static textures often are associated 
with “hushed, muted and often dark timbres”, the static textures found in 
the Sonatine are almost the exact opposite (Torvinen and Välimäki 2020, 
173). They are bright, open, and effectively conjure an image of a starry 
sky rather than a traditional physical landscape.  

 I have personally found that the interpretation of the harmonical-
ly static opening to the Allegro section to be surprisingly challenging. This 
is due to the lack of both harmonic direction and performance instruc-
tions. The section is marked mezzoforte but includes no other dynamics, 
hairpins, or articulations (although the rests in the violin part can be 
indicative of the desired articulation). This means that there are very few 
hints in the score about how Sibelius wanted the music to be shaped. 

For example, should the violin and the piano present the same charac-
ter, or is the violin’s melodic line a contrasting element? In a similar vein, 
there is a question about how the music should be phrased. The phrase 
clearly consists of 4+4 bars, but is it a good idea to phrase towards the fifth 
bar? The melodic contour does not provide a definite answer, although the 
repeated eight-notes in the third and fourth bar could be suggestive of mu-
sical direction. However, if this solution is adopted, can the phrase be shown 
using agogics, or does the static harmony suggest that the tempo should re-
main absolutely steady? I could also make an argument for performing the 
melody like a dance by emphasising the first beats of the bars. This would 
bring the theme closer in style to the Allegretto section of the last movement 
(see Figure 13). Evaluating the pros and cons of these choices is not easy. 

In my opinion there are no obvious answers to these questions, but 
they highlight the challenge of interpreting the score. A mental image 
that I found useful was to imagine this section as a mature man’s recol-
lection of a happier time, perhaps of his childhood. This metaphor allows 
the melody to embody both a personal intimacy and a sense of distance, 
reflecting the passage of time. Such contradicting feelings are interesting 
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to explore through artistic works, but it is less clear if such an interpreta-
tion can effectively be conveyed to the audience.  

There is something impressionistic about Sibelius’ use of these static tex-
tures. In 1942 Sibelius himself claimed that the Sonatina is “purely French, 
not German”,27 but the work also contains many elements associated with 
Finnish and Nordic music. This shows the complexity of exploring national 
or regional influences. Clearly, Sibelius with his statement wanted to differ-
entiate his Sonatine from the German canon of violin sonatas, but it is un-
clear if Sibelius is referring to anything in particular when calling it French. 

In addition to the use of static textures, the Sonatina also uses oth-
er musical elements associated with Nordic music. The work includes an 
abundance of dactyl rhythms, which Tawaststjerna associated with Nor-
dic music as I mentioned with regard to Stenhammar’s Violin Sonata. 
There is also an interesting Finnish connection in the main motive itself. 
While the similarity may be coincidental, the notes of the violin part in 
the opening bar of the Allegro section of the third movement are identi-
cal to the opening of the Karelian folk melody “Lintuselle” (Collan 1875, 
7) (see Figure 13). Considering the strong motivic cohesion between the 
movements, this suggests that the thematic material that permeates the 
whole Sonatine shows similarities to Finnish folk music. 

27  ”Viulusonatiinin ote on puhtaasti ranskalainen, ei saksalainen” (Jalas 1942). 

Sebastian Silén • Musiikki 3/2024



 159

Artikkelit • Musiikki 3/2024

Copyright © Edition Wilhelm Hansen AS, Copenhagen (World ex Finland) / Fennica Gehrman Oy Ab 

(Finland)

Figure 13. The theme in the Allegretto section of the third movement compared 
to the folk song “Lintuselle”. Also, note the rhythmically active but harmonically 
static accompaniment.28 

In the second movement, the Sonatina includes elements that I have come 
to associate with mysticism or folklorism. On three occasions the flow of 
the music is interrupted by moments where the piano’s steady accompani-
ment lands on a held note or fermata and the violin plays a short caden-
za. These cadenzas present a clear contrast to the movement’s otherwise 
calm character. The first two interruptions are short and can be seen as 
improvisatory transitions, but the last one is more dramatic. It begins with 
a leap of an octave and a minor seventh by the violin, whereas the piano 
stops on a single pitch, c natural, which is arpeggiated over four octaves 
in the low register. This moment creates a strong contrast to the rest of 
the piano’s texture.

These moments, which are unlike anything I have encountered in 
other violin sonatas, beg the question of what (if anything) the music is 
representing. The tranquil and almost magical musical landscape created 
by the slow movement’s piano part invite the imagination to come up with 

28  The first four bars are repeated in the folk song, with the only difference being that 
that the last quarter note is b natural instead of a natural in the repeat. 
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explanations for these sudden interruptions. If we presume that the mu-
sic depicts either nature or a physical landscape, these moments suggest 
some kind of disturbance, perhaps a distraction, by something residing 
within this landscape. Nordic folklore is filled with stories and creatures 
that could fit the bill.

One reason why I have come to associate these moments that seem 
to lie outside of the expectations of classical sonatas with folklorism is 
that Sibelius, in the introduction to the last movement of the Sonatine, 
uses musical material that shows a similarity to his earlier orchestral work 
Pohjola’s Daughter (see Figure 14).29 This orchestral work is based on a story 
from the Finnish National epic Kalevala. 

Copyright © Edition Wilhelm Hansen AS, Copenhagen (World ex Finland) / Fennica Gehrman 

Oy Ab (Finland)

Figure 14. The opening Lento in the third movement shows a similarity to 
 Sibelius’ Pohjola’s Daughter, Op. 49. 

Somewhat similar cadenza-like moments can be found in many of Sibe-
lius’ works for violin and piano. The earliest notable example appears 
already in his Suite in E Major, JS 188 from 1888, where the violin plays 
short sections without piano in bars 118–135 and 372–379. They may well 
have been a nod towards the virtuoso tradition of the nineteenth century, 
but finding such moments in a sonata is uncommon. 

In the last movement’s Allegretto section the piano again provides a 
harmonically static but rhythmically active environment within which the 
violin can move. While the time signature of the movement is 2/4 the 

29  The motive first appears in rehearsal mark A, divided between English horn and cla-
rinet. The motive reappears three bars after the rehearsal mark “J” in the first violins 
(Sibelius, Pohjola’s Daughter, Op. 49 1962 [1906]). 
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piano’s figure repeats over 3 beats, which provides a degree of independ-
ence to the piano part (see Figure 13). It also creates the illusion of a 
static musical landscape over which the violin can play its melodies. This 
figure is repeated unchanged twelve times over eighteen bars. While the 
piano’s texture may initially suggest a degree of independence between 
the two instruments, in reality one of the challenges of performing this 
movement is to stay synchronised. 

With regards to the thesis of this article, despite elements that can be 
seen to have a Nordic or local quality, the first movement broadly speak-
ing follows the structural expectations of a movement in sonata form. The 
first movement opens with a nine-bar introduction marked Lento, after 
which we reach the primary-theme zone. This is followed by a short tran-
sition (although it is unclear where the primary-zone ends and where the 
transition begins) which in traditional fashion modulates the music to the 
key of the dominant (V) in bar 39. The secondary-theme zone does not 
introduce a new theme, but instead largely builds on previous material by 
prolonging the scale-wise motion into longer runs in the violin part. In 
my experience this secondary-theme zone feels more like transition than 
a second theme. Instead, Sibelius introduces a new theme in the closing 
zone, which leads into the development section in G major. The develop-
ment section and the recapitulation generally follow the expected form. 

Putting all of these elements together, the end result is something of 
an enigma. The Sonatine is simultaneously both childlike and mature, 
with strict sense of motivic cohesion and development; the melodies are 
often naively simple, while all three movements include technical chal-
lenges (both individual as well as for the ensemble); the music is mostly 
happy, but somehow hollow, as if the happiness was not experienced but 
only viewed at a distance (either physical or temporal); and, while the mu-
sic feels deeply personal, there is something strangely objective about the 
work as a whole. I have as a performer found it challenging to inject my 
own personality into my performances, because I have often felt that the 
music is not telling my story and I should not get in the way of the music’s 
own narrative. 

Perhaps these contradictions help explain the strongly contrasting 
views of the work. After its premiere, which was part of a concert cele-
brating Sibelius’ 50th birthday, Furuhjelm (1916, 221) called the Sonatine 
“possibly the most sanguinely idyllic work Sibelius ever produced.”30 Peter-

30  The original Swedish text reads: “[...] måhända mest sangviniskt idylliska Sibelius 
producerat”.
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son-Berger, on the other hand, was less enthusiastic, and called the piece 
“internationally ambiguous” in a critical review where he also wrote that 
the work is not a sonata in the contemporary sense (Dagens Nyheter February 
23, 1916). A few years later, Karl Westermeyer (1924, 1942) saw the work as 
“distinctly Nordic”. Barnett (2007, 249) calls the work predominantly emo-
tionally “cool, even detached: even in the dance-like sections of the outer 
movements, the harmonies are often quite austere”, while Layton (1965, 
141) calls it “modest both in aim and achievement”. Murtomäki (2004, 146) 
sees in it an example “of Sibelius’ creative spring offering ‘pure water’ in-
stead of the ‘many-coloured cocktails’ of his contemporaries” which was a 
product of his deepening classicism. Such widely differing opinions seem 
fitting for a work which seems to simultaneously present two different reali-
ties, one simple and childlike, the other mature and thoughtful. 

Sinding’s Sonate im alten Stil, op. 99

The Norwegian composer Christian Sinding’s Sonate im alten Stil from 
1909 presents an even starker departure from the expectations of a tradi-
tional sonata than the other sonatas explored in this article. It was one of 
Sinding’s most popular works (Cobbett 1963, 421). It is a work in five short 
movements, in either D minor or D major, where no single movement is 
in sonata form. This begs the question of why the work is called a Sonata 
to begin with. 

 There are a few potential explanations for this apparent discon-
nect. As we recall, during the seventeenth and eighteenth centuries a ‘So-
nata’ was merely a term for instrumental works (Mangsen, et al. 2001). 
It is possible that the mention of “old style” in the work’s title could be 
associated with musical works that existed before the emergence of the 
sonata form. The musical style, however, does not evoke such ancient asso-
ciations, even though the music appears to present an early twentieth-cen-
tury perspective on the Baroque era. 

Cobbett (1963, 421–422) argues that the work shows “strong national 
characteristics”. As was mentioned above, Wennerberg saw Nordic mu-
sic as rooted in the sung tradition, which he associated with the ternary 
form. While I do not know Sinding’s personal views on the subject, the 
traditional use of the word “sonata” in combination with the national mu-
sical style may explain Sinding’s decision to opt for simpler musical forms. 

It may also be that Sinding wanted to differentiate his Sonate im alten 
Stil op. 99 from his earlier work, the popular Suite im alten Stil, op. 10. Yet 
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another potential explanation is that Sinding wanted to challenge the 
existing expectations of a sonata. Sinding was known for having a disdain 
for an exceedingly academic approach to music (Vollestad 2005, 17–18). 
It is possible that Sinding wanted to explore the possibility of creating a 
work in multiple movements which, when viewed as a whole, would fulfil 
at least some of the expectations of a sonata. 

While the work structurally does not follow the framework of a sonata, 
the motivic development of the melodic material brings to mind what Dahl-
haus (1989b, 307) called the “imperative of organic development which, at 
least in the mainstream of compositional history, dominated the thematic 
and motivic structure of nineteenth-century music as well as its harmonic 
schemes.” Instead of developing the material within a development section 
of a single sonata movement, Sinding explores it across all five movements. 

The reference to “old style” begs the question of whether the reference 
to the past has any geographical implications. With regards to Sinding’s 
earlier and more commonly performed Suite in Old Style, op. 10, Rugstad 
(1979, 181) notes that Grieg had commented on how Sinding’s Suite showed 
influence from Bach, whereas Grieg’s From Holberg’s Time (Fra Holbergs tid), 
which also was a “Suite in olden Style”, showed more of a French influence. 
Sinding’s Sonate im alten Stil, on the other hand, shows a more national style. 

Cobbett (1963, 421) describes the difference between the two compos-
ers in the following way:

Grieg’s style was a combination of national melody with Schumann te-
chnique. Sinding’s style became a combination of national melody and 
Wagnerian technique. His music is optimistic, virile, and of epic strength 
and breadth. Whilst Grieg’s music was an echo from the mountains, their 
mournful moods and poetic idylls, Sinding’s is an echo from the sea that 
dashes against the rocks. In his music are heard the storm, the thunder of 
the waves, and the daring of the Vikings.

It is notable that many works which were composed in the Nordic coun-
tries include a reference to the past. These include Grieg’s Fra Holbergs 
tid (Suite in Old Style), Halvorsen’s Suite ancien, Sindings Suite, and So-
nata, which both bear the title “im alten Stil”, Kajanus’ Menuet Ancien 
and Menuet rococo, etc. An intriguing possibility is that these pieces in old 
style partly sought to compensate for the lack of a strong classical music 
tradition in both Finland and Norway. Lindskog (2013, 44) has noted that 
the absence of an existing ancient tradition in Norway led to a situation 
where the landscape and folklore came to replace the traditional institu-
tions in the creation of a cultural identity. I would argue that Finland in 
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many ways saw a similar development, where the Kalevala came to be just 
as important as real history in the creation of a Finnish cultural identity. 
The opening statement of the first movement, Maestoso, presents a serious, 
baroque-like theme played entirely in double stops by the violin.31 Rather 
than presenting music that would sound authentically baroque-like to a 
modern listener, Sinding’s writing highlights the seriousness with which 
old music was approached during the early twentieth century. The main 
motive outlines a d minor chord, by beginning from the tonic d’’, rising 
a fifth to a’’, before passing through g’’ on the way to f’’ (see Figure 15). 
The whole phrase consists of a gradually falling line from the a’’ back 
down to the tonic d’’. These two elements make up the essential build-
ing blocks of the whole work. The movement, which is in ternary form 
(ABA+coda), has a contrasting lyrical middle section in A major. The me-
lodic gesture of the opening to this middle section is an inversion of the 
falling line of the main theme, i.e. an embellished scale-wise motion from 
e’’ to a’’, which is supported by a syncopated accompaniment. The end of 
the movement is in d minor until the coda of the first movement, which 
brings the movement to a dramatic conclusion that ends with a Picardy 
third. This may be a feature that Sinding associated with “old style”, since 
all five movements end in D major. 

Figure 15. The opening to Sinding’s Sonate im alten Stil. The opening bars con-
tains both a short motive and a longer descending line.  

31  With the regards to broader similarities between Nordic music, I have found it interes-
ting how similar the opening of Sinding’s Sonate im alten Stil, op. 99 is to the opening 
of Sibelius’ Tempo di Menuetto, op. 79, no. 3.
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In the second movement in 3/2 time, the rising fifth turns into a static 
accompaniment, against which the violin plays a lament that consists of 
a falling scale (see Figure 16). The static feeling is emphasized by long 
pedal points in the beginning and the end of the movement. A middle 
section that begins in C Major brings back the motive that was presented 
in the opening of the first movement. 

Figure 16. Opening of the second movement, which includes the same basic com-
ponents. 

In the third movement, Menuet, the music turns to D Major, and the or-
der of the main motive is changed to a’, f-sharp’, d’. The falling line has 
been turned into a bass line (see Figure 17). Rugstad (1979, 183–184) 
uses this movement to illustrate the point that while the five movements 
use musical forms found in the baroque, the melodies primarily reveal a 
nineteenth-century influence.
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Figure 17. Opening of the third movement features a reordered version of the short 
motive and a longer descending line. 

The fourth movement in d minor, which begins in 5/4 time, opens with 
the same notes as the first movement (d’, a’, g’, f’). The time signature of 
the middle section of this movement is 7/4. The movement often features 
a heavy piano part with big chords in a relatively low register. In order for 
the violin to compete with these dense chords when the dynamic reaches 
forte or fortissimo, the violin part in the loud parts is scored almost entirely 
in double stops. 

Considering Sinding’s and Sibelius’ friendship, especially during the 
year Sibelius spent in Berlin (1889–1890), it is interesting to speculate 
whether the use of 5/4 time may be the result of a Nordic (or even Finn-
ish) influence. A theme in 5/4 time, where the melody initially stays with-
in the interval of a fifth, brings to mind the ancient Finnish tradition 
of runic singing, which regularly uses 5/4 time. While we do not have 
records of the topics these two composers may have discussed, Sibelius’ 
strong focus on the Kalevala as he worked on Kullervo, op. 7 the following 
year in Vienna at least suggests the possibility that Sinding may have been 
aware of this musical tradition.     

The final movement returns to D Major, and changes the motive to 
d’’’, a’’, f-sharp’’, in a folk-inspired tune that brings to mind Norwegian 
Harding-fiddling. The scale-wise motion appears towards the end of the 
phrase and has been inverted into an ascending line (see Figure 18). The 
opening phrase of the movement is played by the violin alone, without 
the piano, and features idiomatic writing that includes a large amount of 
double and triple stops. 

Sebastian Silén • Musiikki 3/2024



 167

Artikkelit • Musiikki 3/2024

Figure 18. The opening of the last movement features a folk-like introduction that 
is played by the violin alone, without the piano.

As a whole, the Sonate im alten Stil feels more like a Romantic reimagining 
of a Baroque Suite than a typical violin sonata. The violin part also dif-
fers from most other violin sonatas, which tend to approach the violin as 
a monophonic melody instrument. Sinding’s writing for the violin feels 
more like a work for solo violin with accompaniment than a typical so-
nata, but simultaneously the piano part is so rich that it definitely serves 
as an equal partner to the violin. This equality between the instruments 
may also be an argument for calling the work a sonata rather than a suite, 
which may suggest a solo voice with an accompaniment. 

As we have seen, all five movements of the work build on the same 
core elements, which are altered and manipulated in different ways. If 
we consider the development – or in this case the exploration of the pos-
sibilities – of motivic elements as a central part of a sonata, perhaps this 
work as a whole does show some kinship with nineteenth and early twen-
tieth-century sonatas.  

Conclusion

This article has explored violin sonatas by Grieg, Stenhammar, Sibelius, 
and Sinding with regards to the Nordic qualities and characteristics that 
can be found in their music. What is immediately obvious, based on these 
four works, is that there was no unified “Nordic” approach to violin so-
natas. Instead, external or internal factors – such as cultural trends or 
the composers’ subjective experiences – influenced each composition in 
a unique way. Grieg’s Second Violin Sonata provides the strongest exam-
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ple of how folklorism can be incorporated into the structure of a classi-
cal sonata. Stenhammar’s Violin Sonata follows the tradition of the Ger-
man masters but does include elements that can be associated with either 
folk-music or Nordic lyricism. The Nordic elements in Sibelius’ Sonatine 
are primarily found in the static textures that provide the music with a 
harmonic landscape, as well as in the work’s main motives, which are 
reminiscent of Finnish folk-music. Sinding departs from the sonata form 
altogether – which in itself can be associated with the song-like roots of 
Nordic music – and instead builds a five-movement work around a few 
core ideas and motives. 

The strongest commonality between these four sonatas is the heavy 
reliance on motivic, rather than thematic development. This raises the 
question of whether this is a typical feature of Nordic music more broadly. 
As was mentioned above, Benestad and Schjelderup-Ebbe associated this 
type of musical development with folk music, and specifically with the 
Hardanger-fiddle; a similar association can be made with Finnish folk 
music. The technique of organically growing major works out of small 
motivic components was a hallmark of Sibelius’ composition technique. 
The topic of wether motivic development is a central aspect of Nordic 
music could warrant future research. While the technique is often associ-
ated with Grieg and Sibelius, the German musicologist Heinrich Schwab 
(1982, 153) has noted in his article “Das lyrische Klavierstück und der 
nordische Ton” that when Schumann alluded to a Nordic style in his his 
small piano piece Nordische Lied, the very first bar serves as the “cell” out 
of which the whole piece grows. Interestingly, this cell consists of the notes 
G, A, D, E, spelling out the name of the Danish composer. 

Another consequence of adding Nordic elements to the structure of 
a sonata is that the music often takes on extra-musical associations. This 
is noteworthy, as Newman (1959, 7) argues that sonatas historically con-
sisted primarily of “absolute” music (although there were notable excep-
tions).32 In his later book, Newman (1983, 45) shows that this concept had 
lost much of its meaning by the nineteenth century, but I find it note-
worthy that Nordic music manages to suggest extra-musical associations 
without the use of programmatic titles. 

While it is possible to find some common musical features as well as 
musical elements that can be associated with Nordic music, it is clear that 
Nordic music relies heavily on perceived rather than inherent qualities. 
There is, for example, nothing inherently Nordic about harmonically stat-

32  Newman makes this comment in reference to sonatas from the baroque era.
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ic textures, but they take on a Nordic quality when a performer or listener 
associates them with Nordic landscapes or environments. Such musical el-
ements only take on meaning when they are perceived to have said mean-
ing. This means that there is a level of learned associations which are part 
of the perception of music sounding Nordic. 

Additionally, many of the so-called Nordic elements in the music are 
either more local or more global than the term “Nordic” suggests. Where-
as I would argue that the Nordic elements in Grieg’s Second Violin Sonata 
primarily are Norwegian (and even linked to specific regions of Norway), 
other features associated with Nordic music are used far outside of the 
Nordic countries. Nordic National Romanticism can therefore equally 
well be seen as part of a broader pan-European tradition, even though it 
includes local elements. 

It would be interesting to know if any of the four composers featured 
in this article actually considered themselves Nordic in other ways than 
geographically. No matter their personal views, their Nordic networks and 
friendships assured an exchange of both music and ideas. For example, 
in the case of Sibelius we can say with some certainty that Grieg’s F Major 
Violin sonata influenced Sibelius’ early Violin Sonata in F Major JS 178; 
Sinding’s Piano Quintet inspired Sibelius to compose a piano quintet of his 
own; whereas Sibelius’ tonal language has been seen as a major influence 
on Stenhammar’s mature style. These examples show that the influence of 
these composers reached beyond the borders of their respective countries. 

It was primarily the success of composers such as the ones featured 
in this article that made Nordic music internationally recognizable. The 
musical style of Grieg and Sibelius became strongly associated with the 
Nordic countries. This happened independently of the composers’ origi-
nal intentions, whether they were more local or more international. The 
huge role of a small number of Nordic composers also raises a question of 
causality. For example, is Grieg’s music Norwegian, or is Norwegian music 
Griegian? The same question can be posed concerning Sibelius and Fin-
land and Nielsen and Denmark.

There may be yet another factor that can explain part of the stylistic 
difference between German and Nordic sonatas. Most German violin so-
natas from the nineteenth century that have retained their popularity 
were composed by pianists. These include sonatas by, for example, Bee-
thoven, Brahms, Mendelssohn, and Schumann. In contrast, many of the 
most prominent Nordic composers during the nineteenth century were 
initially trained as violinists. These include, for example, Jean Sibelius, 
Carl Nielsen, J. P. E. Hartmann (who made his debut as a violinist but also 
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worked as an organist), Christian Sinding, Johan Svendsen, Niels Gade, 
Fini Henriques, Franz Berwald, Ole Bull, Fredrik Pacius, Tor Aulin, Hugo 
Alvén, Amanda Röntgen-Maier, Toivo Kuula, Robert Kajanus, and Filip 
von Schantz. Notable exceptions were Edvard Grieg, Emil Sjögren, and 
Wilhelm Stenhammar, who were pianists. This observation does not by 
itself have much explanatory power, but as a violinist myself I often sense 
a difference in how violinists and pianists approach melody and harmony. 
Many of the composers listed above were capable musicians on multiple 
instruments, but using the sonatas explored in this article as examples, it 
can at least be argued that Stenhammar’s writing for both the violin and 
the piano differs markedly from Sibelius’ and Sinding’s. This begs the 
question of whether some part of Nordic music can be explained by the 
instrument that the composers were initially trained on. 

This brings the topic back to the question of whether there is such a 
thing as a “Nordic tone” in music. The question has been discussed since 
the nineteenth century, and the answer largely depends on what we mean 
by it. For this reason, the answer has ranged from the identification of 
specific musical elements to the rejection of the whole concept (Fjeldsøe 
and Groth 2019, 3; Bucht 2017, 115). To my knowledge no one has been 
able to suggest a clear definition of what the Nordic tone is or how it 
can be identified, but considering that the Nordic framing has been ap-
plied to repertoire ranging from Gade’s orchestral music from the 1840s 
to contemporary electroacoustic music, popular music, and jazz, the ab-
sence of an overarching “Nordicness” is to be expected. However, when 
applied to specific composers or time periods, the search for a Nordic 
tone can provide a framing and a perspective through which the music 
can be explored. This hermeneutic window may lead the inquiry in oth-
er directions than a purely national, folkloristic, or National Romantic 
perspective. As such, the search for a Nordic tone can be useful, even 
when inconclusive. The Swedish composer and musicologist Gunnar Bu-
cht (2017, 120), who has explored this question with regards to Sibelius, 
Nielsen, and Stenhammar, concludes his final chapter about the Nordic 
tone with the noncommittal observation that “the Nordic tone can thus 
manifest itself in many forms.”33 

Bucht’s opinion resonates with the observations made in this article. 
The four sonatas do not present any common approach to either the so-
nata genre or to the inclusion of local, regional, or folkloristic elements. 
Nonetheless, all four sonatas can be interpreted as including elements 

33  “Den nordiska tonen kan således uppenbara sig i många skepnader [- -].”
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commonly associated with Nordic music, even if we can argue about 
whether the music truly expresses Nordic, rather than national, regional, 
or local qualities. The Nordic framing, however, provides a perspective 
that encourages us to look for connections at a transnational level that 
differs from the national or the more broadly international.

 This article only scratches the surface of the fascinating world of 
Nordic music. Numerous counter-examples could paint a markedly dif-
ferent picture, and using a small number of works as representative exam-
ples of the Nordic musical landscape is bound to be an oversimplification. 
Nonetheless, what this article has aimed to highlight is how these individ-
ual composers were affected by the culture that surrounded them, which 
could lead their music in interesting directions. 
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I Kalevi Ahos kammarmusikaliska produktion 
står kvintetten och blåsarna i centrum

Mats Liljeroos

Kalevi Aho är en orkesterns man. Av hans till dags dato 206 verk – smär-
re tillfällighetsstycken av privat natur, orkestreringar, färdigställanden 
av ofullbordade kompositioner samt solokadenser icke medräknade – är 
inte mindre än 82 skrivna för orkester, på en skala från fullstor symfoni-
orkester till kammar- och stråkorkester (18 symfonier, tre kammarsym-
fonier, 41 konserter samt 20 övriga orkesterverk).1 Härtill kommer fem 
operor samt tre vokalverk med orkesterbeledsagning.

Den officiella verkförteckningen upptar dessutom 33 soloverk, 7 pia-
noverk, 7 orgelverk samt 13 övriga vokalverk. Kammarmusikverken är i 
sin tur 56 till antalet, fördelade på 15 kvintetter, fem stråkkvartetter, 10 
övriga kvartetter, fyra trior samt 22 duor. Det handlar med andra ord 
trots allt om en betydande del av produktionen och jag kommer nedan att 
separat behandla sju av dessa verk och fästa en viss uppmärksamhet vid 
hur de skiljer sig från orkesterkompositionerna.

Tanken har varit att sammanställa ett såväl kronologiskt som stilistiskt 
möjligast representativt urval, även om jag av praktiska skäl tvingats kom-
promissa; vissa centrala verk är inte auditivt tillgängliga, andra ligger för 
nära varandra i tid eller uttryck.

Så hade det exempelvis, eftersom översikten inleds med tredje stråk-
kvartetten, varit logiskt att avrunda med fjärde eller femte stråkkvartetten 
(bägge komponerade 2021) och sålunda belysa hur Ahos relation till gen-
ren utvecklats efter att ha legat ett halvt sekel i träda. Den fjärde är dock 
inte inbandad och den femte ännu inte uruppförd.

1 Ahos verkförteckning ur Lahtonen, Hannu. 2023. Maailma on musiikissa: Kalevi Ahon 
elämää ja tekoja. Helsinki: Teos. 272–342. 
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Bild 1. Kalevi Ahos kammarmusikverk är 56 till antalet visavi 82 verk skrivna 
för orkester 

Först några allmänna hållpunkter visavi Ahos kreativa metod samt hans 
musikaliska estetik överlag. Aho ägnar sig på några få undantag när – 
däribland första pianokonserten – inte åt något teoretiskt underbyggan-
de arbete. Han gör inga förberedande skisser och reviderar sällan eller 
aldrig sina verk. Kompositionsprocessen är mestadels intuitiv och när in-
ledningen väl är etablerad växer helheten relativt spontant fram enligt 
materialets organiska tillväxtbehov.

Detta betyder självfallet inte att Aho är en anti-intellektuell tonsättare, 
snarare tvärtom, men den intellektuella processen går hand i hand med 
den emotionella så att parametrarna står i ett närmast symbiotiskt förhål-
lande till varandra. Den dramaturgiska helhetsplanen är hos Aho, oavsett 
genre, A och O och också den etablerar sig i regel efter hand som kompo-
sitionsprocessen framskrider, även om en approximativ formmässig idé 
kan finnas redan i begynnelseskedet.

Det dramaturgiska upplägget kan även, vilket vi kommer att märka i 
samband med genomgången av de enskilda verken, variera avsevärt från 
stycke till stycke. Något som i slutändan givetvis är betingat av de specifika 
utvecklingsmässiga krav materialet ställer. Det är alltså frågan om en pro-
cessartad metod, som på sätt och vis kan sägas relatera till Sibelius, men 
om det hos Sibelius är en motivisk metamorfosteknik som står i centrum 
är det hos Aho i första hand en emotionell dito, som styr utvecklingen.



 180

Vad den rent stilmässiga dimensionen av Ahos musik anbelangar lö-
nar det sig att inledningsvis slå fast att han hör till de tonsättare som inte 
etablerat en omedelbart igenkännbar personlig stil med olika karakteris-
tiska kännetecken eller signaturer. Tvärtom kan Ahos musik klinga vä-
sensskilt olika och fluktuera estetiskt märkbart från stycke till stycke – så 
förstås även inom ramen för ett och samma verk – och inte heller krono-
login behöver här nödvändigtvis vara till hjälp.

För Aho är varje enskild komposition ett självständigt projekt, som 
behöver få leva sitt eget liv oavsett den närliggande omgivningen. Den 
stilmässiga terrängen i ett verk från, säg, 1970-talet och 2010-talet kan så-
ledes uppvisa tydliga likheter, medan två efter varandra skrivna verk kan 
representera två olika världar.

Några grundläggande stilmässiga karakteristika kan ändå relativt 
problemfritt appliceras på några perioder av Ahos tonsättarskap. Den ti-
diga produktionen är närmast neoklassiskt färgad med Sjostakovitj som 
en till synes central influens – Aho har dock, intressant nog, påpekat att 
hans kännedom om Sjostakovitj vid den här tiden var begränsad – men 
den uttrycksmässiga paletten får efterhand allt fler färger, de komposi-
tionstekniska medlen blir mer komplicerade, samtidigt som de emotiva 
krafterna blir allt mer dramatiskt mörkstämda, rentav ångestfyllda.

Denna process når sin kulmen i och med sjätte symfonin (1980) 
– Ahos mest modernistiska verk – samt den högexpressiva första cello-
konserten (1984), varefter de stilistiska barriärerna luckras upp och ett 
mer omedelbart kommunicerande tonspråk anammas. Citatteknik och 
stilmässiga allusioner gör sig i allt högre grad gällande inom ramen för 
något som kunde benämnas Ahos postmodernt influerade period, med 
den på operan Hyönteiselämää baserade sjunde symfonin (1988) som spek-
takulärt första exempel.

Denna estetik övergår i sin tur successivt i en alltmer påtaglig stilmäs-
sig öppenhet, där allt i princip är möjligt samtidigt som de olika verken, 
sina varierande estetiskt-emotionella utgångspunkter till trots, ändå tyd-
ligt röjer Ahos distinkt personliga stämma.

Det är här även på sin plats med några ord om Ahos speciella relation 
till tonaliteten. En relation, som i allt väsentligt förblivit mer eller mindre 
oförändrad under hela hans karriär och som i ett nötskal kunde definie-
ras som en medveten, om än spontant framsprungen, tendens till samma 
öppenhet som präglar hans stilistiska exkursioner genom decennierna.

Aho skriver vare sig specifikt atonal, tonal eller fritonal musik, utan 
samtliga förhållningssätt förekommer som jämbördiga medel i hans ut-
trycksmässiga verktygslåda. Detta oftast även inom ramen för ett och sam-
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ma verk, där de tonala strategiernas inbördes konstellationer och friktio-
ner skapar nödvändiga spänningsfält och fruktbara energier.

I sammanhanget kan ytterligare nämnas ett inte sällan gediget kon-
trapunktiskt fundament – ett polyfont uttryckssätt är överlag naturligt för 
Aho, som heller inte drar sig för att vid behov konstruera avancerade fu-
gerade satser – samt en efter millennieskiftet alltmer framträdande fas-
cination inför icke-västerländska musikkulturer och då framförallt den 
klassiska arabiska musikodlingen.

Om vi så övergår till att närmare granska Ahos kammarmusikaliska 
produktion kan man inledningsvis konstatera att den sträcker sig genom 
hela hans tonsättarliv, alltifrån den som gymnasist komponerade första 
stråkkvartetten (1967) fram till det senaste tillskottet till genren, den 
2023 skrivna trion Kumaus för dragspel, kontrabas och slagverk.

Kvintetten har dock en särställning inom Ahos kammarmusikpro-
duktion och den ursprungliga idén var här att komponera kvintetter för 
stråkar och olika träblåsinstrument. Ahos till dags dato femton verk i gen-
ren består, förutom kvintetter för samtliga enskilda träblåsare samt olika 
kombinationer av dem, även av en kvintett för valthorn och stråkkvartett, 
en för piano (vänster hand) och stråkar, en regelrätt stråkkvintett, tre 
verk för blåskvintett samt tre tangor för en kvintett av Astor Piazzolla-snitt.

De sju verk som kommer att behandlas nedan fokuserar av olika prak-
tiska, samt delvis även estetiska, skäl på kvintetterna och jag har härvidlag 
valt ut sex kvintetter, som på ett åskådligt sätt belyser dels Ahos förhållan-
de till genren överlag, dels till de aktuella instrumenten och instrument-
kombinationerna. Tre av verken är skrivna för ett enskilt blåsinstrument 
och stråkkvartett, ett för två blåsare och stråktrio, ett för fyra blåsare och 
piano, medan ett verk är skrivet för fem blåsare.

Stråkkvartett nr 3 (1971)

Den naturliga utgångspunkten för genomgången är dock tredje stråk-
kvartetten. När den 22-årige tonsättaren komponerade verket 1971 hade 
han redan två stråkkvartetter och två symfonier på opuslistan och även 
om framförallt andra symfonin (1970/1995) är ett habilt verk, som på 
många plan förebådar den blivande mästaren i genren, kan tredje stråk-
kvartetten sägas vara hans första seriöst mogna komposition.

Liksom den året innan komponerade andra kvartetten skrevs stycket 
under Ahos tid som Einojuhani Rautavaaras kompositionselev och Rau-
tavaara var mäkta imponerad av sin exceptionellt begåvade adepts pre-
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station, som redan röjer många centrala ahoska kännetecken. Däribland 
den energiska, stundom obstinata rytmik samt det djupsinniga, stundom 
ångestfyllda svårmod, som skulle komma att utgöra konstruktiva kontras-
ter i så många av Ahos kommande verk.

Och däribland även det dramaturgiskt innovativa egensinne, som 
framdeles kommer att prägla Ahos musik oavsett genre. Här i form av en 
åttasatsig, knappa 20 minuter lång symmetriskt helhet, som är utformad 
så att första och sista, andra och sjunde, tredje och sjätte samt fjärde och 
femte satsen korrelerar materialmässigt med varandra.

I praktiken handlar det om relativt genomgripande variationer av 
samma grundmaterial så att den första halvan utvecklas från det enkelt 
rättframma via en successivt stigande komplexitetsgrad till den spegelvän-
da reprisen, där musikens själva grundkaraktär transformeras, problema-
tiseras och dekonstrueras. Enligt Aho kan formen liknas vid en hästsko 
med ändarna pekande åt olika håll och själva förloppet vid en resa från 
oskuldsfullhet till en alltmer uppenbar insikt om dess omöjlighet inför de 
bistra realiteterna.

Sjostakovitj tycks, liksom i åtskilliga av den unge Ahos verk, spöka i 
kulisserna men samtidigt gör en egen, unik röst sig tydligt hörd både 
mellan och på notraderna och inte minst i det originella formspråket. 
Rautavaara torde ha insett att hans mission var fullbordad och omedel-
bart efter uruppförandet i början av oktober 1971 inledde Aho även sina 
kompletterande studier med Boris Blacher i Berlin.

Kvintett för fagott och stråkkvartett (1977)

Kännetecknande för Aho är hans djupa insikt i de enskilda instrumentens 
”själsliv”, deras tekniska och uttrycksmässiga möjligheter och begräns-
ningar, och han studerar alltid ingående varje för honom nytt instrument 
innan han skriver för det. Fagottens dubbla personlighet, dess komiska 
liksom dess tragiska kapacitet, fungerade även som en fruktbar utgångs-
punkt vid komponerandet av kvintetten för fagott och stråkkvartett.

Aho hade fyra år tidigare, 1973, komponerat sin första kvintett, för 
oboe och stråkkvartett, där hans uttryckliga strävan var att bredda obo-
ens tekniska och uttrycksmässiga register. I fagottkvintetten, tillkommen 
mellan femte och sjätte symfonierna, breddar han ytterligare den emo-
tionella och durationsmässiga skalan och sätter den tekniska ribban, om 
möjligt, ännu högre.

Mats Liljeroos • Musiikki 3/2024



 183

Katsaukset • Musiikki 3/2024

Det för Aho så karakteristiska känslomässiga konceptet att kontrastera 
ytterligheter mot varandra firar här triumfer och de sex satserna, som 
spelas attacca, kan något tillspetsat sägas beskriva en för Aho typisk båge 
från ordning till upplösning. Den inledande Ouvertüre är ett slags milt 
ironisk ”hommage” till klassicismens verk i genren men de destruktiva 
tendenserna, i någon form alltid närvarande hos Aho, gör sig gällande 
redan här.

I den andra satsen, Parodie, tecknar fagotten inledningsvis en roman-
tiskt smäktande melodibåge över en schubertsk ackompanjemangsfigur, 
men det tycks blott handla om en nostalgisk illusion och snart komplice-
ras den harmoniska och melodiska bilden avsevärt för att slutligen övergå 
i ett virtuost, i rasande fart framgalopperande, sardoniskt Scherzo.

Farten avtar dock så småningom och styckets mörka kärna nås i den 
brett upplagda solokadensen (Cadenza), där fagotten i tur och ordning 
får sällskap av de olika stråkinstrumenten och den musikaliska tiden mer 
eller mindre tycks avstanna. Finalen citerar snuttar från de tidigare sat-
serna, men materialtröttheten är påfallande och i den avslutande Epilo-
gen upplöses och fragmentariseras det återstående materialet ytterligare 
för att i sluttakterna försvinna ut i tomma intet.

Enligt Aho kan stycket liknas vid en resa inåt, från yta till djup och, 
avslutningsvis, till sinnevärldens yttersta rand. Ett måhända fatalistiskt, 
men inte nödvändigtvis pessimistiskt förhållningssätt. Ahos musik är säl-
lan tröstlös och även i de mörkaste stunderna kan i regel ett hopp av ett 
eller annat slag förnimmas.

Kvintett för altsaxofon, fagott, altviolin, cello och kontrabas (1994)

Aho ställer undantagslöst höga krav på sina musiker, oavsett om det gäl-
ler musicerande i orkesterleden, kammarmusikaliska sammanhang eller 
solistiska uppgifter. Han skriver dock aldrig komplicerat för sakens egen 
skull, utan de olika utmaningarna växer fram ur den musikaliska logi-
kens specifika krav.

Musikerna får svettas i sällskap av Ahos musik, men den är i regel tack-
samt och idiomatiskt avfattad för de olika instrumenten. Detta gäller ex-
empelvis den krävande fagottstämman, liksom stråkpartierna, i den nyss 
behandlade kvintetten och detta gäller även i högsta grad blåsarstämmor-
na i kvintetten för saxofon, fagott, altviolin, cello och kontrabas.

Aho har genom hela sin tonsättarkarriär ömmat för såväl mer udda 
instrument – han har, till exempel, nyttjat heckelfon i sina orkesterverk 
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och han har skrivit konserter för bland annat blockflöjt, barytonhorn, 
erhu och theremin – som de gängse orkesterinstrumenten i solistiska rol-
ler. Så lyste oboen och fagotten i mångt och mycket med sin frånvaro på 
den inhemska repertoaren innan Aho skrev sina kvintetter, och senare 
även solokonserter, för dem och saxofonen är ett instrument han tycks ha 
en speciellt fruktbar relation till.

Aho har till dags dato skrivit konserter för sopran- och tenorsaxofon 
samt för saxofonkvartett och tredje kammarsymfonin fungerar i prakti-
ken som en sinfonia concertante för altsaxofon och kammarorkester. Det 
första solistiska uppdraget Aho tilldelade saxofonen var dock i den här 
aktuella kvintetten, där altsaxofonen och fagotten bildar ett i det närmas-
te optimalt synkroniserat och klangligt någorlunda homogent, men ändå 
tillräckligt differentierat, radarpar.

Stycket är ett bra exempel på Ahos emotionellt betingade dramaturgi, 
där den känslomässiga utvecklingen går hand i hand med, eller rentav 
är en förutsättning för, den formmässiga. Den tresatsiga storformen kan 
delas upp i inalles sju eller åtta undersatser och Aho karakteriserar själv 
verket som ett slags instrumentalt själsdrama.

Aho ställer här, som så ofta i sin musik, kontrasterande storheter mot 
varandra. Som i livet självt uppstår det fruktbar friktion mellan harmoni 
och disharmoni, glädje och förtvivlan, introspektion och extrovertism, 
balans och obalans, rörelse och stiltje. Man kan med fog påstå att kvintet-
ten är programmusik, men programmet är abstrakt och utspelar sig på 
det psykologiska planet.

Kvintett för klarinett och stråkkvartett (1998)

Det uttrycksmedel som står Aho närmast är, som redan nämnts, symfoni-
orkestern och man kunde utan överdrift påstå att han de facto spelar på 
den som på ett enda, stort instrument. Aho är en skicklig instrumentatör, 
även om han sällan eller aldrig låter en spektakulär orkestersats bli ett 
självändamål, och den logiska frågeställningen som infinner sig är natur-
ligtvis i vilken mån Ahos orkestrala mål och medel låter sig transformeras 
till hans kammarmusik.

Det svar som antagligen kommer sanningen närmast är att kammar-
musiken, liksom hos så många tonsättarkolleger, i viss mån är reducerad 
orkestermusik, men i viss mån även en egen uttrycksform med sina egna 
specifika lagar och ideal. Vad som slår en när man jämför Ahos kammar-
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musik med hans orkestermusik är först och främst att kammarmusiken 
inte sällan klingar mer ”modernt”; här i betydelsen mer krävande för örat.

Aho medger i och för sig att det är fullt möjligt att en mindre ensem-
ble lockar till ett mer intrikat skrivsätt än en större och påpekar att den 
enkla förklaringen härtill sannolikt är att kammarmusiken är mer poly-
fon till sin natur. Allt kommer obarmhärtigt i dagen och man kan inte 
”fuska”, vilket här närmast kan förstås med att dölja, väva in, olika detaljer 
i ett större klangligt sammanhang.

Kvintetten för klarinett och stråkkvartett, Ahos femte verk i genren, 
är ett belysande exempel på fenomenet, med sina relativt komplicerade 
texturer och själv skulle jag i ett blindtest inte gissa på Aho i samband 
med det inledande, övervägande atonala klarinettsolot. Verket är därtill 
ett bra exempel på Ahos fäbless för en sammanhängande mångsatsighet 
med kontrasterande episoder inom ramen för de enskilda satserna.

Nämnda inledande solo övergår i första satsens makliga huvuddel, 
som i sin tur är försedd med ett kontrasterande snabbt mellanparti inn-
an tempot åter lugnar sig. Andra satsen, som följer attacca, består av en 
snabbt förbivirvlande inledningsdel, som övergår i ett sångbart andante. 
Även tredje, fjärde och femte satserna spelas attacca och efter den över-
vägande stillsamt introverta tredje satsen, som utmynnar i en solokadens, 
följer den aggressivt virtuosa fjärde satsen (Furioso, prestissimo), som i 
sin tur utmynnar i en långsam epilog.

Grundstämningen i stycket kunde, de mer livligt energifyllda avsnit-
ten till trots, ändå beskrivas som i första hand elegisk och Aho nämner 
även Brahms klarinettkvintett som ett slags förebild vad det melankoliska 
tonfallet anbelangar. Och om lyssnarens öra under resans gång stundtals 
sätts på smärre prov ger den bortdöende codan i mjukt vemodig ess-moll 
ett milt och trösterikt intryck.

Blåskvintett nr 1 (2006)

Från och med oboekvintetten (1973) har de flesta Ahoverk fötts som re-
sultat av beställningar. Dels av orkestrar, institutioner och festivaler, dels 
– inte minst vad solokonserterna beträffar – av enskilda musiker, som har 
råkat höra något Ahostycke, gillat det och velat berika sin egen repertoar 
med ett specialdesignat verk.

Det senare scenariot gäller naturligtvis även kammarmusiken, även 
om såväl klarinettkvintetten som den två år senare komponerade kvar-
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tetten för flöjt och stråkkvartett – med två altvioliner i besättningen som 
klangmässig specialitet – är beställningar för Kuhmo Kammarmusik.

Första blåskvintetten var i sin tur en beställning för Åbofilharmoni-
kernas kvintett, men efter att Berlinfilharmonikernas blåskvintett (Phil-
harmonische Bläserquintett Berlin) stiftat bekantskap med stycket, tagit 
upp det på sin repertoar och framfört det tiotals gånger världen över be-
slöt man sig för att beställa en ny kvintett av Aho (blåskvintett nr 2, 2014). 
Aho beslöt sig i sin tur för att denna gång skriva ett till design och anda 
väsensskilt verk i jämförelse med förstlingsverket i genren. Om den första 
blåskvintetten (2006) andas så att säga i korta fraser, är koncis i uttryck 
och omfång samt diverterande med en lätt fransk färgning över sig, är den 
andra blåskvintetten (2014) betydligt bredare upplagd med sina långa lin-
jer och snudd på symfoniska, måhända mer germanska, kvaliteter.

Bägge styckena är tekniskt och tolkningsmässigt krävande, men på 
helt olika sätt. Den första kvintetten är mer kapriciös till sin natur och 
även om Aho på sedvanligt sätt kontrasterar de livliga partierna med mer 
introverta passager är det i högre grad fingerfärdighet och delikata nyan-
ser som gäller här.

Av styckets fyra satser är de tre första, på typiskt Ahovis, uppbyggda i 
form av en kontrasterande dikotomi så att första satsens inledande, fre-
netiska agitato övergår i ett sångbart cantando. Andra satsens inledan-
de, virtuost lekfulla tongångar övergår i sin tur i ett rytmiskt mer skarpt 
profilerat parti, medan tredje satsens parodiska marsch kontrasteras mot 
ett snabbt framvirvlande furioso. Sista satsen är, eventuellt något överras-
kande, ett vemodigt Andante con tristezza, men stämningarna är ömsinta 
snarare än dystra.

Aho ställer avsevärda krav på samtliga instrument och speciellt för 
valthornisten gäller det att hålla tungan rätt i mun. Det polyfona grepp 
som genomsyrar andra kvintetten lyser här dock mestadels med sin från-
varo till förmån för ett mer homofont tänkande, som tar sig uttryck i 
bland annat unisona passager, dubbleringar och ett överlag mer transpa-
rent förhållningssätt. En yster lekfullhet gör sig inte sällan gällande, men 
liksom alltid hos Aho är det de allestädes närvarande skuggorna som ger 
ljuset mening och djup.

Kvintett för oboe, klarinett, fagott, valthorn och piano (2013)

Ett par av Ahos kvintetter är skrivna som pendanger till etablerade klas-
siker i syfte att fungera som stil- och stämningsmässigt fruktbara kom-
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panjoner på konsertprogrammen, vilket självfallet inte betyder att de inte 
skulle leva sina egna publika liv. Den 2009 komponerade stråkkvintet-
ten, försedd med undertiteln Hommage à Schubert, är den som intimast är 
modellerad på förebilden (Schuberts C-durkvintett) med sina citat, som 
ändå tar sig helt andra vägar och former.

Om stråkkvintetten kunde sägas vara ett slags kommentar till Schu-
berts kvintett är relationen mellan kvintetten för oboe, klarinett, fagott, 
valthorn och piano och dess förebild, Mozarts kvintett Ess-dur K 452, 
närmast den att den är skriven för samma besättning. Den ursprungliga 
avsikten med verket, en beställning för kammarmusikfestivalen i tyska 
Rottweil, är dock uttryckligen att det vid behov skall fungera som kon-
struktiv kontrapunkt till Mozarts mästerverk.

Vill man ändå hitta ytterligare en gemensam nämnare kunde det 
kanske i första hand handla om det specifika klangliga uttrycket. Den 
aktuella instrumentkombinationen producerar en helt speciell, rikt diffe-
rentierad klangfärg, som Mozart föga överraskande utnyttjade maximalt. 
Aho kommer inte långt efter och som en förenande länk verken emellan 
kan man lyfta fram en tilltalande, tillika fyllig och transparent klangbild.

I övrigt går Aho givetvis sina egna vägar, denna gång inom ramen för 
ett formmässigt relativt åskådligt helhetskoncept. Den lyriska första sat-
sen, verkets längsta, är i och för sig försedd med en långsam introduktion 
(Tranquillo, introdudente), vars stämningar återkommer efter satsens nå-
got rörligare huvuddel (Allegretto, ondeggiante), men härefter handlar 
det om blott en grundkaraktär per sats.

Andra satsen (Toccata) sätter fart som skjuten ur en kanon ur och här 
ställs avsevärda motoriska krav inte minst på pianisten, som fungerar som 
en outtröttligt pådrivande energikälla. Tredje satsens drömska Noctur-
ne utgör en optimal kontrast, medan den spjuveraktigt okynniga finalen 
(Burlesco) sätter blåsarna på uthållighets- och fingerfärdighetsprov av 
det mer avancerade slaget.

Kvintetten för piano och blåsare är tveklöst ett av Ahos mest lättill-
gängliga och omedelbart anslående kammarmusikverk. Han har i två av 
satserna gett relativt lösa tyglar åt den uppsluppet musikantiska ådra, som 
är en så viktig ingrediens på hans musikaliska meny, men Aho vore själv-
fallet inte Aho om han inte balanserade upp denna med en lagom dos 
introspektion.
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Kvintett för valthorn och stråkkvartett (2019)

Liksom flera av Ahos kvintetter har även kvintetten för valthorn och 
stråkkvartett en föregångare i Mozarts pionjärverk, men några desto fler 
kopplingar lönar det sig inte att söka efter. Ahos kvintett är ett av hans 
för lyssnaren mest krävande kammarmusikstycken, som inte öppnar sig 
lika omedelbart som vissa av hans övriga verk i genren, men i gengäld ger 
varje lyssning nya insikter och aha-upplevelser.

Och stycket är sannerligen krävande även för valthornisten, som ges 
tillfälle att spela ut hela sitt instruments mångsidiga uttrycksmässiga, lik-
som rent konkreta, register. Stämman är, som alltid hos Aho, krävande 
på ett sätt som innebär en rejäl utmaning för musikern, men samtidigt är 
den högst idiomatiskt avfattad. Allting ligger inom möjligheternas gräns, 
även om det krävs en hel del hårt arbete och temporärt tänjande av grän-
serna för att nå fram till ett optimalt förverkligande.

Stycket rör sig, liksom de flesta Ahoverk, fritt över en skala från det 
atonala via en mer uppluckrad tonalitet till de rent tonala fästpunkter 
som likt sporadiskt uppdykande oaser, eller snarare underliggande rotsys-
tem, strukturerar Ahos musikaliska dramaturgi. Det tonala elementet är 
här dock relativt sparsamt förekommande, vilket ger musiken ett kärvare, 
mindre omedelbart anslående tonfall än i många övriga verk och förlänar 
skeendena en mer abstrakt profil.

Aho har, på några få undantag när, inte befattat sig med programmu-
sik i ordets traditionella, deskriptiva bemärkelse, även om hans kompo-
sitioner ofta kan vara försedda med en emotionellt betingad program-
matisk idé. Valthornskvintetten är dock även för ahoska förhållanden 
ovanligt absolut musik, såtillvida att det här handlar om en på rent logis-
ka premisser baserad musikalisk utveckling, renons på desto mer psykolo-
giska eller filosofiska konnotationer.

Den fyrsatsiga storformen är även med Ahomått mätt ovanligt enty-
digt överskådlig, med sitt uplägg om fyra satser enligt konceptet långsam-
snabb-långsam-snabb. Som alltings nav har vi tredje satsens djupsinniga 
Adagio, medan den kinetiska energin mot slutet av finalen tycks ha tappat 
sitt momentum med, på typiskt Ahovis, enigmatiskt bortdöende sluttakter 
som resultat.

Ahos kammarmusik kunde, liksom för så många tonsättare, sägas re-
presentera hans mest personliga röst, men det är trots allt bara en halv 
sanning. Som av inledningen framgick är jag av den bestämda uppfatt-
ningen att Aho överlag är mer på sin mammas gata i orkestermusiken, 
där den stilistiska paletten och det klangliga spektrumet är bredare. 
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Samtidigt blottar kammarmusiken i egenskap av ett mer avskalat, intimt, 
medium naturligt nog på ett mer närgånget och utlämnande sätt hans 
tonsättarjags innersta väsen.

Kammarmusiken kan understundom rentav borga för emotionellt 
mer uppslitande, utmattande, lyssningar än orkestermusiken. Ahos tilltal 
är mestadels, även när han är på sitt mest avslappnade humör, intensivt 
och i kammarmusiken kan intensiteten, paradoxalt nog, framstå som än 
mer påträngande än när han skriver för en större ensemble.

Ahos musik är dock, oavsett genre, relativt lättillgänglig även när den 
är som mest intrikat koncipierad och den har i allmänhet något genuint 
ärligt och uppriktigt, tidlöst musikantiskt över sig, som inte sällan talar 
spontant även till konstmusikaliskt mindre bevandrade lyssnare. Aho gör 
det inte onödigt lätt för sin publik, men han ställer heller aldrig orimliga 
krav och framförallt är han alltid är på lyssnarens sida i så måtto att den 
mellanmänskliga kommunikationen har högsta prioritet.

Kvintetterna innehar, som här framgått, en central position inom 
Ahos kammarmusikproduktion och han har i och med sina talrika verk 
för blåsare och blåsarkombinationer samt stråkar och piano fyllt en viktig 
lucka i den inhemska repertoaren.

Det blir spännande att se vilka vägar Ahos kammarmusikaliska ska-
pande framöver tar sig och vilka eventuella nya genrer han kommer att 
ge sig i kast med. Kommer han, likt Sjostakovitj, att skriva lika många 
stråkkvartetter som symfonier? Kommer han att komponera för sextett 
eller ännu större besättningar?

Det vet han i dagsläget knappast ens själv. En föga vild gissning är 
dock att det i mångt och mycket kommer att handla om vilka beställning-
ar han råkar få. Även de mest vidlyftiga konstnärliga visioner är i regel 
förankrade i högst jordnära omständigheter.
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Conrad Baden och hans polyfoniska 
kammarmusik

Torkil Baden

”En av de viktigaste norska tonsättarna under 1900-talet.” 
-Elef Nesheim, Norsk biografisk leksikon 2009 

”Renheten i hans tankar återspeglas i hans musik.” 
-Arne Nordheim i kondoleans 1989

 
Från sitt första opus 1930, en passacaglia för orgel, till sina sista komposi-
tioner i slutet av 1980-talet var den klassiska fyrstämmiga polyfonikonst-
en grundstenen för den norske tonsättaren Conrad Baden (1908–1989). 
Hans orkesterverk, kyrkomusik och kammarmusik, totalt 146 opus, byg-
ger på tematisk bearbetning och var, enligt Baden själv, ”väsensskilda från 
den experimentella avantgardismen”. Neoklassiska verk står i centrum för 
hans opuslista, men han började som romantiker och slutade som expres-
sionist. På så sätt är han representativ för de skiftande strömningarna i 
musiklivet under en stor del av 1900-talet. 

Bild 1. Conrad Baden 1936.  
Foto: Sturlason/Polyfoto Vintage.
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På Youtube, Spotify och andra digitala kanaler finns det i dag ett antal Ba-
dens kammarmusikverk tillgängliga för lyssning. I den här artikeln kommer 
tre av dem att granskas som representativa för tonsättarens mest kreativa 
period: Blåstrio nr. 1, op. 44 (1957) Hymn för alt, flöjt, oboe och viola. op. 
73 (1966) och stråkkvartetten nr 4, op. 131 (1983). Av hans totalt 25 kam-
marmusikverk finns ytterligare följande nio utgivna på digitala kanaler:  

Flöjtsonat op. 45 (1957)
Blåskvintett nr 1 op. 59 (1963) 
Blåstrio nr 2 op. 64 (1964) 
Klarinettkvintett op. 90 (1971)
Två bibliska sånger för sopran, oboe och orgel op. 104 (1975) 
Minitrio för flöjt, klarinett och fagott op. 114 (1977) 
Sonat för basklarinett och piano op. 116 (1978)
Blåskvintett nr 2 op. 129 (1982). 
Sonat för flöjt och piano op. 135 (1984).1

Från kontrapunkt till Conradpunkt

Conrad Baden föddes i Drammen den 31 augusti 1908 och dog vid 80 års 
ålder i Oslo den 11 juni 1989. Hans far var organist och musikkritiker och 
den unge Conrad var snart verksam som vikarierande organist och pianist 
och fick sin första organisttjänst, när han vara bara 19-årig. Efter faderns 
tidiga bortgång studerade han för Drammensorganisten Daniel Hanssen 
och gav sin första självständiga konsert vid 22 års ålder med egna sånger, 
Felix Mendelssohn och Alexandre Guilmant på programmet. Efter några 
lektioner hos Arild Sandvold i Oslo tog han sin organistexamen som pri-
vatist vid Norges Musikhögskola, och hans Bachspel resulterade i betyget 
med vitsord ”särdeles bra”.

Som så många andra norska musikstudenter, till exempel Edvard 
Grieg, reste han sedan till musikkonservatoriet i Leipzig, där han under 
åren 1931–1932 tog starka intryck av Bachtraditionen och umgicks med 
sina jämnåriga Ludvig Nielsen och Geirr Tveitt, som också var norska stu-
derande av komposition, orgel och piano där. På kyrkomusikavdelningen 
studerade Baden musikteori och komposition för Günther Raphael, som 
intygade i sitt rekommendationsbrev att Badens ”både musikaliska och 
tonsättningsorienterade talang är utomordentligt stor”(Raphael 1932; Ba-

1  Noterna till samtliga finns tillgängliga via Norges nationalbibliotek (www.nb.no/noter)

https://no.wikipedia.org/wiki/Ludvig_Nielsen
https://no.wikipedia.org/wiki/Geirr_Tveitt
http://www.nb.no/noter


 194

den 2020, 16.)2 Hans orgellärare, Karl Hoyer, lovordade också den unge 
norrmannen och kallade honom ”en förträfflig orgelspelare” (Hoyer 
1932; Baden 2020, 17).3 

Bild 2. Organisten på 1930-talet i Drammen, Bragernes kirke. Privat samling

I Badens generation fanns en reaktion mot senromantiken och unga ton-
sättare började intressera sig för renässans- och barockmusik. Förkämpar-
na som Johann Nepomuk David (1895–1977) och Hugo Distler (1908–
1942) stod för Die Neue Sachlichkeit, det vill säga för den nya sakligheten, 
som var en stilriktning inom konst under 1920- och 1930-talen. Men i för 
sig kom Badens studier 1934–1936 hos den norske organisten och tonsät-
taren Per Steenberg (1870–1947) att prägla honom under resten av hans 
liv. Det mest utformande temat för honom i Steenbergs undervisning var 
kontrapunkten i den stränga Palestrinastilen, även om han studerade in-
strumentation och komposition också för Bjarne Brustad (1895–1978), 
som var komponist och som violinist en erfaren konsertmästare. 

Året 1936 var en viss milstolpe för Conrad Baden, för att han gav då 
sin debutkonsert som organist i Oslo domkyrka. Tio år senare debutera-

2  På tyska ”Seine musikalische wie auch kompositorische Begabung ist ausserordentlich 
gross.” 

3  På tyska ”ein ausgezeichneter Orgelspieler”.
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https://no.wikipedia.org/wiki/Bjarne_Brustad
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de han som tonsättare med ett eget kammarmusikprogram också i Oslo 
– Violinsonat nr. 1 op. 11 (1941), Stråkkvartett nr. 2, op 16 (1943) och 
solosånger i nationell stil. 

Senare studier under 1950-talets början i Paris hos den neoklassiska 
komponisten Jean Rivier (1896–1987) och i Wien året 1965 gav honom 
viktiga stilistiska impulser i riktning mot Arthur Honeggers och Paul 
Hindemiths musikaliska uttryckssätt och ända till expressionism. Det är 
troligen också Béla Bartok, som var en viktig inspirationskälla för honom 
som tonsättare.

Conrad Baden arbetade som organist i Drammen från 1943 och i Oslo 
från 1961 ända till året 1975. Vid Norges musikhögskola (före 1973 kallad 
som Musikkonservatoriet) undervisade han nästan 30 år (1947–1978) i 
teoriämnen, särskilt kontrapunkt, som ledde till hans smeknamn ”Con-
radpunkt!” Som skribent och kritiker i facktidskrifter och dagspress blev 
han en viktig röst i det norska musiklivet. 

Från nationalromantik till neoklassicism och expressionism

Även om Badens tidigaste verk, från en mäktig Reger-inspirerad Passa-
caglia opus 1 (1930) till verk i många olika genrer, präglas av norsk na-
tionalromantik och impressionism, finns kontrapunkten också där som 
ett skelett i bakgrunden. Exempelvis avslutas Symfoni nr 1, op 34 från år 
1952 med en fuga. Den tidigaste kyrkliga körmusiken är renässansinspire-
rad och i strikt polyfon Palestrina-stil som han lärde sig av Per Steenberg. 

På 1960-talet banade yngre tonsättarkollegor som Egil Hovland 
(1924–2013) och Knut Nystedt (1915–2014) väg för ett mer radikalt ton-
språk med inflytelse av tolvtonstekniken. Baden påverkades av denna 
radikalisering inom den samtida musiken. Han började använda teman 
från tolvtonstekniken och med en allt djärvare användning av dissonans. 
Behovet av en nyorientering ledde till att han 1965 reste till Wien för 
att studera hos Hanns Jelinek (1901–1969), elev till tolvtonspionjärerna 
Arnold Schönberg och Alban Berg. Trots att han tyckte att han var ”en 
fruktansvärd räknemaskin” bidrog besöket till en bestående stilistisk fri-
görelse (Baden 2020, 43).

https://no.wikipedia.org/wiki/Egil_Hovland
https://no.wikipedia.org/wiki/Knut_Nystedt
https://no.wikipedia.org/w/index.php?title=Hanns_Jelinek&action=edit&redlink=1
https://no.wikipedia.org/wiki/Alban_Berg
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Blåstrio nr 1 (op. 44)  

Den år 1957 komponerade Trio för flöjt, oboe och klarinett (op. 44) är 
ett centralt exempel på Badens produktion och på norsk nyklassicism 
med sin tydliga struktur och textur. Verket uruppfördes vid de Nordiska 
Musik dagarna i Oslo 1958 och är publicerad av Lyche musikkforlag.

Bild 3. Trions distinkta huvudtema med en stigande kvart börjar i e-moll

I den första satsen är sonatformen tydlig med ett distinkt huvudtema, en 
stigande kvart i e-moll.  Ett mer lyriskt sidotema i subdominanten a-moll 
presenteras i espressivo.

Bild 4. Sidotemat i första satsen

Rösterna spelar i imitationer och även unisont, klara passager enligt klas-
siskt ideal. Även om temana inledningsvis kan definieras tonalt, är utveck-
lingen av hela verket en lek med många tonaliteter.
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 197

Katsaukset • Musiikki 3/2024

Bild 5. Andra satsen börjar i g-moll, men rör sig snabbt genom olika tonala plan 
 
Andra satsen är i ABA-form med en lamentoso, som börjar i g-moll men 
som snabbt rör sig genom olika tonala plan. Den följs av en munter fuga i 
5/4-takt med ett kvinttema innan en varierad upprepning av första delen.

Bild 6. Fugan i 5/4-takt mitt i andra satsen
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Molto allegro e giocoso -finalen är ett rondo med ett tvådelat tema, en stigan-
de 16-del-rörelse och i takt 2 stora språng i 8-delnoter. Dessa två motiv 
utvecklas tillsammans och i kontrast med varandra genom hela satsen, 
som landar i E-dur.

Bild 7. Början av tredje satsen

Torkil Baden • Musiikki 3/2024
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Hymnus för alt, flöjt, oboe och viola (op. 73)

Badens studieresa till Wien 1965 resulterade i flera verk i tolvtonsstil. Den 
anammade nya tekniken kommer tydligast till uttryck i Hymnus, som han 
komponerade ett år efter Wien, 1966. Verkets text Vexilla regis är en me-
deltida hymn av Venantius Fortunatus, en italienskfödd biskop av Poitiers 
i Frankrike på 500-talet. Han var en produktiv poet och Vexilla regis är en 
väsentlig del av den katolska liturgin på långfredagen. Processionen går 
in i kyrkan för denna hyllning till korset:

Nu lyser vår drottnings märke igenom,
Jag ser ljuset som skiner från krossen, 
krossen där skaparen i smärta och skam
har befriat sin varelse från Svartalfsheims4 plågor.

Badens tonsättning uruppfördes på NRK radio 1971 och gavs ut av Norsk 
Musikforlag 1978, samtidigt som en skivinspelning gjordes till tonsätta-
rens 70-årsdag. Komponisten själv argumenterade en gång om anled-
ningen till att han använde latinska texter: 

Dels för att detta språk är kyrkans klassiska språk, dels för att det i sin 
renhet och förtydligade skönhet leder kompositörens fantasi på rätt väg 
(Baden 1978.) 

4  Den ursprungliga norska översättningen för Svartalfsheim d.v.s. platsen som dvärgar 
tycks bebo heter Myrkheim: ”No skrid vår drottins merke fram, me ljoset ser frå kros-
sen skina, den kross der skaparen i naud og skam hev løyst sin skapning ut or myrk-
heims pina.”

Bild 8.  
Conrad Baden 1966.  
Foto: Bergens Tidende
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Mitten av 1960-talet var en brytningstid för Conrad Baden, då han över-
gav neoklassicismen till förmån för en tolvtoninspirerad modernism. 
Han yttrade om den tolvtoniga stilen efter sina studier i Wien i sin 60-år-
sintervju 1968 i Morgenbladet:

12-tonssystemet är en befrielse inom det rent klangliga området. Ändå 
är det ett hinder för fantasin, och en kompositör är just kallad till frihet 
(Baden 2020, 56)

Harald Herresthal (1971) kallade Hymnus ett av Badens vackraste kyrko-
musikaliska verk och fortsatte i Norsk musikktidsskrift:

Hans stora rädsla var 12-tonsmusikens tendens att likrikta alla som använ-
der den. I Hymnus har han lyckats behålla dess individualitet [- -] ett äkta 
kammarmusikverk med en färgstark och transparent instrumentation: 
flöjt, oboe och viola ställs mot altsolisten. 

Hymnus börjar med introduktion av alla tolv tonerna i skalan. Temat fram-
förs i klassisk tolvtonsstil och till stor del i dialog mellan sång och trio.

Torkil Baden • Musiikki 3/2024
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Bild 9. Introduktion av alla tolv tonerna i skalan i Hymnus
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Stråkkvartett nr 4 (op. 131) 

Den klangliga frigörelsen på 1960-talet formade Baden för resten av hans 
liv under den andra halvan av hans sextioåriga kompositionskarriär. 

Bild 10. Conrad Baden 1978. Foto: NRK

I verk, som omfattade alla genrer, ersätts neoklassicismens treklanghar-
monik av en tonalitet och melodik, där tritonus ofta spelar en viktig roll. 
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Bild 11. Stråkkvartettens första sats

Ett bra exempel av tonsättarens senare stil är stråkkvartett nr 4 (1983), 
som behåller medvetenheten om linjespelet som en grundläggande ba-
sis utan att släppa unisons styrka. Tio av den dodekafoniska skalans tolv 
toner dyker upp i de första takterna och skapar en rådande känsla av 
kromatik. Temana och deras utveckling är fulla av energi, och den disso-
nanta stilen skapar en skönhet på abstrakt nivå.

Bild 12. Första satsen av stråkkvartett nr 4, som är publicerad på Norges 
national bibliotek (www.nb.no/noter)

http://www.nb.no/noter
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Den uttrycksfulla Andante espressivo -satsen är i ABA-form. Mittpartin 
(B-delen) präglas av finkänsligt, sofistikerad pizzicato.

Bild 13. Början av stråkkvartettens andra del

I Allegro risoluto -finalen fortsätter ett motiv från andra satsen, det stigan-
de kvartsintervallet, nu som ett fanfarliknande tema. Det fanfarliknande 
elementet är ofta kännetecknande i Conrad Badens verk. 

Bild 14. Början av finalen

Småningom avtar dissonansen och stämmornas starka pregnans förenas 
slutligen i ett unisont a.

Torkil Baden • Musiikki 3/2024
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Bild 15. Den imposanta avslutningen av Badens stråkkvartett nr 4

Slutord

Om det granskas Badens senaste verk ur nutidens synvinkel, kan man 
möjligen sätta olika etiketter på dessa: expressionism, modernism eller 
polytonalt. Utvecklingen från neoklassicism via dodekafoni till en fri, dis-
sonant stil baserar sig ändå alltid på medvetenheten om att den tematiska 
behandlingen är grundläggande.

Om sin kompositionsprocess har Baden själv konstaterat följande: ”Jag 
tycker om att arbeta utifrån en grundidé, en musikalisk kärna som, om 
den har potential att gro, kan innebära koncentrerat arbete i flera dagar” 
(Herresthal 1972.)

I artikeln ”Enkle refleksjoner i kulissene” i Dansk Musikkultur 1957 
formulerade Baden de viktigaste estetiska idealen som han följde i sitt 
komponerande:

I Bartóks verk möter vi en sann rikedom av nya upptäckter på både det 
harmoniska och det linjära området, men där musiken sjuder av liv, och 
vilken originell musikalisk upplevelse den kan ge lyssnaren! Den kan göra 
det eftersom det är musik på en hög andlig nivå där kompositören aldrig 
experimenterar bort från sig själv. (Baden 2020, 51)
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Ohjeita kirjoittajalle

Vertaisarvioidut artikkelit

Musiikki-lehdessä julkaistaan pääasiassa suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. 
Englanninkielisiä artikkeleita voidaan julkaista perustellusta syystä. Käsikirjoitus-
ten maksimipituus on välilyönteineen 60 000 merkkiä, lähdeluettelo ja viitteet 
mukaan lukien.

Julkaistavaksi tarkoitettu käsikirjoitus lähetetään ensisijaisesti Journal.fi-pal-
velun kautta. Ennen käsikirjoituksen jättämistä kirjoittajan on anonymisoitava 
artikkeli eli poistettava tekstistä ja lähdeluettelosta kirjoittajaan viittaavat kohdat 
ja tiedot. Anonymisoinnissa voidaan käyttää esimerkiksi lyhennettä ”N.N.” (no-
men nescio) tai vapaata, sovellettua viestiä hakasulkeissa, esimerkiksi ”[Tässä te-
kijään/tekijöihin viittaavat tiedot poistettu vertaisarviointia varten.]” Jättäessään 
käsikirjoituksen Musiikki-lehteen kirjoittaja sitoutuu siihen, että käsikirjoitusta ei 
ole jätetty tai jätetä samanaikaisesti julkaistavaksi muualla, sellaisenaan tai kään-
nöksenä.

Musiikin päätoimittajat arvioivat ensin käsikirjoituksen soveltuvuuden leh-
teen. Jos käsikirjoitus soveltuu julkaistavaksi Musiikissa, se lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä vertaisarviointikierrokselle, jonka jälkeen kirjoittaja saa siitä 
kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Tämän jälkeen kir-
joittaja viimeistelee käsikirjoituksen arvioiden ja toimituksen kommenttien poh-
jalta. Kirjoittaja listaa erilliseen dokumenttiin, kuinka on korjatussa ver siossa vas-
tannut vertaisarvioijien ja toimituksen esille nostamiin seikkoihin. 

Julkaistavaksi hyväksyttyyn käsikirjoitukseen liitetään myös:

- Muutaman rivin mittainen kirjoittajaesittely sähköpostiosoitteineen artik-
kelin kielellä. Esittelyyn on hyvä lisätä myös kirjoittajan ORCID-tunniste, 
mikäli sellainen on käytössä

- Muutaman virkkeen mittainen artikkelia koskeva esittelyteksti artikkelin 
kielellä

- Englanninkielinen parin kappaleen mittainen tiivistelmä (abstrakti) artik-
kelin sisällöstä. Mikäli artikkeli on englanninkielinen, tiivistelmä kirjoite-
taan suomeksi tai ruotsiksi.  

Muut tekstityypit

Musiikki-lehdessä julkaistaan myös lyhyempiä tekstejä, kuten kirja-arvioita, katsa-
uksia, esseitä, kolumneja ja konferenssiraportteja. Kirjoittajaesittely, sähköposti-
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osoite ja esittelyteksti liitetään myös lyhyempiin teksteihin. Näitä tekstejä eivät 
koske vaatimukset anonymisoinnista, eikä niihin tarvitse pääsääntöisesti liittää 
mukaan tiivistelmää. Poikkeuksen muodostavat tieteellistä viittauskäytäntöä nou-
dattavat pidemmät esseetekstit, joihin kirjoitetaan myös englanninkielinen tiivis-
telmä.

Tekstin muotoilu ja tallennusmuoto

Kirjoittajan tulee huolehtia, että artikkelin kieli on moitteetonta. Englanninkie-
liselle käsikirjoitukselle suositellaan teettämään kielentarkastus jo ennen vertais-
arviointikierrosta. Kielentarkastus ennen itse julkaisua on välttämätön.

Tekstin muotoilun tulee olla mahdollisimman yksinkertainen. Esimerkiksi 
sarkain- eli tab-merkkejä, ylimääräisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä tyh-
jiä rivejä, tavutusta tai erillistä viiteautomatiikkaohjelmaa ei tule käyttää. 

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä 
(esimerkiksi Word tai OpenOffice).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”) siten, 
että sen kummallakin puolella on välilyönti. Lainausmerkkeinä käytetään suomen- 
ja ruotsinkielisissä artikkeleissa tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” 
eikä “lainaus“). Englanninkielisissä artikkeleissa käytetään muotoa “lainaus”. Kur-
siivilla merkitään julkaisujen (esimerkiksi lehtien, kirjojen ja äänitteiden) nimet ja 
sellaiset teosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esimerkiksi Pastoraalisinfonia, vertaa 
kuitenkin 6. sinfonia). Samoin kursiivilla tulee merkitä vieraskieliset termit. Teos-
ten osien nimiä ei kursivoida. Muita korostuksia sekä sanalyhenteitä tulee käyttää 
harkiten. Otsikot lihavoidaan mutta ei numeroida.

Lainaukset ja viitetekniikka

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan teks-
tiin (ja alkukielinen mahdollisesti numeroiduksi alaviitteeksi). Neljä riviä ja sitä 
pidemmät lainaukset erotetaan omiksi kappaleiksi, jotka sisennetään. Tällaisissa 
lohkolainauksissa ei käytetä lainausmerkkejä.

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu tai sivul-
ta–sivulle)”. Peräkkäiset viitteet erotetaan puolipisteillä. Viitteen voi sijoittaa virk-
keen loppuun, esimerkiksi muotoon ”(Aldwell ja Schachter 2009, 15–17; Huron 
2006, 3)” tai virkkeen sisään esimerkiksi muodossa ”Kurkelan (2013, 154) mu-
kaan…”. Tekstin sisäinen viite merkitään (Sloboda et al. 1996) silloin, kun tekijöi-
tä on neljä tai enemmän. Mikäli viitataan samaan lähteeseen kaksi tai useamman 
kerran peräkkäin saman kappaleen sisällä, tekstin sisäisenä viitteenä käytetään 
muotoa (ibid.). 

Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. Niitä on syytä käyttää sääs-
teliäästi. Alaviitenumero merkitään virkkeen loppuun pisteen jälkeen.
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Lähdeluettelo

Kukin lähde kirjoitetaan tavallisena tekstikappaleena. Teosten nimet kursivoi-
daan. Jos lähteenä oleva kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (esimer-
kiksi kausijulkaisussa, tutkimusraportissa tai kokoomateoksessa), kirjoituksen 
nimen ympärille lisätään lainausmerkit. Julkaisun nimi kursivoidaan, vuosikerta 
ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero sijoitetaan kaarisulkei-
siin. Kaksoispisteen jälkeen merkitään sivut ajatusviivalla erottaen ja piste. Näin 
menetellään myös tässä lehdessä julkaistujen artikkeleiden ja kirjoitusten kanssa 
eli lähdetiedoissa tulee olla ”Musiikki vuosikerran numero (lehden numero): si-
vulta–sivulle”. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan ”Teoksessa 
teoksen nimi” ja lisätään tiedot toimittajista. Kustantajan kotipaikka merkitään jul-
kaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen kaksoispiste ja kustantaja (ei siis paino-
talo) ja loppuun piste. 

Musiikki-lehdellä on käytössä DOI-tunnukset (Digital Object Identifier), jot-
ka toimivat sähköisten lähteiden viitteinä. Kirjoittajien tulee ilmoittaa jokaisen 
ilmoitetun lähteen yhteydessä sen yksilöllinen DOI-tunnus [muodossa https://
doi.org/...] aina silloin, kun viitataan DOI-järjestelmään kuuluvaan sähköiseen 
lähteeseen. 

Vieraskielisten lähteiden nimet kirjoitetaan siten kuin kussakin kielessä on 
tapana. Esimerkiksi englanninkielisissä nimissä isoja ja pieniä alkukirjaimia siis 
käytetään kieleen vakiintuneella tavalla (headline-style capitalization, katso edellä). 
Vieraskielisten lähteiden nimiä tai otsikoita ei käännetä. Yksityiskohtaisempia oh-
jeita löytyy esimerkiksi teoksesta A Manual for Writers of Research Papers, Theses, and 
Dissertations: Chicago Style for Students and Researchers (Turabian, Kate L. 2018, 9. 
painos, Chicago, IL: The University of Chicago Press).

Jos aineistona on paljon käsikirjoituslähteitä, ne eritellään arkistoittain (esi-
merkiksi Kansalliskirjasto, Åbo Akademin kirjasto tai Jyväskylän maakunta-arkis-
to). Tällöin myös aineiston, kokoelman tai kansion yksilöintitunnus (signum) 
merkitään lähdeluetteloon. Myös nuottijulkaisut, äänitteet ja käsikirjoitukset eri-
tellään omiksi kokonaisuuksikseen lähdeluettelossa, mikäli niitä on huomattava 
määrä. Yksittäinen vaikkapa nuottijulkaisu tai painamaton lähde voidaan merkitä 
erittelemättömään lähdeluetteloon tekijän sukunimen mukaan aakkostettuna.

 
Lähdeluettelon on noudatettava seuraavaa muotoa:

Aldwell, Edward ja Carl Schachter. 2009. Harmonia ja äänenkuljetus. Suom. 
Olli Väisälä. Musiikkitieteellinen kirjasto 5. Helsinki: Suomen musiikkitieteelli-
nen seura.

Coltrane, John. 1965. A Love Supreme. Impulse! 0602517649033, 2008. CD.
Huron, David. 2006. Sweet Anticipation: Music and the Psychology of Expectation. 

Cambridge, MA: MIT Press.

https://doi.org/
https://doi.org/
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Ichiyanagi, Toshi. 2018. Haastattelu Tokiossa 12.9.2018, haastattelija Lasse 
Lehtonen. Haastattelumateriaali (äänite ja muistiinpanot) tutkijan hallussa.

Jukka Tolonen Quartet. ”Mountains” (video). Ohjelmasta Tolonen: Jukka 
Tolonen, Pori Jazz 72, toim. Jarmo Porola, julkaistu 16.11.1972. Tark. 10.10.2017. 
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2008/06/13/auvoinen-aurinko-paistoi-tolosen- 
bandille-porissa-1972.

Krohn, Helmi. Kirjeet Jörgen Bendixille. Kansalliskirjaston käsikirjoitusko-
koelma, Coll.530.25.

Kurkela, Vesa. 2013. ”Musiikinhistorian tutkimus etnomusikologiassa”. 
Teoksessa Musiikki kulttuurina, toim. Pirkko Moisala ja Elina Seye, 153–72. Hel-
sinki: Suomen Etnomusikologinen Seura.

Marin, Risto-Matti. 2010. Soittimellisuus pianosovituksissa. Pianistinen analyysi 
Liszt-Busonin Paganini-etydistä nro 6 ja neljästä Valkyrioiden ratsastuksen pianoso-
vituksesta. Taiteellisen tohtorintutkinnon kirjallinen työ. Sibelius-Akatemia, 
Helsinki.

Melartin, Erkki. 2016. Traumgesicht, Marjatta, Music from the Ballet The Blue 
Pearl. Esittää Radion sinfoniaorkesteri, solistina Soile Isokoski, johtaa Hannu 
Lintu. Ondine ODE 1283-2. CD.

Mononen, Sini. 2018. Soiva vainotieto. Vainoamiskokemuksen lähikuuntelu neljäs-
sä elokuvassa. Väitöskirja. Turun yliopiston julkaisuja, sarja C, osa 458. 

Nallinmaa, Eero. 1964. ”Musiikillisen hahmotuksen ongelmia”. Painamaton 
pro gradu -tutkielma. Helsingin yliopisto.

Ojanen, Mikko. 2018. ”Avoin tiede on huono otsikko”. Musiikin suunta 40 
(1). Tark. 3.2.2021. http://musiikinsuunta.fi/2018/01/avoin-tiede-on-huono-ot-
sikko/

Pesola, Väinö. Päiväkirjat 1921–1935. Väinö Pesolan arkisto, Coll. 433.2 ja 
433.3. Käsikirjoituskokoelma, Kansalliskirjasto.  

Quiñones, Marta García, Anahid Kassabian ja Elena Boschi, toim. 2013. Ubi-
quitous Musics: The Everyday Sounds that We Don’t Always Notice. Farnham, Surrey: 
Ashgate.

Ranta-Meyer, Tuire. 2021. Sähköpostiviesti Lasse Lehtoselle, 8.2.2021. Viesti 
vastaanottajan hallussa.

Richardson, John. 2017. ”Musiikin ekologinen lähiluku digitaalisessa kult-
tuurissa: Pohdintoja musiikin kokemuspohjaisen kulttuurianalyysin lähtökoh-
dista”. Etnomusikologian vuosikirja 29: 1–33. https://doi.org/10.23985/evk.60949.

Salmenhaara, Erkki. 1980 [1970]. Soinnutus. Harmoninen ajattelu tonaalisessa 
musiikissa. 2. painos. Helsinki: Otava. 

Sibelius, Jean. 1896. ”Tuonelan joutsen” sarjasta Lemminkäinen. Viulustem-
ma, kopistin kopio. Helsingin kaupunginorkesterin nuotisto 815.

Sloboda, John, Jane Davidson, Michael Howe ja Derek Moore. 1996. ”The 
Role of Practice in the Development of Performing Musicians”. British Journal of 
Psychology 87 (2): 287–309.

https://yle.fi/aihe/artikkeli/2008/06/13/auvoinen-aurinko-paistoi-tolosen-bandille-porissa-1972
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2008/06/13/auvoinen-aurinko-paistoi-tolosen-bandille-porissa-1972
http://musiikinsuunta.fi/2018/01/avoin-tiede-on-huono-otsikko/
http://musiikinsuunta.fi/2018/01/avoin-tiede-on-huono-otsikko/
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Wahlfors, Laura. 2012. ”Couranten hidastettu juoksu: Roland Barthes ja 
musiikki kirjoittajan inspiraationa”. Musiikki 42 (3–4): 8–27.

Visualisoiva aineisto

Kaaviot, nuottiesimerkit, kuvat sekä muu visualisoiva aineisto tallennetaan  
pdf-, eps-, bmp-, tiff-, jpeg- tai gif-formaatissa. On suositeltavaa toimittaa nuottiesi-
merkit skannattuina, kuvakaappauksina tai nuotinkirjoitusohjelmalla laadittuina. 
Tallennettaessa visualisoivaa aineistoa pdf- tai eps-formaatissa fontit on upotetta-
va kuvatiedostoon.

Kaavion, nuottiesimerkin, kuvan tai muun vastaavan visualisoivan aineiston 
suurin mahdollinen koko on 176 × 250 mm. Aineiston voi upottaa vertaisarvi-
ointivaiheessa artikkelidokumenttiin, kunhan tiedostokoko ei kasva kohtuutto-
man suureksi (noin 5 MB). Yhtenäisyyden vuoksi kaikki visuaaliset aineistot nu-
meroidaan, ja niitä kutsutaan tekstissä ”kuviksi”, ”esimerkeiksi” tai ”taulukoiksi” 
materiaalin tyypistä riippuen. Visualisoivaan aineistoon lisätään selittävä teksti. 
Selittävää tekstiä ei sisällytetä kuva- tai esimerkkitiedostoon, vaan se kirjoitetaan 
artikkelidokumenttiin omana rivinään esimerkiksi muodossa ”Kuva 1. Olfine 
Moe Carmenin roolissa vuonna 1878. Valokuva Augusta Zetterling, Tukholman 
musiikki- ja teatterikirjasto.” Jos aineistoa ei ole upotettu dokumenttiin, sen si-
joittelua koskevat toivomukset merkitään omalle rivilleen esimerkiksi ”<Kuva 1>”.

Kaikista kuviin liittyvistä luvista ja tekijänoikeudellisista seikoista vastaa aina 
kirjoittaja. Nämä on syytä huomioida hyvissä ajoin etukäteen. Lehti tai lehden 
toimitus eivät osallistu esimerkiksi kuvamateriaalin lupajärjestelyihin, neuvotte-
luihin tai kustannuksiin.

Tässä esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa artikkelien 
ja lehtien julkaisemista sekä takaa mahdollisimman virheettömän lopputuloksen. 
Jos jokin ohjeista aiheuttaa haasteita, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden toimi-
tukseen.

 
Musiikki-lehden toimitus
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Suomen musiikkitieteellisen  
seuran julkaisut
Acta Musicologica Fennica -sarja

AMF 1 Mäkinen, Timo. 1968. Piae Cantiones -sävelmien lähdetutkimuksia.
AMF 2 Salmenhaara, Erkki. 1969. Das musikalische Material und seine Behandlung   
 bei Ligeti.
AMF 3 Tolonen, Jouko. 1969. Mollisoinnun ongelma.
AMF 4 Salmenhaara, Erkki. 1970. Tapiola.
AMF 5 Tolonen, Jouko. 1971. Protestanttinen koraali.
AMF 6 Heikinheimo, Seppo. 1972. The Electronic Music of Karlheinz Stockhausen.
AMF 7 Pajamo, Reijo. 1976. Suomen koulujen laulunopetus vuosina 1843–1881.
AMF 8 Vainio, Matti. 1976. Diktonius: modernisti ja säveltäjä.
AMF 9 Salmenhaara, Erkki, toim. 1976. Juhlakirja E. Tawaststjernalle.
AMF 10 Oramo, Ilkka. 1977. Modaalinen symmetria: tutkimus Bartokin kromatiikasta.
AMF 11 Tarasti, Eero. 1978. Myth and Music: A Semiotic Approach to the Aesthetics   
 of Myth in Music.
AMF 12 Salmenhaara, Erkki. 1979. Tutkielmia Brahmsin sinfonioista.
AMF 13 Seppälä, Hilkka. 1981. Bysanttilaiset ekhokset ja ortodoksinen kirkkolaulu   
 Suomessa.
AMF 14 Heiniö, Mikko. 1984. Innovaation ja tradition idea: näkökulma aikamme   
 suomalaisten säveltäjien musiikkifilosofiaan.
AMF 15 Kurkela, Kari. 1986. Note and Tone: A Semantic Analysis of Conventional   
 Music Notation.
AMF 16 Louhivuori, Jukka. 1988. Veisuun vaihtoehdot: musiikillinen distribuutio ja   
 kognitiiviset toiminnot.
AMF 17 Pekkilä, Erkki. 1988. Musiikki tekstinä: kuulonvaraisen musiikkikulttuurin   
 analyysiteoria ja metodi.
AMF 18 Huttunen, Matti. 1993. Modernin musiikinhistoriankirjoituksen synty Suomessa.
AMF 19 Kaipainen, Mauri. 1994. Dynamics of Musical Knowledge Ecology: Knowing-  
 what and Knowing-how in the World of Sounds.
AMF 20 Padilla, Alfonso. 1995. Dialectica y musica: Espacio sonoro y tiempo musical en la  
 obra de Pierre Boulez.
AMF 21 Henriksson, Juha. 1998. Chasing the Bird: Functional Harmony in Charlie   
 Parker’s Bebop Themes. 
AMF 22 Laine, Pauli. 2000. A Method for Generating Musical Motion Patterns.
AMF 23 Huovinen, Erkki. 2002. Pitch-Class Constellations: Studies in the Perception   
 of Tonal Centricity.
AMF 24 Eerola, Tuomas, Jukka Louhivuori ja Pirkko Moisala, toim. 2003. Johdatus  
 musiikintutkimukseen. 35 €.
AMF 25 Riikonen, Taina, Milla Tiainen ja Marjaana Virtanen, toim. 2005. Musiikin  
 ja teatterin tekijöitä. 20 €.
AMF 26 Torvinen, Juha. 2007. Musiikki ahdistuksen taitona: filosofinen tutkimus   
 musiikin eksistentiaalis-ontologisesta merkityksestä. 25 €.
AMF 27 Hautsalo, Liisamaija. 2008. Kaukainen rakkaus: saavuttamattomuuden   
 semantiikka Kaija Saariahon oopperassa. 25 €.
AMF 28 Poutiainen, Ari. 2009. Stringprovisation: A Fingering Strategy for Jazz Violin   
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 Improvisation. Loppuunmyyty.
AMF 29 Järviö, Päivi. 2011. Laulajan sprezzatura, fenomenologinen tutkimus   
 italialaisen varhaisbarokin musiikin laulaen puhumisesta. 30 €.
AMF 30 Tyrväinen, Helena. 2013. Kohti Kalevala-sarjaa: indentiteetti, eklektisyys ja   
 Ranskan jälki Uuno Klamin musiikissa. 30 €.
AMF 31 Toivakka, Svetlana. 2015. Alma Fohström: kansainvälinen primadonna. 20 €.
AMF 32 Henriksson, Laura. 2015. Laulettu huumori ja kritiikki J. Alfred Tannerin, Matti  
 Jurvan, Reino Helismaan, Juha Vainion ja Veikko Lavin kuplettiäänitteillä. 25 €.
AMF 33  Korhonen-Björkman, Heidi. 2016. Musikerröster i Betsy Jolas musik – dialoger 
 och spelerfarenheter i analys. 25 €.
AMF 34  Koivisto, Nuppu. 2019. Sähkövaloa, shampanjaa ja Wiener Damenkapelle:   
 naisten salonkiorkesterit ja varieteealan transnationaaliset verkostot    
 Suomessa 1877–1916. 30 €.
AMF 35  Tiikkaja, Samuli. 2019. Paired Opposites. The Development of Einojuhani   
 Rautavaara’s Harmonic Practices. 

Mu siikkitieteen kirjasto ja muut julkaisut

MK 1 Dahlhaus, Carl. 1980. Musiikin estetiikka. Suom. Ilkka Oramo. 
MK 2 Bach, Carl Philipp Emanuel. 1982. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria.  
 Suom. Paavo Soinne.
MK 3 Karma, Kai. 1986. Musiikkipsykologian perusteet.
MK 4 de la Motte, Diether. 1987. Harmoniaoppi. Suom. Mikko Heiniö.
MK 5 Aldwell, Edward ja Carl Schachter. 2014. Harmonia ja äänenkuljetus. Suom.  
 Olli Väisälä. 49 €.

Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista ”Det gemensamma rikets musikskatte”.

Musiikki-lehdet (neljä numeroa vuodessa)

Musiikki 1971–2001. Loppuunmyyty.
Musiikki 2002–2019 10 € numero, kaksoisnumero 20 €.

Osa AMF-sarjan teoksista, MK-sarjasta, raportti sekä Musiikki-lehden numerot vuosilta 
1971–2001 ovat loppuunmyytyjä.Tarvittaessa tiedustele näiden teoksien ja lehtien 
saatavuutta seuran sihteeriltä. Sarjojen uudempia teoksia sekä lehden numeroita 
vuodesta 2002 alkaen on vielä saatavilla. Suomen musiikkitieteellisen seuran julkaisemaa 
Johdatus musiikintutkimukseen -kirjaa myydään Ostinatossa (ostinato.fi, puh. 09–443 116) 
ja Tiedekirjassa (puh. 09–635 177, s-posti: tiedekirja@tsv.fi). Julkaisu ja voi myös tilata 
seuran sihteeriltä (s-posti: mts.toimisto@gmail.com). Hinnat alv. 0 %.
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