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Eroja purkamassa ja muutosta rakentamassa: 
Taru Leppäsen työn merkitys poikkitieteellisessä 

musiikintutkimuksessa 

Milla Tiainen, Katve-Kaisa Kontturi ja Meri Kytö

Musiikin erikoisnumero 4/2024 juhlistaa tänä vuonna 60 vuotta täyttä-
neen Taru Leppäsen laaja-alaista ja tärkeää työtä musiikintutkimuksessa 
sekä sitä leikkaavilla aloilla sukupuolentutkimuksesta kulttuurintutki-
mukseen, jälkikoloniaalisesta teoriasta uusmaterialismeihin. Numeron 
teema “Musiikki, erot ja muutos” pyrkii tiivistämään jotain olennaista 
niistä painotuksista ja pyrinnöistä, jotka luonnehtivat Tarun nyt 30-vuoti-
sta toimintaa tutkijana, opettajana ja esimerkiksi Musiikki-lehden päätoi-
mittajana 2000-luvulla, huolimatta hänen tutkimusaiheidensa ja harjoit-
tamiensa lähestymistapojen monipuolisuudesta. Seuraavaksi avaamme 
sitä, mihin Tarun työn piirteisiin erikoisnumeron otsikko viittaa.  

Ensinnäkin ”Musiikki, erot ja muutos” liittyy niihin oivaltaviin tapoi-
hin, joilla Taru on kumonnut etenkin modernissa länsimaisessa kult-
tuurissa vaikuttanutta oletusta, jonka mukaan musiikilliset käytännöt, 
muiden taiteiden tapaan, pääsääntöisesti yhdistäisivät ihmisiä – puhumat-
takaan myytistä koskien musiikkia universaalina kielenä (esim. Leppänen 
2020, 47–48). Tarun useita musiikkiperinteitä koskevat analyysit ovat ha-
vainnollistaneet, miten hierarkiat ja eronteot yksilöiden ja ryhmien välillä 
sekä joillekin mahdolliset, mutta toisilta suljetut toimijapaikat kuuluvat 
musiikillisiin todellisuuksiin yhtä elimellisesti kuin niiden tarjoamat koh-
taamiset yli rajojen. Tarun tutkimus erojen läsnäolosta musikoinnissa – 
musiikin harjoittamisen ja ymmärtämisen käytännöissä – muodostaakin 
rikkaan koosteen. Hän on esimerkiksi tarkastellut länsimaisen klassisen 
musiikin konserttisaleja panoptikoneina, joissa esittäjien ja yleisön käy-
töstä säätelee näkymättömien, mutta vaikutukseltaan todellisten kanoni-
soitujen säveltäjien auktoriteetti (Leppänen 1996). Hän on myös analy-
soinut, miten audismi eli kuulevien suosiminen yhä leimaa musikoinnin 
tapoja ja kuinka kuuroja musiikin tekijöitä ja kokijoita syrjiviä lähtökohtia 
voitaisiin purkaa (Leppänen 2017).

DOI: 10.51816/musiikki.154720
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Nykypäivän yliopistotyöläiset tuntevat kyllästymiseen asti tutkimuk-
seen kohdistuvan tiedepoliittisen ja laajemman paineen olla “yhteiskun-
nallisesti vuorovaikuttavaa”. Tämän kriteerin mukaisesti myös humanis-
tisen ja taiteellisen tutkimuksen tulee palvella sosiaalisia tarkoituksia ja 
osallistua äärimmillään maailmanlaajuisten ongelmien ratkaisuun tavoil-
la, jotka voisi jotenkin määritellä ja ennustaa. Tutkimuksen rahoittajat 
ja yliopistojen strategiat siis edellyttävät tutkimukselta “rohkeita avauk-
sia”. Lainaamme tässä Koneen Säätiön lanseeraamaa uudistermiä, joka 
sai käyttöaikanaan 2010–20-lukujen taitteessa osakseen laajahkoa kri-
tiikkiä ja saavutti samalla hienoista meemipotentiaalia tutkijayhteisöissä 
(ks. esim. Kartastenpää 2021). Parhaimmillaan vaade yhteiskunnallisesta 
(vuoro)vaikutuksesta voi syventää tutkijan pohdintaa työhönsä liittyvästä 
vastuusta tutkimukseen osallistujien ja sen tulosten jakamisen suhteen. 
Käsite voi innostaa aidosti uusia tapoja sisällyttää tutkimuksen osallistu-
jien tilanteet, asiantuntemus ja tarpeet tiedontuotantoon. Esimerkkejä 
tällaisesta eetoksesta löytyy musiikintutkimuksen usealta osa-alueelta, ku-
ten soveltavasta etnomusikologiasta (esim. Harrison 2020) ja ylipäätään 
aktivistisesta musiikintutkimuksesta (esim. Ramstedt et al. tulossa). Pa-
himmillaan ja vahvasti ylhäältä käsin ohjattuna yhteiskunnallisen vuoro-
vaikutuksen periaate kuitenkin välineellistää tutkimuksen. Se voi saada 
tutkijat survomaan toimintaansa vallitsevien ideologioiden mukaiseen 
muottiin. 

Taru Leppäsen tutkimukset eroista, valtasuhteista ja epätasa-arvon 
muodoista musiikissa antavat innostavaa esimerkkiä siitä, miten tutkija 
voi nostaa sosiaalisia epäkohtia keskusteluun omien havaintojensa ja teo-
reettisten sekä eettisten sitoumustensa pohjalta pikemmin kuin vastauk-
sena vallitsevaan tiedepolitiikkaan. Erinomainen osoitus tästä on Tarun 
väitöskirja Viulisti, musiikki ja identiteetti (2000). Paljon ennen yhteiskun-
nallisen vaikuttavuuden nousua iskusanaksi Taru osoitti analyysillaan 
vuoden 1995 Sibelius-viulukilpailua koskevasta mediakirjoittelusta, miten 
suomalainen musiikkijournalismi ja klassisen musiikin vastaanotto sekä 
esittäminen laajemminkin nojaavat sellaisiin erotteluihin kuin mies/nai-
nen, eurooppalainen/aasialainen ja valkoinen/ei-valkoinen, joissa ensin 
mainittu kategoria on jälkimmäistä arvokkaampi. 

Tarun väitöstutkimus edisti musiikkitieteessä tuolloin uusia jälkistruk-
turalismin, kielellisen käänteen sekä feministisen ja kulttuurintutkimuk-
sen teorioita sosiaalisesta todellisuudesta merkitysten kamppailuna ja 
identiteeteistä rajanvetoina sisä- ja ulkopuolen välillä (ks. myös Leppänen 
ja Moisala 2003). Tutkimuksen tulokset herättivät huomattavaa julkista 
keskustelua saaden osakseen myös puolustelevia ja kiukustuneita reakti-
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oita taidemusiikkikulttuurin toimijoilta. Tämä ei takuulla ollut Tarulle 
helppoa. Mutta niin vain hänen rohkealla avauksellaan (sic) oli tiede-
maailman rajat ylittäviä vaikutuksia: jokainen seuraavien Sibelius-viulu-
kilpailujen mediakäsittelyyn tutustuva saattoi huomata, ettei se sisältänyt 
samanlaisia selkeän seksistisiä ja rasistisia merkityksenantoja kuin vuon-
na 1995. Tarun työllä on varmasti ollut kauaskantoisempaakin vaikutus-
ta musiikin tekijöiden ja tutkijoiden mahdollisuuksiin pohtia kriittisesti 
muun muassa klassisen musiikin kulttuuriin sisältyviä ongelmallisia prio-
riteetteja ja erontekoja.

Epätasa-arvoa vähentävä sosiokulttuurinen muutos, jota Taru väitöskir-
jallaan peräänkuulutti, kuvaa yleisemminkin hänen sitoumuksiaan tutki-
jana ja opettajana. Siksi olemme nostaneet muutoksen tämän numeron 
otsikkoon termiksi, joka erot-sanat ohella liittyy keskeisesti hänen työhön-
sä. Musikoinnissa vallitsevien valtasuhteiden lisäksi Taru on 2000-luvulta 
saakka paneutunut voimistuen siihen, miten musiikillinen toiminta voi 
myös purkaa hierarkkisia erotteluja symbolisen ja materiaalisen, inhimil-
lisen ja ei-inhimillisen sekä eri sukupuolten ja ikäryhmien välillä, mikä 
paljastaa jyrkkien erottelujen onto-epistemologisen ja eettisen kestämät-
tömyyden. Kuten Taru (2020, 63) on filosofi Rosi Braidottin käyttämin 
käsittein kiteyttänyt, häntä kiinnostaa musikointeihin sisältyvä valta sekä 
rajoittavana (potestas) että mahdollistavana (potentia) ilmiönä. Tätä kiin-
nostusta osoittaa esimerkiksi uusia uria uurtanut lastenmusiikin tutkimus 
Vallatonta musiikkia (2010). Siinä Taru tarkastelee lasten ja aikuisten toi-
mijuuden tilannekohtaisia tulemisia (engl. becoming) yhteismuotoutuvassa 
suhteessa toisiinsa suomalaisissa lastenmusiikkikulttuureissa unohtamat-
ta lastenmusiikista löytyviä sukupuolen, kansallisuuden ja “rodun” ste-
reotypioita. Samanaikainen kiinnostus sosiaalisten kategorioiden rajoit-
tavaan ja ennakoimattomaan liikkeeseen ilmenee myös Tarun tuoreessa 
tutkimuksessa koskien intersektionaalisia eroja alati prosessissa olevina 
ja inhimillisissä sekä enemmän-kuin-inhimillisissä suhteissa kehkeytyvinä 
piirteinä tai toimijuuden mahdollisuuksina (Tiainen et al. 2020; Kontturi 
et al. tulossa). 

Niin pohdinnoissaan intersektionaalisuudesta kuin muussa työssään 
Taru on jo yli vuosikymmenen ajan ammentanut Gilles Deleuzen ja Fé-
lix Guattarin prosessifilosofiasta ja sen feministisistä kehittelyistä sekä 
poikkitieteellisestä uusmaterialistisesta ajattelusta. Hän on merkittävästi 
laajentanut näiden lähestymistapojen sovelluksia musiikin- ja sukupuo-
lentutkimuksessa esimerkiksi johtamassaan Suomen Akatemian rahoit-
tamassa hankkeessa Localizing Feminist New Materialisms (2017–2021). 
Kyseisten teorioiden kanssa työskentely osoittaa muutoksen tärkeyttä 
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Tarun omalle tutkijan identiteetille. Kuten hän kertoi 22. maaliskuuta 
2024 pitämässään professoriluennossa liittyen nykyiseen tehtäväänsä Åbo 
Akademin sukupuolentutkimuksen professorina, jälkistrukturalismin ja 
kielellisen käänteen teoriat alkoivat vähitellen tuntua hänestä yksinään 
riittämättömiltä välineiltä sen tarkasteluun, miten sukupuolet ja musiikit 
muodostuvat ja mitä ne voivat merkitä materiaalisissa ja sosiokulttuurisis-
sa, inhimillisissä ja ihmistä laajemmissa todellisuuksissa. Siksi hänelle oli 
älyllisesti ja eettis-poliittisesti olennaista etsiä tutkimukselleen muuttuvia 
suuntia muun muassa uusmaterialismien ja posthumanistisen ajattelun 
piiristä. (Leppänen 2024.) 

Tämä halu laajentaa omia ymmärrys- ja toimintatapoja on saanut 
Tarun toistuvasti uppoutumaan poikkitieteellisiin tutkimusvirtauksiin 
ulottuen kriittisen kulttuurintutkimuksen ja sukupuolentutkimuksen kes-
kusteluista nykyisiin teorioihin, jotka haastavat ihmiskeskeistä maailman-
kuvaa. Samoin kuin yhteiskunnallinen vaikuttaminen, poikkitieteellisyys 
on motivoinut Tarun tutkijan elämää vuosikymmeniä sen sijaan, että hän-
tä olisi ajanut sen pariin paine, jonka poikkitieteelllisyyden merkityksen 
– ei aina kovinkaan selkeästi määritelty – korostaminen nykyhetken tiede-
maailmassa voi asettaa. 

Yliopisto-opetus on ollut aina luonteva ja tärkeä osa Tarun akatee-
mista toimintaa. Opetuksen kautta hän on innostanut usean sukupolven 
opiskelijoita poikkitieteellisen tutkimuksen pariin erityisesti musiikin-, 
äänen- ja sukupuolentutkimuksen aloilla. Osana niin feminististä kuin 
sittemmin myös uusmaterialistista eetosta Taru on antanut vahvasti tutki-
mukseensa perustuvaa ja osallistavaa opetusta kyseenalaistaen perinteistä 
roolihierarkiaa opettajan ja opiskelijoiden välillä. “Olen täällä oppimas-
sa teidän kanssanne” on ollut Tarun opetusfilosofian ihailtu kulmakivi 
jo 2000-luvun taitteesta asti. Tämä on konkretisoitunut vuosien varrella 
monella tapaa. Jo opetusuransa varhaisvuosina Taru osallisti opiskelijoita 
akateemiseen julkaisemiseen esimerkiksi toimittamalla heidän teksteis-
tään erikoisnumeron (Musiikin suunta 3/1998). Hän on myös mutkatto-
masti avannut tutkimustaan opiskelijoiden pohdinnoille ennen sen jul-
kaisua, kuten opettaessaan väitöskirjamonografiaansa perustuen ennen 
väittelyään. Taru on niin ikään kannustanut ohjattaviaan toteuttamaan 
tutkimukseen kytkeytyviä opetusvisioita ja tarjonnut tähän mahdolli-
suuksia – sekä keskustelutukea opetukseen liittyvissä haasteissa. 

Taru on harjoittanut osallistavaa pedagogiikkaa myös yliopiston ulko-
puolella, kuten vastaanottokeskuksessa, jossa turvapaikanhakijat odotta-
vat päätöstä tilanteestaan jopa vuosia (ks. Leppänen ja Järviluoma 2004; 
Leppänen ja Järviluoma 2018). Pedagogiikkaan liittyvät julkaisut ovatkin 
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yksi Tarun eroihin ja muutoksiin paneutuvan tutkimustyön merkittävistä 
juonteista. Hän on analysoinut pedagogisia käytäntöjä ja niissä suhteisesti 
rakentuvia moninaisia eroja useassa kontekstissa, kuten turvapaikanhaki-
joiden musiikkileikkikoulutuokioissa ja yliopistopedagogisessa kokeilus-
sa, jossa teorian opiskelu yhdistyi käsitöiden tekemiseen (Leppänen 2020; 
Tiainen et al. 2020). Näissä julkaisuissa teoreettis-metodologinen kehitte-
lytyö nivoutuu ja perustuu pedagogiikan käytäntöihin haastaen – Tarun 
työlle tyypillisesti – vakiintunutta hierarkiaa teorian ja käytännön välillä. 

Yhden merkittävän puitteen Tarun osallistavalle ja poikkitieteelliselle 
työlle on tarjonnut Sukupuolentutkimuksen verkosto Hilma, jossa hän on 
toiminut eri tehtävissä, mukaan lukien puheenjohtajana, vuodesta 2006. 
Taru on myös luonut uusia tutkimusverkostoja, kuten esimerkiksi avoi-
men, yliopistollisista rakenteista vapaan keskustelualustan liittyen uusma-
terialismeihin. Tällä Tarun aloitteesta perustetulla Facebook-ryhmällä “A 
new materialist network” on tänä päivänä 1400 jäsentä, ja sen keskustelut 
ja tapahtumatiedotus painottuvat taiteisiin ja niiden tutkimukseen sekä 
näihin linkittyvään poikkitieteelliseen filosofiaan, pedagogiaan ja meto-
dologioihin. 

***
 
Me Musiikin numeron 4/2024 tekijät tahdomme sydämellisesti onnitella 
ja kiittää Taru Leppästä hänen moniulotteisesta ja uraauurtavasta työs-
tään tutkijana, opettajana ja yhteiskunnallisena keskustelijana. Parhainta 
onnea Tarulle hänen työhönsä myös tulevaisuudessa. Kauan eläköön tie-
teellisesti korkeatasoinen, sosiaalisesti kantaaottava ja vastuullinen musii-
kintutkimus!    

***
 
Tähän numeroon on kirjoittanut joukko Tarun kollegoja ja yhteistyötove-
reita. Vaikka he edustavat eri tutkimussuuntauksia ja -aloja ja tutkijanu-
ran vaiheita, heitä yhdistää Tarun työn tekemä vaikutus ja sen tarjoama 
innoitus. Numeron artikkelit ja muut tekstit käsittelevät Tarun toimin-
nalle keskeisiä aihepiirejä ja teoreettis-metodologisia lähestymistapoja. 
Näihin lukeutuvat lastenmusiikki, toisinkuulevat musiikin kokijat, musii-
kin ja sukupuolen väliset suhteet, uusmaterialistisen ja posthumanistisen 
ajattelun merkitys musiikin- ja taiteiden tutkimukselle sekä vallan, politii-
kan ja etiikan rooli musiikin harjoittamisen ja tutkimisen käytännöissä. 

Johannes Brusilan artikkeli “Förändrade medialiseringar av barnmu-
sik och etnicitet: Arne Alligators väg från finlandssvenska barnestrader 
till internationella strömningstjänster” käsittelee lastenmusiikkikulttuu-
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rin yhä voimistuvaa mediavälitteisyyttä. Tapausesimerkkinä artikkelissa 
seurataan Aarne Alligaattorin alkuvuosia suomenruotsalaisena lasten-
musiikkiduona ja sen kehitystä sittemmin maailmanlaajuiseksi verkossa 
toimivaksi brändiksi. Brusilan analyysi nostaa esiin kysymyksiä musiikin 
ja median vuorovaikutuksesta sekä siitä, miten perinteet ja suoratoisto-
palveluiden logiikka vaikuttavat Aarne Alligaattorin tapaisessa ylikansal-
lisessa mediatuotteessa. Keskeisenä teemana Brusila pohtii, miten suo-
menruotsalaisuutta etnisyytenä on neuvoteltu yhtyeen kasvaessa kohti 
kansainvälistä lastenkulttuurin audiovisuaalista mediakonseptia. Tekno-
logiset muutokset tarjoavat uusia mahdollisuuksia vähemmistömusiikin 
tekijöille ja kuluttajille. Näiden mahdollisuuksien toteutuminen ja lopulta 
arviointi vähemmistökulttuurin uudistajana riippuvat kuitenkin monista 
kontekstisidonnaisista tekijöistä.

Anne Tarvaisen ja Meri Kydön artikkeli kantaa otsikkoa “Pieni kuuli-
juus: taustamusiikki ja äänellinen kaupunkitila toisinkuulijoiden kokema-
na”. Otsikon mukaisesti Tarvainen ja Kytö tarkastelevat toisinkuulijoiden 
kokemuksia taustamusiikista ja kaupunkitilan ääniympäristöistä. Toisin-
kuulijat tarkoittavat artikkelissa henkilöitä, joiden kuulokyky, aistikoke-
mukset tai äänimaisemaan liittämät merkitykset poikkeavat kuuntelemi-
sen totunnaisista, vallitsevista normeista. Tarvainen ja Kytö teemoittelevat 
haastatteluista ja äänipäiväkirjoista koostuvaa tutkimusaineistoaan tuo-
den esille toisinkuulijoiden erilaisia toimijuuksia transaktionaalisen lähes-
tymistavan keinoin. Tulokset osoittavat, että toisinkuulijoiden toimijuus 
on dynaamista ja tilannekohtaista ja että taustamusiikin hallitsemattomat 
piirteet voivat yhtäältä kaventaa toimijuutta mutta toisaalta synnyttää uu-
denlaisia, luovia kuuntelevan toimijuuden muotoja. Kirjoittajien mukaan 
toisinkuulijoiden edustama monimuotoisuus laajentaa ymmärrystä kuun-
telemisen kulttuureista ja rohkaisee erilaisten kuuntelijoiden huomioin-
tiin kaupunkien äänisuunnittelussa. 

Artikkelissaan “Äänellisen toiminnan sosioteknisyydestä 2020-luvun 
arjessa” Tarja Rautiainen-Keskustalo keskittyy pohtimaan, millaista uutta 
käsitteellistystä musiikista ja äänellisyydestä edellyttää nykyarki, jota jä-
sentävät esimerkiksi sellaiset teknologiat kuin striimaus, puheohjatut lait-
teet ja audiovisuaalinen someviestintä. Hän kytkee kehittelynsä etnomu-
sikologian peruskysymykseen musiikin ja yhteiskunnan välisistä suhteista. 
Erityisen vaikuttunut hän on ymmärryksestä, jossa musiikki kehkeytyy 
osana “sekavia ja selkiintymättömiä todellisuuksia, jotka muodostuvat ja 
elävät monenlaisten prosessien, materiaalisuuksien ja merkitysten suh-
teessa” (Leppänen et al. 2015, 12). Tämän moninaisuuden jäsentämiseen 
Rautiainen-Keskustalo tarjoaa osin mediatutkimuksesta ja -teoriasta, osin 
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uusmaterialismeista innoittunutta sosioteknisyyden käsitettä. Artikkeli 
havainnollistaa käsitteen antia osoittamalla, miten se auttaa hahmot-
tamaan striimatun konserttimusiikin kokemista esimerkiksi vankilan, 
sairaalan tai hoivapalvelujen piirissä elävän arjessa. Näin sosioteknisyys 
tarjoaa eväitä tutkia äänellisen toiminnan ja infrastruktuurin mahdol-
lisuuksia, mutta myös näitä välttämättä jäsentäviä eroja ja valtasuhteita.

Katve-Kaisa Kontturin ja Milla Tiaisen artikkeli “Uusmaterialismit 
ja taiteiden tutkimus: yhteismuotoutumista kartoittamassa“ tarjoaa ana-
lyyttisen hahmotuksen taiteiden tutkimuksen – mukaan lukien äänen ja 
musiikin tarkastelujen – sekä uusmaterialistisen teoretisoinnin välisestä 
suhteesta. Kontturi ja Tiainen painottavat suhteen olevan perustavalla 
tavalla vastavuoroinen: eri taiteenalojen käytännöt eivät vain heijasta tai 
sovella uusmaterialismeja eikä taiteiden tutkimus ole ainoastaan kehittä-
nyt eteenpäin alun perin muilta tieteenaloilta juontuvia uusmaterialisti-
sia teorioita ja tutkimusotteita. Pikemmin taide, sen tutkimus ja uusmate-
rialismit ovat merkittävissä määrin yhteismuotoutuneet aina 1990-luvun 
lopulta asti. Artikkelin hahmotus tästä yhteismuotoutumisesta tiivistyy 
kolmeen kattokäsitteeseen, jotka ovat taiteen työ, yhteisluomiset ja esteet-
tiset aktivismit. Näihin käsitteisiin liittyviä taiteen ja sen tutkimuksen lä-
hestymistapoja, niiden muunnelmia sekä merkitystä uusmaterialismeille 
artikkeli esittelee usean vuosikymmenen ajalta.

Numeron viimeinen vertaisarvioitu artikkeli on Klisala Harrisonin 
ja Pirkko Moisalan “Kohti ihmisenjälkeistä musiikintutkimusta – Grön-
lannin (Kalaallit Nunaat) inughuitien musiikkikäsityksen inspiroimia 
pohdintoja”, joka perustuu heidän yhteistyöhönsä rumpulaulaja ja inug-
huitien perinteenkantaja Hivshun (Robert Peary II) kanssa. Harrison ja 
Moisala peräävät alkuperäiskansojen onto-epistemologioiden nostamista 
täysivaltaisiksi lähestymistavoiksi länsimaisen akateemisen tiedonmuo-
dostuksen rinnalle. He kritisoivat tapoja, joilla viime vuosikymmenten 
posthumanistisessa teoretisoinnissa on usein ammennettu alkuperäis-
kansojen tiedosta siihen asianmukaisesti viittaamatta, jolloin kyseessä on 
tiedon kolonisointi. Vastavuoroinen suhde maan, ihmisen, luonnon ja 
ei-inhimillisen välillä on kuulunut alkuperäiskansojen elämän- ja ajatte-
lutapoihin vuosituhansia. Ratkaisuna globaaliin ekologiseen kriisiin län-
simainen posthumanismi kehittää nyt samankaltaista ”ihmisenjälkeistä” 
onto-epistemologiaa. Harrison ja Moisala havainnollistavat perinteisen, 
länsimaisen ihmiskeskeisen ja alkuperäiskansaisen ajattelun eroja vertaa-
malla tanskalaisen eskimologi-musiikintutkija Michael Hauserin ja Hi-
vshun lähestymistapoja Grönlannin inughuitien musiikkiin. He totevat 
Hivshun musiikkikäsityksen olevan lähempänä representaatioteorioista 
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irrottautunutta posthumanismia. Artikkeli pohtii syvällisesti eettisiä on-
gelmia, joita liittyy kohtaamisiin alkuperäiskansaisten onto-epistemolo-
gioiden ja posthumanismin välillä, sekä mahdollisuutta niiden väliseen 
alkuperäiskansoja kunnioittavaan suhteeseen.

Leena-Maija Rossin katsausartikkeli “Peikkous, erilaisuus ja tavalli-
suus – Käärijä sukupuolen uudelleenkuvittelijana” on media-analyysi sii-
tä, miten Suomen vuoden 2023 Euroviisuedustaja saavutti huomattavaa 
kansainvälistä suosiota ja synnytti jopa kansanliikkeen. Rossi lähilukee 
Käärijää ja hänen sanoituksiaan heteronormativiisesta sukupuoliyhtälös-
tä vinksahtaneena hahmona, joka ilakoiden moninaistaa eroja. Käsitte-
lyn skaala on laaja: Rossia kiinnostavat Käärijään liittyvät yksityiskohdat, 
kuten tämän kynsien väri, mutta yhtä lailla Käärijän laajempi yhteiskun-
nallis-poliittinen potentiaali. Hän ehdottaa, että Käärijä oli erityinen 
yhdistelmä outoa ja tavallista, kuten “pömppävatsaa”, vantaalaisuutta ja 
homoerotiikkaa, ja siksikin onnistui hetkellisesti ylittämään “polarisoitu-
neen poteroituneisuuden”, joka tänä päivänä leimaa niin Suomea kuin 
kansainvälistä politiikkaa.

Kolumnissaan “Keinuntaa – tasapainoilua kritiikin ja tekemisen välil-
lä” Helmi Järviluoma muistelee Taru Leppäsen ja Jouni Piekkarin kanssa 
vetämäänsä Kuuluvaks-hanketta, joka pyrki voimaannuttamaan turva-
paikanhakijoita musiikin ja tanssin avulla. Ohjenuorana hankkeella oli 
ajatus, että tutkijoiden(kin) elämän tulisi olla elävä esimerkki heidän po-
liittisista sitoumuksistaan. Järviluoma antaa tunnustusta sille, miten Taru 
on koko tähänastisen uransa ajan havainnoinut musiikkikulttuureihin 
liittyviä sosiaalisia ongelmia, uskaltanut pitää niistä ääntä ja täten pyrki-
nyt vastuullisuuteen: siihen, mitä filosofi Donna Haraway tarkoittaa ter-
millä response-ability. Pirkko Moisala käsittelee laatimansa riemastuttavan 
akrostikon-runon muodossa Tarun rohkeutta tarttua musiikkiin liittyviin 
yhteiskunnallisiin epäkohtiin ja tutkia musiikkia “vastakarvaan”. Tätä 
seuraa toinen hieno runomuotoinen kunnianosoitus otsikolla “Listening 
as – might”. Siinä Anastasia (A) Alevtin luotaa Tarun työn merkitystä itsel-
leen ja laajemmin tarjoamalla löydetyn runon, jonka hän on sommitellut 
ja jonka säkeet ovat peräisin Tarun tutkimusteksteistä sekä hänen ja Ta-
run välisistä keskusteluista. 

Numeron päättää Marika Ahosen väitöstilaisuuden lektio syyskuulta 
2024. Siinä Ahonen esittelee kulttuurihistorian alaan kuuluvaa tutkimus-
taan espanjalaisesta laulaja-lauluntekijä Christina Rosenvingestä. Aho-
nen herättelee kuulijoitaan pohtimaan populaarimusiikin eettisiä mah-
dollisuuksia kysyen samalla, minkälainen merkitys laulaja-lauluntekijällä 
on näissä kertomuksina ilmenevissä eettisissä prosesseissa. 
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The changing mediations of children’s music and ethnicity:  
Arn(i)e Alligator’s move from the Finland-Swedish domestic scene to 

international streaming services

In the article, the role of children’s music in a changing cultural and me-
dia environment is studied by focusing on Arne Alligator & Djungeltrumman 
(Arnie Alligator and The Jungle Drum). The band (or project) started with very 
popular children’s live shows and CD releases among the Swedish-speak-
ing minority of Finland (the so-called “Finland-Swedes”) but moved grad-
ually into video production for also Finnish and international audiences. 
Today, its videos have had altogether more than 300 million views.

Children’s music holds a special place in upholding an ethnicity. It 
plays a role as part of the culture that is expected to be transmitted to 
the next generation for the whole ethnicity to live on. For minorities that 
are primarily constructed around a linguistic belonging, as the Swedish-
speaking population of Finland, it is also a central, concrete upholder of 
a language. However, for the children’s music to survive, be meaningful, 
and live on in a changing world, it must renew itself and adapt new 
transmission techniques and norms to reach out to the next generation. 
This involves the challenge of negotiating ideas of tradition, education, 
ethnicity, and creativity. Based on the case study, it is possible to say that the 
technological changes have offered new possibilities for both producers 
and consumers of children’s music in a minority framework. However, the 
realization of this potential and the evaluation of the outcome depends 
on many contextual factors. 



 15

Förändrade medialiseringar  
av barnmusik och etnicitet:  

Arne Alligators väg från finlandssvenska 
barnestrader till internationella 

strömningstjänster

Johannes Brusila

Arne Alligator och Djungeltrumman grundades 2003 av Marcus Gran-
berg och Tomas Nyberg i Helsingforsregionen som en svenskspråkig 
barnmusikduo. Med åren har projektet vuxit till ett internationellt medie-
koncept med bland annat skivutgåvor, musikvideor, en barnfilm och ett 
brett varusortiment. Bandets videor har strömmats 300 miljoner gånger 
på Youtube och dess inspelningar har strömmats 20 miljoner gånger på 
Spotify (Torvalds 2023), vilket är exceptionellt, inte minst med tanke på 
att gruppen har sin bakgrund i Finlands svenskspråkiga minoritet, som 
består av ca 290 000 personer (dvs. ca fem procent av landets hela popu-
lation).1 

I regel brukar man betona barnmusikens betydelse för språkliga 
minoriteter som förmedlare av befolkningsgruppens språk och i vidare 
bemärkelse etnicitet, traditioner, värden och normer. I fråga om Arne 
Alligator är det dock möjligt att tala om en mångfacetterad produkt som 
komplexifierar förenklade föreställningar om barnmusik och dess kultu-
rella betydelse. 

Barnmusik har under de senaste årtiondena väckt allt större intres-
se bland forskare. Utvecklingen har återspeglat generella trender i barn-
forskningen, där man gått vidare från pedagogers fokusering på uppfost-
ran och traditionsvetares intresse för överföring av kulturarv till att se 
barn som aktiva subjekt och barnkultur som ett särpräglat område genom 
vilken man också kan förstå kulturen i stort (se t.ex. Palmenfelt 1999, 
7–8). Inom musikforskning kan man således numera se barndomen som 

1  Jag önskar tacka mina referentgranskare för värdefulla kommentarer och förbättrin-
gsförslag.
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en social identitet med en speciell status och barn som individer med sina 
egna musikaliska intressen (Campbell 2010, ix och 6). Ur ett kulturanaly-
tiskt perspektiv har det också blivit vanligare att se både barndomen och 
vuxenheten som sammanflätade forskningsobjekt, vilket inbegriper att 
man i barnmusikforskningen även kritiskt granskar vuxenhet (Leppänen 
2013, 352). Genom att till exempel studera musik som vuxna producerat 
för barn kan man således belysa hur vuxna ser på barn och vilka förvänt-
ningar de har på barn (Maloy 2021, 31). 

Barnmusikforskningen präglades länge av ett ointresse eller till och 
med en negativ inställning till vad man ansåg vara kommersiell, industri-
ellt producerad och medieförmedlad barnmusik. Endast ett fåtal musik-
forskare har till exempel intresserat sig för barnfonogram även om de i 
flera årtionden utgjort en central del av barnens musikliv (för undantag, 
se t.ex. Paulsson 2006; Vestad 2013; Maloy 2021). Den avoga inställningen 
kans spåras till kulturpessimistiska perspektiv på så kallad medieförmed-
lad kultur, kommersiell masskultur och kulturimperialism samt till en 
rädsla för barnunderhållningens passiverande verkan (se t.ex. Dyndahl & 
Vestad 2017, 3; Jalkanen 2010a, 12; Jalkanen 2010b, 59). 

Det här är egentligen paradoxalt med tanke på att den kultur som 
skapats av och för barnen, liksom kultur i övrigt, redan länge utveck-
lats i samspel med medierna. Den här typen av mediepåverkan har ofta 
inom musikforskning beskrivits genom att tillämpa medieforskningens 
begrepp ”medialisering” (eller i olika sammanhang eng. ”mediatization” 
eller ”mediaition”, fi. ”medioituminen”), med vilket man kan avse bland 
annat musikens medieförmedling över lag, mediernas påverkan på sådan 
musikverksamhet som tidigare existerat i en icke-medierad form, eller 
mediernas centrala och genomsyrande inverkan på all musikverksam-
het (se t.ex. Wallis & Malm 1984, 278–281; Grandin 1989; Malm & Wallis 
1992, 241–245; Lundberg, Malm och Ronström 2000, 66–70; Auslander 
2008; Krämer 2011; Michelsen & Krogh 2017; Volgsten 2019). Utan att i 
detalj gå in på skillnaderna och likheterna mellan de olika teoretikernas 
perspektiv kan man konstatera att den här typen av frågor på ett allmänt 
plan också är relevanta för föreliggande studie med tanke på hur medie-
utvecklingen påverkat produktionen och förmedlingen av barnmusik och 
förståelsen av den. För att lyfta fram de här frågorna används medialise-
ring i den här artikeln för att benämna dels produktion och förmedling 
av musik, dels vidare processer av samverkan mellan medier och musik 
samt därtill sammanhängande kulturella fenomen och praktiker. 
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Medialiseringen av barnmusik inbegriper inte enbart hur musiken 
förmedlas utan även hur den förstås och diskuteras. Själva begreppet 
barnmusik kan beroende på perspektiv förstås i pedagogisk mening som 
sådan musik som skapats för barn, i traditionsvenskaplig mening som mu-
sik som skapats före eller utanför medierna, eller i mediekritisk mening 
som musik som producerats för barnkonsumenter. Ändå är det klart att 
de stora delar av här sfärerna av musikskapande och -lyssnande redan 
länge existerat i åtminstone något slags förhållande till medierna, om 
inte annat så via medieburen musik som förmedlats vidare muntligt och 
omarbetats som en del av barnens egen kultur (Paulson 2006, 44–45). 
Medialiseringen är således en komplex process som inbegriper en mång-
fald musikpraktiker och relaterade föreställningar. 

Det har blivit allt svårare att dra gränserna mellan musik som gjorts 
för barn, med barn, eller av barn som en följd av medialiseringen av de 
vardagliga musikpraktikerna (Vestad 2017, 1). De vuxnas betydelse är stor 
vid inköp och lyssning av musik och barns lyssnande begränsas inte av hu-
ruvida något är tänkt som barnmusik eller inte (Paulson 2006, 5). Det är 
inte heller lätt att på basis av musikstrukturella stilelement dra en entydig 
gräns mellan barnmusik och vuxenmusik eftersom de två är så nära sam-
manvävda (Dyndahl & Vestad 2017, 3). Kategorin barnmusik är därmed 
ett exempel på hur tudelningen i barn och vuxna bygger på sociala och 
ideologiska grunder snarare än entydigt definierbara faktorer i musiken 
(Maloy 2021, 173). 

I den här artikeln har jag valt att beskriva de tidvis motsägelsefulla 
elementen som bidrar till att forma ett barnmusikfenomen med minori-
tetskoppling i dagens medievärld. Mera specifikt är målet att med hjälp 
av Arne Alligator studera hur en barnmusikprodukt med förankring i 
en minoritetskontext utformas då det internationaliseras. Jag frågar så-
ledes hurudana syner på barnmusik det går att utläsa ur Arne Alligator 
och fenomenets olika dimensioner, hur finlandssvenskhet underhandlats 
i Arne Alligators olika former och mediala skeden och hur Arne Alligator 
förverkligats som musikmediekoncept. För att besvara frågorna har jag 
valt att studera Arne Alligators fonogram, videor och övriga mediepro-
dukter. Jag har också använt mig av en intervju jag gjort med Marcus 
”Macke” Granberg (i2024) samt pressmaterial och mediematerial på in-
ternet. Materialet analyseras med hjälp av närläsning utgående från teo-
rier kring barnmusik samt med stöd från bland annat forskning kring 
etnicitet och medialisering. 
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Arne Alligator som barnmusikfenomen och  
internationell finlandssvensk musik

Som en följd av den svenskspråkiga minoritetens ringa storlek är det svårt 
att producera finlandssvensk musik på ett kommersiellt lönsamt sätt. I 
fråga om barnmusik har det i regel varit ännu svårare eftersom den utgör 
en specialnisch i skuggan av musikindustrins huvudfåra. Samtidigt har 
barnmusiken alltid uppskattats och värnats om som identitetsuppbäran-
de kultur. Den utgör därmed en musikalisk dimension av den finlands-
svenska konstruktionen och självidentifikationen (för forskning kring 
finlandssvensk etnicitet se t.ex. Allardt & Starck 1981; Åström et al. 2001; 
Klinkman et al. 2017, för etnicitet och musik se t.ex. Brusila et al. 2015; 
Brusila 2021a; Brusila et al. 2024). Genom den här typen av fenomen posi-
tioneras ett finlandssvenskt ”själv” i förhållande till finlandssvenskhetens 
centrala ”andra”, dvs. det finska, det rikssvenska och det internationella 
(t.ex. Brusila 2015; 2020;  2021b). Barnmusik kan positioneras i den här 
finlandssvenska konstruktionens och självidentifikationens kärna. Den 
är, i likhet med till exempel folkmusik, körsång, den litterära visan och 
snapsvisan, musik som oftast framförs på svenska och som existerar i nå-
got slags mer eller mindre permanent förhållande till en institutionali-
serad finlandssvensk etnicitetskonstruktion. Den får också ofta stöd från 
institutioner som har som sitt explicita mål att gynna finlandssvensk kul-
tur, såsom fonder och andra aktörer inom den tredje sektorn, offentligt 
finansierade svenskspråkiga kulturinstitutioner och det nationella rund-
radiobolagets svenska enheter.  

Arne Alligator har en bakgrund i den här finlandssvenska kulturkret-
sen, även om medlemmarnas musikaliska bakgrund och småningom hela 
projektets målsättning låg utanför den. Ensemblen grundades av Marcus 
Granberg och Tom Nyberg, som under en spelning med sitt coverband 
blev ombedda att uppträda för barn (Granberg i2024). Uppträdandet 
blev en positiv upplevelse då barnen levde sig in i och lyssnade noga på 
vad musikerna gjorde (vilket verkar vara ett vanligt motiven att ge sig 
in i barnmusik, se t.ex. Maloy 2021, 172). Verksamheten utvecklades till 
att omfatta spelningar under benämningen Djungeltrumman och små-
ningom utökades duon med en tredje person utklädd till Arne Alliga-
tor. Målgruppen var huvudsakligen barn i dagisåldern och ensemblen 
bokades ofta av finlandssvenska institutioner, såsom daghem, skolor och 
föreningar. Under benämningen Arne Alligator & Djungeltrumman gav 
gruppen år 2003 ut en självproducerad cd Arne Alligator och två år senare 
cd:n Jorden runt (2005).
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Parallellt med verksamheten i Svenskfinland började Arne Alligator 
utvidga verksamheten till Sverige och det finska Finland. Den första cd:n 
Arne Alligator gavs ut i Sverige av EMI och nominerades till den svenska 
skivindustrins Grammis-pris 2004. I Finland hade barnmusiken nått sto-
ra försäljningssuccéer kring millennieskiftet, först med Smurf-skivserien 
och därefter med bland annat Ipanapa-skivorna (Tolonen 2010), och Uni-
versal Finland gav ut finska versioner av Arne Alligators två första skivor 
(Aarne Alligaattori 2008 och Lentävä matto 2010). Barnskivornas framgång 
kan ses som en följd av cd-skivans lämplighet för barn, som självständigt 
kunde spela upp musiken. Internets och strömningstjänsternas fram-
marsch ledde dock till att hela cd-industrin gled i en svacka då försälj-
ningen minskade och konsumenterna inte längre satsade på cd-spelare, 
vilket småningom tvingade hela industrin i en omfattande strukturom-
vandling. Som ett led i utvecklingen sinade också skivbolagens intresse 
för barnmusik och därmed också för Arne Alligator, som fortsatte med 
att själv se ut sina cd:ar på svenska (Familjerumba 2009, Arnes jul 2011 och 
Djungelfeber 2017). 

Även om Arne Alligator kan sägas ha en förankring i den finlands-
svenska konstruktionens kärna, är det naturligt för musikerna att byta 
språk och kulturell kontext för att nå en större publik och kunna livnära 
sig på sin musik (jfr Brusila 2015; 2020). Det här är ingenting nytt för 
svenskspråkiga musiker. Redan George Malmstén verkade på både finska 
och svenska då han gjorde barnmusik och under 2000-talet har bland 
andra Sås och Kopp, Benny Törnroos och Apan Anders gjort tvåspråkiga 
karriärer. För många musiker har de musikaliska förebilderna och refe-
rensramarna alltid varit i det finska Finland, Sverige eller i internationella 
kretsar, vilket ytterligare bidragit till att se den finlandssvenska själviden-
tifikationens motpoler som personliga utgångspunkter eller mål.

Verksamheten utvidgades förutom språkligt och geografiskt även 
med ett utvidgat produktsortiment. Redan 2008 gav Söderströms förlag 
ut en sångbok med sånger från de första skivorna (Granberg & Nyberg 
2008) och fyra år senare en DVD Arne Alligators musikäventyr. Utgivning-
en fortsatte med två självpublicerade bilderböcker (Granberg och Weiste 
2013; Granberg & Hayward 2019) och bilderboken Den försvunna floden 
(Weckström & Hayward 2020), som gavs ut i Sverige av Egmont Publish-
ing. Även olika barnprodukter, såsom mjukisdjur, leksaker och kläder in-
gick i urvalet. 

Mot slutet av 2010-talet led barnmusiken domänförluster då bland 
annat radiospelningen minskade och arrangörernas ekonomiska möjlig-



 20

Artikkelit • Musiikki 4/2024

heter att erbjuda kultur åt barn skars ner (Tuominen-Halomo 2020, Piip-
po 2019). I det föränderliga läget erbjöd videorna nya möjligheter. Arne 
Alligator hade redan på 2000-talet försök sig på att göra videor, men det 
var först på 2010-talet när bandet började samarbeta med grafikern Kelly 
Hayward som animationsstilen fick sin fasta form. Samtidigt utvecklades 
tekniska möjligheter, såsom tabletter, mjukvara och videoströmnings-
tjänsten YouTube Kids, som gjorde det enkelt för barn att självständigt 
se på videor. Som ett led i utvecklingen slog Arne Alligators videor ige-
nom i större skala i Sverige år 2017 och de fick också vidare internationell 
framgång i översättningar till bland annat danska, engelska och tyska. 
Videorna utvecklades småningom till en filmkompilation Arne Alligator 
och djungelkompisarna (2024), som distribuerades till filmsalonger av det 
svenska filmbolaget SF Studios och kan ses på Netflix i en svensk, dansk, 
finsk och norsk version.

År 2018 gjorde Arne Alligator ännu ungefär 100 uppträdanden per 
år (Härus & Lind 2018), men som en följd av bland annat videornas 
framgångar försköts tyngdpunkten stegvis mot uppträdanden i Sverige 
(Snellman 2021). Framgången ledde till att Arne Alligator grundade nya 
ensembler i Finland, Sverige och Danmark, bestående av två sångare och 
en person utklädd i Arne Alligator-dräkt, som mot licensavgift framför 
bandets repertoar åt den lokala publiken (Granberg i2024). Marcus Gran-
berg och Tomas Nyberg uppträder således inte längre själva som Arne 
Alligator och Djungeltrumman annat än i undantagsfall. 

Utvecklingen från finlandssvenskt barnmusikprojekt till en interna-
tionell medieprodukt har inneburit förändringar i Arne Alligators kling-
ande och visuella utformning. Som medialiserad musik är Arne Alligator 
för den äldre publiken en live-upplevelse eller någonting som konsumeras 
via cd, medan det för den yngre publiken primärt är någonting audiovi-
suellt. För Marcus Granberg (i2024) själv är Arne Alligator numera fråga 
om ”mera en barnkaraktär än bara barnmusik” och när han talar om 
Arne Alligator använder han ofta begreppet ”IP” (”Intellectual Proper-
ty”) för att beskriva den immaterialrättsligt registrerade karaktärens all-
männa betydelse för verksamheten. De olika medialiseringsformerna har 
också påverkat hur fenomenet konceptualiseras och hur det relateras till 
frågor om barnmusikens värde, normer och kulturella betydelse. 
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Fostran och värderingar

En central fråga i samband med barnmusik är vilken fostrande, pedago-
gisk eller sedelärande betydelse man tillskriver den. Traditionellt har de 
folkliga barnvisorna, liksom de litterära visorna haft ett sedelärande syfte 
(Paulson 2006, 38). Skolornas sångböcker återspeglar hur man under oli-
ka tider försökt överföra samhällets värderingar med stöd av texter som 
tonsatts och arrangerats i standardiserade former, rytmer och återkom-
mande klichéartade formler, eller i mera insinuerande, dolda framställ-
ningsformer (Netterstrand 1982, 9). I det här sammanhanget gör man 
ofta en tudelning i formell och informell fostran, men i praktiken är det 
svårt att dra en klar linje mellan de här två kategorierna då även många 
praktiker och kommersiella produkter som inte i första hand ses som upp-
fostrande ändå bidrar till att fostra och undervisa barn (Leppänen 2010, 
13–14). 

För Arne Alligators skapare var den utpräglat uppfostrande barnmu-
siken främmande redan från första början. Enligt Marcus Granberg är ett 
explicit utbildningsideal oförenligt med ett konstnärligt tänkande: 

Konst ska inte utbilda på det sättet att du liksom sjunger matematiska 
formler och så här, utan konst utbildar genom att det är väl gjort, såsom 
en välgjord sång. Den ska inte vara explicit utbildande. Den är redan ut-
bildande i sig själv och det här är det viktiga. Samma med låt oss säga film 
eller någonting annat, jag tycker att storyn ska utbilda i sig själv, eller en 
bok, genom att du följer med storyn så lär du dig. Det får ett helt annat 
djup än en lärobok. (Granberg i2024.)

Kritiken mot sedelärande barnkultur blev vanlig under slutet av 1900-ta-
let. Framför allt på 1960-talet tog man inom såväl pedagogik som musik-
skapandet i växande grad avstånd från det man ansåg vara autoritarisk 
uppfostran byggd på konservativa ideal från tiden före andra världskri-
get, men också från kommersiellt producerad barnkultur som man ansåg 
vara skadlig i sin gammalmodighet och konventionalitet (Jalkanen 2021 
[2011]). I stället för tvångsmatad, undervisande och konstnärligt värdelös 
kultur, skulle man erbjuda barn en möjlighet till självständig, kritisk kul-
turverksamhet. Det här ledde till en större mångfald, nya estetiska ambi-
tioner och konstnärligt experimenterande, och flera tonsättare och för-
fattare med bakgrund i högkultur eller jazz engagerade sig i barnmusik 
(Häyrynen 2010a, 131–133; Henriksson J. 2010). 

Tanken om konstens värde framom pedagogisk eller ideologisk upp-
fostran är gemensam för Granberg och flera tonsättare som varit verk-
samma sedan 1960-talet (se t.ex. Jalkanen 2010a, 12). Ändå finns det två 
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uppenbara skillnader mellan Arne Alligator och de 60-talistiska idealen. 
Den första gäller inställningen till kommersiell verksamhet. Enligt Gran-
berg (i2024) har han alltid haft som mål att göra människor lyckliga, och 
i den mån det rört sig om att undervisa har det pedagogiska skapats som 
en biprodukt av underhållandet. Det här har dock krävt en ekonomiskt 
fungerande ambitiös verksamhetsform inom den privata musikindustrin. 
Den andra skillnaden är hur de estetiska idealen förverkligas i praktiken. 
Enligt Granberg har han ogillat flera av de barnmusikstilar som präglade 
hans uppväxt i slutet av 1970-talet. I stället har Arne Alligator i sitt ska-
pande utgått från den populärmusik medlemmarna själva vuxit upp med 
under sin ungdom. 

Grunden i Arne Alligators musik går långt att finna i medieförmedlad 
mainstreampop och -rock såväl i fråga om struktur som produktion. Ändå 
går det också att urskilja drag som kan sägas känneteckna barnskivspro-
duktionen efter andra världskriget (jfr Paulson 2006, 233–237). Cd:arna 
präglas av en klanglig tydlighet, med den mänskliga rösten långt fram i 
ljudbilden. De flesta sångerna är i dur och moll används huvudsakligen 
för att skapa en speciell stämning eller effekt. Harmonierna bygger på hu-
vudtreklanger och mollparalleller samt tonartsegna ackord, med undan-
tag av jazzigare låtars fyrtonsackord. I vissa låtar ingår en tonartshöjning 
mot slutet. Melodifraserna är relativt korta och strofiska. Formerna följer 
popens standardmönster med intro, verser och refränger, ett stick eller en 
mellandel (ofta med tal, läten, scat eller instrumentalsolo) och slutligen 
ett outro. Rytmen är ofta jämn 4/4, undantagsvis 3/4, men i vissa låtar 
(t.ex. ”Fiilisen är bra” och ”Utan blöja”) varieras den symmetriska takten 
av instuckna halva takter. Texterna är humoristiska med ordlekar och 
vitsar och de artikuleras tydligt. Ljudbilden berikas av sångarens lustiga 
läten som bidrar till den skämtsamma stämningen. På cd:arna figurerar 
Arne ofta indirekt i någon form på låtarna, men endast några låtar hand-
lar uttryckligen om honom. 

Även om cd:arnas låtar följer liknande grundmönster präglas skivor-
na av en stilistisk pluralism. Bruket av flera stilar kan sägas vara vanligt 
i barnskivsproduktioner, men hur olika musikaliska kännetecknen an-
vänds, ofta inspirerade av samtida vuxenstilar, kan variera stort beroen-
de på syfte och sammanhang (Paulson 2006, 240). För Granberg (i2024) 
är genremångfalden en del av den estetiskt präglade pedagogiska ansat-
sen; man kan ge lyssnarna en möjlighet att höra olika slags musik och 
tillsammans med texter om olika ämnen kan man på ett underhållande 
sätt sprida kunskap om till exempel olika länder, yrken eller livsfenomen. 
I praktiken kan man beskriva många av låtarna som pastischer, i vilka 
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bandet både i text och musik lekfullt hänvisar till populärkulturella fe-
nomen och klichéer. I låtar med vilda västern-tematik används country 
eller spaghettivästern-musik, i ”Spöksången” halvtonssteg och tritonus, 
medan ”Lugna puckar” använder sig av ishockey-orgel. I vissa fall kan det 
röra sig om citatlika element, såsom till exempel discolåten ”Jul i rymden” 
som hänvisar till Gloria Gaynors ”I will survive” och ”Oj, vilket regn” som 
refererar till Beatles ”All you need is love”. Den här typen av lån eller be-
arbetningar tilltalar också vuxna som kan relatera till originalen och den 
historiska bakgrundskontexten. 

Framför allt på skivan Jorden runt bygger texterna och musiken på 
skämt om nationella eller regionala stereotypier. Till exempel ”Rysk 
agent” går i moll med balalajkaliknande tremolospel på mandolin, man-
skör och ett accelererande tempo, ”Vår flygande matta” använder sig av 
österländska skalelement och ”Köcken Marcel” är en chanson i valstakt 
med musettinspirerat dragspel. De musikaliska hänvisningarna förstärks 
av låttexterna, som uttalas med överdriven brytning och bygger på stere-
otypier om olika befolkningsgrupper. 

På motsvarande sätt kan man säga att kombinationen av en alligator, 
”djungeltrummor”, ”medicinmän”, savann, djur från olika delar av värl-
den osv. blir ett ologiskt hopkok av element som länge betecknat någon-
ting allmänt exotiskt i den västerländska kulturen. Föreställningen för-
stärks ytterligare av att Djungeltrumman består av två vita män klädda i 
safariklädsel, vilket bandet har gjort sedan Universal Finland föreslog en 
mera enhetlig klädsel år medlemmarna. 

Ur ett postkolonialistiskt perspektiv kan man säga att Arne Alligator 
är en typisk skapelse av sin tid, dvs. barnmusiken i Finland kring millen-
nieskiftet. Ur medlemmarnas synvinkel var till exempel musikerkaraktä-
rerna – de vita männen i safariklädsel – endast naturligt, vilket Granberg 
(i2024) i efterhand uttrycker med orden: ”Man måste ju vara tolerant ock-
så mot den vita mannen, att liksom inte är det så att du inte får vara det, 
nog får du”. Bandets medlemmar var vita män, vilket man inte tonade ner 
fastän man knappast heller tänkte på att safariklädseln betonade den här 
vitheten. 

Den tilltagande kulturkritiska diskussionen om vilken världsbild 
barnmusiken förmedlar har lett till att även stereotypierna i Arne Alli-
gator-karaktärerna och musiken har väckt kritiska frågor (se t.ex. Kvist 
2024). Betraktar man finlandssvenskheten ur en intersektionell utgångs-
punkt (jfr Klinkmann et al. 2017) kan man fråga vilka olika faktorer som 
sammantaget bidrar till konstruktionen av finlandssvenskhet. Under den 
senaste tiden har diskussionen allt oftare fokuserats på frågan om fin-
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landssvenskhet och ras (se t.ex. Perera 2023; Kelekay 2020), vilket kan ses 
som en återspegling av debatter om vithetsnormen i nordisk självidentifie-
ring och etnicitetskonstruktion (se t.ex. Hoegaerts et al. 2022; Hübinette 
2023; Lofstdóttir & Jensen 2012). 

I musikvetenskap har framför allt Taru Leppänen (t.ex. 2010, 148–
163) betonat att barn har begränsade förutsättningar att kritisk bedö-
ma de förenklade representationer musiken kan förmedla av ”oss” och 
”dem”. Därmed finns det en påtaglig risk att musiken konstruerar identi-
tetskategorier och tillskriver dem meningar som barn sedan tar för givna 
fastän vuxna främst skulle uppfatta dem som harmlöst skämtande och 
musikerna själva skulle förverkliga dem på ett självironiskt sätt. Ur det 
här perspektivet kan de vita männen i sina tropikhjälmar associeras med 
vithet och kolonialistiska stereotypier, som ställs i motsatsförhållande till 
andra, exotiserade kulturer och naturmiljöer. Under 2000-talet har det 
här blivit alltmer aktuella frågor som en följd av den växande mångkultu-
raliteteten och den ökade interkulturella kommunikationen. 

I själva verket har samma faktorer också lett till att Arne Alligator 
förändrats genom en gradvis utveckling. Till exempel bestäms de nya li-
censbandens kön och hudfärg i liveuppträdanden av vilka musiker som 
är tillgängliga i de nya sammanhangen. Rollkaraktärernas etniska bredd 
har också gradvis ökat i Arne Alligator-animationerna och låtarna som 
bygger på till exempel nationella stereotypier har gradvis minskat. Över 
lag har Arne Alligator utvecklats från liveuppträdanden med en alliga-
torklädd figur till ett IP-koncept och en bred uppsättning animerade 
djurkaraktärer, vilket även betyder att de tidigare låtarnas texter skiljer 
sig märkbart från senare tidernas verk. 

Som fiktiv karaktär återspeglar alligatorn Arne – liksom många av de 
övriga djuren i texterna, musiken och animationerna – barnkulturens 
antropomorfa traditioner och utveckling. Djur och natur har länge haft 
en mångskiftande plats i barnmusik (Henriksson, L. 2010). I agrarsam-
hället var det ofta fråga om djur som förekom i skogen eller hemgården 
medan det i den urbana miljön rört sig mera om stadsdjur, sällskapsdjur 
eller djur från andra delar av världen. Även djurens roll har förändrats 
från att ha haft en undervisande och uppfostrande roll, till att ge utrym-
me för bångstyrighet och numera även ekologiska värden. Man kan säga 
att alligatorkaraktären Arne är ett bra exempel på den här utvecklingen. 
Musiken berättar eller undervisar inte om biologiska djur eller deras lev-
nadsmiljöer. Djurens roll blir snarare att erbjuda en möjlighet att behand-
la teman som står barnen nära, eller som behandlas på ett allmänt plan. 
Arne är en godhjärtad karaktär som inte riktigt passar in eller kan bete 
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sig, vilket är naturligt för ett djur i till exempel en mänsklig urban miljö, 
och tidvis kan han vara en humoristisk buse som fixar grejer på sitt eget 
sätt. Med åren har han och de övriga djurkaraktärerna i djungeln även 
erbjudit en möjlighet att behandla ekologiska teman, som i låten ”Regn-
skogen” (finska originalet ”Sademetsä”), eller episoden ”Den försvunna 
floden” i filmen Arne Alligator och djungelkompisarna. 

Diskussionen om barnmusikens uppfostrande betydelse kan överskug-
ga det faktum att barnmusiken också kan uttrycka bråkighet. Flera låtar 
behandlar på ett skämtsamt sätt trotsiga barns vilja att bestämma själv 
över sitt liv, såsom ”Jag rymmer”, ”Utan blöja” och Bob Dylan-pastischen 
”Protestsången”. Arne i sig inrymmer också en viss egensinnighet. Det här 
draget har utvecklats vidare i djurkaraktären Loppan, som i låten med 
samma namn sjunger om hur hen ”biter nån i rumpan” och ”tänkte bada 
lite i din soppa”. 

Det är viktigt att notera att den medialiserade barnmusik som pro-
ducerats av vuxna lever i ett mångsidigt förhållande till den musik som 
barnen själva skapar och som överförs mellan barnen (Maloy 2021, 2; 
Paulson 2006, 44–45). Den medieförmedlade musiken kan utgöra en ut-
gångspunkt för barnens eget skapande, men den tekniska utvecklingen 
har gjort det lättare för både tonåringar och yngre att inte bara konsume-
ra barnmusik utan också omtolka den och skapa ny musik samt sprida de 
nyskapade alstren på nätet. I sin enklaste form kan det röra sig om att till 
exempel ett femårigt barn i USA sjunger egna versioner av Arne Alliga-
tor-låtar i sin Spotify-podd (Davis 2020a; 2020b). Det kan också vara fråga 
om att skapa egna versioner med ny grafik (doxxblox 2020) eller genom 
att kombinera låten ”Arne Alligators” melodi med en ny musikalisk bak-
grund (hiildutt 2022). 

Nätplattformarnas kommentarsfält innebär också en möjlighet att dis-
kutera och tillskriva fenomenet nya betydelser. Det kan vara fråga om att 
återkoppla till den tidiga barndomens musik och skämten kring den. I 
kommentarerna till signaturen Håkons dansvideo ingår till exempel tra-
vesteringar av Arne Alligator och originaltexten ”Arne Alligator, går på 
våra gator, skrämmer våra vänner, men känner alla djur”: 

-Arne Allahgator 😳
-Arne alligator går på våre gater skremmer våre venner med AK-47
-Arne aligator går på alle gater, pusser ikke tenner å skremmer våre 
venner!😳
-På skolen synger vi ‘alli alli Gator går på irritator møtte julenissen og 
sparket han i pissen’😂 (hakonandyou 2021.)



 26

Artikkelit • Musiikki 4/2024

De nya versionerna av låten Arne Alligator liksom övriga nätbidrag med-
verkar till den gemensamma upplevelsen av Arne Alligator. Samtidigt är 
det uppenbart att travesteringarna inbegriper en möjlighet att skämta om 
känsliga ämnen och skylta med opassligt beteende. Det kan röra sig om 
att uttrycka trots mot normer och mot förväntningar på barn och unga – 
vare sig det rör etnisk tillhörighet eller våld och hälsa. 

Den här typen av verksamhet är exempel på hur den nya tekniken 
till en viss del suddat ut gränsen mellan å ena sidan aktiva producenter 
och å andra sidan passiva konsumenter på det sätt som futurologen Alvin 
Tofflers (1980) sammanfattat i begreppen ”prosument” och ”prosumtion” 
och medieforskaren Axel Bruns (2008) i ”produsage”. Barn har i och för 
sig länge kunnat konsumera aktivt i den bemärkelsen att de skapat egna 
versioner av det de hört, men nu har tekniken gjort det möjligt att göra 
det i större omfattning, delta i medialiseringsprocessen och interagera 
med hjälp av digitalteknik. Resultatet är nya former av barnfolklore, eller 
barnlore, som dels vidareförmedlar, dels förnyar tradition. 

Nya medialiseringar av tradition

Det nutida engagemanget i barnkultur bär fortfarande spår av 1800-ta-
lets romantiska strömningar, nationalstatsideologi och moderniserings-
processer. Etnologen Ulf Palmenfelt (1999, 8) har beskrivit hur intresset 
för barnens folklore föddes då ”de nya nationalstaterna behövde ett na-
tionellt kulturarv, romantikerna behövde barndom som varje människas 
gudabenådade kreativa guldålder, den moderna människan behövde en 
tradition att kontrastera sin egen modernitet emot”, vilket ledde till att 
”man betraktade barn som behållare, som antingen kunde tappas på tra-
ditioner eller skulle fyllas med kunskaper och folkvett”. Barnmusiken fick 
därmed betydelse för vidarebefordrandet av traditioner och samhällets 
grundläggande värdestrukturer (Netterstrand 1982, 9). I Finland kopp-
lades det här samman med konstruktionen av etnicitet. I språkstridernas 
tid byggde man vidare på folksången då man ville skapa vad man ansåg 
vara en egen, äkta, självständig barnmusik i skillnad till musik som man 
kopplade samman med den andra språkgruppen, Centraleuropa eller 
USA (Häyrynen 2020, 42, 51; Jalkanen 2010b, 59). 

Kopplingen mellan musik och förmedling av finlandssvenskhet har 
levt kvar och går att återfinna i allmänna föreställningar om barnmusi-
kens betydelse (Brusila et al. 2024, 47–50.; Nordman 2006, 12, 19). För 
en språklig minoritet är det viktigt att barnmusiken bidrar till att hålla 
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språket vid liv genom att stöda barnens språkutveckling och försäkra att 
språket går i arv till följande generation. I vidare bemärkelse är musiken 
en del av den kultur som skapar och upprätthåller en gemenskap, den 
kan helt enkelt anses utgöra en central del av etniciteten. Det här åter-
speglas såväl i vardagslivet i hemmet som i institutionella praktiker, där 
barnmusiken ofta får en traditionsbärande roll.

Även om tanken om sambandet mellan barnmusik och tradition har 
långa anor är det ur forskarsynvinkel fråga om ett komplext förhållande. 
Den barnsångsrepertoar som skapades i anknytning till de nationalistiska 
strömningarna kring sekelskiftet 1900 byggde på uppfattningar av folk-
musik som egentligen var mera en samtida konstruktion snarare än åter-
speglingar av en verklig uråldrig tradition (Häyrynen 2020, 51). En stor 
del av den barnpoesi och melodier som under det påföljande århundra-
det uppfattades utgöra grunden för en egen, gammal tradition var i själva 
verket kulturellt allmängods redan på 1800-talet då det reproducerades 
som tryckalster i varierande former mellan olika länder (Paulson 2006, 
37). Det här gäller både sånger med okänt ursprung, som ”Blinka lilla 
stjärna där”, och till exempel Topelius barndikter i olika tonsättningar, 
som redan tidigt spreds effektivt med hjälp av den expanderande för-
lagsverksamheten. Ännu på 1950 och 1960-talen förekom det allmänt en 
tanke om förmedling av autentisk bondekultur fastän det egentligen var 
fråga om ”nygammal barnkultur” med vaga hänvisningar till ett förflutet 
som föräldrarna inte längre kunde minnas (Frykman 1999, 59). 

Under årens lopp har Arne Alligators musik medialiserats på olika 
sätt, med anknytning till olika traditioner och så att vissa element beva-
rats medan andra förändrats. För Marcus Granberg och Tomas Nyberg 
var det en självklarhet att inte utgå från eller återskapa någon explicit 
finlandssvensk tradition då de grundade Arne Alligator, utan skriva eget, 
nytt material. Efter att ha spelat i ett coverband hade det enligt Granberg 
(i2024) känts onaturligt att göra nya versioner av andras musik, framför 
allt då duon upplevde att det inte fanns någon finlandssvensk barnmusik 
som hade lämpat sig för ändamålet. Den här synen kan sägas återspegla 
en rätt allmän inställning till finlandssvensk musik. Även om svensksprå-
kiga musiker varit centrala i flera skeden av musiklivets utveckling i Fin-
land förknippas deras arbete med finlandssvenskhet endast om musiken 
framförts på svenska och har uppnått en viss institutionaliserad finlands-
svensk status. Samtidigt återspeglar inställningen också i vidare bemär-
kelse duons musikaliska utgångspunkter och syn på det egna skapandet. 
Arne Alligator byggde i första hand vidare på ett pop- och rockbandstfor-
mat, vilket kring millennieskiftet blivit vanligt i barnmusiksammanhang. 
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I den här kontexten var det naturligt att skapa sin egen musik och sitt eget 
koncept i vilket det kunde ingå till exempel fiktiva roller eller utklädda 
karaktärer. 

Det faktum att duon tog avstånd från tidigare barnmusik betyder inte 
att skapandet skulle ha varit traditionslöst, eller frigjort från traditions-
medvetenhet. Alla musiker måste förmodligen förhålla sig till tradition, 
men i barnmusik är förhållandet speciellt i och med att det ofta finns en 
förväntan om att musiken skulle uppfostra och överföra en tradition en-
ligt de vuxnas synsätt. Musiken måste leva i nuet då varje barngeneration 
utgör en ny publik med ett generationsavstånd till skaparna, samtidigt 
som den måste accepteras av föräldrarna och motsvara deras förvänt-
ningar på traditionsmedvetenhet. Det här betyder att begreppet tradition 
varierar stort från en generation till en annan. 

Föräldrarna har oftast haft en central roll som införskaffare av musi-
ken åt barnen. Mot bakgrunden av det här är det till exempel är natur-
ligt att texten på bakpärmen till Arne Alligators sångbok beskriver bandets 
alster som ”svängig musik för hela familjen”. För att bli framgångsrik bör 
barnmusik även tilltala föräldrarna. Det här har också varit en avgöran-
de skiljelinje mellan ungdomsmusik och barnmusik, eller som Paulson 
(2006, 254) beskrivit förhållandet: ”Medan ungdomsmusiken har haft en 
särskiljande funktion gentemot tidigare generationer är i barnfonogram-
sammanhang kanske snarare överföringen mellan generationerna en av 
de mest betydelsefulla funktionerna”. De vuxnas betydelse för skapandet 
och konsumerandet av barnmusik hänger också samman med dess tem-
porala specialkaraktär. Den kan attrahera vuxna tack vare en inbyggd 
nostalgisk funktion samtidigt som den kan utveckla barns känsla för kul-
turell kronologi (Maloy 2021, 128). Föräldrarnas betydelse som införskaf-
fare av skivor har naturligtvis minskat i och med att musiken strömmas på 
nätet, men de vuxnas roll kan ändå vara betydande i familjevardagen och 
som uttolkare av musikens meningar. 

Marcus Granberg och Tomas Nyberg hör till en generation barnmu-
sikskapare vars egen bakgrund är i pop och rock och som själv betonar 
likheterna mellan bandets musik och vuxenpop (jfr Kurki 2010). Gran-
berg formulerar likheterna och skillnaderna på följande sätt: ”Egentligen 
är Arne Alligators musik inte heller barnmusik, utan det är musik med 
en barnsligare text” (Isojoki och Friman 2019). Den här typen av gränsö-
verskridningar mellan barnmusik och vuxenmusik blev vanliga i början 
av 1950-talet. Barns intresse för schlager ledde till att man började skapa 
musik som stilistiskt påminde om vuxenmusik, men med texter som de 
vuxna ansåg vara lämpliga för barn (Karlson 2010, 75). Skiftet ledde till 
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att musik som till en början var riktad mot en vuxenpublik kunde inför-
livas i en tradition som var avsedd för barn (Paulson 2006, 97). Rundra-
dions svenskspråkiga barnprogram var föregångare i det här hänseendet 
tack vare sin liberalare hållning i frågor om smak och tradition (Karlson 
2010, 73). 

I ett vidare perspektiv kan man med andra ord säga att Arne Alliga-
tors naturliga referensram inte utgörs så mycket av en nationalromantisk 
tradition med dess seder och fostrande målsättning utan av en tradition 
av medierad, kommersiell barnkultur. Det här betyder inte att den tidiga-
re barnmusiken skulle ha varit betydelselös. I själva verket är gränserna 
mellan de olika traditionerna flytande och såväl Topelius som till exem-
pel Malmstén skapade på sin tid i kontinuerlig växelverkan med olika 
influenser och medialiseringsformer, för att inte tala om den finlands-
svenska barnmusiken under senare hälften av 1900-talet. Arne Alligators 
förankring i den kommersiella, transnationella medietraditionen blev 
dock allt tydligare an efter att bandverksamheten medialiserades i nya 
former på video och film. 

Sammansmältningen av musik och rörlig bild inleddes redan i bör-
jan av 2010-talet med en samling videor som gjordes till åtta av bandets 
tidigare låtar. Videorna visades först på TV och gavs därefter ut på DVD 
under namnet Arne Alligators musikäventyr (2012). Projektet förverkliga-
des i stil med dåtida barn-tv-produktioner med en person i Arne Alliga-
tor-kostym och de två musikerna klädda i safarikostymer eller avbildande 
olika karaktärer som förekommer i sångerna. Slutresultatet motsvarade 
inte Granbergs (i2024) vision av Arne Alligator, som enligt honom endast 
i liveuppträdandena skulle bestå av en utklädd alligatorkaraktär ackom-
panjerad av två musiker. I övriga sammanhang skulle Granbergs abstrak-
tare ”IP-karaktär” vara en animerad figur skapad i barnfilmstraditionen. 

Arne Alligator fick sin slutliga visuella gestaltning i animerade musik-
videor och bilderböcker. Det här skedde då bandet, efter ett antal försök 
med olika formgivning, kom i kontakt med en grafiker från Nya Zeeland, 
Kelly Hayward. Resultatet blev en gestalt som stilistiskt är besläktad med 
motsvarande tecknade figurer i flera transnationella medieprodukter, så-
som Puffin Rock, Gazoon, Bluey, Vännernas stad, Hitta Doris och Hitta Nemo 
(men också äldre animerade versioner av till exempel Babar, Barbapapa, 
eller Dumbo). 

I videorna skapades stegvis en enhetligt utformad värld bestående 
av djur och människor samt djungel- och stadsmiljöer, i vilka Arnes och 
hans vänners äventyr utspelas. Videorna lyckades nå en bredare publik 
över nations- och språkgränser. De ledde också till filmen Arne Alligator 
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och djungelkompisarna (2024), som i praktiken består av tio musikvideolika 
episoder som sammanställts till en film. 

Ur ett medialiseringsperspektiv har Arne Alligator utvecklats från li-
veuppträdanden till cd och därefter till video och film. Det är möjligt att 
tala om olika modaliteter som utformats av de mediespecifika musikalis-
ka och visuella attributen, men också av de olika konsumtionspraktikerna 
som medierna bidragit till att skapa (Maloy 2021, 128). Barn påverkas av 
det musikaliska och det visuella, men också av den sociala kontext där 
verken konsumeras. Cd:ar och film har oftast konsumerats tillsammans 
med vuxna och andra, vilket bidragit till barnets förståelse av socialitet, 
interaktion, mänskliga relationer, naturfenomen osv. I och med lanserin-
gen av Spotify och framför allt YouTube Kids, som blivit Arne Alligators 
främsta inkomstkälla (Granberg i2024), har den kollektiva familjekonsu-
mtionen av musik omformats till en individuell upplevelse där barnet en-
samt kan bestämma vad hen vill se och höra. Även i det sammanhanget 
rör det sig dock om ett av strömningsbolagen skapad kontext, som är av-
sedd att motsvara en generell uppfattning av vad som lämpar sig för barn 
(Maloy 2021, 170–171). Barnens möjligheter att använda sig av teknisk ut-
rustning kontrolleras också i sista hand av de vuxna i familjemiljö, vilket 
också präglar konsumtionen i stort. 

De olika medialiseringarna följer och återskapar också olika traditio-
ners normer och ideal. Även om Marcus Granberg och Tomas Nyberg själv 
tonar ner skillnaderna mellan barn- och vuxenmusik finns det olikheter 
i hur man förhåller sig till konstnärskap, artisteri och äkthetsnormer. I 
barnmusik är det acceptabelt att Arne Alligator-uppträdandena numera 
genomförs i olika länder med en franchisemodell, vilket betyder att det är 
olika musiker som uppträder som Arne Alligator och Djungeltrumman i 
de olika sammanhangen. Inom rock- och popidiomet skulle det här för-
modligen upplevas som ett brott mot autenticitetsidealen och ensemblen 
skulle förmodligen uppfattas som ett coverband snarare än ett äkta origi-
nal. Likaså är det acceptabelt inom barnkulturen att Arne Alligators skep-
nad skiljer sig stort beroende på om det rör sig om ett liveuppträdande, en 
skiva eller en video och att bandmedlemmarna, som har en central roll på 
konserter, har en undanskymd roll i video- och filmversionerna. 
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Förhandlingar av finlandssvenskhet och tillhörighet

Den finlandssvenska kultursfären har utgjort en naturlig utgångspunkt 
och referensram för Arne Alligator under hela fenomenets utveckling. 
Samtidigt har de varierande medialiseringarna krävt att projektet anpas-
sas för de olika kontexterna, vilket även betytt omförhandlingar av fin-
landssvenskhet och tillhörighet. Det här har inbegripit språkliga, men 
också övriga kulturella aspekter. 

Språket på Arne Alligators skivor följer det finlandssvenska talspråkets 
allmänna principer och uttal. Det rör sig om ett neutralt språk med få in-
slag av finlandismer eller ens dialekt. Då den här typen av språkliga ele-
ment förekommer är det ofta för att skapa en skämtsam effekt, såsom då 
dialektalt uttal används i humoristiska låtar som ”Torsten med borsten”, 
”Joddlar-Julle” eller ”Rumpa-Humppa”. Den korrekta språkliga neutrali-
teten har sedan ofta utvidgats under konserterna, där musikerna mellan 
låtarna skämtat med regionala skillnader och dialekter. Över lag kan man 
säga att språket är samtidigt vårdat och fyndigt och följer den finlands-
svenska barnmusikens traditioner. Arne Alligator tilldelades 2011 det fin-
landssvenska Hugo Bergroth-sällskapets så kallade språksporre för bandets 
insatser för det svenska språket i Finland. I prismotiveringarna betonades 
hur låttexterna ger uttryck för sorglös språkglädje, som sporrar barn att 
leka med ord, och att det i en språklig minoritet är viktigt att det finns ett 
levande och bra utbud på det egna modersmålet (Bergström 2011). 

Den finlandssvenska förankringen innebär också att Arne Alligators 
verksamhet har stötts av finlandssvenska institutioner. Redan i inled-
ningsskedet införlivade Hufvudstadsbladet Arne Alligators första skiva i 
tidningens varusortiment, vilket betydde att cd:n fick mycket synlighet 
och bandet blev känt i huvudstadsregionens svenskspråkiga kretsar. På 
motsvarande sätt stöddes Familjerumba av att skivan ingick i varuhuset 
Stockmanns specialutbud under storrean Galna Dagar. Marknadsförings-
stödet bidrog till att skivan nådde tjugosjunde plats på Finlands officiella 
albumlista (Suomen virallinen lista), vilket är ovanligt med tanke på att det 
är fråga om en svenskspråkig skiva och dessutom barnmusik. 

Kopplingen till de finlandssvenska institutionerna har ändå inte varit 
lika markant som i flera motsvarande fall. För finlandssvenska barnmu-
sikfenomen har till exempel det nationella rundradiobolaget YLEs svens-
ka avdelning ofta varit en central faktor, eller till och med hemvist. I Arne 
Alligators fall har samarbetet dock inskränkt sig till enstaka uppträdan-
den och videorna till Arne Alligators musikäventyr. Likaså har endast den 
första bilderboken getts ut av ett finlandssvenskt förlag. I början av karri-
ären fick projektet även stipendier av finlandssvenska fonder, såsom Brita 
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Maria Renlunds stifelse och Svenska Kulturfonden, men enligt Granberg 
(i2024) avtog stödet då verksamheten växte och Arne Alligator blev eko-
nomiskt lönsam. 

För artister som, i likhet med Marcus Granberg och Tomas Nyberg, 
kan jobba på både svenska och finska, är det naturligt att utvidga verk-
samheten genom att vända sig till en finskspråkig publik (jfr Brusila 2015; 
2020). I Arne Alligators fall ledde kontraktet med Universal Finland till 
skivor med finska texter, vilka också nådde framgångar på de inhemska 
försäljningslistorna. Viktigare var kanske ändå att de finska skivorna led-
de till att finsk- och tvåspråkiga kommuner kunde anlita bandet för upp-
trädanden (Granberg i2024). Även efter att spelningarna i Finland tagits 
över av franchise-artister har tvåspråkiga spelningar ingått i utbudet. Man 
kan med andra ord säga att Arne Alligator underhandlat sig en position 
som kan inbegripa både ett finlandssvenskt ”själv” och den finskspråkiga 
”andre” utan att vare sig den finlandssvenska eller den finskspråkiga pu-
bliken upplevt någon tillhörighetskonflikt. 

Redan i ett tidigt skede hade Arne Alligator också planer på att utvid-
ga verksamheten till Sverige. Den neutrala språkliga utformningen utan 
starkare dialektala drag eller lokalhumor var ett naturligt val med tanke 
på expansionsmålsättningen. I likhet med många andra finlandssvenska 
artister fick Arne Alligator dock erfara att steget från den finlandssvenska 
verksamhetsmiljön till den rikssvenska inte var problemfri. Enligt Gran-
berg (i2024) är det svårt att överhuvudtaget väcka genklang i Sverige då 
man kommer utifrån: ”om man ringer och säger ’hej, det är Macke här, 
jag är finlandssvensk från Finland, jag skulle vilja ge ut min skiva i Sveri-
ge’, så säger de ’åh, tack, men kan du ringa lite senare?’” Granberg hade 
dock redan tidigare skapat kontakter till den finlandssvenska musikern 
Ben Malén, som hade gjort karriär i musikförlagsbranschen i Sverige, och 
med hans hjälp lyckades bandet få skivkontrakt med Sveriges EMI. 

En fördel vid etablerandet av Arne Alligator på den svenska markna-
den var de positiva, kanske även till en viss grad exotiska associationer 
som sångarnas och alligatorkaraktärens finlandssvenska uttal väckte hos 
publiken. Arnes uttal har också bibehållits i de rikssvenska produktioner-
na fast övriga karaktärer skulle tala rikssvenska för att öka tillgänglighe-
ten. I till exempel filmen Arne Alligator och djungelkompisarna har Nyberg 
skapat Arnes sång och repliker medan de övriga replikerna görs av riks-
svenska skådespelare. Enligt Granberg är det här ett sätt att markera och 
samtidigt överskrida etnicitetsgränser: ”Arne är finlandssvensk, men riks-
svenskan gör att svenskarna också känner att det här är deras grej” (Kvist 
2024). Även i franchise-produktionerna i Sverige har man fortsatt med 
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samma tudelning så att Arne-karaktären åtminstone imiterar ett finlands-
svenskt uttal och Djungeltrummans musiker talar rikssvenska. Arnes uttal 
är dock mera en pastisch än en exakt eller naturlig finlandssvenska (se 
t.ex. arnealligator_se) som synbarligen räcker till för att beteckna ett slags 
äkthet för publiken. 

Etablerandet av Arne Alligator i Sverige fick slutligen en oväntat stor 
betydelse för projektets internationalisering. Redan 2015 hade de första 
videorna lanserats på YouTube, men de slog igenom först två år senare 
då bloggande och vloggande mammor i Sverige började dela videorna 
som deras barn såg på (Granberg i2024). Videorna spreds därefter via 
sociala medier till de övriga skandinaviska länderna. En del videor över-
sattes också till bland annat tyska, engelska och portugisiska. Texternas 
semantiska innehåll är inte nödvändigtvis så central för den yngsta mål-
gruppen, men översättningarna kan ha en stor betydelse för vuxna och 
institutioner. 

Internationaliseringen var på många sätt ett logiskt steg med tanke på 
hur Arne Alligator redan från första början tillämpat den nya teknikens 
möjligheter. Digitaltekniken har gjort det möjligt att enklare och billigare 
skapa videor av professionell kvalitet, men den har också gjort det möj-
ligt att internationalisera hela produktionen på ett sätt som tidigare hade 
varit otänkbar. Den visuella utformningen är ursprungligen skapad i Nya 
Zeeland av Kelly Hayward, som bandmedlemmarna aldrig träffat. Filmen 
regisserades av Jenny Jokela som bor i Skottland och de medverkande 
bor i Finland, Sverige och Argentina (Kvist 2024). Granberg bor nu själv 
i Chicago. 

För marknadsföring och distribution var det centralt att videorna kun-
de publiceras på YouTube och att de spreds av bloggare och vloggare. 
Enligt Granberg var det här en central orsak till videornas framgång: 

Vi höll på i Finland hur länge som helst och ingen lyssnade på oss i Sverige 
och när vi försökte bjuda ut Arne där sa de hela tiden nej. Med Spotify och 
Youtube behöver vi inte längre bry oss om några gatekeepers. Nu når vi 
konsumenterna direkt och de tycker inte alls likadant som de som sa nej. 
(Wikström 2024.)

Granberg (i2024) betonar hur de äldre verksamhetsmodellerna var be-
svärliga för musikskapande inom en minoritetskontext där befolknings-
gruppens egen köpkraft inte är stor nog att uppbära verksamheten. För 
Arne Alligator har den tekniska utvecklingen med andra ord ökat möj-
ligheterna att nå ut och få intäkter. Man kan säga att det här stöder de 
optimistiska visioner som flera forskare presenterat om digitalteknikens 
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förmåga att öka diversifieringen och demokratiseringen av musiklivet ge-
nom att mera musik skapas och distribueras enklare och billigare (t.ex. 
Anderson 2006; Fox 2002; Frost 2007; Lessig 2008). 

Samtidigt är det uppenbart att Arne Alligators utveckling även stöder 
mera kritiska forskares tankar om att de industriella strukturerna trots 
allt inte ändrats radikalt och att marknaden i allt högre grad domineras 
av superstjärnor och storsäljare (t.ex. Galuszka 2015; Elberse 2008; Jones 
2002; Rogers 2013; Burkart 2014; Hesmondhalgh 2019). Ett exempel på 
strukturernas betydelse är till exempel strömningstjänsternas rekommen-
dationsaggregat, som kan bidra till en personlig känsla av större diversitet 
och agens fastän de i själva verket tenderar att likrikta utbudet (Fleder & 
Hosanagar 2009). Den här kritiken är också relevant för strömningskana-
lernas barntjänster YouTube Kids och Spotify Kids (Maloy 2021, 170–171). 

Granberg (i2024) ser själv stora möjligheter i de nya medieformerna, 
men samtidigt betonar han hur det fortfarande finns grindvakter som 
kan ha en avgörande betydelse för hurudan spridning musiken och vide-
orna får. De nya teknikerna kan förenkla produktionen och distributio-
nen, men för att verkligen slå igenom på större marknader krävs stora in-
vesteringar som faller utanför till exempel de finlandssvenska fondernas, 
eller nationella företagsfinansiärers primära intresseområden (se även 
Dahlbom 2018). Enligt Granberg är den audiovisuella barnkulturens tra-
ditioner så långa i den anglosaxiska världen, och därmed även valmöjlig-
heterna, att det är mycket svårt att slå igenom med en ny produkt på den 
internationella marknaden. 

Sammanfattning

I den här artikeln har jag studerat Arne Alligator som ett barnmusikfeno-
men genom att bland annat fokusera på medialisering och hur finlands-
svenskhet underhandlats i olika skeden av Arne Alligators utveckling. Det 
här betyder att jag inledningsvis närmat mig Arne Alligator som barn-
musik, eller i vidare bemärkelse som barnkultur, fastän det med tanke 
på dagens barnmusikforskning kunde tänkas vara meningsfullt att sna-
rare ifrågasätta den här typen av kategorier. I Arne Alligators fall kan 
man säga att det på basis av upphovsmännens egna utsagor och musikens 
struktur och medialisering faktiskt är meningsfullt att problematisera åt-
minstone en skarp tudelning i till exempel barnmusik och vuxenmusik. 
Ändå kan man inte förbise att Arne Alligator av de flesta konceptualiseras 
som just barnmusik och att den här socialt och ideologiskt färgade kate-
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goriseringen trots allt är en naturlig utgångspunkt om inte annat så för 
att belysa komplexiteten i den här typen av musikaliska fenomen. 

Med tanke på barnmusikforskningens traditionella perspektiv kan det 
te sig motiverat att se Arne Alligator som ett exempel på en kommersiellt 
skapad produkt med målet att underhålla publiken, snarare än en upp-
fostrande eller sedelärande skapelse. Arne Alligator följer barnkulturens 
antropomorfa tradition och många av de tidigare låtarnas humor bygger 
på stereotypier kring etnicitet och olika befolkningsgrupper, men inte på 
en uttalad tanke om pedagogik. Det skulle dock vara en förenkling att 
säga att uppfostran skulle vara en oväsentlig aspekt av helheten. Arne Al-
ligator kan sägas knyta an till den barnkulturtradition som utgår från en 
tanke om estetisk uppfostran. I skillnad till mera högkulturellt inriktade 
tonsättare verkar Marcus Granberg och Tomas Nyberg dock inom ramen 
för rock- och animationsidiomen. Den tradition och estetik som lärs ut 
och förmedlas vidare är således främst populärkulturell, vilket småning-
om utvecklats till en egen barnmusiktradition med sina egna konventio-
ner och förväntningar. 

Under Arne Alligators karriär har musiken medialiserats på många 
olika sätt. Musiken har skapats och förmedlats i olika format, men i vida-
re bemärkelse även utvecklats i samverkan med kulturella processer och 
mediepraktiker. De här faktorerna har bidragit till att skapa olika moda-
liteter som är nära sammanbundna med både vuxen- och barnkulturens 
ideal, utan att för den skull ändå radera gränsen mellan dem. Arne Alli-
gators musik skapas av vuxna, men dess betydelse utformas i växelverkan 
med barnens eget skapande och kommunikation. Barn är i minst lika hög 
grad aktiva konsumenter av medieprodukter som vuxna och de gör egna 
versioner av musiken, tillskriver den nya meningar och använder den för 
sina egna ändamål. Som en följd av den tekniska utvecklingen har också 
den här typen av verksamhet funnit nya nätbaserade former. 

Över lag har den nya tekniken gjort det lättare att skapa, förmedla 
och konsumera minoritetsmusik. Det här betyder ändå inte att möjlig-
heterna skulle vara gränslösa, i många hänseenden har tidigare hinder 
bibehållits eller omvandlats snarare än raserats. För Arne Alligators ut-
veckling från ett finlandssvenskt liveprojekt till ett internationellt medie-
fenomen har de nya möjligheterna även inbegripit omförhandlingar av 
finlandssvenskhet och tillhörighet. De olika medialiseringsformerna har 
bland annat inneburit att språkurvalet utvidgats, men också att Arne-ka-
raktärens finlandssvenska uttal har blivit en medveten etnicitetsmarkör i 
och med att den bevarats som kontrast till rikssvenskhet. Samtidigt har 
finlandssvenskheten för skaparna blivit en referensram som inbegriper 
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mera abstrakta element som värden, normer och humor. Arne Alligator 
har med andra ord bibehållit en viss finlandssvenskhet som inte nödvän-
digtvis motsvarar förenklade definitioner på tillhörighet, men går att för-
stås och omtolkas på sätt som erbjuder möjlighet till igenkänning och 
personlig anknytning bland flera konsumentgrupper. Det här är förmod-
ligen också en av de egenskaper som bidragit till Arne Alligators allmän-
na framgång. 
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Background Music, Urban Soundscapes, and Small Listening 

This article examines the experiences of background music in urban 
spaces from the perspective of aural diversity. We study the experiences 
of individuals whose temporal or permanent auditory capacities, senso-
ry experiences, or interpretations of soundscapes differ from prevailing 
socio-cultural norms of listening. Our approach draws on Marja-Liisa 
Honkasalo’s concept of small agency, which, in our study, highlights the 
small listening strategies individuals employ to navigate challenging sound 
environments. The data consists of sound diaries and interviews, analyz-
ed through a transactional lens. The findings reveal that listeners’ agency 
is dynamic and situational, and that unmanaged elements of background 
music can either constrain their agency or foster creative responses. We 
argue that these aurally diverse experiences and their small listening 
strategies provide valuable insights into our listening cultures and chal-
lenge the auditory design of urban spaces to better accommodate aural 
diversity. 
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Luetus-sovelluksen Heidi-puheääni: Nauhoitus lukittu lähetä painike.

Heli: No niin, tämä on nyt elävä raportti täältä Keskuskadulta, WTC-ta-
losta. Tässä on periaatteessa tämmöinen ravintola, jonka nimen mä oon 
unohtanut missä mä oon syömässä. [–] Tästä vaan avautuu tää WTC-talon 
aulatila ja tuolta jostain kuuluu tuollaista epämääräistä taustaa. Tai siis 
se on musiikkia, mutta siitä ei saa siis mitään selvää. Mä kuulen siitä vaan 
tuollaisia epämääräisiä bassotaajuuksia, josta mä en saa selvää, edes ryt-
miä, eli se on tässä jo valmiiksi meluisassa paikassa pelkkää melua. Olisi 
niin paljon parempi kun sitä ei olisi ollenkaan, koska se ei anna mitään, 
koska siitä ei saa selvää niinku mitään yksityiskohtia. Mä yritin kuunnella 
kun me käytiin tuolla vessassa, että olisiko siitä saanut enemmän selvää, 
mutta... ihan häivähdyksenomaisesti sai sitten jotain, että joku nainen lau-
loi tai jotain sellaista, että ei muuta. 

Luetus-sovelluksen Heidi-puheääni: Lähetä painike.

(Heli, äänipäiväkirja Ä4, 22.12.2022, klo 18.28)

Edellä oleva lainaus on litteraatio ”Helin” äänipäiväkirjasta, viestistä, jon-
ka hän on äänittänyt keskellä kaupunkiarkeaan. Sokeana Heli hahmottaa 
ympäristönsä muilla aisteilla kuin näkemällä, jolloin kyky eritellä ääni-
maiseman elementtejä on olennaista hänen toiminnalleen kaupunkiym-
päristössä. Helin kuvauksessa tulee esille selkeästi se, miten äänitilaan 
lisätty taustamusiikki voi joskus paitsi sumentaa äänimaiseman kokonai-
suutta myös harmittaa esteettisellä epäselvyydellään.

Heli on yksi tutkimuksemme informanteista, joita pyysimme lähet-
tämään päiväkirjanomaisia havaintoja kohtaamastaan taustamusiikista. 
Kaikki osallistuneet informantit ovat toisinkuulijoita. Tällä käsitteellä ku-
vaamme ihmisiä, jotka aistivat ja merkityksellistävät ääniympäristöään 
toisin kuin on totunnaista siinä kulttuurisessa, sosiaalisessa ja äänellises-
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sä tilanteessa, jossa he kulloinkin toimivat. Toisinkuulijalla saattaa olla 
kuulokyvyssään jotain normatiivisesta kuulokyvystä poikkeavaa, kuten 
kuulonalenema (esimerkiksi ikäkuulo tai kuulovamma, kuulolaite tai 
-implantti), kuulon herkistymä (esimerkiksi misofonia tai hyperakusia 
eli ääniyliherkkyys) tai muu kuuloon tai sen käyttöön liittyvä ominaisuus 
(esimerkiksi näkövamma, synestesia, tinnitus, diplakusia tai toispuolei-
nen kuulo).1 Toisinkuulijalla voi myös olla useampi näistä ominaisuuksis-
ta samanaikaisesti, mutta välttämättä hänen kuulokyvyssään ei ole mitään 
diagnosoitavissa tai edes nimettävissä olevaa ominaisuutta. Ajattelemme, 
että toisinkuulijuus ei ole ensisijaisesti yksilöön paikantuva ominaisuus 
vaan erilaisissa tilanteissa kuuntelijan materiaalisen kehon, havaintojen, 
toiminnan, sosiaalis-kulttuuristen tapojen ja normien, ympäristön äänten 
ja monien muiden tekijöiden yhdessä muodostama, jatkuvasti muuntuva 
ja uudelleen muotoutuva kokonaisuus. Usein toistuvana ilmiönä toisin-
kuulijuus voi toki muuttua luonteeltaan pysyvämmäksi, esimerkiksi tulla 
osaksi yksilön identiteettiä.2

Taustamusiikki on kaupallisissa ja julkisissa tiloissa pääosin taukoamat-
ta soivaa tallennemusiikkia, jolla on kaupalliseen tuottavuuteen, työnteon 
edistämiseen tai muun toiminnan tukemiseen liittyvä funktio. Toimijuu-
den kannalta tarkasteltuna taustamusiikille ominaista on myös, että se on 
useimmiten jonkun muun kuin kuulijan itsensä valitsemaa tai tekemää. 
(Uimonen ja Kytö 2020, 48.) Taustamusiikin funktio kaupunkitilassa on 
moninainen. Sen tarpeellisuudesta ja volyymitasoista on myös julkises-
sa keskustelussa kiistelty vuosikymmenien ajan (Uimonen, Kilpiö ja Kytö 
2024). Kaupunkiympäristössä kuuluva taustamusiikki voidaan nähdä osa-
na niin kutsuttua päivittäismusiikkia (Kurkela et al. 2009), eli arkisessa 
käytössä olevaa medioitunutta musiikkia, jota kulutetaan päivittäistava-
roiden tapaan. 

Vaikka julkisen kaupunkitilan suunnitteluperiaatteita ohjaa turval-
lisuus ja esteettömyys, on eläväisyys näkyvän ja kuuluvan kaupunkikult-
tuurin muodossa olennainen osa kaupunkeja. Eläväisyyttä lisätään tilaan 
myös äänenä ja musiikkina, kaupallisessa tilassa usein taustamusiikkina. 

1  Käytämme toisinkuulijan käsitettä kuvaamaan henkilöitä, joiden kuulokykyjä on vii-
meaikaisessa tutkimuksessa käsitelty osana kuulodiversiteettiä (engl. aural diversity, ks. 
Drever ja Hugill 2022).

2  Vammaisuudesta ja toimijuudesta ihmisen kehollisuuden ja ympäristön yhteismuotou-
tumana, ks. esim. Garland-Thomson 2011. Kaupunkitilan saavutettavuuden kokemuk-
sista erilaisista vammaisuuden perspektiiveistä, ks. Macrae 2024. Musiikin ja äänen 
vammaistutkimuksesta ks. esim. Howe et al. 2016; Friedner ja Helmreich 2012; Leppä-
nen 2017; Sterne 2021; Straus 2011; Tkaczyk, Mills ja Hui 2020. 
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Äänitilan esteettömyyden näkökulmasta asiaa on tutkittu vielä vähän et-
nomusikologian ja kulttuurisen musiikintutkimuksen piirissä. Erityisesti 
kokemustason ja toimijuuden analyysit ovat harvassa. Päivittäismusiikin 
jokapaikkaisuus tuottaa jokapaikkaista kuuntelua (Kassabian 2013), jol-
la kaupallisessa tilassa taustamusiikin muodossa pyritään vaikuttamaan 
kohderyhmään kuuluvan kuuntelijan mielialaan ja tätä kautta viihtymi-
seen ja edelleen kuluttamiseen. Taustamusiikin tarjoumat voivat kuiten-
kin toimia toisinkuulijoille toisin.

Tässä artikkelissa tarkastelemme, miten toisinkuulijat kokevat taus-
tamusiikin kaupungin äänitilassa. Tutkimuksemme limittyy näiltä osin 
myös humanistiseen kaupunkitutkimukseen, jossa tutkimuksen koh-
teena ovat kaupunkilaiset ja heidän suhteensa kaupunkiympäristöön 
(Vahtikari et al. 2021, 11). Aineistona meillä on kolme toisinkuulijan 
taustamusiikkipäiväkirjaa sekä neljä puolistrukturoitua haastattelua.3 
Kiinnitämme tulkinnassamme erityisesti huomiota siihen, miten kuun-
telemisen kokemus ja toimijuus yhteismuotoutuvat musiikillisten äänten 
ja muun ääniympäristön kanssa. Kysymme, millaisena toisinkuulijoiden 
toimijuus tulee aineistossa esille ja millaista toimijuutta heillä on eri-
laisissa haastavissa äänellisissä tilanteissa ja ympäristöissä. Käytämme 
analyysissa teemoittelua, transaktionaalista lähestymistapaa (Tarvainen 
2023) sekä Honkasalon (2013) kehittämää pienen toimijuuden käsitettä, 
josta rakennamme tulkintakehyksen aineistollemme. Tavoitteenamme 
on tuoda esille toisinkuulijoiden erilaisia toimijuuksia ja toimijuuksien 
luovaa haltuunottoa suhteessa sopeutumista tai reagoimista vaativiin 
äänellisiin tilanteisiin. Emme lue aineistoa etsien sieltä ensisijaisesti 
ääniympäristön ongelmia ja toisinkuulijoita näiden ongelmien uhreina, 
vaan pyrimme pikemminkin analysoimaan heidän selviytymiskeinojaan 
kaupunkilaisina.

Kuulijuus ympäristön kanssa jaettuna toimijuutena

Kuunteleminen on toimintaa ja kuulijuus toimijuutta. Kuuntelemisen toi-
mintaan kuuluvat aistimisen, tiedostamisen ja sosiaalisen merkityksellis-
tämisen sekä viestimisen prosessit. Emme lähesty kuulijuutta toimijuutena 
yksinomaan yksilön kykynä tai kapasiteettina vaan yksilön, muiden ih-
misten ja ympäristön toiminnoista kumpuavana dynaamisena yhteytenä. 

3  Aineisto on kerätty osana Suomen Akatemian rahoittamaa Kuuntelun kulttuurit, medioi-
dut äänet ja rakennetut tilat -tutkimusprojektia (ACMESOCS, 2019–2022).
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Kuulijuus on siis sosiaalista, kulttuurista ja situationaalista muotoutuen 
erilaiseksi erilaisten ääniympäristöjen, tilanteiden ja toimintojen yhtey-
dessä. Kuten muutkin totunnaiset toimintamme niin myös arkipäiväinen 
kuuntelemisemme muotoutuu meidän ja ympäristön välille ilman, että 
välttämättä edes kiinnitämme siihen huomiota. Huomiomme on usein 
sen sijaan suuntautunut ääniin, joita kuuntelemme. Vasta jos kuuntele-
miseen tulee jonkinlaista hankaluutta tai kitkaa, saatamme huomata ne 
kohdat itse kuuntelemisessa, jotka mahdollisesti osaltaan tuottavat tätä 
kitkaa. (Ks. Truax 2001; Uimonen 2021; Kytö 2022a.)

Toimijuus on paitsi itsestä ulospäin suuntautuvaa aktiivista tekemis-
tä ja vaikuttamista myös läpielämistä, vaikutetuksi tulemista tai valtaan 
joutumista (Bennett 2020; Dewey 2005; Honkasalo 2013). Tämän voi 
ymmärtää erityisesti kuuntelemisen suhteen, sillä miellämme sen usein 
pikemminkin passiiviseksi vastaanottamiseksi kuin aktiiviseksi toimin-
naksi – vaikka siinäkin nämä molemmat toiminnan aspektit ovat läsnä. 
Toimijuus ei ole myöskään vain yhden toimijan autonomiaa vaan erilaisis-
sa tilanteissa toimijuus jakautuu eri tavoin yleensä useammalle toimijalle 
(Bennett 2020). Toimijuutta voidaan esimerkiksi ”ottaa”, ”antaa” ja ” ja-
kaa” ja nämä toimijuuden siirtymät eivät tapahdu välttämättä vain ihmis-
toimijoiden kesken vaan tähän prosessiin osallistuvat myös ympäristön 
esineet, teknologiat, materiat ja äänet.

Joissain tilanteissa voi ulkoisesti tarkasteltuna vaikuttaa siltä, että joil-
lakin toiminnan osapuolilla ei ole toimijuutta lainkaan ja ne vaikuttavat 
vain olevan joko olosuhteiden armoilla tai muiden toimijoiden toiminnan 
kohteina. Antropologi Marja-Liisa Honkasalo (2013, 42) on tarkastellut 
tätä ilmiötä ja kehittänyt käsitteen pieni toimijuus, joka viittaa toimintaan, 
jossa ei perinteisten yhteiskuntatieteellisten toiminnan mittarein tapahdu 
mitään. Se on passiivista ”mitääntekemättömyyttä”, kuten odottamista, 
sietämistä tai jäämistä. Honkasalo erittelee käsitteellisesti toisistaan toi-
minnan ja tapahtumisen. Hänen mukaansa tapahtuminen kuvaa toimin-
tojen prosessia, ” jossa yksittäiset toiminnat sattuvat, toteutuvat, törmäävät 
toisiinsa ja mahdollisesti risteytyvät toimijoiden moninaisuudessa” (ibid., 
43). Honkasalo käyttää käsitettä ryväs kuvaamaan toiminnan ”monimuo-
toista prosessuaalista kokonaisuutta”.4 Toiminnan kokonaisuudet ja tyylit 
muotoutuvat tapojen, suhteiden, tunteiden, arvojen ja kontekstien yh-
teenpunoumista. Toiminnassa ”ihmissubjekti syntyy itsenään” ja tähän 

4  Tämä on verrattavissa Jane Bennettin distributiivisen eli jaetun toimijuuden ajatukseen ja 
toimijoiden ”parviin” (engl. swarms) (Bennett, 2020, 62). Henri Bergsonin vitalismi ja 
Bruno Latourin filosofia ovat vaikuttaneet niin Honkasalon kuin Bennettinkin ajatte-
luun (Bennett 2020, 9, 116–122; Honkasalo 2013, 45).
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tarvitaan muita ihmisiä ja toimijoiden verkostoa. Verkosto muuttuu toi-
minnassa ja vastavuoroisesti muuttaa toimijoitaan. (Ibid., 44–46.)

Ajattelemme että toisinkuulijuutta voi syntyä sellaisissa toiminnan ”ryp-
päissä”, joissa kuuntelijat, ympäristöt ja äänet vaikuttavat toisiinsa ja vai-
kuttuvat toisistaan yllättävin tai epätavanomaisin tavoin. Kuunteleminen 
ja kuuntelijuus määrittyvät ja tulevat arvioiduiksi sosiaalis-kulttuurisesti 
suhteessa muiden toimijoiden vastaaviin toimijuuksiin. Länsimaisessa 
(musiikki)kulttuurissa on tapana arvioida toimijuutta yksilön kapasiteet-
tien ja taitojen perusteella ”hyvänä” tai ”huonona” – esimerkkinä vaikka-
pa käsitys siitä, että joillakin on ”hyvä sävelkorva” tai että ”sävelkorvaa voi 
harjoittaa”. Toisinkuulijuus ei sen sijaan asetu yksiselitteisesti tällaiselle 
hyvä–huono-akselille, vaikka se helposti tulkitaankin ”huonommuutena”, 
”taidon puutteena” tai ”vammana” aiheuttaen hankaluutta toisinkuulijan 
arjen muihinkin toimintoihin.

Lisäksi toisinkuulijuuden muotoutumiseen erilaisissa tilanteissa vai-
kuttavat olennaisesti myös ympäristöt ja äänet. Julkisissa tiloissa, esimer-
kiksi kauppakeskuksessa tai lääkärin vastaanotolla, soiva taustamusiikki 
saattaa jo lähtökohtaisesti olla herkemmin toisinkuuntelemista tuottavaa 
kuin yksilön itsensä valitsema, tutussa ympäristössä ja tutuilla laitteilla 
kuuntelema musiikki. Viimeaikaisessa äänimaisematutkimuksessa on tar-
kasteltu julkisia keskusteluja taustamusiikista ja tuotu esille, että niissä 
toimijuuteen liittyvät kysymykset koskevat yleensä sitä, miten musiikilla 
voidaan vaikuttaa. Toimijuus musiikin valinnassa luovutetaan asiantunti-
joille eli palveluntarjoajille. (Uimonen ja Kytö 2020, 67–68.) Sen lisäksi, 
että toisinkuulija on joutunut muiden tavoin luovuttamaan kuuntelemi-
sen toimijuuttaan näissä taustamusiikin valintoihin liittyvissä asioissa, voi 
olla, että hän lähtökohtaisesti joutuu turvautumaan muiden toimijuuteen 
kuuntelemisessaan muillakin tavoin. Esimerkiksi sisäkorvaistutetta käyt-
tävän kuulijuus muotoutuu yhteistoiminnassa teknologian kanssa. Istute 
on Latourin käsitettä lainataksemme ”arranger”-tyyppinen toimija, joka 
ei suoraan välitä ääntä sellaisenaan vaan suodattaa, painottaa ja tasoittaa 
sitä oman toimijuutensa rajoissa. Se on ikään kuin ”sovittaja” samaan ta-
paan kuin musiikissa. (Kytö 2022b.)

Kuulodiversiteettitutkimuksessa on tuotu esille, että me kaikki kuu-
lemme hieman eri tavoin (Drever ja Hugill 2022). Jokainen meistä on siis 
enemmän tai vähemmän toisinkuulija fysiologisessakin mielessä. Kuun-
telemiseen toimintana liittyy kuitenkin myös sosiaalisuus – pyrkimys yh-
teyteen muiden kanssa. Toisinkuulija saattaa pohtia, kuuleeko hän äänet 
tarpeeksi samalla tavoin kuin muutkin ja pystyykö hän ymmärtämään 
äänet ja niiden lukuisat toiminnalliset suhteet tässä tilanteessa niin, että 
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hän voi päästä mukaan muiden ”yhteiseen” tai ” jaettuun” kokemukseen. 
Kuuntelemiseen toimintana liittyy siis sosiaalista työtä, merkityksellistä-
mistä, joka voi sitoa kokemuksemme muiden kokemuksiin mutta yhtä hy-
vin jättää meidät ulkopuolelle, toisinkuulijoiksi.

Mitä toisinkuulijuus sitten käytännössä on ja miten se ilmenee suh-
teessa äänelliseen kaupunkitilaan? Tuomme esille aineistostamme tilan-
teita, joissa ihmisten tavoitteet, toiminnan mahdollisuudet ja ympäristön 
äänet joutuvat jonkinlaiseen hankaukseen tai ristiriitaan keskenään, jol-
loin syntyy toisinkuulijuutta.

Aineisto ja haastateltavat

Aineisto tutkimukseen kerättiin vaiheittain. Aluksi tiedotimme tutkimuk-
sesta avoimesti verkossa julkaistulla kutsulla, jossa kehotettiin osallistua 
kymmenen päivän ajan äänipäiväkirjojen tuottamiseen.5 Päiväkirjojen 
tarkoituksena oli kerätä huomioita ja kuvauksia tilanteista, joissa kuulija 
”törmää” taustamusiikkiin kaupungilla kulkiessaan. Kun päiväkirjat 
olivat valmiit, vastaajat kutsuttiin haastateltaviksi. Kymmenen ”taustamu-
siikkitörmäyksen” kerääminen kesti osalla vastaajista kauemmin kuin toi-
silla johtuen osaltaan siitä, että he arjessaan välttelivät ympäristöjä, joissa 
taustamusiikki soi. Äänipäiväkirjojen tekemisestä haastatteluvaiheeseen 
eteni neljä osallistujaa.

Äänipäiväkirjan kirjoituttaminen on äänimaisematutkimuksessa 
yleisesti käytetty menetelmä, jolla tutkimukseen osallistuva saadaan 
pohtimaan omaa äänellistä ympäristöään ja tekemään siitä sanallisia 
kuvauksia ennen haastattelua tai kuuntelukävelyä tutkijan kanssa (ks. 
Kytö 2013, 33; 2022, 415–6). Kirjoituttaminen toimii äänimaisematut-
kimuksessa esikenttätyön tavoin, osana tiedonmuodostuksen prosessia. 
Tarkoituksena on paitsi välittää tutkijoille tutkimukseen osallistuvien 
muodostamaa arkista tietoa kokemuksista ja havainnoista, myös helpottaa 
molempia osapuolia, kun äänestä puhutaan haastattelutilanteessa. Osal-
le tutkimukseen osallistuneista toisinkuulijoista ääniympäristön tarkkai-
lu tuotti yllätyksiä, kuten eräs osallistuja asiaan havahtui: ”[t]uskin ilman 

5  Osallistumiskutsu on luettavissa verkossa (Talkookutsu 2022). Kutsussa nimitimme 
toisinkuulijoita vielä ”aistikyvyiltään erityisiksi”. Tutkimukseen pyydettiin ensin ilmoit-
tautumaan webropol-lomakkeen kautta, jonka jälkeen ilmoittautuneille lähetettiin 
tutkimustiedote, tietosuojailmoitus sekä tutkimuslupa allekirjoitettavaksi. Samalla tut-
kimukseen ilmoittautuneille kerrottiin tarkemmat ohjeet äänipäiväkirjan tekemisen 
erilaisiin vaihtoehtoihin.
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tätä tutkimusta olisin tajunnut kuitenkaan edes [taustamusiikkia] olevan” 
(H3). Tässä artikkelissa käytämme analyysiin pääasiassa haastattelumate-
riaaleja (H1-4). Käytämme äänipäiväkirjoja (Ä1-4) lähinnä haastatteluja 
tukevana materiaalina, kuten menetelmässä on tapana.

Haastattelimme kutakin osallistujaa kerran ja haastatteluiden kestot 
olivat noin tunnista kahteen tuntiin. Toteutimme haastattelut yhdessä, 
rentoina keskusteluina, kuitenkin ohjaten keskustelua sen verran, että se 
pysyi aiheessa. Keskustelimme myös heidän lähettämistään äänipäiväkir-
joista saadaksemme niistä lisähuomioita ja reflektoivia ajatuksia. Haastat-
telemamme neljä toisinkuulijaa asuvat Suomessa kolmessa eri kaupungis-
sa. He ovat kaikki neli-viisikymmenvuotiaita, työelämässä toimivia naisia. 
Käytämme heistä tässä artikkelissa muutettuja nimiä: Sanna, Petra, Raija 
ja Heli. Osallistumiskutsuun vastasi alustavasti myös kolme miestä, mut-
ta he eivät lopulta osallistuneet äänipäiväkirjojen kirjoittamiseen eivätkä 
haastatteluihin.

Sannalla ei ole kuulemisen haasteisiin liittyen diagnoosia, mutta hän 
tunnistaa itsessään erityisherkkyyden piirteitä. Yksittäiset äänet eivät ai-
heuta hänelle hankaluuksia, mutta kahden yhtäaikaisen äänen kuulemi-
nen sen sijaan on hyvin häiritsevää. Kahta eri äänilähdettä kuullessaan 
hänellä on vaikeuksia keskittyä viestinnällisesti vain toiseen. Sanna lähet-
ti huomioita taustamusiikista Messenger-pikaviestimellä muun muassa 
ostoskeskuksesta ja kotoaan: ”Stockmannin lasiosasto keskiviikkoiltapäi-
vällä 8.2.: Päällekkäiset Maijal’ oli karitsa [lastenosastolta], tunnistama-
tonta jazzia (olisko tullut sieltä Reloven ovesta) JA kolmannelta suunnalta 
utuista ambientia (ehkä osaston oma taustamuzak)” (Ä1).

Sannalle äänilähteiden päällekkäisyyden aiheuttama ärtymys on ohi-
menevää, eikä vaikuta siihen, jaksaako hän päivän jälkeen kotona esim. 
kuunnella musiikkia. Äänten aiheuttama kiukku menee pois, kun siitä 
saa puhua toiselle ihmiselle. Hän pitää korvatulppia koko ajan mukanaan 
ja pyrkii aktiivisesti vaikuttamaan ääniympäristöönsä, esimerkiksi pysäyt-
tämällä seinäkellon äitinsä luona vieraillessaan. Hän myös suhtautui sie-
tävästi kotikerrostalonsa julkisivuremonttia tehneiden työläisten radion-
kuunteluun laittamalla Peltor-kuulosuojaimet päähänsä: ”ne kuitenkin 
korjaa meidän taloa ihan sikamaisessakin säässä, notta jotain kivaa niille-
kin sentään soisi” (H1).

Petra on syntyjään vaikeasti kuulovammainen. Hänellä on molemmis-
sa korvissa sisäkorvaistutteet, jotka hän sai oman aktiivisen toimintansa 
myötä nelikymppisenä. Tätä ennen hän käytti kuulokojeita, jotka vaihtui-
vat noin neljän vuoden välein muuttaen samalla esimerkiksi sen, millaise-
na hän kuuli oman äänensä. Hän lukee sujuvasti huulilta suomea, muita 
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kieliä auttavasti. Petra kuvailee kuuntelemistaan kuuloteknologian mah-
dollistaman kuuntelemaan opettelun ja sopeutumisen kautta. Hän kuvaa 
kuuloaan tällä hetkellä sellaiseksi, joka on ”niin lähellä normaalia kuin 
se apulaitteiden kanssa voi olla” (H2). Rajoituksina hän kokee sen, että 
laitteet otetaan yöksi pois. Petra teki havaintoja myös ulkomailla verra-
ten niitä suomalaiseen kaupunkiympäristöön. Havaintojaan hän lähetti 
WhatsApp-viestimellä ruokamarketeista, katusoittajan viereltä ja lääkä-
rikeskuksen odotushuoneesta usein Shazam-musiikintunnistussovellusta 
hyväksi käyttäen: 

Kappaleet ei tuttuja, paljon ihmisiä ja ääniä ympärillä. Tuntuu että toistan 
itseäni mutta harvoin tunnistan täällä onko laulaja mies vai nainen, siitä 
puhumattakaan että tunnistaisin kappaleen. Taustamelua on aina paljon, 
ihmiset ovat kovaäänisiä täällä, musiikkia kuitenkin kuunnellaan mieles-
täni suuremmalla voimakkuudella kuin meillä Suomessa. Mutta luulen 
että tuo taustamelu ja ulkotila tekee minulle sen vaikeuden erottaa. (Ä2)

Kuulolaitteiden huoltaminen tuo ajoittain haasteita akkujen loppumisen 
ja lataamisen muodossa, eritoten ulkomaanmatkoilla. Petra valitsee edel-
leen tilassa mieluummin hiljaisemman kuin äänekkäämmän paikan is-
tua. Äänekkään päivän jälkeen hän mielellään rauhoittuu ilman laitteita 
omassa huoneessaan. Laitteet voi myös ottaa pois korvista kesken päivän, 
jos äänet alkavat väsyttää. Petra kertoo olevansa sellaisessa vaiheessa kuu-
lokykynsä kanssa, että hän voisi kokeilla viimein laulamista.

Raijalla on keskivaikea kuulovamma sekä jatkuva korkea ja tasainen 
tinnitus. Hän käyttää molemmissa korvissa kuulokojetta, jotka parantavat 
erityisesti puheäänitaajuuksien kuulemista. Hänellä on heikko suunta-
kuulo, eli hänen on hankalaa paikantaa äänen lähdettä tilassa. Aiemmin 
rakas musiikkiharrastus on jäänyt haaveeksi kuulon heikkenemisen myö-
tä. Äänipäiväkirjan havaintoja hän lähetti muutaman, jo etukäteen niuk-
kuutta varoitellen: hän käy harvoin paikoissa, joissa on musiikkia. Ha-
vaintopaikkoina sähköpostitse lähetetyissä viesteissä olivat ostoskeskus, 
kirpputori ja fysioterapeutin aulatilat: ”En erottanut oikeastaan mitään, 
mutta toi mieleeni edellesen pvn [edellisen päivän] korvamadon, David 
Bowien biisin elokuvasta Labyrintti, ehkä siksi kiinnitin huomiota” (Ä3). 
Raija suunnittelee menonsa sen mukaan, miten kuormittavia paikat ovat 
äänten suhteen. Tavaksi on tullut ”piipahtaa ihmisten ilmoilla” ja palata 
sen jälkeen omaan rauhaan. Hän kuvaa myös tulleensa säikyksi, koska 
hänen kuulokynnyksensä on suhteellisen korkealla eikä hän välttämättä 
kuule esimerkiksi takaa päin lähestyviä ihmisiä hyvissä ajoin. Raija kokee 
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harvoin tarvetta suojautua ääniltä, mutta taustamusiikki on suoraan vai-
kuttanut hänen työntekomahdollisuuksiinsa vähittäismyynnin alalla.

Heli on sokea muusikko, joka liikkuu arjessaan kuuloaistinsa varassa. 
Apuvälineenä hän käyttää myös ”puhuvia” digilaitteita eli tekstiä ääneen 
lukevia ja käyttöä ohjaavia ohjelmistoja. Heli liikkuu paljon kaupungil-
la arjessaan ja lähetti paljon havaintoja kuulemastaan taustamusiikista. 
Paikkoina olivat lounaskahvilat, ruokamarketit, ravintolat, linja-autot ja 
elävän musiikin konserttipaikka. Hän kokee näkevien suhtautumisen 
taustamusiikkiin olevan välinpitämätöntä ja toivoo, että taustamusiikin 
laatuun ja tarkoituksenmukaisuuteen panostettaisiin julkisessa tilassa 
enemmän. Helille ei tuota ongelmia kuunnella useampaa äänilähdettä 
samanaikaisesti, joskin joissain äänellisesti runsaissa tilanteissa äänimai-
sema menee tukkoon niin, että tilantunne katoaa. Tällöin orientoitumi-
nen ympäristössä on hankalaa ja hän kokee jähmettyvänsä. Näin käy esi-
merkiksi, jos kaupungilla jokin suuri työkone ajaa ohi.

Toisinkuulijuuksia erilaisissa kaupunkitiloissa 

Aloitimme haastatteluaineiston analyysin teemoitellen erityyppisiä toisin-
kuulijoiden kokemuksia ja toimijuuksia haastavissa äänellisissä tilanteis-
sa. Suuri osa näistä kokemusten ja toimijuuksien kuvauksista liittyi joko 
sosiaaliseen tai ympäristölliseen orientoitumiseen. Sosiaalinen orientoi-
tuminen piti sisällään kuuntelemisen sosiaalisena ja yhteisöllisenä toi-
mintana sekä siihen liittyvät jaetut merkitykset ja normit sekä erityisesti 
toisinkuulijoiden strategiat erilaisissa sosiaalis-äänellisissä tilanteissa na-
vigointiin. Haastateltavat kuvasivat muun muassa toisinkuulemisen vaiku-
tuksia sosiaaliseen kanssakäymiseen, muiden ihmisten suhtautumiseen 
sekä toisinkuulemiseen liittyvää riippuvuutta esimerkiksi teknologiasta 
tai muiden ihmisten avusta. Ympäristölliseen orientoitumiseen kuuluivat 
muun muassa kuvaukset erilaisista haastavista ääniympäristöistä, äänten 
vaikutuksista ympäristön hahmottamiseen ja siinä liikkumiseen, sekä 
äänten tunnistamisen tai niiden sietämisen haasteista.

Analyysin toisessa vaiheessa keskityimme katsomaan tarkemmin toi-
mijuuksien muotoutumista haastateltavien kuvaamissa tilanteissa. Mene-
telmänä käytimme Tarvaisen aiemmin kehittämää lähestymistapaa, joka 
pohjautuu John Deweyn ja Arthur F. Bentleyn (1949) transaktionaaliseen 
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teoriaan (Tarvainen 2023, ks. myös Rimmer 2020).6 Tarkastelimme ottei-
ta litteroidusta haastatteluaineistosta yksityiskohtaisesti käyttämällä apu-
na toimintojen, toimijoiden ja toiminnan kohteiden välisten dynaamisten 
suhteiden hahmottelemista visuaaliseen muotoon kaavioiksi. Tällainen vi-
suaalisuutta hyödyntävä lähestymistapa auttaa tuomaan esille esimerkiksi 
sellaisia piilotettuja tai poissaolevia toimijoita tai jaettuja toimijuuksia, jot-
ka jäävät haastattelulitteraatiota lukiessa helposti huomiotta.7 Analyysin 
tässä vaiheessa alkoi näyttää siltä, että toisinkuulemisessa oli toimintana 
jotain hyvin samantyyppistä kuin Honkasalon kuvaamassa pienessä toi-
mijuudessa ja nostimme tämän käsitteen analyysiimme kehykseksi, jonka 
läpi reflektoimme löydöksiämme.

Tuomme nyt haastatteluaineistostamme esille neljä erilaista toimi-
jakuvailua analyyseineen. Näissä esimerkeissä (1) normiin asettumaton 
kuuntelemisen toimijuus hajoaa, (2) toivominen näyttäytyy pienenä toi-
mijuutena sekavassa äänellisessä ympäristössä, (3) kuulemisen kuulemi-
nen tuo esille oman toimijuuden työläyden ja erilaisuuden suhteessa mui-
den toimijuuteen ja (4) orientoituminen sosiaalis-äänellisessä tilanteessa 
muuttuu sivullisesta toimijuudesta yhteiseen toimijuuteen siirtymisen 
myötä.

1. Kuuntelemisen toimijuus hajoaa

Sannan toisinkuulijuutta kuvaa se, että yksittäisten äänilähteiden kanssa 
hän tulee ihan hyvin toimeen mutta kaksi päällekkäistä ääntä tuottavat 
ongelmia. Haastattelussa hän kuvasi muun muassa sitä, miten äidin luona 
vieraillessa taustalla tikittävä seinäkello on pysäytettävä ja miten lääkärin 
vastaanotolla soinut radio aiheutti ongelmia keskusteluun ja lopulta jopa 
erimielisyyteen Sannan ja lääkärin välillä. Kahden yhtä aikaa soivan taus-
tamusiikin ”väliin jääminen” on Sannalle erityisen hankalaa. Hän kuvai-
lee kokemusta näin:

Voi tulla Arttu Viskari täysillä mä kestän sen, jos ei tuu mitään muuta kun 
Arttu Viskari, mut jos tulee Madonnaa niinku toiseen korvaan, niin sit ei 

6  Menetelmän kehittäminen tapahtui analysoiden ihmisäänen ja taustamusiikin yhte-
yksiä palvelualojen työpaikkojen ääniympäristöissä Suomen Akatemian rahoittamassa 
Itä-Suomen yliopiston ACMESOCS-hankkeessa vuonna 2020.

7  Kaavioissa toiminta on merkitty punaisella, toimijat vihreällä, toiminnan kohteet sini-
sellä ja toiminnan ajallinen tai ympäristöllinen konteksti keltaisella värillä (ks. kuvat 
1–4) (vrt. Tarvainen 2023, 216).
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tuu mistään mitään [naurahtaa]. Ja se ehkä niinku se... sille analogian voi 
hakea siihen lääkärikeskusteluun radio päällä, et mä en, mä niinku... mun 
on vaikee päättää niinku et kumpaan mun pitäisi keskittyä tai tai nyt mä 
tiedän et mun pitäis keskittyä tähän mut mun korva ehkä niinku venyy 
kohti... tota halusin tai en. Ja ja tuollaisest niinku väli.. väliin jääminen on 
on niinku tosi ikävä tunne ja semmonen että mä... siin on sietämätöntä 
olla. (H1)

Sanna kuvailee tässä, miten kaksi yhtäaikaista taustamusiikkia saavat 
hänet menettämään toimijuutensa, kun ”mistään ei tuu mitään”. Hänen 
kertomastaan tulee esille kuuntelemisen toimijuus, jossa jonkinlaisena 
sosiaalis-kulttuurisena ennakko-oletuksena, konventiona tai normina on, 
että kuuntelijan ”pitäisi keskittyä” tiettyyn ääneen ja hänen tulisi myös 
”tietää” ja tämän mukaan ”päättää”, mihin ääneen kyseisessä tilantees-
sa tulee keskittyä. Sannan tapauksessa kuuntelemisen toimijuus hajoaa 
siihen, että päättämisen vaiheessa hänelle tulee vaikeuksia – ja vaikka 
hän pystyisikin päättämään, voi korva ottaa toimijuuden ja ”venyä” kohti 
tiettyä ääntä Sannan omasta halusta piittaamatta. Sanna kuvaa tätä ko-
kemusta ”väliin jäämisen” tunteena, joka on niin ”ikävä”, että ”siinä on 
sietämätöntä olla” (ks. kuva 1).

Kuva 1. Kuuntelemisen toimijuus ja sen hajoaminen (Sanna, H1)

Sannan kuvailussa kuuntelijan intentio ja sen toteuttaminen nousevat 
keskeiselle sijalle. Honkasalo toteaa, että toiminnan teorioissa toiminnan 
on perinteisesti ymmärretty alkavan nimenomaan intentiosta ja päätyvän 
muutokseen ollen luonteeltaan näin rajattu. Hän tuo kuitenkin esille, mi-
ten toimijuus voi olla käytännössä paljon häilyvämpää. Ihminen voi esi-
merkiksi pyrkiä oman toimijuutensa keskiöön mutta ”liukua siitä pois”. 
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Sannan tapauksessa kyse on ”väliin jäämisestä”, aivan kuin ansaan joutu-
misesta.

Honkasalo tuo esille, että esimerkiksi kivun kokemuksissa toiminta 
voi olla äkkinäistä, pirstaleista ja toisinaan jopa luhistua. Jos ihminen ko-
kee, ”ettei oikein voi olla mitenkään päin”, voivat toimet muotoutua äkki-
näisiksi ja vaihteleviksi sen mukaan, mitä tilanne mahdollistaa. Tällainen 
toiminta saattaa muodostua saarekemaiseksi tai pirstaleiseksi – sillä ei ole 
jatkuvuutta vaan se saattaa olla yhtäaikaista tai jopa luhistua ajoittain ko-
konaan. (Nielsen 2009 Honkasalon 2013, 48 mukaan.) Sannankin kuvai-
lema sietämättömyyden kokemus voidaan mielestämme rinnastaa tällai-
seen kivun pirstomaan kokemukseen.

Honkasalo kuvaa sietämistä yhtenä pienen toimijuuden muotona 
sellaisissa tilanteissa, joissa ihminen ei pysty suoralla toiminnalla vai-
kuttamaan elämäänsä (Honkasalo 2013, 55–57). Mutta voiko myös ”sie-
tämättömyys” olla pientä toimijuutta, kuten Sannan tapauksessa? Eh-
käpä kieltäytyminen sietämästä tai tässä tapauksessa vääjäämättömän 
kokemuksen nimeäminen ”sietämättömäksi” voidaan nähdä sekin tämän 
suuntaisena toimijuutena. Sannan tapauksessa tämä sietämättömyyden 
kokemus sai usein myös suurempaa toimintaa aikaiseksi. Hän kertoi haas-
tattelussa esimerkiksi kaupan ääniympäristön vuoksi lähteneensä kaupas-
ta pois niin vauhdikkaasti, että hän käveli päin lasiovea.

Honkasalon mukaan ihmisen olemassaolon ja toimijuuden ehdot 
saattavat kaventua tietyissä ihmistenvälisissä suhteissa, aloittamisissa, 
valinnoissa ja vapauksissa sekä niiden muodostamissa kokonaisuuksissa 
(Honkasalo 2013, 44, 47). Sanna kertoi myös lääkärikäynnistään, jossa 
hän pyysi lääkäriä sammuttamaan radion. Kyseisessä tilanteessa toimijuu-
den ehdot muotoutuivat selvästi ihmisten välisessä kanssakäymisessä ja 
siihen liittyvissä valtasuhteissa. Mutta entä esimerkiksi kauppakeskukses-
sa asioimisen tilanteet, joissa Sanna kuvasi toimijuutensa hajoavan yhtä 
aikaa soivien taustamusiikkien vuoksi? Näissä toimintojen ryppäissä toi-
mijoiden väliset suhteet ja vaikutukset ovat monisyisempiä, sillä osa toisin-
kuulijaan vaikuttavista toiminnoista on suoritettu jo aiemmin muualla – 
taustamusiikin valinnat tehnyt henkilö tai teknologia ei ole yleensä enää 
läsnä siinä tilanteessa, jossa hänen valintansa vaikuttavat kuuntelijaan.
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2. Toivominen pienenä toimijuutena

Sokea Heli liikkuu ympäristössään kuuloaistin varassa. Hän kertoo, kuin-
ka hän pystyy kaupungilla liikkuessaan arvioimaan kuulonsa avulla ym-
päristönsä elementtejä, sitä missä on esimerkiksi parkkeerattu auto, lyh-
typylväs tai bussipysäkki. Lisäksi Heli pystyy kuuntelemaan useita asioita 
tietoisesti yhtä aikaa. Hänen puheestaan välittyy vahva oma toimijuus ja 
hän kuvaakin kuuntelemisen toimijuuttaan jonkinlaisena erityiskykynä 
identifioituen samalla vahvasti muihin syntymäsokeisiin, joilla myös on 
usein vastaava kyky. Vaikka Helille toisinkuulijuus onkin positiivisesti sä-
vyttynyt erityiskyky, voi se kuitenkin joissain tilanteissa aiheuttaa toimi-
juuden kaventumista. Äärimmäisenä esimerkkinä tästä on Antti Tuiskun 
stadionkeikka, johon Heli osallistui ystävänsä kanssa.

Siis ihan kauhee oli, kun oli toi Antti Tuiskun keikka Olympiastadionilla, 
ja sit me oltiin, et jee, nyt mennään sinne ja sit se olikin niin... se stadion 
on vaikee... Ja sitten Antti Tuisku oli sitä mieltä, että tulee mitä parem... 
enemmän bassoa, niin sitä paremmat bileet. Ja se oli niinku semmoinen, 
et mä... se oli että mä oisin ollu maanjäristyksessä... Ja sitte... [naurah-
taa] se kävi, kävi ku niit... sitä bassoa oli niin paljon, niin sit sille kaikelle 
muulle äänelle kävi silleen tosi oudosti, et se oli niinku ois tullu jostain 
semmosesta huonosti viritetystä radioasemasta sellasta todella... sellasta 
distorted semmosta ihan kummallista ääntä. Se oli siis ihan kauheeta, ja 
sit se oli niin kehollista se basso ja kaikki et mä, mä vaan jotenki toivoin 
koko keikan, et mä voisin olla jossain muualla. Et se oli ihan painajainen 
se koko ajan. Ja sitte kun mä en tietenkään nähny sitä hienoa [naurahtaa] 
showta mikä siel oli, ne tanssijat ja valot ja kaikki, mikä oli niinku tosi iso 
osa sitä, nii mä olin... mä vaan niinku toivoin, et mä haluun olla jossain 
muualla, mä haluun olla niinku pois tästä mun kehosta, tai et se oli ihan 
kauheeta. (H4)

Helin kuvailussa artistin lisäksi vahvoina toimijoina ovat äänentoiston 
muokkaama ääni, jota ”oli paljon”, joka oli ”kummallista”, ”kauheeta” ja 
särölle mennyttä (”distorted”). Varsinkin bassoääni oli dominoiva, sillä 
se vaikutti muiden äänten toimintaan kaventaen ja vääristäen äänten ole-
musta.8 Puhuessaan tilanteesta ja kokemuksestaan Heli hapuilee sanoja, 
mikä ei ollut hänelle sujuvasanaisena muutoin tyypillistä keskustelutilan-
teessamme. Hän kuvaa, miten hänellä ei ollut poispääsyä kyseisestä ää-
niympäristöstä ja kokemus vertautui maanjäristyksessä olemiseen. Helin 
kuvailusta käy ilmi, ettei hän sokeutensa vuoksi pystynyt hakemaan kiin-

8  Äänen läpäisevyydestä epämiellyttävänä ja kivuliaana kokemuksena, ks. esim. Trower 
2012.

Tarvainen & Kytö • Musiikki 4/2024



 58

Artikkelit • Musiikki 4/2024

nekohtaa kokemukselleen show’sta visuaalisesti eivätkä vääristyneet ja 
oudot äänetkään tuoneet jäsentyneisyyttä tai merkityksiä kokemukseen. 
Hän oli vankina tilanteessa, joka muistutti ”painajaista”. Äänet tunkeu-
tuivat Helin kehoon, jolloin hän ei ainoastaan toivonut olevansa ” jossain 
muualla” vaan myös ”pois tästä mun kehosta”. Kun jopa pelkkä oleminen 
omassa kehossa tuntui mahdottomalta, Heli otti toimijuuttaan takaisin 
sen verran kuin pystyi – toivomalla (ks. kuva 2).

Kuva 2. Toivominen toimijuutena stadionkeikalla (Heli, H4)

Äänen tunkeutuessa näin voimallisesti kehon sisäiseen tilaan 
ulkoinen ja sisäinen voivat sekoittua toisiinsa kokemuksessa. Äänen 
läpäisevyydestä on aiemminkin kirjoitettu musiikintutkimuksessa ja 
äänimaisematutkimuksessa, joissa on tuotu esille äänen värähtelyn 
liikkuminen eri materioiden välillä (Kytö 2013, 7; Leppänen 2018; Tiainen 
2012, 38, 79). Myöhemmin haastattelussa Heli vertaa tätä liian voimak-
kaassa musiikillisessa äänessä olemista työkoneen meluun, joka saattaa 
kadulla kulkiessa viedä ympäristön hahmottamiskyvyn kokonaan. Hän 
kuvaa sitä, miten ”tietoisuus alkaa sulkeutua” samalla kun keho jähmet-
tyy. Honkasalo tuo esille, että toimijuus voi olla joskus niin pientä, että 
toiminnan ja kokemuksen välinen raja muuttuu lähes olemattomaksi ja 
nämä kaksi ulottuvuutta ”virtaavat toisikseen”. Tällöin jonkin asian ”val-
taan joutuminen” eli sille antautuminen ja toisaalta toiminta itsestä ulos-
päin voivat vuorotella tai olla samanaikaisesti läsnä ja ”toimijat ovat osa 
tapahtumien ja olosuhteiden muuttuvaa sykettä”. (Honkasalo 2013, 58.)
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Mielenkiintoista on, että vaikka Heli kuvaa äänten voimakasta toimi-
juutta ja ylivaltaa, hän kuitenkin kuvaa äänten toimijuutta melko passii-
visilla ”oli” -luonnehdinnoilla. Huolimatta altavastaajan asemastaan ky-
seisessä tilanteessa, hänen oma toimijuutensa on tarkemmin määriteltyä 
”toivomista” ja ”haluamista”. Toivomisen toiminta olikin tässä tilanteessa 
se, jonka avulla Heli pystyi hahmottamaan ääniympäristöään sen verran, 
ettei kaaos ottanut lopullisesti valtaa. Vaikka muuta kiinnekohtaa ympä-
ristössä orientoitumiseen ei löytynytkään, hän pystyi silti hahmottamaan 
tilalliset ulottuvuudet ”täällä” ja ”pois”. Honkasaloa lainaten pienessä toi-
mijuudessa onkin kyse myös kiinnipitävästä toiminnasta, ” jonka avulla 
pyritään luomaan ote maailmasta” (Honkasalo 2013, 47).

3. Kuulemisen kuulemiseen jääminen

Raijalle äänten tunnistaminen musiikiksi vaatii pinnistelyä. Hän kertoo 
haastattelussa, millä tavoin hän aistii musiikin ja miten kuulemisen ongel-
mat ovat vaikuttaneet hänen musiikkimakuunsa vuosien varrella. Raijan 
kuvailussa painottuu hänen kokemuksensa erilaisuus suhteessa toisen ih-
misen (hänen miehensä) kokemukseen ja erityisesti vaikeus ”saada sel-
vää” äänistä. Ne tuntuvat menevän ”mössöksi” ja tämä vie ” jaksamisen” 
pois kuuntelemisesta. Hän kertoo, miten yhdessä toisen kanssa kuunnel-
lessa toinen saattaa jo ”fiilistellä täysillä” musiikkia, kun hän vasta miettii, 
millä kielellä laulu on laulettu. Siinä missä toisen kuuntelemisessa monet 
hahmottamiseen liittyvät asiat toimivat kuin itsestään, hänen täytyy yrit-
tää ensin saada selkoa äänistä, jolloin pääsy nauttimaan äänistä musiik-
kina estyy. Hän ei siis pääse antautumaan musiikin valtaan, koska joutuu 
tekemään töitä kuulemisen kanssa.

Kysyessämme Raijalta, miten hän kuulee taustamusiikin, hän vastasi 
seuraavasti:

Niin jonkinlaisia, joo tietty... tiettyjä ääniä, mutta mites sen nyt sitten ku-
vais, kuvais... Mä kuulen, et mä kuulen jotain [naurahtaa]. Mutta se että, 
se että se saa... se, että sen yhdistäisi niinku selkeesti musiikkiin, niin niin 
vaatii jo aika lailla sitte, sitten... pinnistelyä, että, että tota noin niin että, 
että tunnistaisin, että onko tässä jotain melodiaa vai onko se vaan sitten 
joku joku koneen piipitys tai tai nuorten, että varsinkin jos siinä ei oo lau-
lua niin sitten sitten voi... joku todella, todella hiljaisella oleva ambientti 
on semmoisia niinku vaikeimpia [...]. (H3)
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Raija kuvailee ”kuulemisen kuulemista”, jossa hän jää fysiologis-akustisen 
kokemuksen ja musiikillisen kokemuksen rajalle. Äänet eivät välttämättä 
ole vielä tunnistettavissa musiikiksi ja äänten ”yhdistäminen selkeesti mu-
siikkiin” vaatii pinnistelyä. Tämä kuuloaistimuksen tiedostamisen ja ään-
ten (sosiaalis-kulttuurisen) tulkitsemisen väliin sijoittuva ”yhdistämisen” 
ja ”tunnistamisen” kohta osoittautuu Raijan esimerkin valossa tärkeäksi 
leikkauspisteeksi kuuntelemisen toimijuuden ja kokemuksen muotoutu-
misessa (ks. kuva 3).

Kuva 3: Äänen tunnistaminen musiikiksi vaatii pinnistelyä (Raija, H3)

Raijan kuvaus on mielenkiintoinen esimerkki musiikin olemuksesta. 
Vaikka äänet ovatkin jo läsnä, ei musiikki välttämättä kuitenkaan vielä 
ole. Äänen merkitys (esim. musiikkina tai äänimaisemana) muotoutuu 
useiden eri toimijoiden toiminnoista ja niiden keskinäisistä suhteista. Var-
sinkin taustamusiikki ja erityisesti laulua sisältämätön ambient-musiikki, 
joka jo itsessään elektronisena ja atmosfäärisenä äänikudelmana saattaa 
leikitellä ympäristön äänten ja musiikillisten äänten rajapinnalla, voi olla 
vaikea tunnistaa musiikiksi tilanteissa, joissa se sekoittuu ääniympäristön 
muihin ääniin.

Raija kertoo myös siitä, miten hänen oma musiikin kuuntelunsa on 
kaventunut vuosien varrella, eli hän kuuntelee musiikkia vähemmän ja 
kapea-alaisemmin kuin ennen. Hän yhdistelee mielessään muistamiaan 
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kappaleita siihen, mitä nykyisin kuulee ja tällä tavoin hän ylläpitää musii-
kin kuuntelemisen toimijuuttaan heikosta kuulosta huolimatta. Muistot 
toimivat tässä yhdessä musiikin kanssa paikaten nykyisessä kokemuksessa 
olevia aukkoja. Musiikki ei ole enää samalla tavoin jatkuvasti läsnä kuin 
ennen ja siten se mitä ”sattuu kuulemaan” yhdistyy muistoihin musiikista 
sellaisena, kuin se on aiemmin (paremman kuulon kanssa) ollut. Raijan 
kuvaileman musiikin kuuntelun kaventumisen voi tulkita oman toimin-
nan rajaamisena, joka sinällään voi ylläpitää toimijuutta, vaikka sitten 
pienempääkin. Raijan tapauksessa tämä tarkoittaa kuuntelun rajaamista 
sellaiseen musiikkiin, joka on tarpeeksi selkeää kuunnella tai jonka saa 
yhdistettyä aiempiin auditiivisiin muistoihin. Rajaamalla näin toimin-
taansa hänen ei tarvitse luopua musiikin kuuntelusta kokonaan.

Valinnan ja toiminnan alueen rajaaminen voi mahdollistaa toimi-
juuden hankalissa tilanteissa. Honkasalon etnografisessa aineistossa esi-
merkiksi sietäminen näyttäytyi eettisenä valintana, joka liittyi valinnan ja 
toiminnan alueen pienentämiseen. Hänen tarkastelemisen ihmisten toi-
mijuus mahdollistui nimenomaan tietoisesti rajaamalla valinnan aluetta 
hyvin pieneksi. (Honkasalo 2013, 42.)9

4. Sivullisesta toimijuudesta yhteiseen toimijuuteen

Petra muistelee ensimmäistä voimakasta kokemustaan musiikin kuunte-
luun osallistumisesta yhdessä muiden kanssa. Tämä tapahtui pian ensim-
mäisen sisäkorvaimplantin saamisen jälkeen suuressa 5000 hengen urhei-
lutapahtumassa, jossa laulettiin yhdessä Maamme laulu.

[...] et ihan siintä ensimmäiselt kesältä, ja silloha miul oli vast leikattu 
tää ensimmäinen, niin oli tota niin niin se yks tilaisuus Imatralla missä 
ihan siis vaan maamme laulu soitettiin... [naurahtaa] laulettiin. Et siel oli 
esiintyjä, niin sehä oli siis jotenki semmoinen, et vieläki tulee kyyneleet 
silmiin, ku [naurahtaa] aattelee sitä et et tota nii se oli, se oli niinku en-
simmäine semmonen todella, et hei mie kuulen tän kaiken. 5000 ihmistä 
muuta siin kuuntelemassa ja miu ei tarvinnu kysyy, et mitä tuo nyt sanoo 
tuolla [naurahtaa], että... niin, mm. [Haastattelija 1: Aivan...] [Haastatteli-
ja 2: Et siin oli tavallaan viel  se niinku yhteenkuuluvuudenki tunne...] Oli 

9 Honkasalo tarkasteli tutkimuksessaan pohjois-karjalalaisia naisia, jotka vaikeista elä-
mäntilanteistaan huolimatta eivät esimerkiksi ottaneet avioeroa tai lähteneet muualle. 
Sen sijaan he rajasivat aikaansa ja arjen toimintojaan rutiineiksi, joiden avulla elämä 
pysyi kontrollissa. He päätyivät näihin eettisiin valintoihin arvokäsitystensä, historian-
sa, sukupuolensa ja kotiseutuun juurtuneisuutensa kautta. (Honkasalo 2013, 53–56.)
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nimenomaan, kyllä... [Haastattelija 2: ... tuli erilailla sitte, joo.] Joo, mm, 
koska sehä miul oli... siis miehä oon aina tykännyt niinku käyvä just urhei-
lutapahtumissa ja kaikis mie oon kyl tykänny niinku olla, mut miun on-
gelma on ollu niinku se, että mie tavallaan oon vähä niinku [huokaisee] 
ulkopuolinen, koska mie jouvu koko aja kysymää, et no mitä se nyt sanoo, 
nii et mitä nyt seuraavaks tapahtuu, ja et [naurahtaa]. Ni on niinku ollu, et 
nyt on se semmone, et nyt oikeesti... voi vaa keskittyy siihe itse asiaa” (H2)

Petra kuvaa haastattelukatkelman loppupuolella aiempaa tilannettaan 
ennen nykyisiä sisäkorvaistutteita. Hän saattoi olla samassa tilassa urhei-
lutapahtuman muun yleisön kanssa, mutta hänellä ei ollut kuitenkaan 
pääsyä yhteiseen kuuntelemisen toimintaan muiden kanssa. Hän koki 
jäävänsä ulkopuoliseksi, koska joutui erikseen kysymään muilta orientoi-
tuakseen tapahtuman kulkuun. Siinä missä Heli käytti äänten kaaoksessa 
pientä toimijuutta pitääkseen yllä orientoitumistaan ympäristöön, Petra 
käyttää pientä toimijuutta tilanteessa orientoituakseen ajallisesti (”mitä 
seuraavaksi tapahtuu”). Hänen pientä toimijuuttaan voisi kuvata sivulli-
seksi toimijuudeksi. Hän ottaa muiden yhteiseen toimintaan osaa sivusta 
käsin, jääden itse kuitenkin ulkopuolelle. Hänen toimijuutensa, kuunte-
lemisensa ja keskittymisensä, ei kohdistu ”itse asiaan” vaan sivullinen toi-
mijuus vaatii ylimääräistä toimintaa: toiselta kysymistä. Samalla toinen 
ihminen tulee ainakin jossain määrin vedetyksi mukaan tähän pieneen 
toimijuuteen. (Ks. kuva 4.)

Kuva 4: Sivullinen toimijuus (Petra, H2)

Muiden kanssa yhteiseen toimijuuteen osallistuminen tuli Petralle mah-
dolliseksi sisäkorvaistutteiden myötä, kun hänen kuuntelemisen toimi-
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juutensa laajeni teknologian avulla. Siirtyminen sivullisesta toimijasta ja 
ulkopuolisuuden kokemuksesta täysivaltaiseksi toimijaksi yhdessä muiden 
kanssa oli Petralle vavahduttaa kokemus, joka sai hänet vielä haastatte-
luhetkelläkin liikuttumaan. Yhdessä kokeminen, kokemuksen jakaminen 
on ihmiselle tärkeää. Tämä teema tuli esille myös Raijan haastattelussa, 
jossa hän harmitteli, ettei pysty täysivaltaisesti osallistumaan yhteiseen 
musiikin kuuntelemisen kokemukseen miehensä kanssa.

Johtopäätökset

Toimijuuden hajoaminen, kaventuminen, työläys ja sivullisuus sekä ää-
niympäristön hahmottomuus tuottivat toisinkuulijuutta tämän tutkimuk-
sen osallistujille. Esimerkkimme valottivat sitä, miten tietäminen, tiedos-
taminen, tunnistaminen, yhdistäminen, päättäminen ja keskittyminen 
voivat olla osa kuuntelemisen toimintaa ja kuuntelijoiden toimijuutta – ja 
miten häiriöt näissä toiminnoissa voivat tuottaa toisinkuulijuutta. Haas-
tatteluiden analyyseissa tuli esille erilaisia pienen toimijuuden strategioi-
ta, joita toisinkuulijat käyttivät selviytyäkseen haastavissa ääniympäristöis-
sä ja sosiaalis-äänellisissä tilanteissa. Tällaisia toimijuuden muotoja olivat 
muun muassa ei-sietäminen, sulkeutuminen, toivominen, oman toimin-
nan rajaaminen ja sivusta käsin toimiminen.

Kuuntelemisen toimijuuden hajoamisessa keskeisessä roolissa olivat sosi-
aalis-kulttuuriset normit, jotka painottavat kuuntelijan intention toteu-
tumista ja keskittymistä yhteen ääneen kerrallaan. Honkasalon (2013, 
55–57) esiin tuoman sietämisen lisäksi tämän aineiston valossa myös 
ei-sietäminen, kokemuksen nimeäminen ”sietämättömäksi”, voi olla pientä 
toimijuutta. Tällainen kokemuksen umpikuja voi lopulta laukaista itsestä 
ulospäin suuntautuvaa suurempaakin toimijuutta – esimerkiksi poistumi-
sen hankalasta äänellisestä tilanteesta. Ääniympäristön sietämättömyys ja 
hahmottomuus voivat saada toisinkuulijan myös sulkeutumaan ja uppou-
tumaan syvemmälle omaan sisäiseen maailmaansa, jossa kokemukseen 
voi edes jossain määrin vaikuttaa keskittymällä toivomaan poispääsyä ti-
lanteesta. Kun orientoituminen välittömässä ympäristössä ei onnistu, voi 
maailmasta saada pidettyä jonkinlaisen otteen hahmottamalla toivomisen 
toiminnassa tilalliset ulottuvuudet ”täällä” ja ”pois”.

Äänten tunnistamisen työläys, sen vaatima pinnistely, voi puolestaan 
jättää toisinkuulijan jumiin ”kuulemisen kuulemiseen” fysiologis-akusti-
sen kokemuksen ja musiikillisen kokemuksen rajalle, jolloin musiikista 
nauttiminen ja kokemuksen jakaminen muiden kanssa estyy. Toimijuu-
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den ylläpitäminen voi mahdollistua kuitenkin omaa toiminnan kenttää 
rajaamalla eli keskittymällä kuuntelemaan vain tietynlaista, helpommin 
tunnistettavaa musiikkia. Sivullinen toimijuus on sekin strategia, jonka 
avulla toisinkuulija voi ylläpitää toimijuuttaan ja ottaa edes jollain tavalla 
osaa sosiaalisen kuuntelemisen tilanteeseen, vaikka yhteisen kokemuksen 
muotoutuminen vaatisikin pidemmälle vietyä jaettua toimijuutta.

Pienen toimijuuden tulkintakehys tuotti analyysimme kuulokulman 
pieneen kuulijuuteen. Toisinkuulijoiden ääniympäristöt näyttäytyivät pai-
koitellen arvaamattomina äänten ”vaihdellessa paikkaa” ja ”ottaessa val-
taa”. Missä määrin toisinkuulijuus on pienen toimijuuden mukaista ”pien-
tä kuulijuutta” – piiloon jäävää, hiljaista sopeutumista ja sietämistä mutta 
myös toivomista ja vastarintaa? Painottuuko pienessä toimijuudessa vai-
kuttamisen ja tekemisen sijaan vaikutetuksi tuleminen ja läpieläminen? 
Ainakin Honkasalon esimerkit antavat ymmärtää näin.

Toisinkuulijoita haastatellessamme ymmärsimme, miten tärkeää 
kuuntelemisen kokemuksen jäsentyneisyys on – se, että kokemus sekä 
siihen liittyvät ympäristöt ja äänet ovat tarpeeksi hallittuja, hahmotetta-
via, ymmärrettäviä ja muiden kanssa jaettavia, toisin sanoen kotoistettuja 
(Kytö 2013). Tätä perustaa vasten myös uusien ja oudompien äänien sie-
täminen voisi olla helpompaa. Kuulija arvioi ääniympäristöään erilaisin 
painotuksin. Toisinkuulijuudessa arviointi saattaa painottua tietoisem-
min seuraaviin asioihin (ks. taulukko 1): 
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Taulukko 1: Toisinkuulijuuteen liittyviä kysymyksiä suhteessa ympäristön ääniin

Toisinkuulijuuden sisältämä sosiaalinen työ on hyvä huomioida: esimer-
kiksi täytyminen ja tietäminen liittyvät kuuntelemiseen sosiaalis-kulttuu-
risena toimintana. Kuinka paljon toisinkuulijuus on ongelmallista siksi, 
että kuulijoiden kokemukset eivät istu yleiseen ”hyvän” tai ”onnistuneen” 
kuuntelemisen malliin? Toisaalta toisinkuulijuus voi olla erityiskyky ku-
ten sokealle Helille, jolle toisinkuulijuus on monissa tilanteissa ”supervoi-
ma” jota muut ihmettelevät. Toisinkuulijuus ja pieni kuulijuus ovat myös 
luovuutta. Pienen kuulijuuden voi ottaa käyttöön esimerkiksi toimimalla 
jollain tapaa toisin, tekemällä hieman erilaisia valintoja tai muuttamalla 
omaa kokemusta. Pientä toimijuutta tai kuulijuutta voi siis käyttää myös 
oman kokemuksen sisällä, esimerkiksi toivomalla. Pienessä toimijuudessa 
tekeminen ja tekemättömyys sekä toiminta ja tunne ovat kietoutuneet toi-
siinsa, kuten Honkasalokin (2013) on tuonut esille.

Aivan kuten Kuuroutta ja ei-Kuuroutta10 ei tarvitse välttämättä tarkas-
tella suljettuina kategorioina (Leppänen 2017, 45), ei tarvitse myöskään 

10 Kuurous (engl. Deafness) isolla alkukirjaimella kirjoitettuna viittaa henkilön viitto-
makieliseen kulttuuris-kielelliseen identiteettiin, kun taas kuurous (engl. deafness) 
viittaa kuurouteen fysiologisessa mielessä sekä niihin kuuroihin, jotka eivät identifioi-
du viittomakielisen kulttuurin jäseniksi (Leppänen 2017, 37; Young ja Hunt 2011, 1).
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toisinkuulijuutta. Leppäsen innoittamina voimmekin herkistyä kulttuu-
risesti marginaalisille kuulijuuksille ja löytää niistä uusia kuuntelemisen 
mahdollisuuksia, jotka rikastavat kokemustamme maailmasta (Leppänen 
2017, 45, ks. myös Sutela ja Ahonen 2024). Toisinkuulijuus voi potentiaali-
sesti avata kenen tahansa korvia ”pienen kuulijuuden” muotoutumiselle: 
uusille ja hienovaraisille toimijuuden ja kuulemisen ratkaisuille, jotka voi-
vat rikastuttaa sekä yksilöllistä kokemustamme että kollektiivista kuunte-
lun kulttuuriamme.

Kaupunki ei ole yksi yhtenäinen äänellinen kokonaisuus vaan pikem-
minkin erilaisista äänellisistä tiloista ja tilanteista sekä ääntä tuottavista 
ja aistivista toimijoista koostuva moniääninen paletti, joka on jatkuvassa 
muutoksessa. Tässä artikkelissa olemme halunneet tuoda esille, kuinka 
monisyinen ilmiö kaupungin äänien ja niiden kuulemisen välinen yhteys 
on. Äänet ja kuulijat muotoutuvat dynaamisesti suhteessa toisiinsa. Ää-
nellinen ja ääntä aistiva toimijuus rakentuvat situationaalisesti ja relatio-
naalisesti — kytkeytyen paikkaan, tilanteeseen ja erilaisiin materiaalis-so-
siaalisiin sekä kulttuurisiin tekijöihin. Jokainen kuulija on ainakin siinä 
mielessä ”toisinkuulija”, että jokaisen kehollinen situaatio ääniympäristös-
sä on ainutlaatuinen. Äänen kokemiseen vaikuttavat myös aiemmat ää-
nikokemukset, kuulokyky sekä kulttuuriset tavat, joilla olemme oppineet 
ääniä aistimaan. 

Sosiaalisina olentoina pyrimme rakentamaan yhteistä ymmärrystä ko-
kemastamme maailmasta ja luomaan yhteistä kuulemisen kulttuuria dis-
kurssien kautta. Kuitenkin joidenkin toisinkuulijoiden kokemus voi olla 
niin erilainen, että se jää näiden diskurssien ja jaetun ymmärryksen ulko-
puolelle, jopa arkisissa keskusteluissa läheisten kanssa. Tällainen margi-
naalinen kuulijuus voi jäädä helposti hiljaiseksi tiedoksi, jos sille ei löydy 
sanoja tai foorumia, missä kokemuksia voi jakaa. Medikalisoimalla tämä 
toiseus voidaan selittää lääketieteen käsittein. Diagnoosi voi auttaa toisin-
kuulijaa jäsentämään kokemustaan, tarjota tukea toimijuuteen haastavis-
sa äänellisissä tilanteissa tai jopa mahdollistaa ongelmalliseksi koetun ko-
kemuksen muuttamisen. Samalla se saattaa kuitenkin sulkea pois luovia 
ratkaisuja ja uudenlaisia toimijuuden muotoja. Lääketieteen lisäksi myös 
humanistinen ja yhteiskuntatieteellinen tutkimus tuottavat käsitteitä ja 
merkityksiä, jotka voivat auttaa toisinkuulijoita oman kokemuksensa hah-
mottamisessa, jäsentämisessä ja sen kytkemisessä sosiaalisesti jaettuihin 
merkityksiin. Esimerkiksi äänimaiseman käsite ”koettuna ääniympäristö-
nä” voi jo sinällään auttaa ymmärtämään, miten moninaisin eri tavoin 
”samakin” ääniympäristö voidaan kokea.
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Rakenteelliset muutokset kaupunkien ääniympäristössä ovat tärkei-
tä toisinkuulijuuden kannalta. Kaupunkien äänitilan muokkaaminen 
akustiselta horisontiltaan laajaksi niin, että äänilähteiden sijainti on help-
po määritellä ja ne eivät liiaksi peitä toisiaan, on ääniympäristössä toi-
mimisen ja viestinnän helpottamisen kannalta ensisijaista. Esimerkiksi 
kaupunkiäänitilan saavutettavuuteen liittyvät kampanjat, joissa tiedote-
taan ”hiljaisista” (taustamusiikittomista) kahvila- ja ravintolaympäristöis-
tä (Hiljaiset paikat 2023), tuovat konkreettisesti toisinkuulijuutta osaksi 
kaupunkien äänimaisemaa. Samalla tulee kuitenkin muistaa, että hiljai-
suuden arvon legitimointi esimerkiksi toisinkuulemista medikalisoivilla 
argumenteilla saattaa viedä haluttua kuuntelemisen rikkauden moninai-
suutta itse asiassa suppeammaksi. Helin sanoin, olisi hyvä miettiä, mitä 
varten taustamusiikki kaupunkitilassza soi, onko se äänentoistoltaan 
laadukasta ja tarvitaanko sitä lähtökohtaisesti (H4).
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Sociotechnical nature of sonic activity in everyday life in the 2020s

The study of human beings and their music has been the starting point of 
ethnomusicological research. The current study, too, is based on an eth-
nographic approach, which provides a rich framework for analysis. How-
ever, in the age of streaming, talking and listening technologies and arti-
ficial intelligence in the 2020s, sound culture has gained an even greater 
importance which exceeds the conventional ways of understanding the 
production and consumption of music. Consequently, the key question is 
what kind of concepts and approaches could contribute to the examina-
tion of sonic culture today.

In this article, I explore how the ontology of sound can be examined 
anew by applying the concept of assemblage, drawing from the new 
materialist approaches. I emphasize research perspectives used in the 
field of media theory, particularly in visual studies. These approaches 
partly overlap with the new materialist research in music studies, while 
also stressing the societal aspects characteristic of ethnomusicology. 
I propose that the concept of socio-technical systems could serve as 
a bridge between music studies and the examination of contemporary 
sonic infrastructure. I argue that this kind of research is essential during 
times marked by societal, social, and ecological brokenness.
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Äänellisen toiminnan sosioteknisyydestä 
2020-luvun arjessa

Tarja Rautiainen-Keskustalo

Musiikin ja ihmisen välisen suhteen tarkastelu on ollut etnomusikologi-
sen tutkimuksen lähtökohta. Kysymys on ollut toiminnan tutkimuksesta, 
jonka analysoimiseen etnografinen lähestymistapa on tarjonnut rikkaan 
viitekehyksen. Sen avulla on ollut mahdollista tutkia musiikin kokemuk-
sellisia, kehollisia ja aistimellisia ulottuvuuksia, mutta myös ympäröiviä 
yhteiskunnallisia suhteita, hierarkioita, arvoja ja normeja – ja niiden pit-
kiä historiallisia juonteita. Lähtökohtana tutkimuksissa on usein ollut 
kriittinen ote, joka on kummunnut kulttuurintutkimuksen lähtökohdista 
ja kohdistunut esimerkiksi yhteiskunnissa vallitseviin valtasuhteisiin ja 
epätasa-arvoon. Nämä suuntaukset juurtuivat osaksi musiikintutkimusta 
Suomessa 1990-luvulla. Hyvä esimerkki tästä on Taru Leppäsen (1995) 
väitöskirja Viulisti, musiikki ja identiteetti. Sibelius-viulukilpailu suomalaisessa 
mediassa, jossa hän analysoi media-aineistojen avulla viulistien identitee-
tin rakentumista autonomian, sukupuolen, kansallisuuden ja etnisyyden 
käsitteiden näkökulmasta. Väitöskirjan fokus, kontekstuaalisen musiikil-
lisen analyysin ulottaminen taidemusiikkiin, uudisti ja laajensi tutkimus-
kenttää tärkeällä tavalla.

Jälkikäteen tarkasteltuna 1990-luvun musiikintutkimuksen kriittiset 
näkökulmat enteilivät 2010-luvulla syntyneitä virtauksia, joissa haluttiin 
edetä yhä pidemmälle kulttuuristen merkityskäytäntöjen ytimeen ja lo-
pulta niistä ohi, kohti uusmaterialistisia virtauksia. Samanaikaisesti mo-
net yhteiskunnalliset murrokset ovat vaikuttaneet akateemiseen maail-
maan: musiikintutkimusta tehdään hyvin erityyppisessä ympäristössä 
kuin parikymmentä vuotta sitten. Kulttuuri yhteiskunnallisena alueena 
ja tutkimusalana on ajautunut puolustusasemiin, eikä sen oikeuttamiselle 
kulttuurin itseisarvoon vedoten löydy aina vastakaikua suurien aineisto-
jen ja teknisen tiedonintressin hallitessa julkista kuvaa tieteellisestä tutki-
muksesta. Toisin sanoen, jos uudet tutkimusparadigmat ovat haastaneet 
tapoja ymmärtää ja tutkia musiikkia, samalla olosuhteet ja mahdollisuu-
det tehdä musiikkiin liittyvää tutkimusta ovat aikaisempaa rajallisemmat.
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Tässä artikkelissa pohdin, miten ymmärrystä musiikillisen toiminnan 
tutkimisesta on mahdollista laajentaa kriisien sävyttämässä epävarmuu-
den ajassa. Erityisesti tämä liittyy etnomusikologian pyrkimyksiin tarkas-
tella musiikin ja yhteiskunnan välisiä suhteita. Lähtökohtanani ovat edel-
lä mainitut musiikintutkimuksen piirissä esiin nousseet uusmaterialistiset 
lähestymistavat, jotka ovat saaneet jalansijaa myös laajemmin yhteiskun-
ta- ja humanistisissa tieteissä (ks. esim. Lehtonen 2000). Ne ovat antaneet 
mahdollisuuden pohtia uudelleen musiikkiin liittyviä merkityksellistämi-
sen tapoja osoittamalla, kuinka musiikki voidaan ymmärtää heterogee-
nisten, inhimillisten ja ei-inhimillisten osatekijöiden liittona (Moisala et 
al. 2017; Leppänen 2020; Tiainen ja Leppänen 2018). Juuri kyseinen ajat-
telutapa on tarjonnut minulle mahdollisuuden pohtia uudelleen etnomu-
sikologian peruskysymystä musiikillisen toiminnan ymmärtämisestä. Yksi 
keskeisistä inspiraation lähteistä tässä mielessä on ollut edellä mainittu 
Pirkko Moisalan, Taru Leppäsen, Milla Tiaisen ja Hanna Väätäisen toi-
mittama Musical Encounters with Deleuze and Guattari (2017). Tässä pionee-
rityössä kysymystä musiikin ontologiasta haastettiin Gilles Deleuzen ja Fé-
lix Guattarin filosofian näkökulmasta ottamalla lähtökohdaksi tulemisen 
(becoming) ja sommitelman (assemblage) käsitteet.

Koska tutkimusalani määrittyi uudelleen noin kymmenen vuotta sit-
ten musiikintutkimuksesta mediatutkimukseksi, oma uusmaterialistinen 
tarkastelutapani on kehittynyt suhteessa mediatutkimukseen ja media-
teoriaan. Tämä on tarkoittanut sitä, että Deleuzen ja Guattarin rinnalla 
olen ollut kiinnostunut Bruno Latourista (2005) ja niin sanotusta saksa-
laisesta mediateoriasta (esim. Dünne et al. 2020). Näiden tutkimusperin-
teiden innoittamana olen ottanut käyttöön mediatutkimuksen käsitteitä, 
kuten kytköksisyys, infrastruktuuri (esim. Parks ja Starosielski 2015) ja 
sosioteknisyys (Pötzsch 2017). Tässä artikkelissa pohdinkin, mitä erityises-
ti sosioteknisyyden käsite voi tarjota musiikillisen toiminnan tarkastelulle. 
Tärkeää on kuitenkin huomata, että lähestymistapani vuoksi musiikki-kä-
sitteen sijaan tarkastelun lähtökohdaksi asettuu (ihmisen) aistimelliseen 
toimintaan kokonaisuudessaan viittaava kysymys: mitä ääni on? 

Leppänen et al. (2015, 12) ovat pohtineet vastausta tähän represen-
taatioiden ohi ja yli pyrkivään kysymykseen oivaltavasti ehdottamalla, että 
musiikki kehkeytyy osana ”sekavia ja selkiintymättömiä todellisuuksia, 
jotka muodostuvat ja elävät monenlaisten prosessien, materiaalisuuksien 
ja merkitysten suhteina”. Kyseistä Deleuzen ja Guattarin ajatteluun perus-
tavaa käsitteellistystä on mielestäni mahdollista laajentaa mediateoreetti-
sen lähestymistavan avulla juuri niin, että prosessien, materiaalisuuksien 
ja merkityksen tarkastelun lähtökohtana on ihmisen aistimellinen toimin-
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ta kokonaisuudessaan. Lähestymistapa ei häivytä musiikkia kulttuurisena 
kategoriana, mutta asettaa sen yhdeksi materiaalisuuksien ja merkityksen 
yhteen tulemiseksi ihmisen toiminnassa, jonka lisäksi ääntä ja äänellisyyt-
tä voidaan tarkastella suhteessa ihmiseen myös monilla muilla tavoilla. 

Perspektiivin laajentamiseen syynä ovat olleet huomiot siitä, kuinka 
erilaiset ääniteknologiat ja äänelliset tiedon infrastruktuurit ovat tänä 
päivänä erottamaton osa arkea myös muussa kuin musiikin kuluttami-
sen mielessä: kaupoissa on käytössä puheohjattavia kassakoneita ja koti 
voi toimia ääniassistentin, puheella käytettävän tekoälyohjelman avulla. 
Toisaalta sosiaalisen median alustat, kuten TikTok, yhdistelevät visuaa-
lisia ja auditiivisia aineksia tavoilla, joita on vaikea ymmärtää, jos niitä 
tarkastelee vain musiikin merkitysten näkökulmasta. Esimerkiksi TikTo-
kin (teknologinen) infrastruktuuri määrittää kehollisen ja aistimellisen 
vuorovaikutuksen ominaisuuksia, kuten kommunikaation nopeutta. 

Juuri edellä kuvattujen ajatuspolkujen seurauksena olen päätynyt 
pohtimaan, kuinka etnomusikologialle ominainen musiikin ja kulttuu-
rin välisten suhteiden tarkastelu on mahdollista muokata laajemmak-
si kulttuurin, teknologioiden, äänen ja (ihmis)toimijuuksien väliseksi 
suhteiden tarkasteluksi. Tässä näkökulman rakentamisessa minua ovat 
innoittaneet Taru Leppäsen tuotannosta esiin nouseva kriittinen ote ja 
arjen käsitteellistysten koettelu.

Haluan korostaa, että tarkoitukseni ei ole esittää näkökulmaani vaih-
toehtona olemassa olevalle ansiokkaille musiikintutkimuksen ja ääni-
maisematutkimuksen perinteille. Pikemmin hahmottelen artikkelissani 
ajatuksellisia polkuja, joita on syntynyt kohdatessani yhtäältä eri tieteena-
lojen ajattelumaailmoja ja toisaalta usein kaoottista digitaalista arkea, 
jonka ”äänellisyys” on näyttäytynyt minulle esimerkiksi kappaleiden 
kuunteluna kahdenkymmenen sekunnin ajan nuorten diskoillassa tai 
lasten leikkinä Google kääntäjän kanssa. Ajatteluni on lähtökohtaisesti 
kytköksissä nykyaikaan, joka on ekologisesti ja sosiaalisesti perin juurin 
rikkinäinen (Jackson 2014). 

Seuraavassa selvittelen seikkaperäisemmin lähestymistapani teoreet-
tisia lähtökohtia ja päätymistäni musiikintutkijasta äänentutkijaksi. Tätä 
siirtymistä tarkastelen sekä menneen tutkimushankkeen että uusien tut-
kimusteemojen näkökulmasta. Lopuksi pohdin, miten lähestymistapani 
sijoittuu suhteessa aiempaan tutkimukseen sekä sitä, millaisia (planetaa-
risia) haasteita musiikkia ja äänellistä toimintaa tutkiva tänä päivänä koh-
taa.
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Sosioteknisyyden käsitteestä

Ajatus äänestä ja sosioteknisyydestä palautuu median käsitteeseen ja sen 
ymmärtämiseen teoreettisena, ei luokittelevana, käsitteenä. Teoreettinen 
pohdinta on tärkeää, sillä yhdysvaltalaisen massakulttuurikeskustelun 
(MCR) perinteen mukaisesti media ymmärretään arkikeskusteluissa 
usein välineinä – radiona, televisiona, sanomalehtenä – jotka ovat osal-
lisena yhteiskunnassa käytävissä ideologisissa kamppailuissa. Pitkälti ns. 
Frankfurtin koulukunnan yhteiskuntateoreetikkojen ajattelun siivittämä-
nä keskustelu on liittynyt mediaa koskeviin poliittisiin, esimerkiksi yhteis-
kuntaluokkia koskeviin kysymyksiin. 

Kuitenkin materiaalisuutta ja teknologioita tarkastelevat virtauk-
set ovat haastaneet kyseistä kulturalistista näkökulmaa 2000-luvulla 
palaamalla ontologiseen kysymykseen siitä, mitä media on. Kuten Seija 
Ridell ja Pasi Väliaho (2006, 16–17) toteavat, media on käsitteenä monita-
hoinen. Se on monikkomuoto käsitteestä medium, joka tarkoittaa välissä 
olevaa tai välittäjäainetta, etäisyyttä tai ajallista intervallia. Lisäksi käsit-
teeseen on liitetty ajatus sisältöjen siirtymisestä (transmission) ja kahden 
osapuolen suhteisiin vaikuttamisesta (intermediary). Kaikki media/me-
dium-käsitteen ulottuvuudet sisältävät ajatuksen tilasta, jossa eri osapuo-
let kohtaavat. Kuten Ridell ja Väliaho esittävät (ibid. 19), media/medium 
-käsiteparia olisikin hedelmällistä tarkastella ”yhtenä olemusta tuottavana 
ja rakenteistavana muotoutumisen periaatteena”. Toisin sanoen mediaa 
koskevan tutkimuksen lähtökohtana tulisikin olla kysymys siitä, miten 
se toimii välitilana: tuo yhteen teknologioita, materioita ja merkityksiä. 
Lähestymistapa haastaa siten niitä näkemyksiä, joissa media ymmärre-
tään olevan ”puhtaan viestin” välittävä kanava. Tämä on ollut tyypillistä 
kommunikaatioteorioille ja kyseisen ajattelutavan vuoksi media ymmär-
retään helposti kaikenkattavana ja ehdollistavana rakenteena. 

Ridellin ja Väliahon näkökulma tuo tarkasteluun mukaan luontevasti 
aistit ja kehollisen toiminnan kokonaisuudessaan: aistit yhdessä ja erik-
seen ovat muodostamassa välitiloja, joissa teknologiat, materiat ja merki-
tykset tulevat yhteen. Kyseistä lähestymistapaa on hyödynnetty erityisesti 
tieteen ja teknologian tutkimuksessa (Science and Technology Studies, 
STS), jossa tutkitaan esimerkiksi tieteellisen tiedon syntyprosesseja (esim. 
Coopmans 2005). Erityisesti visuaalisuuden tutkimuksen piirissä tehdyt 
huomiot visuaalisten havaintojen tulkintaprosessista ovat kiinnostavia 
myös äänen näkökulmasta. Esimerkiksi Janet Vertis (2005) on analysoinut 
sitä, kuinka NASAn lähettämän Rover-luotaimen ottamia kuvia Mars-pla-
neetasta tulkittiin tutkijayhteisön piirissä vuonna 2006 ja miten tutkijat 
päätyivät yhteisymmärrykseen siitä, mitä kuva esittää. 
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Vertisin kiinnostus kohdistui merkityksenmuodostuksen prosessuaa-
lisuuteen: aluksi tutkijat etsivät tapoja määrittää kuvissa olevaa infor-
maatioita. Siihen liittyviä käytänteitä Vertis (2005, 17–21) kutsuu hah-
mottelemiseksi (drawing as). Käytänteet sisälsivät erilaisia konkreettisia 
visuaaliseen hahmottamiseen liittyviä tekniikoita sekä tutkimusalaan 
liittyvää ammatillista tietoa siitä, miten visuaalista tietoa on mahdollista 
tulkita. Näiden käytänteiden pohjalta syntyi vähitellen tulkinta siitä, mitä 
kuva esittää (seeing as), josta lopulta muotoutui lopullinen tulkinta: kuvas-
sa on Mars-planeetan vuorijono. 

Vertisin analyysi on hyvä esimerkki tavasta ymmärtää aistimista me-
dium-käsitteen avulla: näköhavaintoa ei ymmärretä suoraviivaisena in-
formaation vastaanottamisena, vaan se on seurausta erityyppisistä näke-
misen käytänteistä, joihin sisältyy esimerkiksi käden työtä, piirtämistä. 
Juuri tässä mielessä havainnoiminen on myös sosioteknistä: tekniikat 
ja teknologiat ovat osa havainnoimisen prosesseja. Sen lisäksi, että me-
dium-teoreettinen ajattelutapa herättää pohtimaan aistimista sosiotek-
nisinä käytänteinä, se myös muuttaa laajemmin ymmärrystä tutkimus-
kohteesta. Muutosta on mahdollista havainnollistaa havaintopsykologian 
havainto–tausta-mallin (figure-ground organisation) avulla: lähestymistapa 
tuo samanaikaisesti esille niin tutkittavaan objektiin kuin siihen, mikä 
ympäröi objektia – esimerkiksi tässä katsottavaa kuvaa. 

Edellä kuvattu lähestymistapa tulee hyvin lähelle taiteentutkimuksen 
uusmaterialistisia lähestymistapoja. Hyviä esimerkkejä tästä ovat Milla 
Tiaisen (2017) teknoekologian ja Katve-Kaisa Kontturin teknis-affektii-
visuuden ja teknis-intensiivisyyden (2014) käsitteet. Sekä Tiainen että 
Kontturi ovat pohtineet, kuinka teknologioita voidaan tarkastella taiteen 
kontekstissa monipuolisesti rajapintoina inhimillisen ja ei-inhimillisen 
toimijuuksien välillä. Lähestymistavoissa korostuu (taideteoksen tai tai-
detapahtuman) prosessuaalisuus ja muodon ja sisällön kietoutuminen 
yhteen erotekojen sijaan.

Suurin ero eri tieteenperiteiden välillä liittyykin tutkimuskohteen 
määrittelyyn: kuten edellä olen tuonut esiin, mediatutkimuksen sekä tie-
teen ja teknologian tutkimuksessa lähestymistapaa on sovelluttu juuri (tie-
teellisen) tiedon syntyprosessin tarkasteluun. Tämän alueen tutkimuksis-
sa kohteena on suhteellinen harvoin ollut ääni, vaikka poikkeuksiakin on 
mahdollista löytää: esimerkiksi Alexander Supper (2014) on tarkastellut 
äänidatan käyttöä ja siihen liittyvää problematiikkaa informaation hah-
mottamisessa ns. kovissa tieteissä, kuten fysiikassa ja biologiassa. Tämä so-
nifikaationa tunnettu käytäntö herättää Supperin mukaan usein kritiik-
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kiä luonnontieteilijöissä, koska heidän mukanansa visuaalinen aistimus 
on objektiivista, kun taas äänellinen aistimus tunteisiin liittyvää.

Tieteen ja teknologian tutkimuksen alueelta tuleviin esimerkkeihin 
perustuen on mahdollista pohtia, miten äänen medium-luonnetta ja so-
sioteknisyyttä korostavaa lähestymistapaa voi soveltaa äänellisen arjen 
tutkimiseen ja mitä uutta se tähän kentälle mahdollisesti tuo. Tätä poh-
din seuraavassa lähtien liikkeelle yli kymmenen vuotta sitten toteutusta 
tutkimushankkeesta, jossa kohteena oli tuolloin uusi teknologinen inno-
vaatio: striimaus.

Etäkonsertit: striimaus sosioteknisenä innovaationa 

Prosessi, jonka myötä päädyin pohtimaan ääntä sosioteknisyyden näkö-
kulmasta liittyy vuonna 2013 toteutettuun hankkeeseen (Rautiainen-Kes-
kustalo et al. 2014), jossa Tampere-talon etäkonsertteja striimattiin lai-
toksissa asuville ihmisille: vangeille, hoivakodeissa asuville vanhuksille ja 
nuorisopsykiatrian osaston potilaille. Hankkeella haluttiin tuoda konsert-
tielämykset niiden ihmisten ulottuville, joilla ei ollut mahdollisuutta, syys-
tä tai toisesta, astua konserttitalon ovista sisään. Hankkeella oli tuolloin, 
2010-luvun alussa, kytkös voimakkaassa nosteessa olleeseen ns. kulttuuri-
hyvinvointia koskevaan keskusteluun, jossa kulttuuripalveluista pyrittiin 
tekemään mahdollisimman inklusiivisia: yhdenvertaisia, syrjimättömiä ja 
ihmisiä osallistavia (esim. Laukkanen et al. 2018). 

Hankkeen alussa lähdimme liikkeelle melko perinteisin ajatuksin 
siitä, kuinka tutkisimme konsertin toteutumista, esimerkiksi yleisön ja 
esiintyjien välistä vuorovaikutusta. Toisin sanoen käsityksemme etäkon-
serteissa käytetystä teknologiasta, striimauksesta, oli aluksi jokseenkin 
välineellinen. Varsin pian perspektiivi kuitenkin muuttui: konserttipai-
koissa tehty etnografinen havainnointi osoitti, että striimattua konserttia 
ei ollut hedelmällistä ajatella yhtenä kokonaisuutena, vaan juuri striima-
uksen vuoksi kussakin etäkonserttipaikassa syntyi oma ainutlaatuinen 
konserttitilanne. Huomiomme alkoikin kiinnittyä ihmisiin, toimintaan ja 
materiaalisiin resursseihin, jotka tekivät konsertin mahdolliseksi. Toisin 
sanoen ajatus konsertin välittymisestä sinällään – kulttuurin ”viemises-
tä” yhdestä instituutiosta toiseen hyvinvoinnin lisäämiseksi – osoittautui 
vähintäänkin ongelmalliseksi. Tämän vuoksi hankkeen metodologiseksi 
lähtökohdaksi muodostui teknologiavälitteisen vuorovaikutuksen tutki-
muksen piirissä kehitetty neksusanalyysi. Analyysimenetelmän ovat kehit-
täneet antropologit Ron Scollon ja Suzie Wong Scollon (2004) ja se si-
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sältää elementtejä etnografiasta, toiminnan teoriasta, multimodaalisesta 
toiminnan tutkimuksesta ja sosiolingvistiikasta. 

Neksusanalyysin perusajatuksena on tutkia konkreettisia toimintati-
lanteita: toiminta nähdään leikkauspisteenä, jossa erilaiset ihmiset, pai-
kat, diskurssit, ideat ja asiat kohtaavat. Lähestymistapa korostaa siten 
myös materiaalisuutta: lähtökohtana on aina ajatus siitä, että toiminta 
tapahtuu materiaalisessa paikassa. Ajatus konkreettisten toimintojen tut-
kimisesta asettuu samalle maaperälle kuin Christopher Smallin (1998) 
musicking -käsite (musikointi), jolla tarkoitetaan mitä tahansa musiikin 
esittämiseen liittyvää toimintaa. 

Hankkeessa havainnoimme musikointi-käsitteen mukaisesti sitä, mi-
ten konsertti sosiaalisen toiminnan muotona mahdollistui eri toimijoiden 
vuorovaikutuksen tuloksena. Kuitenkin neksus-analyysi johdatti myös 
yhteiskuntatieteellisesti orientoituneeseen tarkasteluun siitä, miten tek-
nologinen innovaatio, striimaus toimi katalysaattorina (Rautiainen-Kes-
kustalo ja Raudaskoski 2019, 480) nostaen esille erilaisten instituutioiden 
– sekä konsertti- että hoivainstituutioiden – piirteitä: niissä elävien ihmis-
ten suhteita, heidän kehollista toimintakykyään ja kokonaisuutta määrit-
täviä materiaalisia ehtoja. 

Ennen kaikkea striimaus teki näkyväksi erilaisten instituutioiden välil-
lä olevaa sosiaalista etäisyyttä: se kytki niitä yhteen, mutta samalla korosti 
eroja. Vankilan ja konserttitalon välinen yhteys on tästä hyvä esimerkki. 
Instituutioiden sisällä olevat materiaaliset ehdot tarkoittavat puolestaan 
sitä, että hoivainstituutiot ovat totaalisia instituutioita (Goffman 1961), 
joissa elämistä ja vuorovaikutusta määrittävät sosiaalisten hierarkioiden 
lisäksi esimerkiksi paikkojen arkkitehtuuri. Ne eivät soveltuneet konsertti-
tilaksi ja sopivan paikan löytyminen aiheutti paljon järjestelyjä, joissa tuli 
ottaa huomioon asukkaiden toimintakyky ja oikeudet. Hoivakodin asuk-
kaille tilan tuli olla sellainen, johon oli pääsy myös iltaisin ja sen tuli olla 
esteetön. Toisaalta esimerkiksi vangeilla ei ollut mahdollisuutta liikkua 
vapaasti vankilan käytävillä, mikä luonnollisesti heijastui konsertin toteu-
tumiseen ja vaati ennakkovalmisteluja henkilökunnalta. Nuorisopsykiat-
rian osastolla koettiin haasteeksi puolestaan se, että monelle tuleminen 
konserttitilanteeseen oli psyykkisesti kuormittava. 

Kuitenkin siinä vaiheessa, kun järjestelyhaasteet oli voitettu ja konser-
tit toteutuivat, niissä oli aistittavissa osallistujien pyrkimys unohtaa pai-
kan tuomat rajoitteet: konsertteja pidettiin hyvin onnistuneina ja niiden 
katsottiin vaikuttavan yleiseen ilmapiiriin. Esimerkiksi henkilökunnan 
ja asukkaiden välille syntyi tavallisuudesta poikkeavaa vuorovaikutusta 
(Rautiainen-Keskustalo ja Raudaskoski 2019, 475–477), koska puheen-
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aiheina olivat muut kuin arkipäiväiset asiat, kuten esiintyjät tai musiik-
kimaku. Tämä siitä huolimatta, että useinkaan äänentoisto ei toiminut 
halutulla tavalla, osallistujilla oli kuulorajoitteita tai he eivät pystyneet 
keskittymään kuuntelemiseen pelkotilojen tai muiden syiden vuoksi.

Konserttitilanteen ainutlaatuisuuden lisäksi tärkeäksi seikaksi muo-
dostui konserttien synnyttämä yhteys ”normaaliin”, instituution ulko-
puoliseen, elämään (Rautiainen-Keskustalo et al. 2014, 21–22). Merki-
tyksellisyys liittyi esimerkiksi omiin henkilökohtaisiin muistoihin oman 
kehon kyvykkyydestä, mahdollisuudesta kävellä konserttisaliin ja istua 
alas kuuntelemaan, tai yleisemmin oman, marginaaliseksi koetun yhteis-
kunnallisen aseman – vangin, vanhuksen, mielenterveyspotilaan – jul-
kituomiseen. Konserteissa tämä mahdollistui striimauksen yhteydessä 
toteutetussa chat-yhteydessä, johon konsertteihin osallistujat pystyivät lä-
hettämään kommentteja ja terveisiä esiintyjälle Tampere-taloon. Viestien 
innoittamana esiintyjät huomioivat etäyleisöjä välijuonnoissaan lähettä-
mällä heille terveisiä satapäisen yleisön edessä. Kun seurasin konserttia 
nuorten mielenterveysyksikössä, merkillepantavaa oli, kuinka esiintyjien 
terveiset herättivät suurta innostusta, vaikka, kuten edellä toin esiin, kon-
sertin seuraaminen itsessään oli monille liian haasteellista.

Etäkonserteista ei niiden hyvästä palautteesta huolimatta tullut py-
syvää toimintamuotoa Tampere-talolle. Suurin syy tähän lienee se, että 
konserttien järjestäminen vaati paljon enemmän työtä kuin mihin eri 
osapuolet olivat varautuneet. Toisaalta konserttien kannalta keskeistä, eri 
ammattiryhmien (taiteen alan ammattilaiset, hoiva-alan ammattilaiset) 
välistä yhteistyötä, oli vaikea saada aikaan, koska ammattikuvat olivat läh-
tökohtaisesti liian erilaisia. Tästä huolimatta hanke oli tutkimuksellisesti 
hyvin kiinnostava, koska konserttien suunnitteluun ja järjestelemiseen 
liittyvät haasteet ja eri instituutioiden erilaiset toimintakulttuurit tarjo-
sivat erityisen hedelmällisen maaperän tutkia musikointia, joka jo läh-
tökohtaisesti tapahtui pitkälti konserttitalon seinien ulkopuolella. Tässä 
mielessä hankkeellamme oli monia yhteyksiä Taru Leppäsen et al. (2015, 
24) esittämään ajatukseen musiikillisesta toiminnasta Gilles Deleuzen ja 
Félix Guattarin tavoin tulemisena, jolloin se ilmenee ”ontologisesti rajaa-
mattomina merkityksinä ja materiaalisuuksina”. Myös esimerkiksi musiik-
kisosiologi Tia DeNora (2011) on korostanut samalla tavalla musiikin toi-
minnallisuuden tutkimusta. Hänen mukaansa musiikkia tulisi tarkastella 
tilanteisena, ruumiillisena ja affektiivisena: musiikki aktualisoituu 
kuunneltaessa ja toimittaessa. 

Etäkonserttihankkeessamme tarkastelun keskiöön asettui kuitenkin 
teknologia: striimaus. Päädyimme tulkintaan (Rautiainen-Keskustalo ja 
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Raudaskoski 2019), jonka mukaan digitaalisesti välitetty ääni toimi me-
diumina, neksuksena, olemusta tuottavana ja rakenteistavana muotou-
tumisen periaatteena, jonka avulla musiikillisen toiminnan tarkastelua 
oli hedelmällistä laajentaa huomattavasti perinteisen tutkimusasetelman 
– esiintyjä, yleisö, teos – ulkopuolelle. Juuri tässä mielessä tulkintamme 
striimauksesta korosti sosioteknisyyttä. Tämä ei tarkoita, että musiikilla 
ei olisi ollut merkitystä, pikemminkin päinvastoin. Tavat, joilla konsertit 
”elettiin todeksi” striimauksen aikaansaamana, ilmensivät, eivät ainoas-
taan musiikillisesti vaan hyvin kokonaisvaltaisesti, laitoksissa elävien ih-
misten kehollista ja yhteiskunnallista toimijuutta ja sen kiinnittymistä 
paikkojen ja toiminnan materiaalisuuteen. 

Teknologia ja ihminen: toimijuuksien risteysasemalla

Nostin edellä esiin etäkonsertteihin osallistuneiden ihmisten kehollisen 
toiminnan mahdollisuuksia ja rajoitteita. Niistä rajoitteet olivat usein mer-
kittävässä roolissa. Usein kysymys oli liikkumisesta (paikasta toiseen) joko 
fyysisten syiden tai instituution sääntöjen vuoksi. Toisaalta myös kuulemi-
seen liittyvät rajoitteet nousivat toistuvasti esiin. Tästä hyvä esimerkki oli 
hoivakodin asukas, joka kertoi, että ei juurikaan kuullut esityksiä, mutta 
hän halusi tulla istumaan kahvioon rakennettuun konserttitilaan, koska 
se oli tärkeä kehollinen muisto menneestä elämänvaiheesta. Toinen sa-
maisen hoivakodin asukas toi puolestaan esiin konserttien yhteydessä teh-
dyssä haastattelussa omaa heikentynyttä kuuloaan. Kokonaisuudessaan 
haastattelutilanne (Rautiainen-Keskustalo ja Raudaskoski 2019, 478–479) 
ilmensi sitä, kuinka vain musiikin representaatiosta tiukasti kiinni pitävä 
näkökulma helposti jättää huomiotta aistiseen liittyvän problematiikan. 
Haastattelun aikana haastattelija tivasi kysymys toisensa perään haasta-
teltavan musiikkimieltymyksiä ja kuuntelutottumuksia, vaikka hän pyrki 
koko ajan viestittämään kuulon heikkenemisen myötä kaventunutta elä-
mänpiiriään. Päädyimmekin (ibid.) pohtimaan, kuinka länsimainen kä-
sitys kulttuurisista mauista on syrjivä, koska se jättää usein huomiotta sen 
tosiasian, että ihmisten (keholliset) resurssit ovat erilaisia   ja muuttuvat 
elinkaaren aikana. 

Keholliseen ja aistimelliseen toimintaan liittyvä yksilöllinen ainutker-
taisuus ja monivivahteisuus siirsi omaa tutkimuksellista painopistettä hoi-
van ja hyvinvoinnin kontekstista kohti arjen äänellisiä käytänteitä. Tätä 
siirtymää tuki myös ajatus digitaalisesti välitetyn äänen sosioteknisyydes-
tä. Muutokseen olivat myötävaikuttamassa mediateoreettisen orientaati-
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on lisäksi aiemmin tässä artikkelissa mainitsemani teknologisen kehityk-
sen etapit: suoratoiston ja äänikäyttöisten teknologioiden yleistyminen. 
Ajatus, että arkemme on, halusimme sitä tai emme, pitkälti tilanteita, 
joissa kehollisina toimijoina kohtaamme erilaisia konejärjestelmiä (Gane 
ja Beer 2008, 53), digitaalisia laitteita ja niitä ohjaavia tietojärjestelmiä, 
herätti kysymyksen, miten tutkia ihmistoimijuutta, historiallisesti ja ana-
lyyttisesti suhteessa teknologioihin. Analyyttinen tarkastelutapa oli ollut 
keskeistä myös etäkonserttihankkeessa. Emme missään vaiheessa määri-
telleet striimausta ”hyväksi” tai ”huonoksi” vaihtoehdoksi, vaan tarkaste-
limme sitä antropologisesti erilaisista toiminnan ja toimijuuden näkökul-
mista: striimatulla digitaalisella äänellä oli toimijuutta muodostaessaan 
yhteyksiä instituutioiden välille. Samalla tavalla myös ihmisillä oli erilaisia 
toimijuuksia suhteessa striimattuun ääneen ja se sai heidät toimimaan.

Suhtautumistamme teknologioihin voi siten kuvata teknogenesis-kä-
sitteen avulla. Käsitettä on käyttänyt erityisesti teknologiatutkija N. Kat-
herine Hayles (2010), joka on korostanut, kuinka ihminen ja ihmisen käyt-
tämät teknologiat ovat kehittyneet vastavuoroisessa suhteessa toisiinsa. 
Ajattelutavan taustalla on laajempi tekniikan ja teknologioiden käsitteitä 
koskeva keskustelu, johon en tässä yhteydessä mene yksityiskohtaisemmin. 
Kuitenkin kysymys yhteen punoutumisesta voidaan tiivistää antropologis-
lähtöiseen ajatukseen ”ympäristön taitavasta muokkaamisesta” (Telivuo 
2020, 232). Toisin sanoen teknologioiden tarkastelussa on viime kädessä 
kysymys käytäntöjen, toiminnan ja vuorovaikutuksen tarkastelusta inhi-
millisen ja ei-inhimillisen välillä. Adjektiivia ”taitava” ei tule tässä yhtey-
dessä ymmärtää arvottavana määreenä, vaan se viittaa yleensä ”ruumiin 
taitoihin” ja ”ruumiilla tekemiseen”. Tämä lähestymistapa on olennainen 
myös esimerkiksi saksalaisessa mediateoriassa, jossa lähtökohtana on aja-
tus siitä, että ihminen tulee ihmiseksi kulttuuristen tekniikoiden myötä 
toimiessaan maailmassa (Dünne et al. 2020).

Arjen äänelliset koreografiat

Tanssintutkija Harmony Bench (2014) on mielestäni kiinnostavasti 
hahmotellut taitavan äänellisen toiminnan etnografiaa sosioteknises-
tä näkökulmasta. Artikkelissaan ”Gestural Choreographies: Embodied 
Disciplines and Digital Media” Bench pohtii, miten digitaalinen media 
synnyttää toiminnallisia, moniaistisia koreografioita. Hän ymmärtää 
koreografiat taitoina, jotka saavat alkunsa ja kehittyvät silloin, kun koh-
taamme laitteiden, ohjelmoinnin sekä käyttöliittymäsuunnittelun tarjo-
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amia havainto- ja toimintamalleja eli affordansseja. Affordanssin käsite 
ymmärretään eri tieteenperinteissä hieman eri tavoin, mutta tässä Ben-
chin tulkinta on materiaalinen ja noudattelee havaintopsykologi James J. 
Gibsonin näkemystä. Gibsonin (1986) mukaan emme havaitse niinkään 
ilmiöiden ja esineiden erityisiä ominaisuuksia, vaan havaitsemme niiden 
mahdollisuudet: sen, mitä ne sallivat meidän tehdä. Affordanssit ovat täl-
löin yksilökohtaisia, mutta eivät vain subjektiivisia, vaan suhteellisia, sisäl-
täen sekä subjektiivisen että objektiivisen ulottuvuuden. 

Benchin mukaan teknologiat kouluttavat käyttäjiään ja hän vertaakin, 
mediatutkija Ellen Seiteriä (2008) lainaten, digitaalisten laitteiden käy-
tön opiskelua musiikki-instrumentin opiskeluun: laitteiden taitava käyttö 
vaatii soitonopiskelun tapaan systemaattista ja pitkäaikaista ruumiillista 
koulutusta, joka vaikuttaa käyttäjien kokemuksiin fyysisyydestään, esi-
merkiksi äänen ja kehollisuuden suhteesta. Vaikutelmaa ruumiin kou-
luttamisesta vahvistaa se, että äänimaailma perustuu usein pelillisyyden 
periaatteisiin: ääni luo ilmapiiriä, toimintamalleja ja suoriutumisreitte-
jä. Äänisignaalit informoivat esimerkiksi oikeista tai vääristä valinnoista. 
Pelien käyttöliittymäsuunnittelussa tarvitaankin paljon ymmärrystä ihmi-
sen kehollisesta ja aistimellisesta toiminnasta ja tämäntyyppinen tietotai-
to on myös kilpailuvaltti.

Käyttäjät oppivat laitteiden vaatimat koreografiat usein huomaamat-
ta ja ne automatisoituvat nopeasti. Ketteryys ja nopeus oppia laitteiden 
affordansseja tuottaa sukupolvieroja, joita Bench kuvaa tarkkasilmäisesti 
artikkelissaan. Koreografioihin liittyy myös vallan aspekti: ne suostuttele-
vat ja osin myös pakottavat käyttäjänsä tiettyihin koreografioihin. Bench 
(ibid. 248) näkeekin niihin sisältyvän uuskolonialistisia piirteitä, koska 
laitteet leviävät ympäri maailmaa ja leviämistä seuraavat ainakin periaat-
teessa yhdenmukaistavat koreografiat.

Vaikka musiikillisen taitavan toiminnan ja digilaitteiden parissa tehtä-
vän taitavan toiminnan vertailua voi pitää ongelmallisena ja kenties pin-
nallisena, on havainto siinä mielessä tärkeä, että se muistuttaa etnomusi-
kologisesta ajatuksesta, kuinka musiikillista – ja tässä äänellistä –toimintaa 
on tärkeää tutkia ennakkoluulottomasti. Juuri Benchin lähestymistapa 
on kannustanut minua tarkastelemaan ääntä osana aistijärjestelmää ky-
symyksen ”mitä ääni on?” avulla. Toisin sanoen, pikemminkin kuin enna-
kolta määritettynä tutkimuskohteena, sitä voidaan tarkastella Janet Ver-
tesin (2014) tavoin analysoimalla, miten inhimillinen ja ei-inhimillinen, 
käytänteet ja materiat tulevat yhteen. Prosessia on mahdollista kutsua 
Bruno Latourin (2000, 113) käsittein kääntymiseksi, tavoiksi, joilla ele-
mentit sitoutuvat yhteen tuottaakseen jonkin tapahtuman tai ilmiön.
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 ”Kääntymisen” ajatuksella on monia yhteyksiä Gilles Deleuzen ja 
Félix Guattarin filosofiaan. Tämä ei ole yllättävää tieteenhistoriallisesta 
perspektiivistä katsottuna: uusmaterialistiset virtaukset eri tieteenaloilla 
pohjaavat lopulta verraten samantyyppisiin ontologisiin sitoumuksiin. Si-
ten myös ääntä ja äänellisyyttä mediateoreettisesti tutkittaessa kysymys 
on Leppänen et al. (2015, 12) sanoin sekavien ja selkiintymättömien to-
dellisuuksien tutkimisesta, jotka ”muodostuvat ja elävät monenlaisten 
prosessien, materiaalisuuksien ja merkitysten suhteina”.  Mediateoreet-
tisesti ajateltuna musiikki on kuitenkin vain yksi mahdollinen tulkinta 
tai lopputulema. Tämän rinnalla tai vaihtoehtona lähestymistapa voi 
keskittyä äänen materiaalisia (äänen fysikaalisiin ominaisuuksiin perus-
tuvia) ja välittymisiä koskeviin ominaisuuksiin, jonka seurauksena tutki-
muskenttä avautuu käsittämään periaatteessa mitä tahansa inhimillistä 
tai ei-inhimillistä toimintaa tai ilmiötä. Striimatun äänen tutkiminen 
erilaisten (yhteiskunnallisten) tilojen ilmentäjänä ja muokkaajana on täs-
tä hyvä esimerkki. Toisaalta Benchin (2014) audio-haptinen näkökulma 
digitaalisten laitteiden käyttöön kuvastaa vastaavaa lähestymistapaa. 

2020-luvun teknogenisis tuottaakin jatkuvasti ilmiöitä, jotka herät-
televät tutkimaan äänellisyyttä sosiaalista toimintaa läpäisevänä seikka-
na. Esimerkiksi oma mielenkiintoni on liittynyt viime aikoina puheen 
ja puhumisen korostumiseen (painetun) tekstin rinnalla digitaalisissa 
ympäristöissä. Kiinnostus sai alkunsa, kun päädyin katselemaan muu-
tamia vuosia sitten erityisesti lasten suosiossa olleita Google-kääntäjällä 
tehtyjä pilavideoita. Niissä käännöskonetta manipuloidaan purkamaan 
ja rakentamaan sanoja ja lauseita mielivaltaisesti. Vähitellen yhdistelystä 
kehittyy pitkä audiovisuaalinen kollaasi (https://www.youtube.com/watch?v=-
FpDo90iaAyM). Pidän tätä esimerkkinä painetun tekstin ”hajoamisesta”, 
minkä seurauksena puhumisen keholliset ja esimerkiksi puheen proso-
diaan liittyvät affordanssit korostuvat yhä enemmän sosiaalisessa medi-
assa. Sama piirre liittyy myös aiemmin tässä artikkelissa mainitsemaan 
TikTokiin. Esimerkiksi alustan sisältämä (puhe)äänigeneraattori on kiin-
nostava sosiotekninen innovaatio.

Edellä kuvaamani tapa tarkastella ääntä merkitysten rinnalla mate-
riaalisuuden ja välittymisen aspektien näkökulmista tulee varsin lähelle 
viimeaikaista äänimaisematutkimusta (esim. Järviluoma ja Murray 2023). 
Erityisesti näen yhteyksiä niihin näkökulmiin, jossa ääntä ei niinkään 
nähdä lähtökohtaisesti erillisenä ”maisemana”, vaan pikemminkin Tim 
Ingoldin (2011) käsittein osana monimutkaisia ja usein ristiriitaisia so-
siaalisen ja aistimellisen toiminnan kudelmia suhteessa ympäristöön, tek-
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nologoihin ja viime kädessä tietoon. Tässä mielessä tilan ja toiminnan tar-
kastelua korostavan nonrepresentationaaliseen teorian tuominen (Thrift 
2008) äänimaisematutkimukseen (Tiainen 2023; Aula 2023) linkittää sen 
selkeästi materiaaliseen mediatutkimukseen.

Ääni, tieto, antroposeeni

Olen tässä artikkelissa hahmotellut mediateoreettista lähestymistapaa 
ääntä koskevaan tutkimukseen. Perspektiiviäni voi konkretisoida artik-
kelin alussa esiin nostamani hahmo–tausta-ajattelumallin näkökulmasta. 
Huomioni on kiinnittynyt ennen kaikkea taustaan, siihen millaisia ilmi-
öitä, käytänteitä ja materiaalisuuksia peilaten äänellisyyksiä on mahdollis-
ta tutkia, sen sijaan, että olisin pohtinut ääneen (tai musiikkiin) liittyviä 
merkitysrakenteita. Tärkeä metodologinen työkalu tässä mielessä on ollut 
sosioteknisyyden käsite. Kuten olen tuonut esiin, tällä lähestymistavalla 
on paljon yhteneväisyyksiä sekä musiikintutkimuksen uusmateriaalisen 
suuntauksen että äänimaisematutkimuksen kanssa. Ehkä suurin ero on 
siinä, että mediateoreettinen keskustelu on suuntautunut usein yhteiskun-
tatieteiden kentälle pohtiessaan esimerkiksi tieteellisen tiedon syntypro-
sesseja tai yleisesti ihmisen ja teknologian välisiä suhteita, eikä niinkään 
esimerkiksi ihmistä ja identiteettiä koskevia kysymyksiä. 

Mielestäni mediateoreettinen lähestymistapa voikin tarjota aineksia 
teoreettiselle pohdinnalle musiikin- ja äänentutkimuksen parissa toimi-
ville esimerkiksi tämän päivän teknologisen infrastruktuurin kompleksi-
suuden ymmärtämisessä. Jälleen kerran TikTok on tästä hyvä esimerkki. 
Kuten olen tuonut esiin, TikTok-videoiden lyhyys, niiden tiivis ja nopeasti 
vaihtuva muotokieli yhdistettynä mediasisältöjen kulutuksen nopeuteen 
tekee niistä kiehtovia, mutta haastavia tutkimuskohteita. TikTok-sisäl-
löt manifestoivat yhteiskunnallisia virtauksia, äänellisiä ja musiikillisia 
identiteettipolitiikkoja, mis- ja dis-informaatiota, mutta tavalla, jota he-
delmällistä tarkastella teknologioiden, (kehollisten) käytänteiden ja 
representaatioiden risteyksessä (esim. Ramati ja Abeliovich 2024).

Vaikka tänä päivänä ääntä ja musiikkia koskevat kulttuuri- ja media-
tutkimukselliset suuntaukset asettuvatkin tieteen kentillä hieman eri 
alueille, yhdistää niitä joutuminen helposti marginaaliin tiukassa kilpai-
lussa tieteenalojen arvostuksesta. Esimerkiksi julkisessa keskustelussa mu-
siikintutkimusta koskevaa uutisointia on hallinnut viime vuosina pitkälti 
neurotieteisiin perustuva tutkimus, jossa musiikki eriytetään usein vain 
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kognitiivisiksi toiminnoiksi. Tällöin musiikki konstruoituu esimerkiksi 
”lääkkeeksi”, joka luo hyvinvointia. Nähdäkseni keskeinen syy tähän on 
yhä edelleen arkikeskustelua leimaava aistihierarkia, jossa ääni temati-
soituu Jonathan Sternen (2003, 15) kuvaaman audiovisuaalisena litanian 
kautta. Tämä tarkoittaa sitä, että modernissa länsimaisessa kulttuurissa 
visuaalisuus on edustanut henkeä ja järkeä, kun taas ääni tunnetta, ke-
hoa ja hallitsematonta. Tämä kartesiolainen dualismi aiheuttaa sen, että 
ääntä koskevan tutkimuksen perusteluille ei julkisuudessa löydy juuri kai-
kupohjaa, jos perustelut tulevat muualta kuin hyvin perinteisesti ymmär-
retystä taiteentutkimuksesta. Tästä hyvä esimerkki on tässä artikkelissa 
aiemmin esiin nostamani Alexander Supperin (2014) tekemät havainnot 
sonifikaation herättämästä vastaanotosta: niin tieteessä kuin arkisessa 
keskustelussa ääntä on vaikea nähdä tiedon kategoriana.

Pidän siis tärkeänä äänen ja musiikin moniulotteisuuden korostamis-
ta. Tähän pääsemiseksi tarvitaan lähestymistapoja, joissa äänellisyyttä 
lähestytään koko sosiaalista ja planetaarista elämää koskevana ilmiönä. 
Planetaarisuuden aspekti on myös siinä mielessä tärkeää, että läpiteknolo-
gisoituneen aikamme kääntöpuoli on se, että planeettamme kärsii ja iskee 
takaisin (Latour 2012). Tällöin äänen ja ääniteknologioiden tutkimus voi 
johdattaa pohtimaan esimerkiksi sitä, miten mediateknologioiden aineelli-
suus kytkeytyy elonkehän hätätilaan: ääniteknologiat ovat tulosta työstä ja 
materiaaleista, joiden alkuperää voidaan jäljittää ympäri maailman, suun-
nittelijoiden työpöydille, tehtaisiin ja kaivoksiin (Crawford ja Joler 2018). 

Tämän vuoksi äänellisyyttä ja musiikintutkimusta ohjaavaan paradig-
maan olisikin kenties hedelmällistä lisätä teknologiatutkija Steven J. Jack-
sonin (2014) ajatus rikkinäisestä maailmasta. Tällä Jackson viittaa yhä 
enemmän raaka-aineita ja resursseja kuluttavaan teknologiseen kehityk-
seen. Samalla kun teknologiset infrastruktuurit käyttävät valtavan mää-
rän energiaa, laitteet päätyvät nopeassa tahdissa digitaaliseksi jätteeksi 
usein kolmansiin maihin ja lopulta valtameriin. Toisin sanoen teknolo-
ginen rikkinäisyys tuottaa sosiaalista rikkinäisyyttä. Sen vuoksi jatkuvan 
kasvun ideologian ja ihmisen etuoikeutetun aseman sijaan huomio tuli-
si Jacksonin mukaan kiinnittää rikkinäisyyteen. Monet tässä artikkelissa 
esiin nostamani esimerkit (Ramati ja Abeliovich 2024; Crawford ja Joler 
2018) ovat esimerkkejä siitä, miten rikkinäisyyden tematiikat voivat tulla 
osaksi musiikin- ja äänentutkimusta.  Voidaan siis ajatella, että etnomusi-
kologian peruskysymys musiikin ja ihmisen välisestä suhteesta ei ole van-
hentunut, mutta kysymyksen mittaluokka kasvaa kaiken aikaa.

Rautiainen-Keskustalo • Musiikki 4/2024
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New Materialisms and the Study of the Arts:  
Toward a Map of Co-Emergence

In this article, we propose that the very formation of new material-
isms as a concept and range of research practices has partly occurred 
with(in) the study of arts. In some significant ways, then, which warrant 
further attention, studies of art and new materialisms have taken shape 
and acquired particular directions through their mutually constitutive, 
intra-active, relationship ever since the late 1990s and early 2000s. Our 
main aim is to offer new insights into these intra-active relations by ana-
lyzing examples from the work of several scholars across music and sound 
studies, art history, visual culture studies, and artistic research. Thus, we 
explore how understandings of human and more-than-human matter as 
active, productive, and thereby mattering, have emerged in specific ways 
in the practices and study of the arts. Based on a qualitative mapping 
of research topics and concepts that were addressed and developed in 
a working group consisting of artists and researchers of the EU-funded 
networking action New Materialism (2014–2018), we focus on three themes 
which encapsulate some key aspects of the intra-actions of new material-
isms and (the study of) art. These themes are “work of art”, “co-creations”, 
and “aesthetic activisms”. 
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Uusmaterialismit ja taiteiden tutkimus: 
yhteismuotoutumista kartoittamassa  

Katve-Kaisa Kontturi & Milla Tiainen

Uusmaterialismin käsite kattaa nykyään laajan kirjon ihmis- ja yhteiskun-
tatieteiden teorioita ja tutkimusotteita, joihin usein viitataan monikossa 
uusmaterialismit. Näin tehdään myös tässä artikkelissa. Monikko koros-
taa lähestymistapojen lähtökohtia ja paraikaa jatkuvaa kehitystä halki 
tieteenalojen ja tutkimussuuntausten (monikkomuodon perusteluista ks. 
esim. Coole ja Frost 2010a; Colman ja van der Tuin 2024). Poikkitieteel-
lisestä moninaisuudesta huolimatta uusmaterialismeja yhdistää ihmis- ja 
yhteiskuntatieteissä vähitellen, uuden vuosituhannen alusta lähtien yleis-
tynyt ontologinen ymmärrys materiasta: siis elollisen ja elottoman aineel-
lisuuden eri muodoista. Uusmaterialismien piirissä materia käsitetään 
alati prosessissa olevina ja muutosalttiina ilmiöinä pikemmin kuin ainek-
sena, joka olisi koostumukseltaan staattista tai täysin kaavamaista ja ai-
noastaan passiivinen inhimillisten toimien kohde. Uusmaterialismeihin 
sisältyykin tyypillisesti ajatus materian toimijuudesta. Se tarkoittaa, että 
aineelliset ilmiöt, kuten ihmisruumiiden osat ja prosessit, ei-inhimilliset 
elämänmuodot tai ei-orgaaniset esineet, ymmärretään kykeneviksi rea-
goimaan ja myös vaikuttamaan toisiin olioihin ja ilmiöihin, niin fyysisiin 
kuin sosiokulttuurisiin, tavoilla, jotka ovat dynaamisia ja osin ennakoi-
mattomia (Alaimo 2016; Barad 2003, 2007; Barrett ja Bolt 2013; Bennett 
2010; Braidotti 2013; Coole ja Frost 2010b; Parikka 2015).1

 1  Uusmaterialismien kehittäjät selittävät uudelleen vilkastunutta kiinnostusta materiaa-
lisuuteen usein kolmella pääsyyllä. Ensimmäinen liittyy vastapainon hakemiseen sel-
laisille näkökulmille, jotka ovat olleet ihmis- ja yhteiskuntatieteissä vaikutusvaltaisia 
1980-luvulta asti ja korostaneet (myös aineellisen) maailman rakentumista keskeisesti 
inhimillisten merkityksenantojen eli kielenkäytön ja muiden symbolisten luokittelu-
jen kautta. Toinen syy on nykyisten fysikaalisten ja biotieteiden käsitykset materiasta 
monimutkaisina itseorganisoituvina mutta samalla vuorovaikutteisina ilmiöinä ja näi-
den käsitysten vaikutus ihmis- ja yhteiskuntatieteisiin. Kolmas syy on tiedollisen lisäksi 
eettinen: ihmislajin riippuvuus alati kehittyvistä teknologioista ja ihmisen takia krii-
siytyneistä luonnon ekosysteemeistä edellyttää näiden aineellisten ilmiöiden ymmärtä-
mistä merkityksellisinä ja toimintakykyisinä tavoilla, joihin ihmiset vaikuttavat ja jotka 
vastavuoroisesti vaikuttavat ihmisiin, mutta joita ihmiset eivät koskaan täysin hallitse. 
Ks. esim. Coole ja Frost 2010b, 4–15; Dolphijn ja van der Tuin 2012, 25.
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Mietittäessä uusmaterialistista käsitystä materian toiminnallisesta 
luonteesta suhteessa taiteisiin ja niiden tutkimukseen on kiinnostavaa, että 
usean uusmaterialistisen teoretisoinnin merkkipaaluna pidetyn julkaisun 
kantta kuvittaa taide. Tämä pätee kenties tunnetuimpaan uusmaterialis-
mi-käsitteeseen liitettyyn tutkimukseen eli fyysikko ja tieteenfilosofi Ka-
ren Baradin monografiaan Meeting the Universe Halfway (2007). Teoksen 
kannessa on kuva San Franciscossa työskennelleen taiteilija Dawn Neal 
Mesonin akryylimaalauksesta Exclusion Principle (n.d.). Meson on työstä-
nyt maalauksissaan ymmärrystään modernin fysiikan teorioista ja luonut 
taiteellisia kuvauksia aineellisen maailman hiukkastason tapahtumista 
(ks. Hanna 2005). Politiikan tutkija Jane Bennettin laajalti viitatun kirjan 
Vibrant Matter (2010; suomeksi Materian väre 2020) kannesta puolestaan 
löytyy otos brittitaiteilija Cornelia Parkerin installaatiosta Neither From 
Nor Towards (1992). Installaatio muodostuu vaijerin varaan pingotetuista, 
merivirtausten muovaamista tiilistä, jotka alun perin kuuluivat Doverin 
kallioilta mereen sortuneisiin taloihin. 

Äskeiset kuva- ja tilataiteen esimerkit voi mieltää uusmaterialismien 
kumppaneiksi sikäli, että Baradin ja Bennettin tutkimusten lukuisat lu-
kijat ovat oletettavasti havainneet ne teosten kansissa. Joillekin ne voivat 
olla tärkeä osa tutkimusten herättämää pohdintaa. Esimerkit myös ha-
vainnollistavat uusmaterialismien perusajatusta materian toiminnasta 
luonnon ja kulttuurin vuorovaikutuksissa tai jatkumolla (esim. Haraway 
2007, 16, 25, 32). Tämä ilmenee tehokkaasti Parkerin installaation tiilissä, 
jotka ovat osallistuneet niin ihmisten työstämään rakennettuun ympäris-
töön kuin kohtaamisiin enemmän-kuin-inhimillisten elementtien ja luon-
nonvoimien kanssa. 

Vähättelemättä juuri käsiteltyä (kuva-ja tila)taiteen roolia suhteessa 
uusmaterialismeihin esitämme tässä artikkelissa, että eri taiteenlajeilla ja 
niiden tutkimuksella on vielä perustavampi merkitys uusmaterialististen 
teorioiden ja tutkimusotteiden rakentumisessa. Artikkelin tavoitteena on 
osoittaa, että erilaiset taiteiden harjoittamisen ja tutkimisen tavat ovat 
lähtökohtaisesti muovanneet uusmaterialismeja – sen sijaan, että taide 
vain peilaisi niitä tai että taiteentutkijat vain soveltaisivat uusmaterialis-
meja, jotka on alun perin kehitetty muilla aloilla. Uusmaterialistisia lä-
hestymistapoja on edistetty taiteiden tutkimuksessa kiihtyvästi viimeiset 
10–15 vuotta. Sen sijaan näiden alojen merkitystä uusmaterialismien ke-
hitykselle jo useamman vuosikymmenen ajan ei ole toistaiseksi juurikaan 
analysoitu tarkemmin. Tästä aiheesta pyrimme tarjoamaan uutta tietoa. 
Artikkelin painopiste on taiteiden ja niiden tutkimuksen vaikutuksessa 
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uusmaterialismien syntyyn 1990–2000-luvuilla. Aihetta kuitenkin havain-
nollistetaan myös myöhempien esimerkkien avulla aina nykyhetkeen asti.

Olisi toki mahdotonta käsitellä tyhjentävästi taiteiksi määriteltyjen eri 
alojen ja niiden tutkimisen antia uusmaterialismeille – yhdessä artikke-
lissa tai ylipäätään. Tiedostamme tämän. Otteemme on silti valikoivan 
poikkitaiteellinen ja -tieteellinen, sillä tarkastelemme aiheen kannalta 
relevantteja esimerkkejä useammalta alalta: visuaalisista nykytaiteista ja 
kulttuurista sekä musiikin, ääni- ja esitystaiteen piiristä. Esimerkit vastaa-
vasti kytkeytyvät useaan tutkimuskenttään, jotka ulottuvat musiikin- ja 
äänentutkimuksesta taidehistoriaan ja -teoriaan sekä taiteelliseen tutki-
mukseen. Esimerkkien valinta juuri näiltä aloilta liittyy taustoihimme. Va-
lintoja kuitenkin perustelevat myös sellaiset toisiinsa rinnastuvat, joskin 
tilannekohtaisesti ilmenevät kehityskulut, joita kuva-, esitys- ja äänitaiteis-
ta löytyy koskien kiinnostusta materiaalisuuteen. Tätä perustelua avataan 
lisää artikkelin seuraavassa osassa.

Kartoittamalla taiteiden roolia uusmaterialismeissa monialaisten esi-
merkkien kautta pyrimme täydentämään kenties tunnetumpia esityksiä 
näiden tutkimusotteiden genealogiasta, jotka korostavat niiden juuria fi-
losofiassa (esim. Barad 1996; Braidotti 2002), tieteen, teknologian ja poli-
tiikan tutkimuksessa (esim. Haraway 1991, 2007; Alaimo ja Hekman 2008; 
Bennett 2010) sekä mediahistoriassa ja -teoriassa (DeLanda 2000; Parikka 
2010; Angerer 2014). Lisäksi artikkelimme nostaa esiin sellaisia Suomeen 
sijoittuvia taide- ja tutkimusprojekteja, jotka ovat vaikuttaneet uusmate-
rialismien muodostumiseen vuoropuhelussa kansainvälisten aloitteiden 
kanssa. Tämä painotus pieneltä osaltaan haastaa anglofonisissa maissa 
tehdyn tutkimuksen valta-asemaa, joka näkyy myös uusmaterialismeja 
koskevissa julkaisuissa.     

Taiteiden ja uusmaterialismien yhteismuotoutuva suhde

Käsitteellisesti artikkelin uusi tulokulma taiteiden, niiden tutkimuksen 
ja uusmaterialismien välisiin suhteisiin kiteytyy ehdotukseen näiden 
suhteiden yhteismuotoutuvasta luonteesta. Yhteismuotoutuminen on alun 
perin suomennos Karen Baradin (2007) englanninkielisestä käsitteestä 
intra-action (esim. Irni, Meskus ja Oikkonen 2014; Jakonen et al. 2021). Se 
kuitenkin viittaa myös uusmaterialismeille laajemmin ominaiseen onto-
logiseen käsitykseen, jonka mukaan kunkin ilmiön tai olion tavat toimia 
ja olla riippuvat paitsi niille tyypillisistä piirteistä ja näiden muodostumi-
sesta ajan mittaan, myös siitä, miten kyseiset piirteet aktualisoituvat aina 
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suhteissa toisiin prosesseihin ja olentoihin - tilannekohtaisesti tai pysyväm-
min (esim. Dolphijn ja van der Tuin 2012; Tiainen, Kontturi ja Hongisto 
2015b). Tähän oletukseen nojaten analysoimme, miten taiteelliset käytän-
nöt ja tavat tutkia niitä ovat tarjonneet joitain niistä ratkaisevista suhteis-
ta, joissa uusmaterialistiset tutkimusotteet ovat aktualisoituneet – juuri 
näille suhteille leimallisin tavoin (Barad 2007, 33). 

Yhtäältä niin taiteiden tutkimus kuin uusmaterialismit sisältävät mo-
nialaisuudessaan runsaasti aihealueita ja suuntauksia, joilla ei ole teke-
mistä toistensa kanssa. Toisaalta on kummankin kentän ymmärtämiseksi 
tärkeää hahmottaa, miten näkemykset materian prosessiluonteesta ja toi-
mijuudesta ovat muotoutuneet nimenomaan suhteessa taiteisiin ja niiden 
tutkimuskäytäntöihin. Kuten myöhemmin havainnollistamme, tällaiset 
käsitykset alkoivat ilmetä ja saada uusia muotoja taiteiden piirissä osin jo 
ennen uusmaterialismi-käsitteen vakiintumista 2000–2010-luvuilla. 

Äsken esitellyistä lähtökohdista käsittelemme seuraavia tarkempia ky-
symyksiä: Miten taiteiden tutkimuksessa on 1990–2000-luvuilta alkaen 
kehitetty tapoja ymmärtää materia prosesseina, jotka kehkeytyvät erityi-
sillä, aineellisilla tavoilla, mutta aina suhteessa muihin materiaalisiin, 
symbolisiin ja sosiokulttuurisiin tekijöihin? Miten nämä ymmärrykset 
ovat vaikuttaneet taiteiden tutkimuksen metodologioihin? Entä millaisia 
materialisoitumisen tasoja ne ovat koskeneet? Seuraten politiikan tutki-
joita ja uusmaterialismin teoreetikoita Diana Coolea ja Samantha Frostia 
(2010b, 4) tarkoitamme materialisoitumisen tasoilla ominaisuuksiltaan 
ja mittakaavaltaan erilaisia toiminnallisia aineellisuuksia: esimerkiksi tai-
teentekemisen materiaaleja, objekteja ja teknologioita, ihmisruumiita ja 
aistikokemuksia (jotka ovat olennaisia taiteelliselle toiminnalle) sekä ih-
mistä laajempia miljöitä ja luonnon ekosysteemejä. Viimeinen mutta edel-
lisiin liittyvä tarkasteluamme ohjaava kysymys on, kuinka taiteiden tutki-
muksessa viime vuosikymmeninä kehitetyt käsitykset materiasta tarjoavat 
uutta näkökulmaa sellaisiin ihmis- ja yhteiskuntatieteille yleisesti keskei-
siin aiheisiin kuin ihmistoimijuuden luonne ja rajat sekä taiteiden kyky 
muovata jaettuja kokemuksia, näkemyksiä ja siten sosiaalista todellisuutta. 

Vastaamme kysymyksiin kolmessa teemaosiossa, joita kuvaavat seuraa-
vat kattokäsitteet: taiteen työ, yhteisluomiset ja esteettiset aktivismit. Kä-
sitteet ovat tiivistyksiämme taiteiden tutkimuksen ja uusmaterialismien 
olennaisista yhteismuotoutumisista. Olemme kartoittaneet näitä perus-
tuen taidekäytäntöihin ja tutkimukseen, joita ovat viime vuosikymmeni-
nä toteuttaneet tutkijat, jotka osallistuivat EU-rahoitteiseen New Materia-
lism -verkostoon ja etenkin sen työryhmään New Materialism Embracing the 
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Creative Arts (COST action IS1307, 2014–2018).2 Tutkimme paitsi, mistä 
tämä työ on inspiroitunut ja miten se on pitkällä aikajänteellä kehkeyty-
nyt, myös millaisia sovelluksia se on sittemmin saanut. Työryhmään osal-
listui yli 60 tutkijaa 15 maasta: lähinnä Euroopasta, mutta myös Kana-
dasta ja Australiasta. Artikkelimme esimerkit taiteiden (tutkimuksen) ja 
uusmaterialismien yhteismuotoutumisesta perustuvat siis laajan aineiston 
läpikäyntiin. Silkan määrällisen kartoituksen asemesta olemme hahmot-
taneet aineistosta yllä mainittujen käsitteiden kuvaamia temaattisia tihen-
tymiä, joita havainnollistamme esimerkillistyksin. Esimerkillistäminen on 
filosofi Brian Massumin (2002, 17–19; ks. myös Tiainen 2012, 42–43) eh-
dottama analyysitapa ja tutkimuksellinen eetos. Sen valossa esimerkit ei-
vät ole erityisiä ilmentymiä jostain yleisemmästä ylemmän tason ilmiöstä. 
Tämän sijaan kukin esimerkki, kuten taidetapahtuma tai tutkimusprojek-
ti, tuottaa ja yhdistää todellisuuden ilmiöitä singulaarisin eli ainutkertai-
sin tavoin. Siksi on tarpeen analysoida, mitä juuri tietty esimerkki sisältää 
ja aikaansaa, mutta myös, millaisiin samaten singulaarisia piirteitä sisältä-
viin muihin esimerkkeihin sen voi kytkeä. Tällaista eetosta analyysimme 
pyrkii toteuttamaan. 

Artikkelin ensimmäinen teemaosio otsikolla taiteen työ (engl. work of 
art) koskee tapoja, joilla ymmärrykset inhimillisestä ja enemmän-kuin-in-
himillisestä materiasta toiminnallisena ovat laajentaneet taiteiden tutki-
muksessa jo 1970–80-luvuilla alkanutta kritiikkiä olemukseltaan pysyvän 
ja autonomisen taideteoksen ideaa kohtaan (engl. artwork). Visuaalisiin 
taiteisiin ja musiikkiin liittyvien esimerkkien kautta kartoitamme 1990-lu-
vulta asti kehitettyjä näkökulmia taidemuotoihin ja -teoksiin ilmiöinä, 
jotka ovat alati prosessissa myös aineellisesti. Toisen teemaosion kat-
tokäsite yhteisluomiset auttaa jäsentämään tapoja, joilla ajatus materian 
toimijuudesta on uudistanut taiteiden tutkimuksen pitkällisiä, kriittisiä 
pohdintoja taiteen tekijyydestä: siitä, kuka tai mikä tekee taidetta. Kol-
mannessa ja viimeisessä osiossa otsikolla esteettiset aktivismit analysoimme, 
miten käsitys maailman aineellisista elementeistä intensiivisinä – siis olo-
tilaltaan ja toimintakyvyiltään muuttuvina (esim. Coole ja Frost 2010b, 
9–15) – valottaa tuoreista näkökulmista taiteiden kykyä koskettaa kokijoi-

2  Vedimme työryhmää yhdessä mediatutkija Marie-Louise Angerin kanssa osana ver-
kostoa New Materialism: Networking European Scholarship on How Matter Comes to Matter 
(johtaja Iris van der Tuin). Työryhmään osallistui merkittävästi myös Taru Leppänen, 
joka tuolloin johti Suomen Akatemian rahoittamaa projektia Localizing Feminist New 
Materialisms (2017–2021, no. 309007). Käsillä oleva artikkeli on huomattavasti päivi-
tetty versio artikkelista, jonka kirjoitimme New Materialism -verkoston loppujulkaisuun 
Genealogies and Methods of New Materialisms (2024).
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taan esteettisen, aistimellisen luonteensa kautta. Huomion kohteena on, 
miten taiteen materiaalien ymmärtäminen toiminnallisiksi on rikastanut 
käsitystä taiteiden sosiaalisesta ja poliittisesta merkityksestä: niiden vai-
kutuksista yksilöllisiin ja jaettuihin aistimuksiin, tuntemuksiin, ajatteluta-
poihin ja maailmasuhteisiin. 

Uusmaterialismi-käsitettä edistäviä tutkijoita on kritisoitu siitä, että kä-
site tuntuu sisältävän väitteen ehdottoman uusista lähestymistavoista (ks. 
esim. Ahmed 2008). Tämä artikkeli korostaa uusmaterialismien jatkumoa 
aiemman tutkimuksen kanssa kiinnittämällä huomion sellaisiin taiteiden 
tutkimuksen kiinnostuksen kohteisiin ja teoretisointeihin, jotka ovat luo-
neet maaperää nykyään uusmaterialismeiksi kutsutuille otteille tai olleet 
niitä rakentamassa (ks. myös Tiainen, Kontturi ja Hongisto 2015b, 5–6). 

Taiteen työ

Taiteen työ (engl. work of art) on uudissana tai sanayhdistelmä, joka alkoi 
enenevissä määrin ilmaantua kriittisiin taidekeskusteluihin 2000-luvun 
alussa liittyen erityisesti kuvataiteisiin. Sanavalinta korostaa taiteen pro-
sessuaalisuutta: taidetta työnä pikemmin kuin sitä, että taide olisi erilli-
nen ja valmis teos, oma (suhteellisen) rajattu kokonaisuutensa. Jälkikä-
teen tarkasteltuna taiteen työ -käsite haastoi merkittävällä tavalla silloisia 
taiteen tekemisen ja tutkimisen käytäntöjä useiden Isossa-Britanniassa ja 
Australiassa työskentelevien teoreetikoiden ja taiteilija-tutkijoiden toimes-
ta (Betterton 2004; Bolt 2004; Florence ja Foster 2000; Meskimmon 2003).

Käsitettä työsti laajimmin kuvataiteilija-teoreetikko Barbara Bolt kir-
jassaan Art Beyond Representation: Performative Power of The Image (2004). 
Bolt erottaa vakiintuneemman taideteos-käsitteen (engl. artwork) taiteen 
työstä (engl. work of art) (ks. myös Bolt 2014). Tässä eronteossa taideteos 
on tieteellisen tai ainakin alaspesifin toiminnan, ellei jopa kurinpidon 
kohde (engl. discipline, tieteenala, kurinpito): jotain, jota tutkitaan, tulki-
taan, luetaan usein rajatusta viitekehyksestä käsin suhteuttaen se esimer-
kiksi yhteiskunnallis-historiallisiin ja teoreettisiin tapahtumiin ja keskus-
teluihin ja / tai aiheiden ja muotojen jatkumoon. Sitä vastoin taiteen työ 
hahmottaa prosessia, jossa taide osaltaan vaikuttaa materiaalisesti ja in-
tensiivisesti niihin jotka sen toimintaan eri tavoin kytkeytyvät, vihkiytyvät 
(Bolt 2004, 4–5; samankaltaisesta erottelusta projektin ja prosessin välillä 
ks. Ingold 2013, 20). Käsitteenä taiteen työ toisin sanoen muistuttaa, että 
oli kyse sitten taiteen tai tutkimuksen tekemisestä, tai esimerkiksi yleisö-
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kohtaamisista, taiteen liike, kehkeytyminen, mukaan lukien sen muutos-
voimaisuus, ei ole ainoastaan ihmistoimijoiden ansiota.

Boltin taiteen työ -käsite kytkeytyy metodologiseen käänteeseen, jos-
sa liikutaan olemassaoleviin tulkintakategorioihin perustavasta konteks-
tuaalisesta analyysistä kohti tuntuvia, muutosvoimaisia kohtaamisia, jotka 
puolestaan perustuvat materiaalisiin kytkentöihin ja joilla on mahdolli-
suus muuttaa ajattelun ja olemisen vakiintuneita kaavoja. Taiteen työ on 
prosessuaalista moninkertaisesti. Se täydentää jälkistrukturalistiselle tai-
dekäsitykselle keskeisiä ajatuksia merkityksentuotannon prosessuaalisuu-
desta – representoinnista ja tulkinnasta (ks. esim. Harris 2001; Pollock 
1988; Leppänen 2000) tähdentäen, että taide on prosessuaalista myös ma-
teriaalisesti. Taide tekee työtään esimerkiksi aistittavien materiaalisuuk-
sien, tuntuvien volyymien, rytmien, runsauksien, koostumusten, värinöi-
den ja värien kautta. Tämän painotuksen myötä taiteen prosessuaalisuus 
hahmottuu sekä diskursiivisesti että materiaalisesti dynaamiseksi – toi-
minnalliseksi (Barad 2007). Seuraavaksi kartoitamme muutamia niistä 
teorioista ja käytännöistä, joiden kautta taiteen työn käsite on vakiintunut 
osaksi uusmaterialistista taiteen tutkimusta.

Vaikka Judith Butlerin performatiivisuuden käsite on joskus tulkittu 
epäonnistuneeksi materialismiksi ja sen on siten nähty asettuvan vasta-
hankaan suhteessa uusmaterialismeihin (Dolphijn ja van der Tuin 2012, 
94–5; Kirby 1997, 101–28), se kytkeytyy kuitenkin olennaisesti taiteen työn 
käsitehistoriaan. Butlerin performatiivuus kyseenalaistaa ihmissubjektin 
itsevaltaisuuden väitteessään, ettei teon takana ole yksittäistä subjektia. Pi-
kemmin subjektit muotoutuvat, materialisoituvat performatiivisissa teois-
sa, jotka “tuottuvat ja joita ylläpidetään ruumiillisten merkkien ja mui-
den diskursiivisten keinojen kautta” (Butler [1990] 1999, 173; muokattu 
käännös, vrt. Butler [1990] 2006). Boltia kiehtoo taiteellisen työskentelyn 
hahmottaminen butlerilaisen performatiivisuuden kautta, jolloin taiteel-
lisen työskentelyn performatiivit materialisoituvat taiteeksi (Bolt 2000, 
319). Bolt kuitenkin näkee performatiivisuudessa myös rajoitteita. Keskit-
tyessään nimenomaan performatiivien toistoon perustuvaan sosiaaliseen 
ja diskursiiviseen rakentumiseen Butlerin käsitteellistys ei anna parhaita 
lähtökohtia paneutua materialisaatioon, joka taiteessa tapahtuu “ruumii-
den materian, kulttuurisen tiedon ja tuotannon materiaalien” kesken 
(Bolt 2000, 320; kursiivi alkuperäinen).  Performatiivin tapaan taiteen 
työ on tuottava, generoiva käsite ja teko. Kuitenkin siinä missä perfor-
matiivi on ensi sijassa jo olemassa olevien diskursiivisten muodostelmien 
toisintoistoa, taiteen työ korostaa sitä, kuinka taiteen moninaiset toisiin-
sa kietoutuvat materiaalisuudet voivat tuottaa nimenomaan uudenlaisia 
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aistimuksia ja ymmärryksiä. Taiteen työ asettuu näin osaksi uuden keh-
keytymisen retoriikkaa, jota usein pidetään uusmaterialismien ja muun 
prosessifilosofian ominaispiirteenä – niin tämän näkemyksen puolesta 
puhuvien kuin sitä kritisoivien tutkijoiden keskuudessa (ks. esim. Tiainen 
et al. 2015b, 5). Taiteen työ -käsite todentaa osaltaan, ettei ajatus uuden 
kehkeytymisestä ole lähtökohdiltaan vain teoreettis-filosofinen. Sitä on 
kehitelty taideperustaisessa tutkimuksessa jo yli 20 vuotta. 

Limittyen yllä kuvattuun uutuuden painottamiseen taiteen työ -käsite 
sisältää ehdotuksen myös siitä, että taiteen diskursiivisuus tai symboliset 
merkitykset ovat erottamattomia materiaalisista prosesseista. Taidetta 
analysoitaessa käsite suuntaa huomion työstöprosessin tapauskohtaisiin 
erityisyyksiin ja ainutkertaisuuksiin: miten taide merkityksineen ilmaan-
tuu taiteen työssä, joka on aina paitsi diskursiivista myös ruumiillista ja 
moninkertaisesti materiaalista. Juuri ymmärrys siitä, että fyysinen todel-
lisuus ja representaatiot ovat toisistaan erottamattomia, sai Boltin etsiyty-
mään Butlerin performatiivisuuden parista kohti kvanttiteoriaa – sellai-
sena kun se ilmeni australialaisen feministifilosofi Vicky Kirbyn (1997) 
teoksessa Telling Flesh: The Substance of the Corporeal. Bolt ehdottaa, että 
kvanttifysiikka voisi tarjota mahdollisuuden hahmottaa todellisuuden ja 
taiteen suhdetta jatkumona sen sijaan, että taiteen nähtäisiin representoi-
van todellisuutta, jolloin taiteen ja todellisuuden välille hahmottuu vält-
tämättä jonkinasteinen kuilu. Tämä ehdotus on varhainen esimerkki siitä 
innostuksesta, jota uusmaterialistit ovat sittemmin kohdistaneet kvantti-
fysiikkaan pääasiassa Karen Baradin työn kautta (ks. esim. Barad 1996, 
2007; see also Bühlman, Colman ja van der Tuin 2017). On siis perusteltua 
todeta, että materialistiset kvanttifysiikkaan liittyvät keskustelunavaukset 
ovat tapahtuneet enemmän ja vähemmän samanaikaisesti usealla alalla, 
taiteesta ja taideteoriasta feministiseen (tieteen)filosofiaan.

Taiteiden alalla Bolt ja muutamat muut tutkijat ovat ehdottaneet tai-
teen työn käsitettä laajemminkin lähtökohdaksi pohdinnoille siitä, mi-
ten monimutkaisia (ja työteliäitä) ovat prosessit, joissa representaatiot 
ilmaantuvat maailmaan. Käsite muistuttaa fyysisen työn osuudesta merki-
tysten muodostumisessa. Tältä osin se palaa kysymykseen tuotantoproses-
seista ja ruumiillisesta työstä tavalla, joka on ominainen “vanhemmille” 
materialismille, kuten Karl Marxin teorioista ammentavalle historiallisel-
le ja femistiselle materialismille (esim. Adamson ja Bryan-Wilson 2016, 
16–19; Pollock 1988). Vanhempien materialismien innostamana taiteiden 
tutkimuksessa onkin viime vuosikymmeninä alettu korostaa ruumiilli-
sen työn merkitystä. Aivan viime vuosina tämä on kytketty osaksi myös 
laajempia työhyvinvoinnin kysymyksiä (ks. esim. Jakonen et al.  2021). 
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Joka tapauksessa on tärkeää muistaa, että kuva- ja esittävät taiteet, mu-
kaan lukien musiikin ja äänen tuottaminen, ani harvoin mahdollistuvat 
ilman ihmisruumiiden ponnisteluja (esim. Cusick 1994; Kontturi 2009; 
Nauha 2016; Tiainen 2007, 2017; ks. myös artikkelin seuraava osio). Bolt 
on korostanut tätä suhteessa omaan maalauspraktiikkaansa. Hän on 
kuvannut työskentelyn intensiteettiä niin autiomaan auringon alla kuin 
takapihallaan kaupunkilähiössä (Bolt 2000, 323–325): sitä, kuinka näissä 
tilanteissa tulevat yhteen monenlaiset, tämän artikkelin termein yhteis-
muotoutuvat materiaalisuudet, kuten taiteilijan ruumis, hiki ja muut erit-
teet, ilmanalan ja maaperän kosteus, lämpötila ja muut aistittavat ominai-
suudet sekä maalin näihin reagoiva notkeus ja pintajännitteen menetys, 
ja tämän kautta sille laskeutuvat hyönteiset. 

Kirjansa Women Making Art: History, Subjectivity, Aesthetics johdannossa 
Marsha Meskimmon (2003, 5) pohtii taiteen työtä metodologian kannal-
ta. Vaikuttuneena filosofi Elizabeth Groszin teoretisoinnista, joka pohtii 
ruumiin, tekstin ja tekijän moninaista kietoutumista, hän perää nais(-
kuva)taiteilijoiden työn erityisyyksien huomiointia. Taiteen työ -käsitteen 
kautta Meskimmon pyrkii tavoittamaan sellaisia taiteen (osa)tekijöitä, joi-
hin taiteeseen representaationa ja kuvana paneutuva tutkimus ei välttä-
mättä tavoita. Näitä ovat esimerkiksi taiteen materiaaliset ja affektiiviset 
kytkennät, mukaan lukien suhteet ihmisruumiiden ja enemmän-kuin-in-
himillisten materioiden välillä. Meskimmonin (ja myös Boltin) tutkimuk-
sessa taiteen työ -käsite kehkeytyy suhteessa läntisen filosofian pitkään 
materialistiseen jatkumoon – johon myös Groszin filosofia paikantuu. 
Yksi (uus)materialistisen teorian keskeisiä väitteitä on ollut 1600-luvun 
filosofi Baruch Spinozan ajatteluun palautuva teesi, jonka mukaan emme 
tiedä, mihin kaikkeen ruumiit kykenevät. Teesi tunnetaan tänä päivänä 
erityisesti Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin tekstien pohjalta (ks. esim. 
Deleuze ja Guattari 1994; heistä innoittuneesta affektiteoretisoinnista 
ks. esim.  Massumi 2002; Manning 2009). Suhteessa taiteeseen väittämä 
ehdottaa taiteen työn olevan merkittävissä määrin ennakoimatonta (ks. 
esim. Thompson 2017). Taiteen moninaisten materiaalisten, semioottis-
ten ja kulttuuristen elementtien, kuten ihmisruumiiden ja instrument-
tien, kohdatessa ja vaikuttaessa toisiinsa kehkeytyy aina jotain ennakoi-
matonta. Tässäkin mielessä taiteen työ on enemmän kuin ne merkitykset, 
jotka siitä voidaan jälkikäteen tunnistaa, eikä se pelkisty taitelijan sanal-
listamiin intentioihin (O’Sullivan 2006, 129–30, 202 viite 45). 

Taiteen työ -käsite on levinnyt myös taiteiden tutkimusta lähellä ole-
ville aloille saaden sovelluksia ja kohdaten kritiikkiä muun muassa tai-
dehistoriassa, taiteellisessa tutkimuksessa, arkeologiassa ja kulttuurisen 
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muistin tutkimuksessa (esim. Arlander 2017; Jones ja Cochrane 2018). Tai-
dehistoriassa Katve-Kaisa Kontturi (2013, 17, 25–6; 2018, 76–9, 169–70) 
on pohtinut, kuinka käsite mahdollistaa erilaisten teknisyyksien ymmär-
tämisen taiteen osatekijöinä uudella tavalla. Kenttätyössään kuvataiteilija 
Susana Nevadon ja valokuvaaja Marjukka Irnin kanssa hän on havainnoi-
nut, miten sellaiset taiteen tekniset ja formaalit piirteet kuin maalauksen 
kerrosten toisiaan hylkivät materiat tai ripustus, joka yllättäen liikuttaa 
taideteosta, voivat tuottaa ennakoimattomia yhteyksiä ja haastaa taiteili-
jan intentioita. Kulttuurisen muistin tutkimuksessa taiteen työ on tarjon-
nut Dorota Golanskalle (2017, 47–50, 58–59) väylän käsitellä sanoin ku-
vaamatonta traumaa liittyen holokaustiin. Hänen mukaansa Chicagossa 
sijaitsevan Richard Serran Gravity-veistoksen keskeinen elementti, paina-
va graniittipaasi, materialisoi, tekee tuntuvaksi ja auttaa hahmottamaan 
sellaisten sietämättömien, kammottavien muistojen painolastia, jota on 
tiedollisesti haastavaa käsitellä (Golanska 2017, 142–43). 

Tutkiessaan synnytyslauluja uusmaterialistisesti Taru Leppänen (2018) 
on hahmottanut musiikillista ja äänellistä toimintaa taiteen työn käsitteelle 
läheisellä tavalla. Leppäsen tutkimuksessa musiikillinen äänenkäyttö tekee 
työtään kaukana perinteisistä taiteentekemisen tiloista: synnytyssalissa. 
Leppänen keskittyy synnyttävien naisten lauluilmauksiin, jotka voivat teh-
dä synnyttämisestä vähemmän kivuliaan, joskus jopa nautinnollisen pro-
sessin. Laulamisen äänelliset värähtelyt myös luovat suoran materiaalisen 
yhteyden äidin ja vauvan välille, mikä ei ainoastaan fyysisesti helpota synny-
tystä, vaan tuottaa näistä ruumiillisista olennoista suhteisen sommittuman 
(engl. relational assemblage) (Leppänen 2018, 104, 108). Kaikkia tässä käsitel-
tyjä taiteen töitä yhdistää, että ne ovat tapahtumina moniulotteisuudessaan 
ainutkertaisia ja silti paikantuneita, siis mahdollisia suhteessa tiettyihin so-
siokulttuurisiin ja materiaalisiin käytäntöihin, tiloihin ja niihin liittyviin 
valtarakenteisiin. Tällaiset taiteen työn analyysit korostavat paikantunei-
suuden olennaista roolia: materiaalisuudet eivät ilmaannu itsellisesti vaan 
aina osana erityisiä yhteismuotoutumisia (ks. myös Leppänen ja Tiainen 
2016, 27–44).

Yhteisluomiset 

Siinä missä taiteen työ -käsite haastaa uusin tavoin taideteosten pysyvyyt-
tä ja niiden ymmärtämistä vain diskursiivisten merkitysten tasolla, ajatus 
taiteen tekijyydestä itseriittoisten ihmisyksilöiden ominaisuutena on ollut 
kritiikin kohteena pitkään; vähintään jälkistrukturalististen teorioiden 
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noususta 1960–70-luvuilla lähtien. Näiden teorioiden tavat kyseenalaistaa 
merkitysten ja identiteettien pysyvyys sekä itseään hallitseva yksilösubjekti 
(esim. Derrida 1978; Kristeva 1984) omaksuttiin taiteiden tutkimukseen 
kirjallisuustieteistä taidehistoriaan ja musiikkitieteeseen 1980–90-luvuil-
la. Myytti luovista poikkeusyksilöistä, joiden taiteentekoa ohjaa sisäsyntyi-
nen visio, elää toki yhä taidemaailmassa ja joissain taiteiden tutkimuksen 
otteissa. Taiteentekemisen ymmärtäminen muutoin kuin yksilökeskeisesti 
on joka tapauksessa muovannut taiteiden tutkimuksen teorioita ja meto-
dologioita jo vuosikymmeniä. Yksi esimerkki tästä on laaja feministinen 
kritiikki koskien luovuuden määrittelyä vain (valkoisten) miesten ominai-
suudeksi länsimaisessa taideteoriassa (Nochlin 1971; Battersby 1989; Cit-
ron 1993; Tiainen 2005; Koskinen 2007). 

Yksilökeskeisyyttä ovat haastaneet myös lukuisat tavat analysoida tai-
teentekemistä kulttuuristen diskurssien ja vallitsevien tai niitä haastavien 
representaatioiden työstämisenä pikemmin kuin nerokkaiden tekijöi-
den ainutkertaisena luovuutena (esim. Braude ja Garrard 1992; Born ja 
Hesmondhalgh 2000; Railton ja Watson 2011; Maultsby ja Burnim 2023). 
Lisäksi taiteiden tutkijat ovat 1990–2000-luvuilta saakka suunnanneet 
huomiota yksilökeskeisen tekijäkäsityksen sijaan taiteen harjoittamisen 
ruumiillisuuteen ja materiaalisuuteen. Väitämme näiden näkökulmien 
luoneen maaperää myöhemmille, uusmaterialismin käsitteeseen kiinnit-
tyville taiteen tekijyyden tarkasteluille yhteisluomisen prosesseina. Seu-
raavaksi käsittelemme jatkumoa aiempien ja eksplisiittisesti uusmateria-
lististisen näkökulmien välillä kahden alateeman kautta. Ensimmäiselle 
teemalle olemme antaneet nimen taiteentekemisen prosessimainen ruumiilli-
suus. Toinen teema on, Jane Bennettin (2010) käsitettä soveltaen, tekijyys 
koosteiden toimintana.

Mietittäessä, miten keskittyminen ruumiillisuuteen voi muuttaa käsi-
tyksiä tekijyydestä, musiikintutkimuksen alalta on syytä nostaa esiin musii-
kin feministisen ja queer-tutkimuksen uranuurtaja Suzanne G. Cusickin 
artikkeli “Feminist Theory, Music Theory, and the Mind/Body Problem” 
(1994). Kyseessä on etenkin länsimaisen taidemusiikin tutkimuksessa 
varhainen esimerkki ruumiillisuuden teeman tarkastelusta. Kuten edellä 
käsitelty Barbara Bolt, myös Cusick soveltaa Judith Butlerin tuolloin uut-
ta ja vaikutusvaltaiseksi kohonnutta performatiivisuuden teoriaa (Butler 
1993, [1990] 1999). Sen avulla hän haastaa länsimaisiin musiikin teori-
oihin juurtuneita oletuksia musiikkiteoksista ja niiden tekijöistä. Cusick 
kiistää 1700–1900-luvuilla kiteytyneet käsitykset musiikista – pääasiassa 
länsimaisesta taidemusiikista – yksinomaan säveltäjien luomuksena esit-
tämällä, että äänellisinä tapahtumina musiikki kehkeytyy yhä uudelleen 
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erottamattomassa suhteessa niitä tuottavien muusikoiden liikkeisiin tai 
ruumiillis-mentaaliseen tekemiseen. Hän ehdottaa, että musiikkifilosofi-
an ja -analyysin tulisi paneutua musiikin tekijä-esittäjien fyysisiin, mutta 
aina määrätyssä musiikkiperinteessä ja kulttuurissa omaksumiin kykyihin 
harjoittaa musiikkia. (Cusick 1994, 9–10, 16–17.) Tämä oli 1990-luvun 
alussa täysin uudenlainen näkökulma. 

Cusickin ehdotus ulottaa musiikin tekijyyden säveltäjistä esittäjiin. 
Samalla se purkaa modernien musiikkikäsitysten sukupuolittunutta 
hierarkiaa, jossa säveltäjien – taidemusiikin kaanonissa pitkälti mies-
puolisten toimijoiden – työskentely yhdistyy länsimaisessa filosofiassa 
ylipäätään arvostettuun mielen kategoriaan, kun taas muusikoiden työ 
kytkeytyy vahvemmin ruumiin käsitteeseen, joka on perinteisesti liitet-
ty naisiin ja nähty mieleen verrattuna vähempiarvoiseksi (ibid. 16–17). 
Cusickin mukaan Butlerin performatiivisuuden teoria valottaa ruumiil-
lisuuden välttämätöntä roolia musiikin tekemisessä (unohtamatta men-
taalisia prosesseja). Ennen kaikkea teoria rohkaisee analysoimaan niitä 
sukupuolittuneita ja muiden sosiokulttuuristen muuttujien kuin suku-
puolen säätelemiä ruumiillisia toimintatapoja ja vuorovaikutuksia, jotka 
ovat osa musiikillisen äänen tuottajien työskentelyä ja siten taiteen teki-
jyyttä. (Ibid. 15–18.) 

Uusmaterialismien kehityksen kannalta on kiehtovaa, miten Cusickin 
varhainen teoretisointi musiikin tekemisestä ruumiillisesti ja sosiaalises-
ti materialisoituvina tapahtumina muistuttaa niin sanotun ruumiillisen 
feminismin (engl. corporeal feminism) edustajien ajattelua. Näiden tutkijoi-
den 1980–90-luvuilla alkanut työ edeltää olennaisesti uusmaterialisme-
ja ollen jopa niiden varhainen muoto (esim. Alaimo ja Hekman 2008, 
10–11). Esimerkiksi filosofi Elizabeth Grosz, jonka teorioita on sovellettu 
monissa ihmistieteissä, väitti kirjassaan Space, Time, and Perversion (1995), 
että tuon ajan kulttuurin- ja feministinen tutkimus oli kyllä täynnä ana-
lyyseja ruumiiden representaatioista erilaisissa symbolisissa käytännöis-
sä. Sen sijaan ruumiiden aineellinen monimuotoisuus ja toiminnallisuus 
odottivat lähempää tarkastelua. (Grosz 1995, 32.) Cusick ja Grosz eivät liki 
samanaikaisissa 1990-luvun teksteissään viittaa toisiinsa. Kumpikin silti 
korostaa omilla aloillaan tarvetta siirtää huomiota tuolloin runsaasti tut-
kituista ruumiillisuuden symbolisista esityksistä siihen, miten aktuaaliset 
ruumiilliset toimijat tekevät taidetta ja kulttuuria, materialisoituvat näis-
sä prosesseissa ja tuottavat sosiaalisesti jaettuja mahdollisuuksia ymmär-
tää sukupuolta, toimijuutta tai muita ilmiöitä. Molemmat tutkijat täten 
ennakoivat yhtä uusmaterialismien ja etenkin niiden feminististen suun-
tausten painopistettä: ruumiillisuuden (inhimillisen mutta myös muun-
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lajisen) tarkastelua aineellisina piirteinä ja toimintakykyinä, jotka aina 
toteutuvat jossain spesifissä kontekstissa (esim. Alaimo ja Hekman 2008, 
1–2; Braidotti 2013; Coole ja Frost 2010, 15–24).

Cusickin ohella jotkut muutkin feministiset ja queer-musiikintutki-
jat ehdottivat jo 1990-luvun alussa huomion kohdistamista siihen, miten 
musiikilliset käytännöt vaikuttavat niiden harjoittajien ruumiillisuuteen 
aineellisessa mielessä muokatessaan heidän tapojaan liikkua, tuntea ja 
toimia (esim. McClary 1991, 23–26). Toisaalta Cusickin tukeutuminen Ju-
dith Butleriin erottaa hänen lähestymistapansa jossain määrin uusmate-
rialismeista. Näin on, koska Butlerin ajattelussa ruumiillisuudet ja muu 
aineellinen maailma voidaan viime kädessä ymmärtää, ja asemoida erilli-
siksi niitä määrittelevistä diskursiivisista merkityksistä, ainoastaan tai aina 
jo diskursseista käsin (Butler 1993, 10–11; Dolphijn ja van der Tuin 2012, 
94–95). Tavat tarkastella taiteentekemisen prosessimaista ruumiillisuutta 
monipuolistuivat musiiintutkimuksessa 2000-luvulla sellaisten uusien tut-
kimusalojen kuin muusikkoustutkimuksen (esim. Rink 2002; Riikonen, 
Tiainen ja Virtanen 2005; Le Guin 2006) ja musiikin esitystutkimuksen 
(esim. Cook 2003) myötä. Useissa tuon ajan projekteissa musiikin teke-
misen ruumiillisuutta ja tekijöiden eli muusikoiden sitä koskevia sanallis-
tuksia lähestytään fenomenologisten teorioiden avulla (esim. Riikonen 
2005; Järviö 2011). Jotkin 2000-luvun tutkimukset tarkastelivat musiikin 
tekijä-esittäjiä vuoropuhelussa myös uusmaterialististen teorioiden kans-
sa. Kyse oli musiikin tekemisen tutkimisesta hyödyntäen muun muassa 
Groszin (1995, 2008), Rosi Braidottin (esim. 2002) ja Moira Gatensin 
(esim. 2000) ruumiillisuuteen ja materiaalisuuteen keskittyviä teorioita, 
jotka ammentavat aiemmasta prosessifilosofiasta, kuten Gilles Deleuzen 
ja Félix Guattarin ajattelusta.

Yksi esimerkki on Milla Tiaisen tutkimus musiikin ja oopperaesityk-
sen rakentumisesta niin sanotun länsimaisen klassisen laulun käytännöis-
sä. Hanke perustuu etnografiseen kenttätyöhön ja haastatteluihin Sibeli-
us-Akatemian laulunopiskelijoiden parissa. Tiaisen tutkimus soveltaa yllä 
mainittuja teorioita, ja sen tulokulmat ruumiillisuuteen poikkeavat tästä 
syystä fenomenologisista tulkinnoista. Fenomenologiset teoriat rohkaise-
vat, karkeasti sanoen, lähestymään ruumiillisuutta musiikin harjoittajien 
elettynä merkitysrakenteena, joka muokkautuu erilaisissa vuorovaikutuk-
sissa (esim. Riikonen 2005, 9–13, 30–32). Deleuze-Guattarin, Braidottin, 
Gatensin ja Groszin filosofiat painottavat vielä fenomenologisia teorioita 
vahvemmin ruumiillisuuden ja kokemuksen alituista “tulemista” (engl. be-
coming). Sen sijaan, että tuleminen muodostaisi yksilön erityisen horison-
tin maailmaan, se koostuu lakkaamatta useista yhtäaikaisista toistoista, 
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jatkumoista sekä yllättävistä muutoksista, jotka mahdollistavat hetkellisiä 
tai osittain pysyviä kokemisen ja toiminnan tapoja. Tulemiset myös ta-
pahtuvat suhteessa todellisuuden eri “rekisterien” elementteihin. Näihin 
voivat kuulua musiikintekijöiden lihasmuisti ja muistikuvat, keskinäiset 
vuorovaikutukset ja musiikinteon kulttuuriset käytännöt, mutta lisäksi 
erilaiset enemmän-kuin-inhimilliset aineelliset tekijät, kuten esitystilo-
jen materiaalit ja fyysiset tapahtumat. Tästä lähtökohdasta Tiainen ana-
lysoi laulunopiskelijoiden tekijyyttä ruumiinosien ja -aistimusten, äänten 
sekä musiikkia koskevan ajattelun jatkuvina tulemisina. Musiikin teki-
jyys näyttäytyy myös kykyinä, jotka kertyvät ajan mittaan, mutta samalla 
muuntuvat jopa hetkestä toiseen (Tiainen 2007, 156–159; ks. myös Moisala 
et al. 2014, 78–81). Metodologisesti hankkeessa on huomionarvoista teki-
jyyden prosessiluonteen tutkiminen yhdistämällä uusmaterialismeja etno-
grafisiin tiedonkeruutapoihin. Jälkimmäiset pysyivät 2000-luvun lopulle 
asti harvinaisina länsimaisen taidemusiikin tutkimuksessa (ks. kuitenkin 
Virtanen 2007).3

Ruumiillisuuden ja muun materiaalisen maailman aktiivista roolia 
ääni- ja esitystaiteiden tekemisessä on sittemmin tarkasteltu vilkkaasti. 
Yksi esimerkki on musiikkitieteilijä, laulaja Nina Sun Eidsheimin teo-
retisointi musiikista värähtelyinä teoksessa Sensing Sound (2015). Tutki-
muksessa kohtaavat feministisen musiikkitieteen, kokeellisen musiikin 
tutkimuksen ja äänentutkimuksen tarkastelutavat sekä uusmaterialistiset 
teoriat Baradista (2007) Estelle Barrettin ja Barbara Boltin toimittamaan 
taiteiden tutkimuksen kirjoituskokoelmaan (2013). Käyttäen esimerkkei-
nään ääni- ja esitystaiteen projekteja, kuten laulaja Juliana Snapperin ja tä-
män yhteistyökumppanien vedenalaisia lauluesityksiä, Eidsheim lähestyy 
ääniä – ihmisruumiiden ja muiden lähteiden tuottamia – liikkeinä, jotka 
ovat aineellisia, tilallisia ja koettavissa yhtä lailla tuntoaistin kuin kuulon 
välityksellä. Näin hän haastaa audismin: normatiiviset, usein yhä vallit-
sevat käsitykset äänestä pääosin kuulonvaraisena ilmiönä. Keskittyminen 
värähtelyihin korostaa ääntä tuottavien ja kokevien inhimillisten toimijoi-
den (ja erilaisten instrumenttien) elimellistä yhteyttä muihin aineellisiin 
osatekijöihin: äänitapahtumien materiaalis-akustisiin puitteisiin ja äänen 
välittäjäaineisiin, kuten ilmaan, veteen, ihmisruumiisiin tai esineisiin. Ää-
nelliset ilmaisut ja kokemukset muodostuvat siis aineellisten elementtien 
suhteissa. Samalla kun spesifien elementtien keskinäisvaikutukset muo-

3  Varhaisesta vuoropuhelusta taidehistoriallisen ja musiikintutkimuksen välillä koskien 
etnografisen metodologian ja uusmaterialismien yhdistämistä ks. Kontturi ja Tiainen 
2004.
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vaavat äänellistä värähtelyä, tämä värähtely vuorostaan vaikuttaa muihin 
elementteihin; olkoot ne ympäröivän tilan akustisia paneeleja tai ihmis-
olentoja ruumiillis-mentaalisine historioineen. (Eidsheim 2015, 27–57.) 

Myös useat muut tutkijat ovat tarkastelleet värähtelyn käsitteen avul-
la äänellisiä taiteellisia käytäntöjä inhimillisen ja enemmän-kuin-inhi-
millisen yhteisluomuksena. Taru Leppänen (2017) esimerkiksi analysoi 
värähtelyn keskeistä roolia suomalaisen kuuron rap-artisti Signmarkin 
musiikin tekemisessä. Samalla hän esittää, että värähtelyjen aktivoimat 
taktiiliset tuntemukset ihmiskehoissa ylipäätään, muunlaisten materiaa-
lien reagointi värähtelyihin sekä ääniteknologioiden osuus niiden tuotta-
misessa tekevät värähtelyistä voiman, joka kytkee erilaiset musiikin luomi-
seen osallistuvat entiteetit toisiinsa. Värähtely paljastaa kaiken musiikin 
tekemisen olevan kollaboratiivista, moniaistista ja enemmän-kuin-inhi-
millistä. Värähtelyillä on roolinsa myös Heidi Fastin (2022) tutkimukses-
sa, joka perustuu HUS Psykiatriakeskuksessa toteutettuun äänityöskente-
lyyn kahdeksan osallistujan ja yhden sairaanhoitajan kanssa. Tutkimus 
kehittää psykiatrisen hoidon rinnalle uudenlaista äänitaiteellista mene-
telmää, johon osallistuminen voi vahvistaa psyykkistä apua tarvitsevien 
ihmisten aistimellista itsetuntemusta sekä heidän mahdollisuuksiaan 
vuorovaikutukseen ja kokemustaan jaetusta maailmasta. Fast (2022, 39) 
on kiinnostunut psyykkiseen kärsimykseen liittyvistä institutionaalisista 
rooleista ja hierarkioista ja taiteellis-tutkimuksellisista keinoista (hetkel-
lisesti) vapautua näistä. Tätä makropoliittista ulottuvuutta hän lähestyy 
äänen soinneista ja värähtelyistä muodostuvan “resonanssitilan” kautta, 
joka kehkeytyy äänityöskentelyyn osallistujien välille tilanne- ja paikkasi-
donnaisesti.  

Vaikka äskeiset esimerkit edustavat eri aloja musiikkitieteestä taiteel-
liseen tutkimukseen, niitä yhdistää orientoituminen taiteentekemisen 
moniin yhteismuotoutuviin osallistujiin: materiaalisiin ja muihin. Tämä 
osanottajien yhteispeli osoittaa taiteen tekijyyden edellytykset laajem-
miksi kuin ihmisyksilöiden toimijuus tai yksinomaan inhimillinen todel-
lisuus. Huolimatta siitä, että yllä käsitellyt tutkijat eivät suoraan viittaa 
politiikan tutkija ja uusmaterialismien kehittäjä Jane Bennettiin, heidän 
tulokulmansa tekijyyteen muistuttavat tämän tapaa käsittää toimijuus. 
Tunnetussa kirjassaan Vibrant Matter Bennett haastaa sekä yksilökeskei-
set että vain inhimilliset toimijat huomioon ottavat vuorovaikutukselliset 
toimijuuden mallit, jotka ovat pitkään olleet vallalla poliittisessa teorias-
sa ja toki ihmis- sekä yhteiskuntatieteissä yleisemmin. Bennettille (2010, 
20–21) toimijuus tarkoittaa myös inhimillisille toimintatavoille rinnakkai-
sia tai niihin suoraan vaikuttavia enemmän-kuin-inhimillisiä prosesseja, 
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jotka ulottuvat muista eliölajeista ja luonnonmullistuksista teknologioi-
den materiaalisuuteen ja toimintoihin. Bennett kiteyttää ymmärryksensä 
käsitteeseen “koosteiden toimijuus” (engl. the agency of assemblages). Käsite 
korostaa, kuinka mikä tahansa aktiviteetti ja kunkin elementin osallisuus 
siihen riippuu monien voimien, aineellisuuksien ja olioiden kanssakäymi-
sestä. (Ibid.) Tästä näkökulmasta toimijuus on aina suhteisiin perustuvaa 
ja yhteisluovaa (ks. myös Kurikka 2013). 

Kuten edellä kerrottiin, kuvaamme koosteiden toimijuus -käsitteellä 
sitä, miten uusmaterialistiset ja niitä mahdollistaneet näkökulmat taitei-
den tutkimuksessa ovat uudistaneet käsitystä taiteen tekijyydestä. Mo-
net taiteiden tutkijat ovatkin analysoineet taiteentekemistä viimeisten 
10 vuoden aikana tavoilla, jotka lähenevät Bennettin käsitettä ja muita 
vastaavia toimijuuden määritelmiä (esim. Braidotti 2013, 55–104). Nämä 
tutkimukset sisältävät alaansa nähden uuden tyyppisiä metodologisia käy-
täntöjä. Esimerkiksi taidehistoriallisesta nykytaiteen tutkimuksesta löytyy 
tänä päivänä projekteja, jotka lähestyvät taiteentekemistä moninaisten 
osatekijöiden yhteispelinä paitsi analysoimalla taiteellisia sisältöjä myös 
paneutumalla taiteen syntyprosesseihin (osallistuvan) havainnoinnin ja 
taiteenteon tilanteissa tehtyjen haastattelujen avulla. Nämä taidehistori-
allisessa tutkimuksessa aiemmin harvinaiset metodologiat laajentavat ym-
märrystä siitä, millaiset elementit ottavat osaa taiteen tekijyyteen. Esimer-
kiksi Kontturi (2018, 47–68, 97–128) on havainnointiin ja haastatteluihin 
perustuvassa analyysissaan osoittanut, että nykytaiteen maalauksia voivat 
muovata yhtä lailla taiteilijan ruumiilliset työskentelytekniikat, hänen 
vuorovaikutuksensa muiden taiteilijoiden ja läheisten kanssa, työtilan va-
laistus ja muun taiteen tarjoama innoitus kuin laajemman kulttuurin esi-
tystavat ja maalauksen materiaalien keskinäiset fyysis-kemialliset reaktiot 
(ks. myös Türkmen 2023). Taiteilija-tutkija Norie Neumark on puolestaan 
analysoinut äänitaidetta erilaisten, ei vain inhimillisten, toimijoiden ai-
kaansaannoksena. Hänen (2016, 383) mukaansa äänitaiteelliset projektit 
kehkeytyvät koosteissa, joihin osallistuu ihmistoimijoiden kyky äännellä, 
havainnoida ja ideoida, erilaisia digitaalisten ja analogisten teknologioi-
den yhdistelmiä sekä vaihtuvia tiloja, paikkoja, esineitä ja välineiden tar-
joumia (ks. myös Neumark 2017). 

Koosteiden toimijuus on keskeinen painotus myös sellaisessa nyky-
taiteessa ja usein taiteellisessa tutkimuksessa, joka käsittelee ihmisten, 
muiden lajien ja luonnonympäristöjen välisiä suhteita nykyisellä ekokrii-
sien aikakaudella. Kriisien juurisyyt ovat tunnetusti ihmisten, tai rikkaan 
pohjoisen väestöjen, elämäntavoissa, mutta niiden vaikutukset ulottuvat 
koko planeettaan. Taiteilijat monella alalla, mukaan lukien musiikissa, 
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ovat toki käsitelleet luontoa ja myös ympäristönsuojelun kysymyksiä vuo-
sikymmeniä ellei -satoja (ks. esim. Torvinen ja Välimäki 2019). Voidaan 
kuitenkin väittää, että vaikkapa viimeisinä 10–15 vuotena lisääntyneet la-
jienväliset taide-esitykset (Knowles 2013) korostavat ekokriisien ajan kiih-
dyttämällä intensiteetillä ihmisten keskinäisriippuvuutta muiden lajien ja 
fyysisen maailman kanssa sekä inhimillistä vastuuta taata edes jonkinas-
teinen monilajisen elämän ja hyvinvoinnin säilyminen vahingoittuneella 
maapallolla (ks. Haraway 2016, 10). 

Tätä aihepiiriä koskevat taide- ja tutkimuskäytännöt edistävät omin-
takeisesti uusmaterialismeja ja niiden kanssa lomittuvia posthumanisti-
sia (esim. Braidotti ja Hlavajova 2018) sekä ekokriittisiä (esim. Torvinen 
2012; Braddock 2023) teorioita. Käytännöt havainnollistavat taiteen mah-
dollisuuksia kyseenalaistaa modernia ihmiskeskeistä ajattelua (jossa ih-
misyyden ensisijainen mittapuu on miespuolinen, valkoihoinen yksilö, ks 
Braidotti 2013, 13–30) sekä tavoitella enemmän-kuin-inhimillisiä olemas-
saolon kokemuksia, eettistä suhtautumista ja taiteen tekijyyttä. Suomessa 
esimerkiksi Annette Arlanderin (2020), Esa Kirkkopellon (2017) ja Tuija 
Kokkosen (Kokkonen ja Read 2014) lajienväliset esitykset ja tutkimus ovat 
olleet uraauurtavia myös kansainvälisesti arvioiden. Yksi mielenkiintoi-
nen esimerkki koosteiden toimijuudesta on niin ikään Fiona MacDonal-
din (2018) taiteellinen tutkimus, joka tarkastelee lajien yhteiseloa olemalla 
esitystaiteellisin keinoin vuorovaikutuksessa Englannissa, Kentin alueen 
metsissä elävän muurahaislajin jäsenten kanssa. Naiivin toiseen lajiin sa-
mastumisen sijaan MacDonald määrittelee tutkimuksensa lajienvälisiksi 
kohtaamisiksi, joita teoreettisesti kannustaa Donna Harawayn ajattelu 
(Haraway 2016, 2007; ihmiskeskeisyyttä haastavasta lajienvälisyydestä 
kokeellisessa musiikillisessa esitystaiteessa ks. Tiainen 2019). Erittäin tär-
keitä ovat myös tutkimukset, jotka tarkastelevat musiikillisen toiminnan 
“koosteista” luonnetta tuomalla länsimaisia uusmaterialismeja ja muuta 
prosessiajattelua vuoropuheluun eri alkuperäiskansojen lähtökohtaisesti 
ei-ihmiskeskeisten filosofioiden kanssa (Moisala 2017; Magnat 2019).

Esteettiset aktivismit

Viimeistään Immanuel Kantin ja romantiikan ajan taidefilosofien kir-
joituksista asti estetiikka on liitetty kysymyksiin taiteen kauneudesta ja 
ylevyydestä sekä siihen, kuinka taiteen kokemisen tulisi olla pyyteetön-
tä, vailla poliittisia tarkoitusperiä tai sidoksia (ks. esim. Battersby 1989). 
Sitä vastoin aktivismi-termi yhdistetään tavanomaisesti esimerkiksi kan-
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salaisoikeuksiin ja tasavertaisuuteen liittyvään yhteiskunnalliseen liikeh-
dintään, joka pyrkii edistämään tiettyjä etukäteen määriteltyjä poliittisia 
ohjelmia. Näin ymmärrettyinä estetiikka ja aktivismi ovat toisensa pois-
sulkevia ilmiöitä. Kuitenkin viimeisten vuosikymmenten aikana useat 
taide- ja kulttuuriteoriat ovat kuroneet umpeen juopaa, joka on erotta-
nut estetiikan näennäisen pyyteettömänä taideilmaisun alueena yhteis-
kunnallisesti sitoutuneesta aktivismista. Näille ehdotelmille on keskeistä 
paluu etymologiseen ymmärrykseen “esteettisyydestä” aistein koettavana 
ja siten selkeästi ruumiillisena. Useat tutkijat ovat painottaneet, kuinka 
taiteilla on erityinen kyky olla poliittista juuri esteettisen ominaislaatunsa 
kautta (esim. Grosz 2008; O’Sullivan 2006; Zagala 2002). Taiteet haas-
tavat, muovaavat ja ehdottavat yksilöllisiä sekä yhteisöllisiä ruumiillisia 
kokemuksia, tunteita, ajattelutapoja ja maailmasuhteita perustuen tun-
tuihin (engl. sensation): eleisiin, väreihin, värähtelyihin, intensiteetteihin, 
sävyihin ja kestoihin (ks. myös Deleuze ja Guattari 1994).  Huomionarvoi-
sesti sellaiset taiteen teoriat ja käytännöt, joissa ihmisruumiiden – ja myös 
enemmän-kuin-inhimillisten materioiden – eloisuus hahmotetaan sekä 
itsessään että suhteisesti järjestyväksi, ovat avanneet tärkeitä näkökulmia 
taiteen esteettis-poliittiseen tai aktivistiseen potentiaaliin (ks. esim. Ti-
ainen, Kontturi ja Hongisto 2015b, 7). Tällaiset estetiikkaa ja poliittista 
toimintaa yhteen kietovat näkökulmat liittyvät uusmaterialismeille tyypil-
lisiin kysymyksenasetteluihin, mutta niillä on myös laajempi taiteellinen 
ja teoreettinen taustansa.

Etenkin kaksi tutkimuskeskustelua on luonut merkittävää maaperää 
uusmaterialistisille ymmärryksille esteettisestä aktivismista. Ensimmäi-
nen keskustelu liittyy feministisen taiteen ja teorian käsityksiin taiteen 
poliittisesta voimasta. Rinta rinnan feministisen teoretisoinnin kanssa fe-
ministinen taide kehitteli ruumiin politiikan teemoja 1960- ja 1970-luvun 
taitteesta lähtien painottaen, kuinka esimerkiksi äitiys ja seksuaalisuus 
ovat aina yhteiskunnallisesti muotoutuneita ja siten lähtökohtaisesti po-
liittisia ruumiin todellisuuksia. Ruumiin politiikka taiteissa liittyi myös 
naisten toimijuuteen taiteilijoina, luomiskykyisinä subjekteina. Näkemys 
kyseenalaisti läntisten taideteorioiden vuosisatoja viljelemän miehisen tai-
teilijamyytin, jossa naisruumiiden osaksi jäi olla taideilmaisun objekteja, 
aiheita tai muusia – enemmän kuin kentän luovia toimijoita (ks. Battersby 
1989; Nochlin 1971). Haastaakseen tällaista ymmärrystä jotkut feministi-
taiteilijat, esimerkiksi Carolee Schneeman performanssisarjassaan Up to 
and Including Her Limits, n. 1973–77), käyttivät (alastonta) naisruumiis-
taan taiteentekemisensä välineenä – kyseisessä esityksessä kirjaimellisesti 
ihmisen kokoisena kynänä (ks. esim. Meskimmon ja Sawdon 2016, 87–89). 
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Tällaisia valintoja on arvosteltu osaltaan essentialistisiksi – naisen luovuu-
den ja hänen ruumiinsa yhteyttä turhaan ja stereotyyppisesti alleviivaa-
vaksi (ks. esim. Broude ja Garrard 1992). Kuitenkin korostaessaan ruu-
mista liikkuvana, toimivana apparaattina, joka on samanaikaisesti niin 
yhteiskunnallisten (esim. sukupuolijärjestelmä) kuin fyysis-materiaalisten 
(esim. painovoima) voimien muokkaama, varhaiset feministiset taideteot 
tasoittivat tietä tuleville kokeiluille ja interventioille, jotka perustavat ma-
terian värähtelevään, suhteiseen muutosvoimaan (vrt. Bennett 2010). Pit-
kälti samanaikainen, mutta geopoliittisesti toisin paikantunut feministi-
sen taiteen vaikutusvaltainen säie, ns. ranskalainen naiskirjoitus (l’écriture 
féminine), kiinnittyi yhtä lailla naisruumiin luovuuden erityisyyksiin mu-
kaan lukien äidilliseen (ransk. maternel) liittyvät ominaisuudet (ks. esim. 
Irigaray [1977] 1985; Kristeva 1982, 1984). Ranskalaisen naiskirjoituksen 
kautta taiteen ja taiteiden tutkimuksen kentälle vakiintui joukko sellaisia 
ruumiin ja esteettisen kokemuksen materiaalisuutta korostavia käsitteitä 
ja teemoja kuin nestemäisyys, kohtu / khora ja abjekti (ks. esim. Better-
ton 1996; Creed 1993). Nämä ruumiin avoimuutta, läpäisevyyttä ja siten 
muutosalttiutta painottavat hahmotukset ovat osaltaan olleet mahdollis-
tamassa uusmaterialistista käsitystä taiteen esteettisestä voimasta.

Toinen esteettisen aktivismin kannalta olennainen keskustelu on keh-
keytynyt samanaikaisesti uusmaterialististen ymmärrysten kanssa, ja sii-
nä taiteen esteettis-aktivistinen potentiaali liittyy vahvasti latautuneeseen 
keskusteluun (taiteen) autonomiasta. Kyseessä on esimerkiksi Erin Man-
ningin ja Brian Massumin edustama prosessifilosofinen ajattelu, joka ko-
rostaa prosessin osittaista autonomiaa (ks. esim. Massumi 2002; Manning 
2009; Manning ja Massumi 2014). Tämän ajattelun mukaan jokainen to-
dellisuuden tilanne kehkeytyy niin moninaisten liikkuvien, mutta samal-
la paikantuneiden osatekijöiden kesken, ettei mitään ilmiötä tai tapah-
tumaa voi täysin ennustaa etukäteen. Siten prosessilla voi katsoa olevan 
osittainen autonomiansa. Prosessin osatekijöihin voivat lukeutua esimer-
kiksi materiaaliset, aistimelliset, yhteiskunnalliset, sosiaaliset, semiootti-
set, biologiset ja psykologiset voimat sekä kyvyt. Prosessin autonomia ei 
tarkoita samaa kuin romantiikan ja modernismin ajan taideteorioiden 
ymmärrys siitä, että taide olisi omalakista ja sosiaalisesta ympäristöstään 
riippumatonta. Päin vastoin se kutsuu huomioimaan taiteen erityiset ja 
ainutkertaiset, myös esteettiset osatekijät, kuten siveltimen vetojen ma-
teriaaliset rytmit (Manning ja Massumi 2014, 60–68) tai äänensävyt ja 
värähtelyt vaikutuksineen (Massumi 2002, 40–41). Ajatus prosessin au-
tonomiasta muistuttaa, että esteettisillä osatekijöillä on väliä. Ne tuovat 
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oman lisänsä taideprosessin ennakoimattomuuteen; ovat välttämätön osa 
sen muutosliikettä.

Prosessin autonomia muodostaa keskeisen lähtökohdan esteettiselle 
aktivismille, jota havainnollistamme alla uusmaterialististen tutkimus- ja 
taideprojektien avulla. Projektit perustuvat eri tavoin ymmärrykselle sii-
tä, että taiteen aktivistinen potentiaali edellyttää toimiakseen yhteisöä tai 
yleisöä, joka on altis ja valmis vaikuttumaan taiteen tarjoamista uusista 
tunnuista ja affekteista, jotka puolestaan materialisoituvat esimerkiksi 
valojen, värien, äänten, ruumiiden ja ympäristöjen yhteisliikkeenä. Täl-
laiset tunnut ja affektit voivat osaltaan aktivoida uudenlaisia kokemuksia, 
ajatuksia ja jopa maailmasuhteita(ks. esim. Grosz, julkaisussa Kontturi ja 
Tiainen 2009, 256).

Ensimmäinen esimerkkimme esteettisestä aktivismista liittyy Taru 
Leppäsen ja Milla Tiaisen tutkimukseen yhteistyössä länsimaista klassis-
ta laulua opiskelleen ja äänikoulutusta etenkin transihmisille tarjonneen 
laulupedagogi Demian Seesjärven kanssa (Leppänen, Tiainen ja Sees-
järvi 2018). Tutkimus alkoi ajallisesti keskellä Seesjärven sukupuolenkor-
jausprosessia – muutosta, jossa (laulu)äänellä on tärkeä osansa. Seesjärvi 
kertoo ihailleensa ja jäljitelleensä lapsena määrättyjen mieslaulajien ää-
niä ja kilpailleensa veljensä kanssa korkeimpien äänten tuottamisessa. 
Hän myös nimeää tietyn kappaleen, jonka laulaminen auttoi häntä löy-
tämään aidon sukupuolensa ja minuutensa. Vaikka Seesjärvi on mies, hä-
nen nykyinen äänensä ei fyysisesti asetu cis-normatiiviseen kaksijakoiseen 
tapaan jäsentää sukupuolta klassisessa laulussa. Sukupuolenkorjauspro-
sessissa hänen kurkunpäänsä muuttui merkittävästi, mikä on osaltaan 
johtanut uudenlaisen äänityypin löytämiseen: Seesjärvi laulaa trans-eri-
tyisenä lyyrisenä baritonina. (Ibid.) Esteettiseksi aktivismiksi Seesjärven 
laulu avautuu, kun muut pääsevät siitä osallisiksi. Tämä on mahdollista 
paitsi Seesjärven esiintyessä ja tarjotessa äänikoulutusta myös edellä mai-
nitun monimediaisen tutkimusjulkaisun kautta, joka sisältää äänitallen-
teita Seesjärven laulamisesta. Yksi tallenteista on katkelma Seesjärven 
valmistujaiskonserttia vuonna 2011, jolloin päätös sukupuolen korjaami-
seen oli vahvasti kehkeytymässä. Seesjärvi muistelee, miten tämä vaihe toi 
hänen äänentuoton tapaansa konsertissa erityistä ruumiillista painetta ja 
koko esitykseen poikkeuksellista intensiteettiä. Tämä yhteismuotoutuma 
välitti tarpeen sukupuolen korjaamisesta myös yleisölle: ei niinkään ää-
neen lausuttuna vakaumuksena kuin esteettisinä tuntuina. (Ibid.)

Feministisen värittämisen metodologia on Katve-Kaisa Kontturin ja 
australialaistaiteilija Kim Donaldsonin yhteistyön tulos, jota he ovat ke-
hittäneet aktivistisessa Feminist Colour-IN -projektissaan vuodesta 2016. 
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Yksi projektin lähtökohdista on vuoden 2015 paikkeilla tihentynyt väritys-
kirjaboomi, joka hahmotti värittämisen lähinnä mindfulness-tyyppisenä 
keskittymisen, stressin purun ja itsestä huolehtimisen välineenä. Feminist 
Colour-IN kuitenkin haastaa tällaisen pääasiassa yksilön toimintakyvyn 
(ja tuottavuuden) elvyttämiseen tähtäävän näkemyksen värittämisestä. 
Liittyessään ruumiin politiikan, tiedostamisryhmien ja rauhanomaisten 
istumalakkojen (engl.sit in) feministisiin jatkumoihin, se sen sijaan koros-
taa värittämisen yhteisöllistä potentiaalia. (Donaldson ja Kontturi 2018, 
2019.) Projekti tekee omat väritysmateriaalinsa ja on järjestänyt tapahtu-
mia erilaisille yleisöille ja oppijoille esimerkiksi tieteellisissä kokouksissa 
ja osana yliopistollista opetusta. Tapahtumissa värittämistä lähestytään 
yhteyksiä luovana käytäntönä, jonka keskiössä ovat ruumiin liikkeet ja 
rytmit sekä aistimellisesti vaikuttavat värit – suhteessa väritettäviin femi-
nistisiin kuvastoihin ja tai väritettäessä kuultaviin feministisiin keskuste-
luihin tai esityksiin (Khodyreva, Tiainen, Leppänen ja Kontturi 2022). 
Monet työpajoihin osallistuneet ovat kuvailleet, kuinka värittäessä on 
syntynyt intiimejä, ymmärtäviä yhteyksiä osallistujien kesken: esimerkiksi 
kuunneltaessa feministisiä elämäntarinoita on värittämisen esteettinen 
akti voinut tuoda yhteen hyvinkin erilaisissa etnisissä, kulttuurisissa ja so-
siaalisissa lähtökohdissa ja geopoliittisissa paikoissa kasvaneita tekijöitä, 
ja mahdollistanut ymmärtävän läsnäolon tunkeilematta ja tilaa antaen.  
Tapahtumiin on liittynyt myös kokoava osuus, jossa on kokoonnuttu yh-
dessä-väritetyn äärelle. Vastaavia luovassa yhteistoiminnassa kehkeytyviä 
ymmärryksiä ja yhteisöllisyyksiä, jotka ovat usein enemmän-kuin-inhimil-
lisiä, on huomattavissa määrin toteutettu lasten ja nuorten työpajatoimin-
nassa ja näiden uusmaterialistisessa analyysissa. Tällöin käsitellyt teemat 
ovat liittyneet esimerkiksi uskontojen välisiin yhteyksiin, tyttöjen ja glit-
terin yhteistoimijuuteen myönteisen ruumiin kuvan hahmottamisessa, 
väkivaltakokemusten käsittelyyn alakouluikäisillä ja vauvojen toimijuu-
teen musiikkileikkikoulussa. (Hickey-Moody 2023; Coleman 2020; Huuki 
2019; Taru Leppänen 2011.)

Juliana España Kellerin yhteisötaiteellinen (väitöskirja)projekti Sonic 
Recipes from A Public Kitchen kutsuu puolestaan osallistujia säveltämään 
‘äänireseptejä’ ja tuottamaan elektronista musiikkia arkipäiväisten keit-
tiövälineiden, kuten munanleikkureiden ja paellapannujen kanssa. Työ-
pajoissaan, joita on toteutettu esimerkiksi Espanjassa, Hongkongissa ja 
Australiassa osana residenssejä ja konferensseja, España Keller ohjaa 
paikallisia naisia sähköistämään keittiövälineensä, kytkemään ne vahvis-
timiin, esiintymään yhdessä ja näin muokkaamaan ‘yksityisestä’ keittiö-
melusta julkisen, esteettisesti vetoavan performanssin. España Kellerin 
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(2019) mukaan työpajat tuottavat sosiaalisen muutosapparaatin, joka 
esimerkiksi moninaistaa ja haastaa sukupuolittuneita tekemisen positio-
ta, kun ääntä, värinöitä ja tuntuja luodaan kokeellisissa yhteismuotoutu-
misen prosesseissa – uudella tavalla käyttöönotettujen keittiövälineiden 
kanssa. Toisin sanoen España Kellerin työpajojen poliittinen potentiaali 
kehkeytyy soittimien materiaalisuuden ja äänireseptien yhteismuotoutu-
mana. Tämä kehkeytyminen on enemmän-kuin-inhimillistä: yhtäältä se 
on osin musisoivien ihmisten mahdollistamaa, mutta toisaalta soittami-
sen akti ja ‘keittiösoitinten’ vahvistettu ja sähköistetty olemassaolo myös 
haastavat soittajiaan tehden todeksi uudenlaisia kollektiivisuuksia. Tä-
mänkaltainen yhteisluominen ja aktivoiminen, joka tapahtuu intensii-
visten, enemmän-kuin-inhimillisten materiaalisuuksien, ympäristöjen ja 
äänten kesken, on luonteenomaista esteettiselle aktivismille – sille, miten 
se tekee poliittista työtään.

Yhteenveto 

Olemme tarkastelleet tässä artikkelissa eri taiteiden ja niiden tutki-
muksen antia uusmaterialismeille, joita yhdistää ajatus kaiken mate-
rian kehkeytyvästä luonteesta, vuorovaikutuskyvyistä ja osuudesta kult-
tuurien, yhteiskuntien sekä enemmän-kuin-inhimillisen maailman 
rakentumiseen. Antamalla esimerkkejä äänellisistä, visuaalisista ja esi-
tystaiteista pyrimme osoittamaan, miten taiteelliset käytännöt ja niitä 
koskevat analyysit eivät ole vain tukeutuneet alun perin muualla luo-
tuihin käsityksiin materian toimijuudesta. Tällaisia – esimerkiksi tie-
teentutkimuksen piirissä kehitettyjen uusmaterialismien – sovelluksia 
löytyy taiteiden tutkimuksesta toki paljon. Tarkastelimme kuitenkin täs-
sä tekstissä taiteen tekemistä ja tutkimista itsessään keskeisinä alueina, 
joilla tutkijat ryhtyivät 1990–2000-luvuilla peräänkuuluttamaan uusia 
tulokulmia aineellisuuksien rooliin inhimillisissä käytännöissä. Osin 
nämä pyrkimykset edustivat vastapainoa edellisten vuosikymmenten 
näkemyksille taiteesta “teksteinä” ja ensisijaisesti diskursiivisena ilmiönä. 

Tapaamme käsitellä taiteiden, niiden tutkimuksen ja uusmaterialis-
mien yhteismuotoutuvaa suhdetta leimasi kaksi painotusta. Ensinnäkin 
havainnollistimme, miten yhtäältä spesifit taiteelliset käytännöt, kuten 
maalaaminen, länsimaisen taidemusiikin esittäminen tai kokeellinen 
äänitaide, ja toisaalta teoreettiset lähestymistavat kvanttifysiikasta per-
formatiivisuuden teoriaan ovat innoittaneet taiteiden tutkimuksen uutta 
kiinnostusta materiaalisuuteen 1990-luvulta asti. Käsitellyt esimerkit eivät 
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tietenkään edusta näiden tutkimussuuntien ainoaa oikeaa alkuperää. Pi-
kemmin valotimme joitain niistä lähtökohdista, joita liittyy materian toi-
minnallisen luonteen tarkasteluun juuri taiteiden tutkimuksessa ja jotka 
ovat siten tärkeitä, kun halutaan ymmärtää uusmaterialismien kehitystä. 
Toiseksi, joskin epäsuoremmin, toimme esiin, miten poikkitieteelliset ja 
-taiteelliset uusmaterialismit ovat jatkuvassa tulemisen tilassa, kun niitä 
kehitetään ja muunnellen toistetaan eri ilmiöiden tutkimuksessa (vrt. Ba-
rad 2007, 184). Tarjosimme esimerkkejä tästä muuntumisesta suhteessa 
moniin taiteiden tutkimuksen kohteisiin, kuten lajienvälisiin esityksiin, 
visuaalisen nykytaiteen syntyyn ja synnytyslauluun.  

Artikkelin osiot “Taiteen työ”, “Yhteisluomiset” ja “Esteettiset aktivis-
mit” avasivat kukin oman näkökulmansa siihen, miten materian merki-
tyksen uudelleen arviointi on johtanut uusiin ymmärryksiin seuraavista 
taiteiden tutkimuksen keskeisistä kysymyksistä: taideteoksen käsitteestä, 
taiteen tekijyydestä sekä taiteiden kyvystä vaikuttaa sosio-poliittiseen to-
dellisuuteen. Liittyen materialisoitumisen eri tasoihin (Coole ja Frost 
2010b, 4) osoitimme, kuinka aineellisuuden uudenlainen pohtiminen 
keskittyi joillain aloilla, kuten musiikintutkimuksessa, aluksi vahvasti in-
himilliseen ruumiillisuuteen. Toisaalta toimme ilmi, että jo 2000-luvun 
alussa materian käsite kattoi joissain lähestymistavoissa myös taiteellisen 
toiminnan enemmän-kuin-inhimilliset osatekijät ja ympäristöt. Enem-
män-kuin-inhimillisen merkitys on tasaisesti kasvanut taiteen ja sen tutki-
muksen aloilla viimeiset 15 vuotta suhteessa ilmasto- ja ympäristökriisiin 
sekä erilaisiin uusmaterialismeja, posthumanistista ajattelua ja ekokritiik-
kiä yhdistäviin näkökulmiin. Lisäksi annoimme esimerkkejä siitä, miten 
uusmaterialismien ja taiteiden tutkimuksen yhteismuotoutuminen on 
muuttanut tutkimusmetodologioita. Esimerkit koskivat muun muassa et-
nografisten menetelmien sovelluksia länsimaisen taidemusiikin ja nyky-
taiteen tutkimuksessa, mikä oli näillä aloilla harvinaista ennen 2000-lu-
kua, ja useita uusmaterialismien innoittamia taiteellisen tutkimuksen 
menetelmiä, kuten feminististä värittämistä tai äänellisten värähtelyjen 
paikkasidonnaista tutkimista vuorovaikutuksen elävöittäjinä.  

Palataksemme artikkelin päätavoitteeseen toivomme analyysimme 
tarjonneen joitain vastauksia siihen, miten uusmaterialismit ovat yhteis-
muotoutuneet nimenomaan taiteiden ja niiden tutkimuksen kanssa. 
Vaikka katsauksemme aiheeseen on väistämättä rajallinen, se toivotta-
vasti osoittaa, että uusmaterialismien ja taiteiden tutkimuksen toisiaan 
ruokkivan suhteen hahmottaminen edistää ymmärrystä kummastakin 
tutkimuskentästä. Samalla artikkeli on tuonut esiin taiteiden erityisen ja 
yhä kehittyvän panoksen materian merkityksellisyyden tarkasteluun. 
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Towards posthuman music scholarship:  
Reflections inspired by Inughuit music of Greenland (Kalaallit Nunaat)

This article argues, in the spirit of pluriversalism, for parallel statuses 
of Indigenous onto-epistemology and western humanistic research in 
the academy. Posthumanist theorization has often drawn on indige-
nous knowledge without proper reference to it. We consider this to be 
knowledge colonization. The reciprocal relationship between Earth, hu-
man, nature and the nonhuman has lived in Indigenous ways of life and 
thought for millennia. To inform solutions to the intensifying ecological 
crisis, posthumanism now seeks to develop a resonant “posthuman” epis-
temology.  

We demonstrate the discrepancy between western human-centred 
and Indigenous musical ways of thinking and being by juxtaposing 
approaches to Inughuit music by Danish eskimologist and music 
researcher Michael Hauser, and Inughuit drumsinger Hivshu. Hivshu’s 
conceptualization of music is closer to a posthumanism that takes 
distance from representational theory. The discussion is contextualized 
in Indigeneity, the Inughuit philosophical tradition and in disciplinary 
developments of music research.
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Kohti ihmisenjälkeistä musiikintutkimusta: 
Grönlannin (Kalaallit Nunaat) inughuitien 
musiikkikäsityksen inspiroimia pohdintoja 

Klisala Harrison, Hivshu ja Pirkko Moisala

Länsimaista ajattelua on kolonialismin ja kapitalismin alkuajoista lähtien 
hallinnut antroposentrinen käsitys ihmisestä, antropoksesta (jonka mitta-
na on ollut länsimainen, valkoinen, heteroseksuaalinen ja yläluokkainen 
mies) luomakunnan valtiaana, jolla on rajoittamaton oikeus ja jopa velvol-
lisuus hyödyntää kaikkea hyödynnettävissä olevaa. Antroposentrismi on 
myös eurooppalaista filosofiaa ja tutkimusta hallinnut epistemologia, joka 
pitää ihmistä ja ihmiskuntaa maailman ymmärtämisen lähtökohtana. Tä-
män ihmiskeskeisyyden ja siihen nojautuvan yhden totuuden maailman 
(OWW eli One-World-World; Law 2011), uskotaan olevan ilmastokriisin 
perimmäisiä aiheuttajia. 1

Tällä vuosituhannella piirtynyt posthumanismi tarkastelee ja etsii ant-
roposentrismille vaihtoehtoisia asetelmia. Sen juuristosta löytyvät muun 
muassa Michel Foucault (esim. 1966/2011), Donna Haraway (esim. 1991) 
ja Bruno Latour (esim. 1991/2006) ja – kuten myöhemmin tuomme esiin 
– mitä ilmeisimmin lukematon määrä nimettömiksi jääneitä ajattelijoita. 
Ensimmäisen kerran posthumanismi-sanaa käytti kirjallisuusteoreetikko 
Ihab Hassan (1977), joka veikkasi 500-vuotisen humanistisen ajattelun 
muuttuvan posthumanismiksi. Ihmisenjälkeisyyden kehittäminen kiin-
nostaa nykyisin useita tieteen- ja tutkimusaloja antropologiasta sosiaali-
tieteisiin ja humanistisiin tieteisiin. Posthumanistinen tutkimuskenttä 
tarkastelee eri näkökulmista kaikenlaisia inhimillisen ja ei-inhimillisen 
kytkeytymisiä ja koosteita. Sen käsitteellistämiseen ovat osallistuneet 
muun muassa uusmaterialistinen feminismi, actor-network -teoria, affek-
ti- ja koosteisuusteoriat, spekulatiivinen realismi, vitaali materialismi ja 
ei-representationaalinen teorianmuodostus (Blanco Wells 2021). 

1  Tutkimusta ovat rahoittaneet NordForsk (projektinumero 97232), Carlsbergfondet 
(projektinumero CF24-0141) ja Aarhus Yliopisto.
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Posthumanismin varsin laaja tutkimuskenttä jakautuu karkeasti ot-
taen filosofiseen ja kulttuuris-kriittiseen haaraan (ks. Lummaa and Ro-
jola 2014). Jälkimmäinen, jota jatkossa kutsumme kriittiseksi posthuma-
nismiksi, pyrkii laventamaan ymmärrystämme ei-inhimillisille olemisen 
muodoille. Se haastaa luonnon yläpuolelle asettuvan ihmiskäsityksen, 
joka on tuottanut ”toisenlaisia, muita” ulossulkevia käytänteitä. Se pyr-
kii myös irti hierarkisesta kaksinapaisesta ajattelusta (esimerkiksi kult-
tuuri/luonto, mies/nainen, inhimillinen/ei-inhimillinen, järki/tunne, 
sivistynyt/barbaari ja valkoinen/musta), jossa jälkimmäiset kategoriat on 
nähty ensimmäisiä huonompina ja alempiarvoisina. Artikkelimme liittyy 
nimenomaan tähän kriittiseen posthumanismiin, jonka ”perustajaksi” 
mainitaan feministifilosofi Rosi Braidotti (2013 ja 2015/2024).

Keskitymme musiikkia koskevaan onto-epistemologiaan esitellessäm-
me rinnakkain kaksi radikaalisti toisistaan poikkeavaa lähestymistapaa 
Grönlannin (Kalaallit Nunaat) pohjoisimmissa osissa asuvan alkuperäis-
kansan, inughuitien musiikkiin. Tanskalaisen eskimologin ja musiikin-
tutkijan Michael Hauserin2 inughuitien musiikin tutkimukset edustavat 
länsimaista ihmiskeskeistä lähestymistapaa, kun taas inughuitien omas-
ta musiikkinäkemyksestä kertoo käsillä olevan artikkelin tuottamiseen 
osallistunut inughuitien perinteenkantaja, rumpulaulaja Hivshu (Robert 
Peary II). Rinnakkainasettelu piirtää kuvan siitä, miten radikaalista eros-
ta on kysymys. Suhteutamme havaintomme posthumanistiseen musiikin-
tutkimukseen. Pohdimme sitä, voisiko ja millä ehdoin ihmisenjälkeinen 
teoretisointi koota erilaiset musiikin onto-epistemologiat samaan ker-
tomukseen ja millä ehdoin alkuperäiskansojen musiikin tutkimus voisi 
osallistua kriittiseen posthumanistiseen projektiin. Kontekstuaaliseksi 
pohjustukseksi esittelemme posthumanistisen musiikintutkimuksen ja al-
kuperäiskansaisuuden keskeisiä piirteitä. 

Kirjallisen aineiston lisäksi olemme keränneet inughuitien musiikkia 
ja musiikkikäsitystä koskevaa aineistoa viidellä kenttätyömatkalla Grön-
lannissa vuosina 2017–2024 (yhteensä 7 kuukautta) ja Tanskassa vuosi-
na 2023-24. Olemme myös läpikäyneet Tanskan kuninkaallisen kirjaston 
(Det Kungliga Bibiliotek) arkistoon ja Berliinin äänitearkistoon (Berli-
ner Phonogramm-Archiv) tallennetun inughuitien ja inuiittien musiikkia 
koskevan aineiston. 

2 Hauser esittäytyi The Society for Ethnomusicologyn kongressissa Yhdysvalloissa 
1980-luvun alussa Moisalalle eskimologina ja musiikintutkijana. Angloamerikkalainen 
etnomusikologia oli hänelle silloin vielä uutta. 
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Tarkastelun lähtökohdat

Ihmisenjälkeisellä teoretisoinnilla on häkellyttävän paljon yhtymäkohtia 
sitä paljon vanhempaan, vuosituhansia ylläpidettyyn alkuperäiskansojen 
epistemologiaan, joka korostaa kaiken – inhimillisen ja ei-inhimillisen, 
materian ja hengen – yhteyttä ja keskinäistä riippuvuutta (Moreton-Ro-
binson 2009). Ei-inhimillisten olentojen huomioon ottaminen on kes-
keistä alkuperäiskansojen musiikkikulttuureille joka puolella maailmaa 
(Brabec de Mori 2017). Kuten esimerkiksi Australian alkuperäiskansaan 
kuuluva tutkija Brian Martin (2017, 1392-93) kirjoittaa, niissä ymmärre-
tään, että kaikki, niin inhimillinen kuin ei-inhimillinen, aineellinen ja 
enemmän-kuin inhimillinen omaavat toimijuuden vastavuoroisissa keski-
näisissä suhteissaan.

Ihmisenjälkeisyyttä seuraavia affirmatiivisia eettisiä käytäntöjä etsi-
vän Braidottin mukaan ihmisenjälkeisyys ”rohkaisee meitä jättämään 
taaksemme eurosentriset ja humanistiset representaatiotavat sekä niiden 
mukanaan kantaman filosofisen antroposentrismin” (2024, 21).  Hänen 
kehittämänsä Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin (esim. 1987 ja 1994) 
inspiroima kriittinen posthumanismi luotaa myös sitä, miten humanistis-
ten alojen tutkijat voisivat järjestää tieteenalojaan uudelleen vastatakseen 
ihmisenjälkeisyyden haasteisiin (Braidotti 2024, 33). Otamme tässä artik-
kelissa muutamia askeleita tällä ajatuslinjalla. 

Länsimaisen ja alkuperäiskansaisen musiikkionto-epistemologian 
asettaminen rinnakkain on pluriversalistinen (Escobar 2015) teko. Yhden 
määritelmän mukaan pluriversalismi on ”epistemologinen asenne ja di-
aloginen metodi, joka rohkaisee monenlaisten tietämisen ja maailmassa 
olemisen tapojen arvostamista” (Paulson 2018, 85). Se tukee maailmassa 
olemisen ja tietämisen tapojen moninaisuutta. Samalla se purkaa univer-
saaleina totuuksina ja ainoina oikeina pidettyjä tieteen ja kehityksen mal-
leja. Se pohtii, miten monenlaiset onto-epistemologiat ja tiedonmuodos-
tuksen tavat voivat olla vuorovaikutuksessa, ja miten sellaisten dialogien 
kautta voi syntyä uudenlaisia interaktioita (Tornel and Lunden 2022, 2-4). 
Keskeistä on myös tuoda esille ”inhimillisiä ja ei-inhimillisiä ääniä, joita 
modernit dualistiset ja ekstraktivistiset ontologiat ovat systemaattisesti hil-
jentäneet” (Carvalho and Riquito 2022, 38). Pluriversalistinen politiikka 
mahdollistaa maailmanlaajuiset rihmastot, jotka perustuvat keskinäisen 
riippuvaisuutemme tunnistamiseen (Escobar, Tornel and Lundel 2022, 
120-121). Pluriversalismi eroaa tutkimuksista, jotka ammentavat alkupe-
räiskansojen kulttuureista antamatta niille rinnakkaista sijaintia. Tällai-
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sia ovat esimerkiksi Viveiros de Castron (2014) teoriat Etelä-Amerikan 
alkuperäiskansojen perspektivismistä ja multinaturalismista.

Osallistumme tässä myös alkuperäiskansaisen paradigman (Kuok-
kanen 2000) rakentamiseen, jolloin yhtenä tavoitteena on saada alkupe-
räiskansojen epistemologioille tasavertainen asema länsimaisen tiedon-
tuotannon rinnalle (ks. myös Delonia 1995; Colorado 1996 ja Helander 
1992). On korkea aika, että länsimaiseen tietämisen tapaan virittyneet 
mielet avautuisivat alkuperäiskansaisille olemisen ja tietämisen tapojen 
narraatioille, kuten sosiologi Jürgen Krämer (1996, 3) ehdotti jo vuosi-
kymmeniä sitten.  

Alkuperäiskansojen musiikintutkimus on nykyisin yksi etnomusikolo-
gian osa-alue3, jossa on dekolonisaation nimissä painotettu aiempaakin 
enemmän alkuperäiskansojen ajattelu- ja elämäntavan huomioon otta-
mista tutkimuslähestymistavoissa (ks. Diamond ja Castello-Branco 2021a 
ja 2021b, Tan ja Ostashewski 2022). Jos tutkija ei itse kuulu johonkin al-
kuperäiskansaan, niin yhä useammin hän tekee tutkimusta ja raportoi 
siitä yhdessä alkuperäiskansaan kuuluvan kumppanin kanssa. Tällaisessa 
yhteistyössä syntyi tämäkin artikkeli.

Posthumanismi musiikintutkimuksessa

Musiikintutkimuksen osallistuminen eksplisiittisesti posthumanistiseen 
keskusteluun on ollut toistaiseksi vähäistä ottaen huomioon, miten luke-
mattomat tutkijat ovat aikojen kuluessa eri tavoin pohdiskelleet sitä, kuin-
ka ei-inhimilliset tekijät, kuten teknologia (esim. soittimet, teknologian 
kehitys, digitaalisuus), ruumis (esityskäytäntö) ja luonto (ovatko eläinten 
äänet musiikkia, luonnon äänet musiikissa ja luonto inspiraationa) vai-
kuttavat musiikissa. Erikseen voisi mainita Fred Mausin (1988) ajatukset 
musiikillisen ja ei-inhimillisen toimijuudesta sekä Tia DeNoran (2021 
[1997]) kirjoitukset musiikin ja luonnon välisestä suhteesta, puhumatta-
kaan zoomusikologiasta (Martinelli 2009) ja ekomusikologiasta (Torvi-
nen 2012).  Bernd Brabec de Mori (2017) tarkastelee myös laaja-alaisesti 
ei-inhimillisen toimijuutta (erottaen sen intentionaalisuudesta) musiikin 
luomisessa, oli sitten kyseessä digitaalinen teknologia, soittimet, kasvit 
tai yliluonnollisesta saatu inspiraatio. Posthumanismin hengessä on tar-

3  Study Group of Indigenous Music and Dance of the International Council for Traditio-
nal Music and Dance (ICTMD) on alkuperäiskansojen musiikintutkijoiden maailman-
laajuinen järjestö, johon kuuluu n. 500 jäsentä. Se pitää kongressin joka toinen vuosi.
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kasteltu myös ruumista musiikin sijaintina (Martí 2019), teknologian te-
kijyyttä erityisesti kokeellisen musiikin, taide- ja rapmusiikin luomisessa 
(Burton 2017, Omry 2016), esitystä aineellisen ja inhimillisen koosteena 
(Tiainen 2017, Thomson 2017)  sekä kyborgisuutta musiikin esittämisessä 
(Dyer and Kanga 2023). Binääriseen valkoisuuteen perustuvan ihmiskäsi-
tyksen purkaminen on inspiroinut myös mustan musiikin tutkijoita (We-
heliye 2002). 

Posthumanismin ja musiikin suhteesta kirjoittanut Gary Tomlinson 
(2020) – joka myös pohtii eläinten ääniä musiikkina – ehdottaa evolutio-
nistisesti posthumanismin yhdistämistä prehumanismiin. Hän näkee ih-
misenjälkeisen teorian humanismia täydentävänä projektina, joka auttaa 
meitä ymmärtämään valtaa, resursseja ja mahdollisuuksia koskevat epä-
oikeudenmukaisuudet. Niiden ratkaiseminen ei voi enää tapahtua eril-
lään ihmisten harjoittamasta kaikkien elämänmuotojen ryöstämisestä ja 
ympäristön tuhosta.  Tiivistetysti ilmaisten kyse on siitä, miten ihmisen 
ja koralliriuttojen kukoistaminen ovat yhteenkietoutuneita. Tällä Tomlin-
son viittaa ihmisenjälkeistä tutkimusta motivoivaan ilmastonmuutokseen 
ja ekologiseen kriisiin. 

Etnomusikologiassa ei ole harvinaista törmätä länsimaista antropo-
sentrisyyttä laajempaan musiikkikäsitykseen – vaikkakin alalla on perin 
ihmiskeskeisesti musiikkia nimitetty ”ihmisen järjestämäksi ääneksi” 
(humanly organized sound, Blacking 1973) ja määritelty etnomusikologia 
musiikkia tekevän ihmisen tutkimukseksi (the study of people making music, 
Titon 2015). Etnomusikologeilla on ollut tapana kulttuurisensitiivisesti 
selvittää, mitä musiikki on tutkittaville ihmisille. Etenkin alkuperäiskan-
sojen musiikin tutkijat ovat tehneet havaintoja erilaisten onto-epistemo-
logioiden kohtaamisesta musiikissa (Brabec de Mori ja Seeger 2013) niin 
yhteistyötutkimuksissa (Ford, Barwick ja Marett 2014) kuin kulttuurien 
välisessä dialogissakin (Diamond 2019). Luonnon niveltyminen musiik-
kiin on ollut myös useiden alkuperäiskansatutkimusten keskiössä (Aubi-
net 2022 ja 2023; Feld 1982; Seeger 2004). Ilmiselvin kokemus onto-epis-
temologioiden eroavuudesta on syntynyt musiikin ja henkiposession tai 
transsin yhteydessä (Moisala 1991; Jankowsky 2007).

Vaikka etnomusikologiassa on jo vuosikymmeniä harjoitettu itsekriit-
tistä dekolonisaatiota (ks. Seye 2022), eksplisiittisesti posthumanismia 
käsittelevä keskustelu on siinäkin jäänyt aika vähäiseksi. Johtuisikohan 
tämä siitä, että havainto musiikin nivoutumisesta moninaisiin ei-inhimil-
lisiin ulottuvuuksiin on alallamme niin tavallista? Michael Silvers (2020) 
ehdottaakin etnomusikologeille monilajista etnografiaa, joka ymmärtää 
maailman materiaalisesti totena, osittain tunnettuna, monikulttuurisena 
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ja monimuotoisena, maagisena sekä monenlaisten olemisten ja entiteet-
tien – kuten ei-inhimillisen, materian, ihmisten, eläinten, kasvien, baktee-
reiden – jatkuvasti muuttuvissa suhteissa tulevana (Ogden et al. 2013, 6).

Alkuperäiskansaisuus

Alkuperäiskansaisuudesta ei ole universaalisti hyväksyttyä määritelmää, 
vaikka Yhdistyneiden Kansakuntien alkuperäiskansojen oikeuksien julis-
tus (United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, 
2007) ja alkuperäiskansoja käsittelevä työryhmä (United Nations Working 
Group on Indigenous Populations, 1996) ovatkin tehneet omat määritel-
mänsä. Ne eivät kuitenkaan huomioi alkuperäiskansojen diversiteettiä; 
alkuperäiskansaisuuden sisältö painottuu eri tavoin erilaisissa poliittisis-
sa yhteyksissä. Kaiken kaikkiaan on kyse 476 miljoonasta ihmisestä, joka 
muodostaa yli kuusi prosenttia maailman väestöstä. Yhteistä useimmille 
alkuperäiskansoille on saman alueen pitkäaikainen asuttaminen, siinä 
kehittyneen historiallisen jatkumon, elämäntavan ja kulttuurin (kuten 
esimerkiksi kielen, sosiaalisen järjestelmän, musiikin, maailmankuvan ja 
uskomusjärjestelmän) ylläpitäminen sekä syrjimisen kohteeksi joutumi-
nen. Nykypäivän alkuperäiskansat ovat mukana globaalissa, digitaalises-
sa ja teknologisessa, saastuneessa ja ristiriitojen täyttämässä maailmassa. 
Alkuperäiskansaan kuuluminen ei yksilön kohdalla tarkoita muuta kuin 
kyseisen henkilön suhdetta etniseen perintöönsä ja sen kautta mahdolli-
sesti tullutta ja koettua vähemmistöasemaa sosiaalisessa elinympäristössä.

Keskinäisistä eroista huolimatta alkuperäiskansat jakavat samankal-
taisen käsityksen universumista, luonnosta ja ihmisen roolista siinä, joka 
on perin erilainen kuin länsimainen ihmiskeskeinen näkemys. Olemas-
saolon kooste muodostuu inhimillisistä ja monenlaisista ei- tai enem-
män-kuin-inhimillisistä elementeistä ja niiden välisistä suhteista (Lagrou 
2018; Tsing 2005, 174-75). Olennaista on näkemys ihmisestä yhtenä osana 
universumin kokonaisuudessa – ilman mitään erityisasemaa. Alkuperäis-
kansojen perustavaa laatua oleva henkinen ja materiaalinen vastavuoroi-
nen suhde esi-isien maan, ihmisen, luonnon ja ei-inhimillisen välillä on 
vuosituhansien ajan ollut välttämätöntä niiden selviämiselle ja säilymiselle 
(Dovchin, Dovchin and Gower 2023). 

Kolonialismin vaikutukset – rasismi, lähetystyö, ylhäältä sanellut pää-
tökset, pakkosiirrot, maaoikeuksien kiistäminen ja riistäminen sekä glo-
balisaation ja kapitalismin tuottama taloudellinen riisto – ovat olleet tu-
hoisia ja aiheuttaneet alkuperäiskansojen elämäntapojen, elinkeinojen, 

Harrison, Hivshu & Moisala • Musiikki 4/2024



 130

Artikkelit • Musiikki 4/2024

kulttuurin, kielen, identiteetin ja tiedonsiirtämisen rapautumista (Fer-
nández-Llamazares, Lepofsky and Lertzman 2021 ja O’Faircheallaigh 
2023). Alkuperäiskansat maailman eri puolilla ovat joutuneet kokemaan 
esi-isiensä maiden ja luonnonrikkauksien menetyksiä (mukaan lukien 
niihin liittyvät ei-inhimilliseen ulottuvat suhteet), pakotettua sulautta-
mista valtaväestöön sekä elämäntapojen, elinkeinojen, kulttuurin, kielen, 
identiteetin ja perinteiden hiipumista (mm. Chakma and Sultana 2023; 
Chiblow and Meighan 2023; Dobinson, Gower and Fahey-Palma 2023; Ol-
iver et al 2023). 

Ihmiskeskeisyyttä vaalinut akateeminen tiedontuotanto ei ole pitänyt 
muita onto-epistemologioita relevantteina maailman käsittämisen tapoi-
na. Näin on kohdeltu myös alkuperäiskansojen kosmologioita ja onto-epis-
temologioita, joissa sosiaaliset käytännöt eivät ole vain ihmisten välisiä 
vaan kiinteässä vuorovaikutuksessa maahan, luontoon ja ei-inhimilliseen 
(Whyte 2017). Niitä on pidetty kiinnostavina tutkimuskohteina, mutta ei 
rinnakkaisina tiedonmuodostuksen tapoina. Nyt kun länsimainen ihmis-
keskeisyys on kuitenkin osoittautunut vääristyneeksi maailmankuvaksi ja 
johtanut ilmastokriisiin, ratkaisuja etsitään kipeästi myös muunlaisista 
onto-epistemologioista. 

Muiden muassa Braidotti mainitsee kirjassaan Tieto ihmisen jälkeen 
(2024) muutamaankin otteeseen alkuperäiskansojen relationaalisen, 
”kaikki-on-yhteydessä-kaikkeen”-maailmankuvan ja havaitsee sukulai-
suutta alkuperäiskansojen ja Deleuzen ajattelun välillä.  Pohjois-Ameri-
kan alkuperäiskansojen perspektivismin mukaan kaikilla lajeilla – ihmiset 
mukaan lukien – on sielu, ja ne kaikki kuuluvat samaan jatkumoon. Siinä 
missä binäärinen ihminen/ei-ihminen-jako on kannatellut eurooppalais-
ta ajattelua valistuksesta saakka monien alkuperäiskansojen epistemolo-
gioissa ja kosmologioissa ei ole samanlaista jakoa (Descola 2009). Niin-
pä Braidottikin huomauttaa, ettei euro- ja antroposentrinen ihminen/
ei-ihminen-jako suinkaan ole universaali. Ihmisen erityisaseman korosta-
misen sijaan on hänen mielestään sisäistettävä ”riippuvuus moninaisista 
ei-ihmisistä ja koko planetaarisesta ulottuvuudesta” (2024, 56). Braidottin 
hahmottama ihmisenjälkeinen subjekti on ”yhtä aikaa suhteessa maahan 
– maaperään, veteen, kasveihin, eläimiin, bakteereihin – ja teknologisiin 
toimijoihin – muoviin, kaapeleihin, soluihin, koodeihin, algoritmeihin” 
(ibid., 62). Miten tuttua tämä onkaan alkuperäiskansaiselle kokemusmaa-
ilmalle ja ajattelutavalle.
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Rumpulaulu, Hivshu ja Hauser

Luoteis-Grönlannin Thulessa, 76-79 asteen pohjoisilla vyöhykkeillä täy-
tyy edelleen tänä päivänä osata elää luonnon mukana ja ehdoilla. Siellä 
asuvan, inuiitteihin kuluvan inughuitikansan rumpulauluperinne kyt-
keytyy erottamattomasti metsästäjä-kalastajakulttuuria ylläpitävään maa-
ilmankuvaan. Rumpulaulu (inngerutit) eli rytmipohjaista liikehdintää, 
pienehkön qilaat-kehysrummun soittoa ja laulamista yhdistävä esitys kieh-
toi länsimaisia tutkijoita jo viime vuosisadan alkuvuosina. Tutkijoiden ja 
matkailijoiden tekemiä äänitteitä, joista varhaisimmat ovat vuodelta 1906, 
voi kuunnella niin Tanskan kuninkaallisen kirjaston arkistossa kuin myös 
Berliinin äänitearkistossa ja useilta äänitteiltä, nykyisin myös grönlantilai-
seen populaarimusiikkiin upotettuna. 

Syrjäisestä sijainnista huolimatta kolonialismin vaikutukset heilutti-
vat myös Thulen aluetta. 1700-luvun lopulta grönlantilaisille tyrkytetty 
luterilainen uskonto on tuominnut rumpulaulun synnillisenä, mikä tu-
hosi rumpulauluperinteen eteläisemmältä länsirannikolta kokonaan. 
Itä-Grönlannissa rumpulaulu on niukin naukin säilynyt näihin päiviin 
muutaman perheen perinteenä. Thulessa rumpulaulu on soinut parhai-
ten; viime kesänä 750 asukkaan Qaanaaqissa sanottiin olevan vielä kolmi-
senkymmentä rumpulaulajaa. Tanska harjoitti 1953-1979 Grönlannissa 
aktiivista tanskalaistamispolitiikkaa: koulutusta annettiin vain tanskaksi, 
ja lahjakkaat lapset – kuten Hivshu – lähetettiin Tanskaan tanskalaistu-
maan. Qaanaaqin kylä syntyi, kun kahden inughuitikylän väki pakotettiin 
muuttamaan yhdysvaltalaisen Pituffikin Space Basen tieltä vuonna 1953. 
Sen jälkeen alueen lasten tuli mennä Qaanaaqin asuntolaan käydäkseen 
tanskalaista koulua. Vaikka nämä sosiopoliittiiset seikat eivät olekaan tä-
män artikkelin keskiössä, ne kuvastavat rumpulauluun liittyvää valtady-
namiikkaa. 

Merkittävimmän työn rumpulaulun tallentamiseksi Grönlannissa on 
tehnyt tanskalainen musiikintutkija ja eskimologi Michael Hauser (1930-
2016). Hän teki useita kenttätyömatkoja Grönlannin eri puolille, myös 
inughuitien luokse Thuleen.  Yhtenä hänen tutkimusassistenteistaan ai-
neiston analysoimisessa, luokittelussa ja julkaisuissa toimi Siropalukin 
kylästä kotoisin oleva Hivshu (Robert E. Peary II, s. 1956), joka Hauserin 
ensimmäisen kenttätyömatkan aikana oli 6-vuotias.

Hivshu ja Hauser ovat molemmat julkaisseet useita kirjoituksia inug-
huitien musiikista ja esitelleet sitä myös erilaisissa kansainvälisissä yhte-
yksissä. Hivshu vierailee nykyisin eri puolilla maailmaa museoissa ja yli-
opistoissa kertomassa (englanniksi, tanskaksi tai ruotsiksi) inughuitien 
elämästä ja esittämässä perinteisiä lauluja qilaat-kehysrummun säestyk-
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sellä. Hänen esityksensä välittävät arktista elämäntapaa, inughuitien 
maailmankuvaa ja sosiokulttuurisia arvoja. Niistä hän on julkaissut grön-
lanninkielellä kaksi kirjaa (Hivshu 2015 ja 2020a), joista jälkimmäinen 
(Siuleqatussuagut Angukkuligartalissiut, 2020) on käännetty tanskaksi (I for-
fædrenes ånd, 2022). Häneltä on ilmestynyt myös cd The Voice of the Arctic 
(2020b). Näihin julkaisuihin tutustumisen lisäksi olemme päässeet haas-
tattelemaan Hivhsun muutamaankin otteeseen ja tallentamaan hänen 
luentonsa Århusin yliopistossa Tanskassa syksyllä 2022. Harrison osallis-
tui myös hänen workshopiinsa Skanderborgissa marraskuussa 2024. Staf-
fan Julénin (2006) ohjaamassa dokumenttielokuvassa The Prize of the Pole 
Hivshu on pääosassa etsiessään esi-isänsä yhdysvaltalaisen löytömatkailija 
Rober E. Pearyn jälkiä Yhdysvalloissa. Peary vietti 23 vuotta inughuitien 
parissa yrittäessään valloittaa Pohjoisnavan. Julénin elokuva tarkastelee 
antropologisia löytöretkiä ja niiden seurauksia kriittisesti.

Inughuitit ovat aina pyrkineet ylikulttuuriseen kommunikaatioon ja 
kulttuurien välistä ymmärrystä estävien rajojen ja esteiden häivyttämi-
seen. Näin oli jo viime vuosisadan alkuvuosina, kun ei-inuiitteihin kuu-
luvat länsimaiset tutkijat ja matkailijat olivat tallentamassa Grönlannin 
kulttuuriperinnettä. Esimerkiksi metsästäjä-rumpulaulaja Inuterssuak 
Uvdloriak (1906–1987) kirjoitti kirjan isänsä matkasta Baffinin saarel-
ta Kanadasta Siropalukin alueelle 1860-luvulla; hän puhui englantia ja 
otti osaa useisiin arktisen alueen ”löytöretkiin”. Samaa kulttuurien rajoja 
ylittävää avoimuutta koimme mekin paitsi keskusteluissa Hivhsun kanssa 
myös tehdessämme kenttätyötä Qaanaaqissa kesällä 2024. 

Michael Hauser julkaisi grönlantilaisesta musiikista artikkeleita etno-
musikologisissa ja  etnologisissa tieteellisissä lehdissä (1978a,1978b, 1986 
ja 1992a) sekä suuremmalle lukijakunnalle suunnattuja aineistoja. Monet 
julkaisuista (Hauser 1985, 1993, 1995, 2003a, 2003b) esittelevät ja ana-
lysoivat aiempien Grönlannin musiikin tutkijoiden tutkimuksia. Vaikka 
Hauser äänitti musiikkia ja muusikoita Grönlannin eri puolilla, hänen 
päätyönsä keskittyivät inughuitien musiikkiin. Laulurakenneanalyysia, 
rumpulaulujen luokittelua ja funktioita esittelevä kirja Traditional Inuit 
Songs from the Thule Area julkaistiin vuonna 2010, mutta jo vuonna 1992 il-
mestyneessä Traditional Greenlandic Music -kirjassa inughuitien musiikilla 
oli merkittävä rooli. Tieteellisen tutkimuksen ohessa Hauserin työn kan-
nustimena tuntuu olleen halu tallentaa ja levittää tietoa vähän akatee-
mista huomiota saaneesta etämusiikkikulttuurista. Esimerkiksi etnologi 
Petersenin kanssa yhdessä toimitettu Kalaallit inngerutaannik nipilersortar-
nerannillu immikkoortuteruneq/ Klassifikation af Traditionel grønlandsk musik/
Classification of Traditional Greenland Music (Hauser and Peterson 2006) on 
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suunnattu niin grönlannin-, tanskan- kuin englanninkielisillekin lukijoil-
le. Hauser julkaisi tekemiään äänitteitä myös cd-levyinä (Hauser 1992b) 
ja kokosi yhdessä Karsten Sommerin ja Hivshun kanssa osat 1-3 viiden 
cd:n kokoelmasta, joka esittelee grönlantilaista perinnemusiikkia (Hau-
ser et al. 2010-2012). Julkaistut äänitteet ovat olleet tärkeitä rumpulaulu-
perinteen jatkuvuudelle. Hauserin työhön olemme voineet tutustua myös 
Tanskan Kuninkaalliseen kirjastoon tallennettujen kenttätyöäänitteiden 
ja -aineistojen avulla.

Kaksi tarkastelukulmaa inughuitien musiikkiin

Michael Hauser oli 54 vuoden ajan yhteydessä inughuit-rumpulaulajiin. 
Ensimmäisen kerran hän teki kenttätyötä inughuitien asuma-alueella 
vuonna 1962. Yhdessä Bent Jensenin kanssa hän äänitti 335 laulua, joista 
suurin osa oli rumpulauluja. Silloin tunnetuin rumpulaulaja oli Hivshun 
isoisä Imina Imina (1896-1984), jonka perhe asui Siropalukin setlementis-
sä, Grönlannin luoteisen jääpeiton kyljessä. Hauser palasi sinne vuonna 
1984 yhdessä tulkkina toimineen Pauline Lumholtin kanssa. He jututtivat 
muusikoita ja äänittivät 181 rumpulaulua. 

Hauser oli erityisesti kiinnostunut rumpulaulujen musiikillisista ra-
kenteista. Ensimmäisissä julkaisuissaan hän vertasi Thulen alueen rum-
pulauluja arkistotallenteisiin, joita muun muassa tanskalainen etnologi 
William Thalbitzer, lingvisti Erik Holved, ranskalainen antropologi Jean 
Malaurie ja norjalainen säveltäjä Christian Leden olivat tehneet Grönlan-
nin eri puolilta. Analyysin hän suoritti tekemiensä nuotinnosten pohjalta. 

Hauseria kiinnosti inughuitien rumpulaulun sisäinen logiikka, joka 
hänen mielestään heijasteli grönlannin kielen rakennetta (1977, 52); tässä 
hän seurasi aikansa etnomusikologian lingvistiikasta inspiroitunutta mu-
siikkianalyysia. Hauserin tutkimuksen tuloksena syntyi rumpulaulujen 
luokittelu niiden käyttötarkoituksen ja  laulutekstien perusteella (1986). 
Eri laulutyypeissä toistui samantapainen rakenne (1977, 36). Se esiintyi 
shamaanien (angakok) lauluissa ja monissa sekulaarisissa lauluissa, kuten 
kajakki-, reki- ja viihdelauluissa, mutta ei kuitenkaan lastenlauluissa eikä 
tarinankerrontaan liittyvissä lauluissa. Analyysi syntyi satojen laulujen 
nuotinnosten ja niihen liittyvien kontekstitietojen pohjalta. Transkrip-
tioissa ja analyyseissa Hauser käytti useita menetelmiä: perinteistä nuo-
tinnosta, Béla Bartókin mallia ja Mieczyslaw Kolinskin skaalaformulaa. 

Vaikka Hauser oli selvillä inughuitien musiikin ei-inhimillisista ulottu-
vuuksista – hänen erittelemänsä laululuokittelu sisälsi myös shamanistiset 
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laulut  –  hänen tutkimuksensa pohjaavat kuitenkin tiukasti länsimaiseen 
ihmiskeskeiseen musiikkikäsitykseen: musiikki on ihmisen toiminnan 
tuote, jota voidaan analysoida kaikesta muusta irrallisena. Hauser ei esitä 
kysymystä siitä, mitä musiikki on inughuiteille. Hän kirjasi kenttäpäivä-
kirjaansa sen, mistä laulu kertoo, kenen laulu se on, esittäjän nimen, ää-
nityspaikan ja päivämäärän. Haastatteluista voi löytää useita kohtia, joissa 
hän tivaa esimerkiksi rummunlyöntien, laulujen aloitusten tai lopetuk-
sien oikeata tapaa, ja joihin haastateltava ei vastaa mitään tai vastaa hyvin 
niukasti. Hauser siis olettaa, että musiikin tekemiseen, rakenteeseen ja 
esittämiseen liittyy sääntöjä.

Hauser kirjoitti myös musiikin akkulturaatiosta ja transkulturaatiosta. 
Hän väitti, että Thulen rumpulaulujen rakenne oli mahdollisesti siirty-
nyt pienimuotoisen siirtolaisuuden mukana Baffinin saarelta Kanadasta 
(Hauser 1978a). Häntä huoletti myös rumpulaulun tulevaisuus. Vuonna 
1977 hän kirjoitti siitä, miten hänen haastateltavansakin olivat huolissaan 
muutamien rumpulaulun muotojen hiipumisesta. Hauser ei onnistunut 
jäljittämään Thulesta vuonna 1962 yhtäkään rumpua, joten sellainen täy-
tyi teettää tutkimusäänityksiä varten. Sittemmin rumpulaulutraditio on 
elpynyt Qaanaaqissa, vaikkakin se on edelleen kiellettyä kylän pienessä 
sini-puna-valkoisessa kirkossa. Hauserin assistenttina vuonna 1984 toi-
minut Pauline Lumholt oli muuttanut kirkkoherra-aviomiehensä kanssa 
Qaanaaqiin Itä-Grönlannista, jossa hän oli oppinut sikäläisen rumpulau-
lutyylin. Hän opiskeli myös inughuitien rumpulauluja opettaakseen niitä 
paikkakunnan nuorille, jotka olivat pitäneet niitä naurettavina ja vanhan-
aikaisina. Muutamista heistä tuli esiintyviä rumpulaulajia.

Hauser teki paljon myös grönlantilaisen musiikin äänitteiden saatta-
miseksi kaikkien kuultavaksi. Kun hän kokosi yhdessä ULO-ääniteyhtiön 
perustajan Karsten Sommersin kanssa vuonna 1992 viiden cd:n kokoel-
man grönlantilaisesta perinnemusiikista (Hauser 1992b), Hivshu antoi 
korvaamatonta apua laulujen valinnassa ja kääntämisessä. Hänen kirjoit-
tamansa kirje isoisälleen julkaistiin kokoelman tekstivihossa. Kirje kuvaa 
Imina Iminan elämää: miten hän kykeni yksin vetämään keihästetyn sar-
vivalaan ja miten hän pienenä lapsena matkasi metsästyksen takia kesäi-
sin perheensä kanssa (Hauser et al. 2010, CD 3, 5).

Hauserin ja Sommersin cd-kokoelma sekä Hauserin populaaritieteiset 
kirjat ja kirjoitukset grönlantilaisesta perinnemusiikista (mm. Petersen 
and Hauser 2006) ovat merkittävästi edistäneet Grönlannin itsehallinnon 
myötä vuonna 2008 alkanutta rumpulaulun uudelleen elpymistä. Monet 
nuoret ja vanhemmatkin ovat opiskelleet äänitteitä imitoimalla ja pereh-
tyneet sen kulttuurisiin merkityksiin kirjoitusten avulla. 
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Siinä missä Hauser kasvoi Tanskassa länsimaisuuteen, Hivshu eli 
lapsena inughuitien luonnonläheistä metsästäjä-kalastaja-elämää. Hän 
omaksui esivanhemmiltaan inughuitien maailmankuvan Siropalukissa, 
joka on maailman pohjoisin vuoden ympäri asuttu setlementti. Siellä hän 
myös oppi rumpulaulamisen isovanhemmiltaan ja isältään.  Lahjakkaana 
koululaisena hänet lähetettiin 9-vuotiaana Tanskaan saamaan lisää kou-
lutusta. Hän kuitenkin palasi sieltä nuorena miehenä takaisin kotiseudul-
leen elääkseen inughuitimetsästäjänä ja palatakseen elämänviisauteen, 
jonka tarkoituksena on ”olla hyödyksi ihmisten ja maailman terveydelle” 
(Hivshu 2024). 

Hivshusta tuli inughuitien rumpulaulun viestinviejä ja perinteenkan-
taja: inughuiteille rumpulaulu ei ole ”vain” musiikillista ääntä, vaan uni-
versumin kaikkeuden osa. Siinä missä Hauserille musiikki on ihmisen 
toiminnan tuloksena syntyneitä lauluja ja rytmejä, Hivshulle musiikki on 
esi-isien vaalittavaa perintöä, jonka kokeminen syntyy yhteydessä ei-inhi-
milliseen.

Hivshun mukaan esi-isien antaman maailman äänet soivat rumpulau-
luissa.  Revontulet, purojen ääni, lumen narskunta, vuorien kaiut, huokauksien 
kuiskaukset, sisäisen tunteiden äänet, kyllä, kaikella on melodia (Hivshu 2020, 
22). Hänelle inughuitien musiikki- ja äänimaailma on energioiden uni-
versumi, joka ulottuu kauas ihmisen ulottumattomiin. Sieltä musiikki ja 
ääni ovat myös peräisin. Ihminen on toki osa tätä äänien energiauniver-
sumia, erottamattomassa yhteydessä ei-inhimilliseen. 

Inughuitimetsästäjänä Hivshu pitää rumpulauluja opastuksina, jotka 
tapahtuvat ei-inhimillisen avulla. Keskustellessamme hän4 kertoi metsäs-
täjänä eläessään kulkeneensa usein saman vuoren ohi. Joka kerta siinä oli eri 
piirteitä. Uusia piirteitä syntyi, koska olin hereillä. Olet tietoinen. Oh, tätä en 
huomannutkaan aikaisemmin. Oi, miten kaunis se on. Siis – näet uusia yksi-
tyiskohtia, joita et näe, kun mielesi on kiireinen. Nämä laulut ovat esi-isien hen-
gitystä, joka muistuttaa meitä kosmoksesta, siitä että olemme kaikkeuden osia. 
Kaikki on musiikkia. Kaikki on laulua. Näin näiden laulujen kautta osaamme 
tarinamme ja tarinoiden kautta osaamme laulut. Musiikin syntytarina alkaa 
siitä, miten esi-isät pakenivat toisesta universumista löytääkseen rauhaa. 
Monien vaiheiden kautta he pääsivät nauttimaan rauhasta, kunnes he al-
koivat puhua valosta. 

4  Koska Hivshu on yksi artikkelin tekijöistä, on hänen (äänitetty, litteroitu ja käännetty) 
sanomansa sijoitettu kursiivilla päätekstin osaksi. Äänitteet ovat toistaiseksi kirjoitta-
jien hallussa. Hivshun kirjoituksiin viitataan tavanmukaisesti.
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Ehkäpä joku vanhempi sanoi, että ei, ei valoa. Valo tappaa pimeyden, ja 
pimeys tappaa valon, ja silloin syntyy kaaos, ja siten syntyy taas hälyä. - - Me 
erotimme valon pimeydestä. Me erotimme rakkauden vihasta. Me erotimme hy-
vän pahasta. Me erotimme kaiken omiksi arvoiksemme. Silloin ei ollut aikaa, ei 
suuntia, kaikki oli olemassa samanaikaisesti. - - Kun he kiistelivät keskenään, 
heidän hengityksestään tuli kosteutta niin että siitä tuli pilven kaltaista - - se oli 
keltaoranssista valoa. – Saatoit nähdä kaikki universumit. Ja sisällä oli ikään-
kuin aaltoja, kauniitä värejä. - - Tämä on esi-isien hengitystä. Pölyä. Joka tuli 
pölyksi. Ja myöhemmin, siitä tuli kuin hiekkaa, ja hiekasta tuli kivi. Näin kaikki 
on meidän tarinoissa tällä tavalla. Ja tämä esi-isien hengitys on lauluja. Kaikki 
on laulua. Kaikki on musiikkia.

Kaikki on lauluja, ilmaisuja. - - Kun olet tekemisissä musiikin kanssa, se kos-
kettaa sinua. Et voi ajatella samalla tavalla kuin silloin, kun puhut. Kun puhut, 
ajattelet. Siksi vanhimmat tapasivat sanoa, että ihmiset alkavat ajatella ja häi-
riintyvät,  jos laulussa sanotaan liikaa. Et tarvitse sanoja tunteaksesi laulun. Olet 
affektoituneena. Laulu vaikuttaa sinuun yksilöllisesti, siihen miten tunnet. Laulu 
tulee sinun luoksesi. Tapa, jolla vastaanotat laulun, on yksilöllistä ja heilauttaa 
sinua tavalla, jolla olet valmis ottamaan sen vastaan. - - Siksi tarinat kerrotaan 
aina uudelleen ja uudelleen. Sama tarina. Ja sinä matkustat, ja sinä näet.

Hivshu on havainnut, miten monet ihmiset ovat kiinni materialistisessa 
mielentilassa, mikä pohjautuu siihen mitä kuulet, näet, kosketat ja maistat. Se on 
eurooppalaisten ainoa todellisuus. En tiedä miksi, onko kyse toisten kontrolloimi-
sesta, dominoimisesta tai heidän tekemisestä orjiksi. Koska teillä on kuninkaat, 
presidentit, poliitikot ja muut, koko eliitti, tai akateemiset, mitä vain, mitä yhteis-
kunnassa pidetään korkeimpina. Meillä [inughuiteilla] ei ole sellaista. Edes sha-
maaneja ei pidetty toisia korkea-arvoisempina. Jokainen oli saman arvoinen. He 
olivat osa elämää, kuten tähdet ovat yläpuolellamme. Ne ovat siellä johdattaak-
seen meitä. Se ei tarkoita, että ne olisivat yläpuolellamme. - - Meillä on muitakin 
aisteja, jotka ovat kolme, neljä kertaa [niitä]

enemmän, jotka menetimme, kun materialismi imi meidät. - - Mitä pystymme 
vastaanottamaan viidellä aistillamme on ehkä vain 3-4 prosenttia universumis-
tamme.- - Ja koska käytämme aivojamme yksilöllisesti, emme ole yhteydessä.

Rumpulaulun onto-epistemologia on vibraatioita, jotka vaikuttavat ruu-
miiseesi ja tietoisuuteesi. - - Vibraatot ionisoivat sinut niin että annat tilaa tunteil-
lesi. Annat tilaa yhteydelle. - - Avaat tietoisuutesi, avaat itsesi. Sitten, kaikki on 
sinulle auki. - - On kuin nousisi voimakas tuuli ja sumu alkaisi hälvetä. Samoin 
[tapahtuu] laulun, musiikin kanssa. Se tunkeutuu syvälle ja leviää kaikkialle 
- - ja voit antautua musiikille. Se koskettaa sinua syvältä. Jopa kyyneleet voivat 
virrata. Siitä kauneudesta. - - Olet ionisoitu. Hajoat. Olemme täällä hajotaksem-
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me. Tuhotaksemme egomme. Tuhotaan pahat ajatuksemme, ajattelumme ja ajat-
telutapamme.

Representaatioteoriaa vastaan

Hivshun tapa ymmärtää musiikki elävänä ja koettuna assosioituu posthu-
manismiin, joka painottaa affektiivisuutta, tuntemuksia ja tunteita repre-
sentaatioiden sijaan (Martí 2019). Monin tavoin ympäristöönsä kytkeyty-
nyt ruumis on se, missä musiikki sijaitsee. Sen lisäksi, että Hivshu selittää 
musiikin ja laulun olevan kaikki ja kaiken olevan musiikkia, ne ovat myös 
eläviä: ei-inhimillinen musiikissa ”ionisoi” ruumiin. Ionisoituminen tar-
koittaa luonnontieteissä transformoivaa atomien ja molekyylien sähköistä 
latautumista. Tutkimusten mukaan ihmisruumiit ovatkin multiorganis-
meja, jotka koostuvat monenlaisista keskinäisissä suhteissa elävistä soluis-
ta ja organismeista. Kuten Elsa Lagrou toteaa Donna Harawayta mukail-
len ”kaikki olennot ihmiset mukaanlukien koostuvat muista olennoista ja 
ovat kietoutuneita mukana-tulemisen tiheään verkkoon; olemme yhteyk-
sistä koostuvia entiteettejä, joita lävistävät monet toimijat ja joissa elävät 
erilaiset subjektiviteetit” (Lagrou 2018). Ei-inhimillisen hahmottaminen 
ja kokeminen elävänä, älykkäänä ja tietoisena on maailmanlaajuinen ha-
vainto alkuperäiskansojen musiikista (von Glahn 2021, 180-81; Post 2021, 
156). Esimerkiksi Rory Turner5 kuvaa, miten hänen äitinsä antropologi 
Edith Turner afrikkalaisesta musiikista kirjoittaessaan ymmärsi luonnon 
elävänä ja älykkäänä toimijana ja olevan sellaisten ihmisten saatavilla, jot-
ka ovat kykeneviä olemaan tällaisten entiteettien kanssa tekemisissä (Tur-
ner 2021, 2012). 

Inughuitien näkemys siitä, että musiikki ja laulu ovat kaikkea, hylkää 
kolonialistisen kapitalismin materialismin ja erityisesti materialistisen kä-
sityksen aisteista ja aistimisesta. Ihminen voi aistia enemmän ja muuta 
kuin inhimillistä ja kokea Hvishun sanoin ionisoitumisen. Inughuitien 
musiikkifilosofia kuulee musiikin sekä inhimillisenä että ei-inhimillisenä 
erottelematta niitä. Musiikin  – kuten inughuitien rumpulaulun – aisti-
minen laajemmin voi tuottaa energeettisesti transformoivan kokemuk-
sen. Tunnettujen aistien yli aistiminen on Hivshun ja muidenkin inug-
huit-rumpulaulajien onto-epistemologiassa ei-inhimillisen kokemista. 
Ionisoituminen musiikin kautta on puolestaan sitä, mitä ei-inhimillinen 
tekee kuulijalle. 

5  Kuuluisan antropologi Viktor Turnerin poika.
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Siinä missä Hauser kyseli haastateltaviltaan esityksen sääntöjä, Hivshu 
kertoo, ettei tällaisia sääntöjä ole olemassa. Rumpulauluesityksen kuuluu 
ilmentää esittäjäänsä. Ei sillä ole mitään merkitystä, onko joku hyvä vai huono 
rumpulaulaja, ovatko esitykset hyviä tai onko joku parempi kuin joku toinen, tär-
keää on kuunnella ja ymmärtää ääntä, joka syntyy ihmisen ruumiissa (Hivshu 
2022, 20). Kukaan ei voi arvostella esitystä huonoksi tai hyväksi, koska 
kyseessä on elämä, eikä ihmisen elämää voi arvostella. Rumpulauluesitys 
on elämää. Jos arvostelet (jonkun esitystä) paremmaksi tai huonommaksi kuin 
jonkun toisen, on se sama kuin jos arvostelisit hänen elämäänsä, elääkö hän oi-
kein vai väärin (ibid.). Esitystä pitää kuunnella tarkasti ymmärtääkseen 
sen merkityksen ja tunteakseen esittäjän emootion. 

Hivshulle rumpulaulun ydin ei ole sen sävelten ja rytmien rakenne 
eikä esitysperinteen hallinta vaan kunkin esittäjän ainutlaatuisuus, joka 
ilmenee osana sukupolvien jatkumoa. Nuorena Hvishu halusi olla saman-
lainen kuin eräs vanha rumpulaulaja. Tämä vastasi, että sinä et voi olla 
minä, minä en voi olla sinä. Tässä maailmassa olemme erilaisia. - - Voin inspiroi-
da sinua, mutta sinä päätät miten rummutat, koska se miten rummutat olet sinä. 
Jos yrität imitoida minua, et koskaan tule olemaan sinä, oma elämäsi. Olisit vain 
kopio. Etkä voi olla vain jonkun kopio. Kukaan ei voi määrätä miten olet, eikä 
muokata elämääsi. Se on sinun velvollisuutesi. Se on sinun yhteytesi esi-isiltäsi 
seuraavaan sukupolveen.

Rumpulaulu kantaa mukanaan inughuitikulttuurin arvoja: universa-
lismia, avoimuutta ja tasa-arvoisuutta. Hivshu painottaa, että hänen pe-
rintönsä on tarkoitettu kaikille. Voit käyttää sitä, milloin vain haluat. Siis se 
on sinun, se on minun, sitä ei omista mikään valtio, koulu tai yliopisto. Sen 
omistavat kaikki. Levitä tätä tietoa, niin että he voivat elää elämäänsä vapaina 
kunnioittaen myös kuningasta, presidenttiä, jopa presidenttiä, poliitikoita. Lä-
himmäistäsi, naapuriasi, kodittomia. He kaikki ovat samaa. Viesti, jonka sain 
[kulttuurini] vanhemmilta, on, että laulut kuuluvat kaikille. Nämä laulut ovat 
esi-isiemme hengitystä. Viisautemme on sama, viisaus, jota levitämme kaikkialle. 
Jotkut luulevat unohtaneensa sen, toiset ajattelevat, ettei heillä ole sitä, mutta 
jokaisella on tämä viisaus. Mutta eräät ovat liian kiireisiä, ja he ovat juutuneet 
viiteen aistiin. Ja se on myös yksi kokemus. Ajan mittaan he tulevat vapauttamaan 
itsensä ja ymmärtävät tämän alkuperäisen tiedon. Me kaikki olemme maan alku-
peräisasukkaita.

Hauserin ja Hivshun musiikkinäkemysten eron havainnollistamista 
voisi jatkaa paljon pidemmällekin. Esittelemme enää vain yhden eron. 
Se koskee vuorolauluperinnettä. Hauser, samoin kuin muut tutkijat, ovat 
kutsuneet sitä kilpalauluksi, jossa ratkaistaan ristiriitoja ja konflikteja: 
Riidoissa olevat laulajat haastavat toisensa laulamaan kilpaa. Voittaja on 
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hän, joka saa yleisön suosion ja kykenee improvisoimaan lauluvuoronsa 
sanoja pisimpään. Tutkijat ovat pitäneet tätä perinnettä hienona osoituk-
sena inuiittien rauhanomaisesta konfliktinratkaisukyvystä. (mm. Hauser 
ja Petersen 2006.) Hivshu näkee vuorolaulun kuitenkin toisin: Siinä kum-
pikin laulaja vuorollaan avaa itsensä ja kiistan synnyttämän kokemuk-
sensa. Vuorolaulun tavoitteena ei ole löytää voittajaa. Sen sijaan laulajan 
ilmaistessa paljaasti itsensä ja tunteensa toinen laulaja voi ymmärtää hän-
tä, mikä synnyttää empatiaa. Kyse ei ole kilpailusta ja voittamisesta vaan 
ymmärryksen ja yhteyden syventämisestä.

Yllä havainnollistettu Hauserin ja Hivshun musiikkinäkemysten eroa-
vaisuus ei tietenkään tule yhdellekään lukijalle yllätyksenä; musiikin epis-
temologioita on lukuisia (ks. Cross ja Tolbert 2020). On myös tavallista, 
että samaa musiikkia lähestytään erilaisista kuulokulmista. Länsimainen 
akateeminen kieli ja kuvaustapa ovat usein osoittautuneet riittämättö-
miksi ei-länsimaisen ja alkuperäiskansaisen musiikin kokemusmaailman 
kuvaamiseen. Näitä uskomme myös Hauserin pohdiskelleen, koska länsi-
maiset tieteelliset tavat lähestyä toisen kulttuurin musiikkia ovat tiukkaan 
akateemisten metodien ja tradition rajoittamia ja sitomia. Kriittinen pos-
thumanistinen tutkimus avaa kuitenkin uusia kysymyksiä – ja ehkä myös 
toivoa - vanhaan asetelmaan. 

Posthumanismi alkuperäiskansaisesta näkökulmasta

Alkuperäiskansaiseen onto-epistemologiaan, tiedonmuodostukseen ja 
kosmologiaan perehtyneelle tutkijalle on häkellyttävää huomata, miten 
paljon yhteistä on posthumanistisessa ihmisenjälkeisesssä teoretisoinnis-
sa ja alkuperäiskansaisessa filosofiassa – ja miten vähän (kolonialismin 
riistävässä hengessä) alkuperäiskansaista tuhansia vuosia vanhaa tietout-
ta näissä länsimaisissa teoretisoinneissa huomioidaan. Kolonialismi ei de- 
ja postkolonialismista huolimatta ole kuollut. Niinkuin alkuperäiskansai-
nen tutkija Zoe Todd kirjoittaa, ”siinä missä eurooppalainen akatemia 
keskustelee dekolonisaatiosta, voin vakuuttaa teille, että Kanadassa koem-
me edelleen kolonialismia” (2016, 14). Opiskelijana Toddilla oli mahdol-
lisuus päästä kuulemaan idolinsa Bruno Latourin (esim. 2012) luentoa. 
Luennon edetessä ihastus muuttui suureksi pettymykseksi, koska Latour 
ei luennossaan maininnut yhtäkään alkuperäiskansaista ajattelijaa, joiden 
intellektuaalisesta perinteestä posthumanismi ja sen ajama ontologinen 
käänne mitä ilmeisimmin ovat ammentaneet.  Sen sijaan Latour esitteli 
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posthumanistisen ajatteluun johtaneen länsimaisen filosofian kehityskul-
kua mainiten vain länsimaisia tutkijoita. 

Olemme kokeneet samantapaista epäoikeudenmukaisuuden tunnetta 
monien posthumanististen teoreetikkojen – jopa inspiroivan Tieto ihmisen 
jälkeen (2024) -kirjan – äärellä. Toisin kuin aivan liian moni muu Braidotti 
tosin mainitsee alkuperäiskansojen filosofiat muutamaankin otteeseen. 
Hän myös kiirehtii kohtaamisia niiden ja posthumanismin sekä mustien, 
jälkikoloniaalisten ja rasisminvastaisten teorioiden välille, koska ”on käy-
nyt tuskallisen selväksi, että maailman väestön riistetyt ja sorretut jäävät 
paitsi neljännen teollisen vallankumouksen hyödyistä, kun ilmastonmuu-
tos ja kuudes sukupuuttoaalto saman aikaan koettelevat heitä eniten” 
(2024,190). Hänen toiveensa on, että tällaiset kohtaamiset voivat torjua 
syrjinnän mallien jatkumisen (ibid., 191). Mutta riittääkö se?

Saman kysymyksen voi esittää nk. ”ontologiselle käänteelle” antropo-
logiassa (Holbraad ja Pedersen 2017), joka viittaa (useimmiten) länsimais-
ten tutkijoiden alkuperäiskansojen kosmologioista uuttamiin teorioihin. 
Niitä on esitelty antropologisen filosofian dekolonisaationa, vaikka näissä 
tutkimuksissa edelleen alkuperäiskansojen ääntä käyttävät länsimaiset 
tutkijat. Se ei ole sama asia kuin alkuperäiskansojen epistemologioiden 
luotaaminen heidän kanssaan yhteistyössä ja niiden esittely rinnakkaisina 
tietämisentapoina, mitä teemme tässä artikkelissa.

Mielestämme alkuperäiskansaista ihmisen, luonnon ja ei-inhimillisen 
vastavuoroisuuden filosofiaa ei myöskään voi ottaa esille – eikä varsinkaan 
hyödyntää – kohtaamatta ja käsittelemättä kolonialismia, koska jokainen 
meistä on  alkuperäiskansojen hyväksikäyttöä ja riistoa ylläpitävien systee-
mien ”tuote”. Kanadalaistutkijoiden Myra J. Hirdin, Hillary Predkon ja 
Micky Rendersin (2022) kokemuksen mukaan posthumanismin nimissä 
ei ole mahdollista tuoda yhteen ja ”tehdä sovintoa” (reconciliate on käsite, 
jota suositaan kanadalaisessa alkuperäiskansapolitiikassa) alkuperäiskan-
sojen ja länsimaisen maailmankuvan välillä. 

Alkuperäiskansatutkijoidenkin parissa on erimielisyyttä siitä, miten 
alkuperäiskansojen onto-epistomologian ja posthumanismin epätasa-
painossa olevaan samankaltaisuuteen tulisi suhtautua. Esimerkiksi xwél-
mexw-kansaan kuuluvan etnomusikologi Dylan Robinsonin mukaan ei 
ole ”mitään syytä pitää näitä tutkimusaloja (alkuperäiskansatutkimus-
ta ja ihmisenjälkeistä teoretisointia) toisiaan poissulkevina” (2020, 79). 
Molemmat pyrkivät käsitteellistämään ei-inhimillistä, jonka tieteen ant-
ropomorfismi on halunnut vaientaa. Sender Dovchin, Ulemj Dovchin ja 
Graeme Grover (2023) esittävät, että länsimaiden ihmiskeskeisyyttä pitäi-
si laajentaa ja moninaistaa alkuperäiskansojen onto-epistemologioiden 
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avulla. Länsimaisella kulttuurilla ja yhteisöillä olisi heidän mielestään 
paljon opittavaa alkuperäiskansoilta. Samalla hekin kuitenkin huomaut-
tavat, että alkuperäiskansojen filosofia ja käytännöt eivät ole saaneet huo-
miota länsimaisessa ympäristö- ja ilmastokriisin käsittelyssä (ibid., 11). 
Pahimmillaan on kyse tiedon kolonialisoimisesta.

Lopuksi

Länsimainen tiede on aina ollut kiinnostunut alkuperäiskansojen kult-
tuureista. Lukemattomia etnografisia ja musiikkitieteellisiä tutkimuksia 
on tehty myös niiden musiikista, mutta niiden ei-inhimilliseen liittyviä 
kokemuksia, tietoa ja tiedonmuodostusta ei ole hyväksytty tieteellisen tie-
don vertaisiksi. Viime vuosikymmenien aikana kehittynyt posthumanismi 
on kuitenkin lähestynyt alkuperäiskansaista onto-epistomologiaa – myös 
musiikintutkimuksessa.

Esittelimme tässä artikkelissa rinnakkain tanskalaisen Michael Hau-
serin tuotannon edustaman länsimaisen akateemisen musiikkikäsityksen 
ja Hivshun kuvaaman inughuitien universalistisen musiikkifilosofian. 
Niiden eroavuudet havainnollistavat länsimaisen ja alkuperäiskansaisen 
kokemusmaailman ja ontologian välissä olevaa kuilua, jota kriittinen pos-
thumanismi kehottaa kuromaan. Näin otimme pluriversalistisen politii-
kan mukaisen lähestymistavan, joka edellyttää alkuperäiskansaisen ajatte-
lun asettamista länsimaisen akateemisen ajattelun rinnalle. Inughuitien 
tai yleensäkin alkuperäiskansojen filosofiat ja onto-epistemologiat voivat 
auttaa tutkijoita hylkäämään turhan kapea-alaiset binäriteetit. Ihmisen-
jälkeinen musiikillisen äänen teoretisointi merkitsisi myös ei-tieteellisinä 
pidettyjen ei-inhimillistä koskevien kokemusten ja onto-epistemologioi-
den hyväksymistä relevanttina tietona. 

Hauserin ja Hivshun musiikkinäkemysten eroa voi tarkastella myös 
musiikintutkimuksen kehityksen kontekstissa. Hauserin 1980-luvun ling-
vistiikasta inspiroituneet, yksityiskohtaiset musiikkianalyyttiset tutkimuk-
set laulutyyppiluokituksineen seuraavat varhaisen, 1930-luvulla synty-
neen vertailevan musiikkitieteen (Vergleichende Musikwissenschaft) polkua. 
Hän lähestyy inughuitien musiikkia ihmiskeskeisen musiikkikäsityksen 
kautta. Hauserin aktiivisin tutkimusaika osuu vuosien 1977 ja 1995 vä-
lille. Musiikintutkimus on sen jälkeen ottanut suuria harppauksia, ensin 
postmodernismin ja nyt – ainakin joiltakin osin – posthumanismin siivit-
tämämä. Postmodernismi tunnisti kulttuurien moninaisuuden ja horjutti 
siten eurooppalaisen taidemusiikin valta-asemaa musiikintutkimuksessa 
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– mitä etnomusikologia oli omalta osaltaan tehnyt jo paljon aiemmin. 
Kulttuurisensitiivisesti musiikkia lähestyvät etnomusikologit ovat myös 
usein saaneet kohdata erilaisia ei-ihmiskeskeisiä musiikkikäsityksiä. Et-
nomusikologiassa onkin jo vuosikymmeniä etsitty tapoja kolonisaation 
vaikutusten purkamiseen. Posthumanismi liikuttaa musiikintutkimusta 
ja etnomusikologiaakin edelleen pois ihmiskeskeisyydestä tunnistaessaan 
kaikenlaisen ei-inhimillisen toimijuuden musiikin syntymisessä, luomi-
sessa ja tekemisessä. 

Inughuitien musiikkia koskeva onto-epistemologia eroaa radikaalisti 
länsimaisesta musiikkinäkemyksestä. Hivshun väite ”kaikki on musiikkia, 
kaikki on laulua” haastaa konventionaalisen musiikkikäsityksen posthu-
manismin kaltaisella tavalla. Inughuit-filosofian mukaan musiikki ja lau-
lu ovat samaa kokonaisuutta kuin kaikki muukin, aineellinen ja aineeton; 
ne ovat kaikki; musiikki ja ei-musiikki -binäriteettiä ei ole olemassa. Hi-
vshulle musiikki on esi-isien hengitystä ja sitä, miten se vaikuttaa ja mitä 
se tekee. Tämänkaltainen ontologia löytää kaikupohjaa myös Gilles De-
leuzen (esim. 1994) radikaalissa prosessifilosofiassa, jonka voi sanoa ole-
van yksi posthumanismin peruskivistä.

Inughuitien vuosituhansia vanhalla musiikkitietämyksellä onkin pal-
jon enemmän yhteistä posthumanismin kuin Hauserin ihmiskeskeisen ja  
”Musik an sich” -lähestysmistapojen kanssa. Inughuit-musiikkifilosofian – 
ja Deleuzen ja Guattarin (1987) – siivittämänä voimme siirtyä tutkimaan 
musiikkia rihmastollisena vuorovaikutteisena koosteena, jossa soivat niin 
aineelliset kuin ei-aineelliset, inhimilliset ja ei-inhimilliset elementit (ks. 
myös Leppänen et al. 2015, Moisala et al. 2014, Moisala et al. 2017). Samal-
la avautuu uusia väyliä myös musiikin tekijyyteen. 

Kriittisen posthumanistisen tutkimuksen hengessä musiikintutkijoi-
den tulisi ottaa alkuperäiskansainen käsitys ja ei-inhimilliseen liittyvät 
kokemukset legitiimeinä tapoina tuottaa tietoa musiikista, vaikka ne eivät 
olisikaan jokaisen kokemaa todellisuutta. Totta on, että etnomusikologia 
on dokumentoinut alkuperäiskansojen luontoon ja henkisyyteen liittyviä 
”uskomusjärjestelmiä” ja perinteitä alan alkuajoista lähtien. Mutta niin 
kauan kuin niitä nimitetään perinteisiin liittyviksi ”uskomusjärjestelmik-
si” ja niitä tarkastellaan ylhäältä käsin, niiden onto-epistemologia toi-
seutetaan. Tällainen eristäminen, joka on koskenut alkuperäiskansojen 
kieliä, ajattelua ja olemisen tapoja, on johtanut ja johtaa niiden eliminoin-
tiin. Samalla kun ne muokataan akateemiseen muotoon, ne eristetään ja 
niiden radikaali potentiaali hävitetään. Nämä eristämisen ja eliminoin-
nin logiikat (Goodyear-Ka’opua 2013, 24-26 ja 110) ovat olleet keskeisiä 
alkuperäiskansojen henkisen kolonisoimisen tapoja. 
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Hivshun mukaan eristämisen ja eliminoinnin logiikat ovat materia-
listisia logiikoita, jotka tähtäävät viime kädessä pääoman kasautumiseen. 
Hän pitää elämäntyönään inughuitien tiedon kääntämistä laajalle ylei-
sölle. Hän jättää tarkoituksellisesti merkitykset ja määritelmät avoimiksi, 
jotta erilaiset onto-epistemologiat voivat olla samanaikaisesti läsnä. On 
selvää, että tällainen kääntäminen ei ole ongelmatonta, koska se toimii 
kolonialismin, kielten ja kulttuurien yli. Vaikka se ei voikaan olla ”täydel-
listä”, se on omalta osaltaan alkuperäisajattelua legitimoivaa. 

Lopuksi haluamme muistuttaa, miten inhimillisen ja ei-inhimillisen 
erottelu musiikissa (jota olemme tässä yllä sanallisesti harjoittaneet) ei 
inughitien kuulokulmasta tarkasteltuna ole kovinkaan mielekästä. Se ei 
johda mihinkään, koska kaikenlainen erontekeminen on merkityksetön-
tä. Hivshu muistutti luennoidessaan Århusin yliopistossa vuonna 2022, 
miten jokainen olemassa oleva teknologia on peräisin maasta, elävä maa on käy-
tössämme. Minä istun esi-isäni päällä. Se on tullut tuoliksi. Minun esi-isäni, 
maa, on tullut tuoliksi. Olen kiitollinen siitä, että se nostaa minut ylös ja saan is-
tua mukavasti. Tämä luokkahuone on elävä olento. Kaikki on elävää ja sitä tulisi 
kunnioittaa sellaisena, samalla tavalla kuin kunnioitamme toisiamme. Mutta [jos 
elämme vain] viidellä aistilla, koemme olevamme toisia ylempänä, koska olemme 
akateemisia tai eliittiä tai mitä tahansa, poliitikkoja, presidentti tai kuningas. - - 
Kukaan ei ole meitä ylempänä eikä alempana. Olemme tasavertaisia. - - Kaikki on 
pyhää, hyvin tärkeää. Sinä et ole tärkeä. Sinun egosi ei ole tärkeä, mutta elämä 
sinussa on hyvin, hyvin, hyvin pyhää eteenpäin annettavaksi.
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Being a Goblin, Different and Ordinary  
– Käärijä Re-imagining Gender and Sexuality

The Finnish artist Käärijä (Jere Pöyhönen) achieved remarkable national 
and international success through the Eurovision Song Contest in 2023. 
The official Eurovision Jury placed Käärijä right after the winner, Swe-
den’s Loreen, and he won the popular vote. His performance Cha Cha 
Cha was also awarded with the prestigious MTV Music Europe Award, but 
most interestingly his discernable outfit and choreography were emulat-
ed countless times in schools and workplaces, and versions of the tune 
were performed both by amateurs and professional artists, in Finland and 
abroad. This essay scrutinizes the Käärijä phenomenon, or movement, in 
the context of queer theory, critical masculinity studies, and even post-
humanities. The interpretation of the Eurovision performance and its 
media reception presents Käärijä as a goblin-like figure, who manages 
to embody masculinity and femininity, clumsy ordinariness and queer 
weirdness in a cartoonish way. It is maintained that Käärijä’s transgressive 
representation of gender also challenges the heteronormative, monolith-
ic understanding of what it means to be a Finnish man. In their perfor-
mance, Käärijä and his Eurovision team also momentarily morphed into 
another, fantastic species, or slipped in between species, in a way that can 
be described post human.
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Kevään 2023 Euroviisuissa toiseksi tullut suomalaisartisti Käärijä (Jere 
Pöyhönen) synnytti kilpailukappaleellaan ja -esityksellään Cha Cha Cha 
(säv. Aleksi Nurmi ja Johannes Naukkarinen, san. Nurmi-Naukkari-
nen-Pöyhönen) monessa mielessä erityisen ilmiön. Äänestäneen yleisön 
ykkössuosikki hävisi tuomariäänin Ruotsin Loreenille, mutta Cha Cha 
Cha tuotti Käärijälle kosolti ulkomaan- ja kotimaanesiintymisiä, hyviä 
kansainvälisiä listasijoituksia, valtavasti mediajulkisuutta ja jopa parhaan 
pohjoismaisen artistin palkinnon MTV Music Europe Awards -kilpailus-
sa (ks. esim. Knapp 2023). Lordin vuoden 2006 euroviisuvoiton1 jälkeen 
Käärijän saavutusta lähimmäs oli yltänyt vain Blind Channel -yhtyeen 
kuudes sija vuonna 2021 (ks. esim. Vedenpää 2021). Cha Cha Chata on 
versioitu todella monella tasolla, niin ammatti- kuin amatöörimuusikoi-
den toimesta sekä kotimaassa että ulkomailla: omia tulkintojaan ovat 
esittäneet esimerkiksi Vihdin kirkon työntekijät (Vihdin kirkko 2023), 
Kuunkuiskaajat (Kuunkuiskaajat Cha Cha Cha Cha – Boomer versio) Radion 
Sinfoniaorkesteri (RSOn versio 2023) ja Saksan euroviisuedustaja Lord 
of the Lost (Lord of the Lost 2023). Suomessa Käärijä synnytti pukeu-
tumisineen ja koreografioineen jopa ennennäkemättömän yhteisöllisen 
kansanliikkeen.

Itseäni tutkijana kiinnostaa Käärijässä se, että monella tapaa epäkon-
ventionaalisesti sukupuolittunut artistihahmo ja tämän monitulkintainen 
esitys ovat saavuttaneet niin suuren suosion sekä kotimaisesti että kansain-
välisesti, erityisesti eurooppalaisittain. Luen tässä tekstissä Käärijän Euro-
viisuissa esittämää hahmoa sukupuolen ja seksuaalisuuden monimuotoi-
suuden ymmärtämisen kontekstissa ja teen ehdotuksia niin Jere Pöyhösen 
luoman habituksen, Euroviisuesityksen koreografian kuin Cha Cha Cha 

1  Suomen menestyksestä Eurovision laulukilpailussa kisojen alusta 1960-luvulta Lor-
din voittoon vuonna 2006 ks. Mari Pajalan väitöskirja Erot järjestykseen! (2006). Pajala 
analysoi oivaltavasti kansallisuuden ja kansainvälissyyden tuottamista Euroviisuissa – 
laulukilpailua myös kansallisen häpeän areenana ja siihen liittyvää paranoidia tunne-
rakennetta.
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-kappaleen lyriikoiden normeja rikkovasta monimerkityksisyydestä. Tul-
kinnallisia ehdotuksiani ovat sekä Käärijä-hahmon ruumiillisen esiinty-
misen että Cha Cha Chan lyriikoiden mahdollistamat maskuliinisuuden, 
feminiinisyyden ja ehkä myös jonkin muunlaisen sukupuolisuuden tai 
jopa muunlajisuudella leikkivän peikkouden muodot.2 Mietin millaista 
muutosta Käärijä voi saada aikaan ymmärryksessä miestoimijuudesta tai 
erilaisuudesta, mutta yhtä lailla tavallisuudesta. Metodologisesti tulkin-
tani asettuvat queer-teoreettiseen (esim. Butler 2006; Karkulehto 2004), 
miestutkimukselliseen (Bridges ja Pascoe 2004; Markkola ym. 2014) ja 
hiukkasen posthumanistiseenkin (Karkulehto 2004; Mellström ja Pease 
2023) kehykseen. Käytän aineistonani ja lähiluen paitsi Käärijän Cha Cha 
Cha -esityksiä (Euroviisujen virallista esikatseluvideota sekä esitystä pai-
kan päällä Liverpoolissa 2023) ja kappaleen lyriikkaa, myös Käärijästä 
tuotettua mediamateriaalia.

Julkaisin Käärijän esityksestä innoittuneena itsekin Helsingin Sano-
missa 13.5.2023 lyhyen yleisönosastokirjoituksen otsikolla ”Outo Käärijä 
tanssii pelon pois” (Rossi 2023). Annan tuon lyhyen tekstin katkelmien 
putkahtaa tässä artikkelissa esiin eräänlaisina vinjetteinä, jotka rytmittä-
vät omalta osaltaan rakennetta, alusta loppusanoihin. Tähän tapaan:

Suomalaista miestä ei ole. Ei ole mitään yhtenäistä kansallista sukupuolta. 
On toki se ihmeellinen taruolento, joka on kerrottu meille yksikkömuo-
dossa yhä uudelleen ja uudelleen. Joka on jäyhä ja vähäpuheinen, ei itke, 
ei puhu eikä pussaa. Eikä varsinkaan tanssi. (Rossi 2023.)

Cha Cha Cha – sarjakuvavisuaalisuus

Euroviisututkija Mari Pajala (2021, 20) on esittänyt yhteenvetona viisue-
sitysten historiasta 1960-luvulta 2000-luvulle, että kaikille kilpailukappa-
leille on aina pyritty luomaan yksilöllinen visuaalinen ilme. Televisiotut-
kija Helen Wheatlyn (2016) käsitettä spektaakkelitelevisio hyödyntäen 
Pajala on tutkinut euroviisujen esillepanoa ja tuotantoja pitkällä aikavä-

2  Peikkouden tulkitsemisesta ”sateenkaarikansalaisuudeksi” ks. Karkulehto 2004. San-
na Karkulehto lukee Johanna Sinisalon teosta Ennen päivänlaskua ei voi (2000) scifi-
nä, jonka Karkulehto rinnastaa genrenä (filosofi Judith Butlerin lanseeraamaan) 
queer-teoreettiseen ymmärrykseen sukupuolen ja seksuaalisuuden toisin tekemisestä, 
sukupuolinormien vastustamisesta ja uudelleen merkityksellistämisestä (ibid., 264). Si-
nisalon teoksessa peikko on inhimillinen, mutta ”lajienvälinen maallinen ja eläimelli-
nen” olento (ibid., 268). Paitsi että peikko on omanlaistaan sukupuolta, se toistaa myös 
seksuaalisuutta heteronormin vastaisesti.
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lillä, ja todennut, että visuaalisen spektaakkelin merkitys on korostunut 
digitaalisen teknologian myötä (2021, ibid.) Spektaakkelin ja digitaalisuu-
den kehyksessä katsottuna Käärijän puitteet Liverpoolin euroviisulavalla 
olivat verrattain yksinkertaiset: esityksen lavasteena toimi raakalaudoista 
koottu harva kuutiorakennelma, jonka sivuitse nousivat eurolavoista (mi-
ten sopivaa Euroviisuihin!) kootut portaat. Kuutio avautui tanssijoiden 
esiintulon myötä kappaleen aikana, ja kirkas valaistus näytti synnyttävän 
kuution päällä liikehtineen Käärijän taustalle valtavan varjon, joka osoit-
tautui tarkemmin katsoen animaatioksi. Koruttomasta ratkaisusta raken-
sivat spektaakkelin paitsi jättivarjo, myös moniväriset – kirkkaanvihreät ja 
sateenkaaren väreissä loistaneet – valot ja kappaleen jälkipuolella lavas-
teet värjäytyivät kullanvälkkeisiksi. (Ks. Käärijä – Cha Cha Cha (LIVE).)

Käärijä voitti viisuedustajuutensa Uuden Musiikin Kilpailussa, ja 
jo tästä kilpailusta lähtien esiintyjien asujen väreillä oli Cha Cha Chan 
ja koko Käärijä-ilmiön kannalta olennainen merkitys. Käärijän omassa 
asussa toistuivat ratkaisuina kirkkaan, jopa räikeänvihreä piikkikauluksi-
nen ja piikkikalvoksiminen, kolminkertaisilla puhvihihoilla nahkabolero, 
mustat tai musta-vihreät keinonahkaisilta vaikuttavat ja niin ikään piik-
kisomisteiset housut sekä nyrkkeilytossuja muistuttavat kengät. Tanssi-
joina finaaliesityksessä esityksessä oli neljä latinalaistansseista (viittaus 
chachacha-tanssiin) muistuttaviin asuihin sonnustautunutta, ja siten 
myös selkeästi binäärisukupuolitettua henkilöä. Kaikkien neljän asut 
olivat kuitenkin voimakkaan vaaleanpunaisia – väri, joka on totuttu yh-
distämään barbie-nuken ja prinsessakuvastojen myötä 1900-luvun puo-
limaista lähtien länsimaissa feminiinisyyteen.3 Käärijän ja koko ryhmän 
puvustuksesta vastasivat stylisti Vesa Silver, pukusuunnittelija Elina Lario 
ja muotisuunnittelija Teemu Muurinmäki, jotka eivät varmaankaan olleet 
tietämättömiä värin konnotaatioista. 

Juuri tanssin ruumiillinen nautinto saa aikaan sen, että tuo mies ei enää 
pelkääkään maailmaa. Eikä ole panssaroitunut sen kummemmin huo-
nosti istuvaan pukuun kuin hipsteriunivormuun, vaan on pukeutunut 
taatusti outoon vihreään boleroon, paljastaa keskivartalonsa ja käyttää 
kynsilakkaa. Hänen tanssikaverinsakin ovat sukupuolesta riippumatta 
sonnustautuneet hottiin pinkkiin. (Rossi 2023.)

Käärijän vihreästä piikkikauluksisesta puhvihihaisesta bolerosta tulikin 
nopeasti hänen tunnusmerkkinsä (ks. esim. Kotus 2023), jota jäljiteltiin 
niin koululaisten (ja opettajien ks. esim. Partonen 2023) joukossa kuin 

3  Vaatevärien sukupuolittumisesta ks. esim. Vänskä 2012.
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VR:n mainoksista tuttujen Helsingin päärautatieaseman jäyhien kivi-
miesveistosten (Karhu 2023) pukemisessa. Ainoastaan käsivarret peittävä 
niukka asu jätti esiintyjän ylävartalon muuten paljaaksi (ks. esim. Syrjä-
nen 2023). Näin yleisön katseille altistui sekä rintakehä, toisen rinnan 
päällä oleva tatuointi että vatsan leikkausarpi, jonka ”tarinaa” mediassa 
oli jo toistettu ennen Euroviisufinaalia. Arven näyttäminen osana viihdes-
pektaakkelia toimi mielenkiintoisena ruumiillisuuden haavoittuvuuden 
performanssina, ja eri esitysyhteyksissä toistuessaan jopa miehistä haa-
voittuvuutta tuottavana toistotekona, performatiivina (Butler 2006). Sen 
ympärille kiertynyt keskustelu Käärijän suolistosairaudesta ja ruumiinra-
kenteesta tematisoi julkisessa keskustelussa myös eri sukupuoliin liittyvät 
ruumisnormit ja kysymyksen siitä, kuinka niitä voi tai ei voi mediassa kä-
sitellä (ks. esim. Ollas 2023). Käärijä/Jere Pöyhönen itse puhui mediassa 
avoimesti sairaudestaan ja ruumiillisuudestaan.

Vihreän ohella toinen Käärijän suosima väri on ollut keltainen (ks. 
esim. Tänav 2023), jota ei myöskään yleisesti mielletä ”miesten väriksi” 
eikä jäyhää tai vakavasti otettavaa maskuliinisuutta korostavaksi. Kirkasta 
vihreää ja keltaista voi pitää myös lapsuuteen ja lasten pukeutumiseen 
viittaavina ”sukupuolettomina” väreinä.4 Niihin pukeutumisen voi yhdis-
tää myös sarjakuvamaailman supersankareiden väritykseen, vaikkapa 
Marvel-kustantamon Hulk- tai Wolverine-hahmoihin.5 Etenkin kirkkaan-
vihreän boleron puhvihihat rinnastuvat ei-lihaksikkaan Käärijän yllä hal-
litun koomisesti Hulkin uskomattomalla tavalla pullisteleviin lihaksiin. 
Virallisen, suoraa kilpailulähetystä edeltäneen euroviisuvideon lavas-
te-nyrkkeilykehän reunalla hääri myös asultaan animaatiosupersankaria 
muistuttanut ”valmentaja”. Käärijä on kaiken kaikkiaan paketoitu visuaa-
lisuuteen, joka nivoutuu vahvasti lasten- ja nuorisokulttuuriin; ei ihme, 
että suuri osa Käärijän innokkaista faneista onkin lapsia. Artisti on itse 
ruokkinut tätä suosiota esimerkiksi kertomalla omasta Pokémon-animaa-
tiofanituksestaan (ks. esim. Elstelä 2023). Jopa hänen suosimansa potta-
kampaus (ks. esim. Tänav 2023) on sekin liitettävissä lapsuuden  ja ala-
luokkaisuuden historiaan, kotona päähän laitettavan kulhon avulla ilman 
parturikuluja tehtyyn tukanleikkuuseen. Yhtä lailla lasten kuin aikuisten 
suosikkina Käärijä sekoittelee sukupuolen merkistöjen ohella myös toisis-
taan eriytettyjä lasten ja aikuisten musiikkikulttuureja.6

4  Lasten muodista ja siihen liittyvästä viattomuuden konstruoimisesta ks. Vänskä 2012.
5  Käärijän hahmoa voidaankin pitää suomalaisena Hulk-adaptaationa. Yhdysvaltalais-

ten supersankarien suomalaisista adaptaatioista ks. Antola 2024.
6  Lastenmusiikin ja ”aikuisten musiikin” välille normatiivisesti tehtävästä erosta ks. Lep-

pänen 2010, 112–115. 
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Cha Cha Cha – miehestä toisenlaiseksi

Mutta nyt meillä on uudenlainen hahmo, Käärijä, joka säntää tanssilat-
tialle, on oikein odottanut sitä, että pääsee tanssimaan niinku cha cha 
chaa. Ja siinä sivussa ironisoi karhean lempeästi alkoholikulttuuria: sitä, 
että tarvitsee rohkaisua ennen kuin pääsee sinne lattialle, jossa hänestä 
tulee ihan toinen mies. (Rossi 2023.)

Yläruumiin paljastaminen tuotiin euroviisuesityksen yhteydessä hiu-
kan harvinaisellakin tavalla esiin suhteessa miesartistiin: Käärijän asun 
suunnittelijoista Vesa Silver totesi, että esiintymisasusta haluttiin paljasta-
va, ”koska Jere on paidaton riehuja” (Syrjänen 2023). Käärijän paidatto-
muus ei kuitenkaan tunnu korostavan stereotyyppistä heteroeroottisuut-
ta ja koko esityksen koreografia hyödyntää lähinnä hahmon energisyyttä. 
Cha Cha Chan lyriikoissa rinnastetaan (traditionaalisesti miesmaskuliini-
seksi mielletty, ks. esim. Markkola, Östman & Lamberg 2014) runsas al-
koholin käyttö ja (traditionaalisesti naisfeminiiniseksi mielletty) tanssimi-
sesta nauttiminen. Sanat toteavat, että alkoholin ”kumoamisen” lisäksi on 
aika tuhota ” jäinen ulkokuori” ja että parketti kutsuu, kun ”en oo enää 
lukossa”.7 Takovatahtisesta räpistä tai industrial tekno -osuudesta melodi-
sempaan tanssipoppiin siirryttäessä Käärijä laulaa:

  

  Nyt lähden tanssimaan  
  Niinku cha cha cha 
  Enkä pelkääkään tätä maailmaa

 
Väliin tuodaan kuvausta humaltumisesta, siitä kuinka “toinen silmä jo 
karsastaa” ja puhe sammaltaa. Mutta niin ikään artisti toteaa, kuinka: 

 tää toinen puoli must vallan saa
 Cha, cha, cha, en oo arkena tää mies laisinkaan
 En oo mut tänään oon se mies, tänään oon se mies

Esikatseluvideolla Käärijä muuntautuukin myös visuaalisesti yhdestä mie-
hestä täysin toisenlaiseksi: nyrkkeilykehässä kamppailevasta vihreäbole-

7  Muutama piña colada on jo takana
    Silti mul on vielä naamataulu vakava 
 Ilta on vielä nuori ja aikaa kumota
 Tää jäinen ulkokuori on aika tuhota
 Parketti kutsuu mua ku en oo enää lukossa
 Niinku cha cha cha mä oon tulossa
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roisesta sarjakuvahahmosta pitkätukkaiseksi blondiksi, joka tanssii an-
taumuksella vaaleansinisessä pehmeästi laskeutuvassa puvussa (tietenkin 
ilman paitaa) ja jonka käsien liikkeet ovat kontrastina aiempaan nyrkkei-
lyelehdintään osin pehmeitä ja feminiinisiksi tulkittavissa. Kynsissä erot-
tuu hopeista lakkaa ja jalassaan hänellä on metallinhohtoiset siniset avo-
kasmaiset kengät, pikemminkin naisten- kuin miestenkengiltä näyttävät. 

Blondin peruukin ja tumman parran yhdistelmä sopi hyvin Euroviisu-
jen maailmaan. Sukupuolensekoittaminen, dragissa esiintyminen, femi-
niinisyyden liioitteleminen ja kitschiin liittyvä maulla leikittely kuuluvat 
kaikki camp-sensibiliteettiin, joka on tehnyt Euroviisuista jo vuosikymme-
nien ajan homoyleisön ja sukupuolivähemmistöjen suosikkitapahtuman.   
Kansallistunteen kohottamiseen urheilun tavoin alun perin kytkeytyneet 
Euroviisut ovatkin muodostaneet myös vastakulttuurisen ilmiön, joka on 
mahdollistanut karnevalistisen näyttämön valtavirtaisen estetiikan haas-
tamiseen (ks. esim. Lemish 2007; Raykoff 2007; Rehberg 2007; Tuhkanen 
2007; Tuhkanen ja Rehberg 2007; Vänskä 2007a ja b). 

Viimeistään Israelia edustaneen Dana Internationalin voitto vuonna 
1998 merkitsi Euroviisujen camp-luonteen uudenlaista esiintuloa ja sitä, 
että seksuaali- ja sukupuolivähemmistöt alkoivat muodostaa merkittävän 
osan tapahtuman fanipohjasta. Mari Pajala kiteyttää, että Dana Interna-
tionalin läsnäolo kilpailussa toimi ”heteroseksuaalista järjestystä outout-
tavana tunkeutumisena Euroopan julkiseen tilaan”. (Pajala 2006, 303.) 
Esimerkiksi Lordin voiton yhteydessä ”Mr. Lordi” Tomi Putaansuu totesi, 
että Lordi kuului yhtyeenä ”omalla tavallaan vähemmistöön siinä missä 
monet euroviisufanitkin”, kirjoittaa Pajala, ja toteaa, että Lordin voitto 
kiinnitti huomiota kansalliset rajat ylittävään alakulttuuriseen samastu-
miseen (ibid., 366–367). Euroviisuista HLBTQ+-juhlana ja camp-areena-
na on kirjoitettu paljonkin tutkimusta (esim. Vänskä 2007a ja b; Raykoff 
2007; Rehberg 2007; Tuhkanen 2007; Rehberg ja Tuhkanen 2007). Huo-
miota on kiinnitetty sekä homo- ja lesboyleisön merkittävään osuuteen 
kilpailun seuraajissa että monien esitysten hetero- ja cisnormeilla leik-
kivään luonteeseen ja joidenkin esiintyjien avoimeen identifioitumiseen 
vähemmistöihin kuuluviksi. Vain muutamia esimerkkejä mainitakseni: 
vuonna 2007 Euroviisut voitti serbian romani Marija Serifovic butch-tul-
kinnallaan – jota Annamari Vänskä (2007b) on analysoinut lesbo-campi-
na – ja toiseksi tuli tuolloin ukrainalainen ”drag-queer” Sverka Verducka 
(ks. esim. Vänskä 2007a). Vuonna 2014 voiton vei puolestaan itävallan 
drag-queen Conchita Wurst (arkielämässään cis-mies Thomas Neuwirth), 
jonka kasvoille maskeerattu parta yhdistettynä karrikoituun feminiinisyy-

Rossi • Musiikki 4/2024



 158

Katsaus • Musiikki 4/2024

teen lisäsi vielä camp-kierteisyyttä suhteessa binääri-sukupuolijärjestyk-
sen sisällä iloittelevaan drag-queeniyteen (Lehtonen 2021).

Jos jo Lordin yliampuva glamrock-henkinen, ”kategorisesti kaiken-
laiset rajat ylittävä” (Vänskä 2007a, 4) hirviöesitys oli helppo paikantaa 
Euroviisujen camp-osastoon, niin Käärijän yhtä lailla kategorisesti rajoja 
ylittänyt esitys vetosi outoudellaan niin lapsiin kuin aikuisiin, kotimaiseen 
ja laajasti eurooppalaiseen yleisöön. Omasta näkökulmastani se antautui 
myös tulkinnalle, jonka mukaan se haastoi monoliittiseksi panssaroitua 
stereotyyppistä käsitystä ”suomalaisesta miehestä”:

Onhan tämä ihan toisenlainen satuolento kuin se ”suomalainen mies”, joka 
on häilynyt pojiksi identifioituvien ihmisten päiden päällä sodanjälkeisen 
Suomen haamuna. Niinku. Ja tämä hahmo näyttää olevan myös sellainen, 
joka herättää iloa ja samastumista yli sukupuolen, iän ja maantieteellisten 
rajojen. Kaikenlaiset mediat ovat täynnään todisteita tästä. (Rossi 2023.) 

Pirjo Markkola, Ann-Catrin Östman ja Marko Lamberg ovat kiteyttäneet, 
että päivittäisessä keskustelukulttuurissa rakentuvaan ”suomalaiseen mie-
heen” liitetään yhtä lailla rehellisyyden, ahkeruuden ja maanläheisyyden 
kaltaisia myönteisiä ominaisuuksia kuin juroutta, puhumattomuutta ja 
alkoholin käyttöön yhdistyvää väkivaltaisuutta. He ovat huomauttaneet 
myös ”suomalaisen miehen ja naisen” mallien olevan vahvasti heteronor-
matiivisia, ”vaikka 2000-luvun Suomessa keskustellaankin aikaisempaa 
avoimemmin siitä, että jako miehiseen ja naisiseen ei ole yksioikoinen”. 
(Markkola, Östman ja Lamberg 2014, 7–8.) Käärijän mediahahmossa, 
jota toimittajat ovat rakentaneet, ovatkin yhdistyneet erityisesti rehelli-
syys, suorapuheisuus ja Jere Pöyhösen arkipersoonaan liittyen ”tavallinen 
arjen ukko, pottatukalla varustettu vantaalainen” (Tänav 2023). Samalla 
Käärijä kuitenkin on feminiinisyyden merkeillä leikittelevä ja erityisesti 
tanssiin liittyvää ruumiillista nautintoa verbaalisestikin korostava figuuri. 
Artisti on itse painottanut, että Cha cha cha ei ole juomalaulu, vaan sen 
lyriikat kertovat tanssimisen emansipatorisesta ruumiillisesta voimasta: 

Cha cha cha edustaa tanssimista, ja tanssiminen edustaa mulle vapautta. 
Sitä, että pitää voida ja uskaltaa tanssia ajattelematta, mitä muut ajattelee. 
- - Haluan kannustaa ihmisiä rohkeasti vapautumaan, koska ei kyse ole sii-
tä, miten hyvin osaa tanssia, vaan  siitä, miten kantaa itsensä. (Riikonen 
2023.)
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Käärijä koettelee julkisella esiintymisellään myös ”suomalaiseen mie-
heen” liitettävää heteronormia. Euroviisujen maailmaan sopivasti Kää-
rijä ei ole suinkaan vältellyt homoeroottisia viitteitä vaan pikemminkin 
suorastaan flirttaillut sosiaalisessa mediassa ja muullekin medialle ho-
moeroottiset tulkinnat mahdollistavilla esiintuloilla. Laulukilpailun ai-
kaan huomiota herätti Käärijän ja Slovenian euroviisuedustajan Bojan 
Cvjetićaninin suhde. Sitä luonnehdittiin useissa yhteyksissä termillä ”bro-
mance”, jossa yhdistyvät sanat brother ja romance. Termin voinee suo-
mentaa ”veljesromanssiksi”8, ja se kuvaa (nuorten) miesten välisen suh-
teen intiimiksi tulkittua laatua. Käärijä ja Bojan julkaisivat materiaalia 
toisistaan yhdessä esimerkiksi helsinkiläisen rock-klubin suihkussa, katso-
massa Twilightia ja eläytymässä sen romanssiparin tunnelmiin. Hyvästel-
lessään Bojania lentokentällä Käärijä julkaisi Titanicin My Heart will Go 
On -kappaleen tahdittaman videon, jossa ilmaisee kaipaavansa jo ”bro-
mance”-kumppaniaan (ks. esim. Jokinen 2023.) Fanit kirjoittivat kaksikos-
ta Vauva-palstaa myöten homoeroottisuuden mahdollisuutta painottavan 
slash-fanifiktion (Kustritz 2023) hengessä: ”Apua toi viimenen Kärtsän 
story on jotenkin niin eläimellinen. Pientä nuuskimista ja nuuhkuttelua... 
Ja ne kädet, ne kädet. Laittautuu B kultaansa varten. Tuskin maltan odot-
taa! T: Bojci” (Vauva.fi 2023). “Eläimellisyys” ja miesten välinen lähisuhde 
näyttäytyvät kommentissa erittäin positiivisessa valossa.

Heteronormia purkavana näyttäytyy myös Huhhahhei-videon stillku-
va (Huhhahhei-video 2023), jossa Käärijä on kuvankäsittelyllä tuplattu 
esiintymään itsensä kanssa samaan tapaan kuin Titanic-elokuvan (1997) 
päähenkilöt sen tunnetussa rakkauskohtauskuvassa. Huhhahhein lyriikois-
sakin lauletaan rakkaudesta laivalla (vaikka ruotsinlaiva-tyyppisessä kon-
tekstissa) ja kuvassa paidaton Käärijä kurottuu suutelemaan kaksoisolen-
toaan, jolla on päällään musta poolopaita ja nahkatakki, ja joka levittää 
kätensä imitoiden vastatuulessa seisomista. Kuvan tausta esittää vihreä-
nä (!) myrskyävää merta, laivan kannen reelinkejä ja maston kettinkejä. 
Kuva on suora viittaus elokuvan kohtaukseen, jossa Leonardo di Caprio 
ja Kate Winslett seisovat laivan keulassa ja di Caprio syleilee takaa päin 
kätensä levittänyttä Winslettiä. Käärijä esittää Huhhahhei-kuvassa itse sekä 
syleilijää että syleiltävää. Kuvaa voi tulkita sovelluksena ”kaksostamisesta” 
(twinning, ks. Lewis & Rolley 1997, 305; myös esim. Rossi 2003, 164), joka 
viittaa samaa sukupuolta olevien parien (erityisesti naisparien) osapuol-
ten esittämiseen keskenään hyvin samannäköisinä. Tämä jo 1990-luvun 

8  Kiitos suomennosehdotuksesta Kaisa Kontturille.
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muoti- ja kosmetiikkakuvastosta tuttu keino on Käärijän kuvassa otettu 
kotikutoisesti suomalaisen populaarimusiikkikuvaston käyttöön.

Toinen Huhhahhei-kuvan hahmoista voisi toki olla myös ”Häärijä” 
(Tomi Häppölä), joka löytyy Käärijän taustavoimista. Häärijä on tunnet-
tua artistia habitukseltaan paljon muistuttava pottapäinen, Käärijän vih-
reiden asujen rinnalla keltaiseen (myös leimallisesti Käärijän itsensä väri) 
sonnustautuva, hiukan koominen hahmo, johon Käärijän omalla sosiaa-
lisen median hahmolla voi tulkita olevan myös ambivalentin ja seksuaa-
lissävytteisen suhteen. Erityistä huomiota kiinnitti Käärijän kesällä viesti-
palvelu Instagramissa julkaisema kuva, jossa Häärijä ja hän itse esiintyvät 
keikkapaikan takahuoneessa (ks. esim. Elstelä 2023). Käärijä istuu pai-
dattomana tuolilla taaksepäin nojaten, mustat lateksilta näyttävät shortsit 
avattuina, ylävartalon iho hiestä kiiltäen ja toisella kädellään edessään 
kumartuvan Häärijän takamusta koskettaen. Häärijällä on yllään vain 
alushousut, verkkosukkahousut ja keltaiset sukat. Käärijän intensiivinen 
katse kohdistuu Häärijän takapuoleen. Kuvan esittämä tilanne voisi vai-
kuttaa lähes esileikin omaiselta, mutta sen eroottista latausta loiventavat 
arkisessa valaistuksessa Käärijän ja Häärijän taustalla näyttäytyvät muut 
hahmot, virvoitusjuoma-automaatti, ja vissypulloja sekä avattua sipsipus-
sia kannatteleva pöytä. Silti kuvaa paheksuttiin sosiaalisessa mediassa, 
missä seuraajat muistuttivat artistia siitä, että suuri joukko hänen faneis-
taan on lapsia (Elstelä 2023). Käärijä ja Häärijä ovat myös esittäneet vi-
deoilla keskenään esimerkiksi sylitanssia. Bojan-bromance ja hääriminen 
Häärijän kanssa osoittavat, että Käärijälle ei ole ongelma näyttää julki-
sesti miestenvälistä läheisyyttä. Niin ikään miestanssijalla ”ratsastaminen” 
Cha Cha Chan koreografiassa (koreografia Reija Wäre ja Fredrik Rydman) 
murtaa latinalaistanssien vakioasetelmaa, jossa konventionaalisesti koros-
tuvat miehen naista hallitseva machous ja sukupuolibinääriä toistava he-
teroseksuaalinen miehen ja naisen vastakkainasettelu.

On kiinnostavaa pohtia, onko kyseessä Tristan Bridgesin ja C. J. 
Pascoen (2014) käsitteellistämä hybridimaskuliinisuus, joka heille näyt-
täytyy miesten valikoivana tapana ruumiillistaa sellaisia performansseja 
ja identiteettielementtejä, joita yleisesti liitetään marginalisoituihin ja 
alistettuihin maskuliinisuuksiin ja feminiinisyyksiin? Käärijän paljasta-
va pukeutuminen ja ruumiinkieli eivät kuitenkaan vaikuttaisi toimivan 
Bridgesin ja Pascoen kritisoimalla tavalla, eli esimerkiksi esittäisi valkoi-
sille nuorille miehille tarjolla olevia miehenä olemisen tyylejä jotenkin 
vähempiarvoisina marginalisoitujen Toisten maskuliinisuuksiin verrat-
tuina. Väitän, että ”käärijyys” ei myöskään pyri naamioimaan vallan ja 
epätasa-arvon perinteisiä järjestyksiä uusin tavoin. Mediahaastatteluissa 
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näyttäytyy Jere Pöyhönen, joka kyllä ymmärtää kulttuuriteollisuuden val-
tahierarkiat, esimerkiksi Euroviisujen ykkössijan ratkeamista puidessaan, 
mutta ei kommentoi niiden sukupuolittuneisuutta.

Esitänkin, että yhdistellessään habituksessaan maskuliinisiksi (liikeh-
dintä, rock-kliseet esim. kielen näyttäminen, nyrkkeilykehä alkuperäises-
sä videossa) ja feminiinisiksi (meikkaaminen, tanssimisen juhliminen ja 
sen tuottama ruumiillinen nautinto, pitkä blondi peruukki alkuperäisessä 
videossa) miellettäviä elementtejä tai piirteitä Käärijä jatkuvasti ylittelee 
konventionaalista jyrkkää sukupuolen kaksijakoa ja auttaa kuvittelemaan 
peikkomaisia toisenlaisia sukupuolen tekemisen mahdollisuuksia.

Peikkous – erilaisuuden viisautta

Juuri peikkomaisuus, jonka esimerkiksi Helsingin Sanomat huomi-
oi pääkirjoituksessaan Euroviisujen finaalia odoteltaessa, tuo Kääri-
jän hahmoon vielä yhden lisäaspektin: korostetun erilaisuuden ja jopa 
ihmislajin rajojen koettelemisen.9 Helsingin Sanomat (2023) kirjoit-
taa: ”Hän on pikkuinen peikko, jolla on pottakampaus, pömppävat-
sa, kömpelöt tanssiliikkeet ja epävireinen ääni.” Sosiaalisessa mediassa 
luonnehdinta herätti närkästystä (Ollas 2023), mutta pääkirjoituksen 
laajemmassa kontekstissa ”pikkuinen peikko” -kuvaus ei toimikaan pe-
joratiivisena, kielteisenä kuvauksena, vaan tekstissä painotetaan, kuinka 
Käärijän esityksessä on positiivisesti kyse häpeän voittamisesta. ”Köm-
pelöt tanssiliikkeet” ovat koreografien tietoinen ratkaisu ja ”pömppävat-
sa” poikkeaa populaarikulttuurin totutusta ruumisideaalien tavoittelus-
ta. Pääkirjoitus ottaa esiin myös sen, kuinka boleroasu ”muuttaa Jeren 
supersankari Käärijäksi” (Helsingin Sanomat 2023). Peikkomaisuus, 
pömppävatsa ja kömpelöys luovat tulkintaa, joka korostaa Käärijä-hah-
mon inhimillisyyttä, eläimellisyyttä ja satuolentomaisuutta samassa 
hahmossa (Karkulehto 2004). Euroviisu-edeltäjinä tässä voidaan näh-
dä Lordin zombiemaailma, mutta siinä missä Lordin fiktiiviset hahmot 
viittasivat aikuisempaan kauhugenreen, sarjakuvasankarimainen Kääri-
jä-peikko suostutteli satuolentomaisuudellaan faneikseen kosolti lapsia.  
Helsingin Sanomien pääkirjoitus (2023) jatkaa: “Vaikka Käärijä laulaa 
kappaleensa suomeksi, hänen viestinsä on niin selvä, että lapsikin sen 
ymmärtää. Kaikissa meissä on epävarmuutta ja arkuutta, kaikissa meissä 
on vähän Käärijää.” Tämän voi liittää Käärijän hahmon edesauttamaan 

9  Vrt. Karkulehto 2004.
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erilaisuuden uudelleen ajattelemiseen. Ksenofobian, toiseuttavan erilai-
suuden pelon, ja ksenofilian, vieraan ihailun sijasta Käärijän Cha Cha Cha 
-esityksen – ja koko outouden ja tavallisuuden yhdistelmällä taiteilevan 
hahmon – voi nähdä populaarikulttuurisena ilmentymänä ksenosofiasta, 
vierasta ja outoa koskevasta viisaudesta (Lehtonen ja Löytty 2003, 12–13). 
Mikko Lehtonen ja Olli Löytty kirjoittavat toimittamansa Erilaisuus-teok-
sen johdantoluvussa siitä, kuinka erilaisuus luonnehtii kaikkia ihmisiä, 
ja kuinka me kaikki olemme erilaisia eri tavoin (ibid., 13). Camp-henkeä 
juhliva ja sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöihin kuuluvia faneja yhteen 
sitova Euroviisujen konteksti toimii laajemminkin universaalin ja partiku-
laarin erilaisuuden esiintuomisen näyttämönä.

Lieneekö ylitulkintaa, jos esittää, että Käärijän ja tanssijoiden Liver-
poolin euroviisulavalla toteuttamaa koreografiaa voi lukea myös posthu-
manistisena tekona. Tanssijoiden muodostama nelinkontin laskeutuva ja 
kiemurteleva vaaleanpunainen ”mittarimato”, jonka jatkoksi Käärijäkin 
asettautuu ”ratsastamaan” yhdellä tanssijoista, tuottaa hetkellisen visuaa-
lisen väläyksen toisenlaiseksi lajiksi tai lajien väliin asettumisesta. Ehkä 
jopa antroposentristen totunnaisten maskuliinisuuksien ja feminiinisyyk-
sien tuolle puolen pääsyn kuvittelemisesta (Mellström ja Pease 2023). Eu-
roviisujen tanssien ja laulaen käyty kansainvälinen camp-kilpailu muistut-
taa paitsi sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisesta outoudesta, myös 
mahdollisuudesta kommunikoida yli kaikenlaisten rajojen, tänä aikana, 
kun rauha on kaikonnut Euroopasta ja valtiojohdot tanssivat militaris-
min tahtiin. Suomalaisen yhteiskunnan ja kulttuurin kontekstissa samalla 
sekä outo että tavallinen Käärijä onnistui ainakin hetkellisesti ylittämään 
polarisoituneen poteroituneisuuden.

Maailman pelko on suomalaisen yhteiskunnan monien tämänhetkisten 
ongelmien ytimessä. Jospa Käärijästä nyt saataisiin vähän rohkaisua suh-
teessa outoon, ja erilaisuuden kunnioitusta näihin kehiin. Se olisi jo voit-
to, pärjättiin Euroviisuissa miten tahansa. (Rossi 2023.)

Aineisto ja lähteet
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Keinuntaa 
– tasapainoilua tekemisen ja kritiikin välillä

Helmi Järviluoma

Kaksi ruskeaa tyttöä ystävystyy kirkon tanssikurssilla, mutta vain toisella 
heistä on lahjoja. Toinen lapsista taas on merkillisen viehtynyt vanhojen 
elokuvien musiikkiin ja steppauskohtauksiin, joita valkoihoiset filmitäh-
det usein tähdittävät. 

Ahmin kesällä Zadie Smithin paksun eepoksen Swing Time (2016).
Rytmejä rakastavien tyttöjen piinaavan monimutkainen, yhtäkkiä 

happamoituva ystävyys säilyy koko ajan kirjan pohjavireenä. Loppupuolta 
hallitsee kuitenkin päähenkilön kiemurtelu Madonnaa muistuttavan lau-
lajan, Aimeen, henkilökohtaisena assistenttina. Laulaja on eräänlainen 
hyvää tarkoittava hölmö, joka häärää hyväntekijänä Afrikassa, pikemmin-
kin ryöstää kuin adoptoi itselleen afrikkalaisen vauvan ja nappaa köyhän, 
kouluja käyneen miehen kylästä rakastajakseen.

Juuri kun syvää ihailua henkäillen sain Swing Timen päätökseen, Eng-
lannin Southportista kantautui hirvittävä uutinen. Taylor Swift -teemai-
nen tyttösten tanssikurssi päättyi verilöylyyn: 17-vuotias mies tappoi 6-, 
7- ja 9-vuotiaat tytöt ja haavoitti kymmentä tyttöä tai opettajaa. Venäjän 
valtiollista mediaa myöten alkoi levitä valeuutisia, joiden mukaan mies oli 
kanaalin yli tullut turvapaikanhakija. Ympäri Englantia levisi mellakoi-
ta, moskeijoita kivitettiin ja turvapaikanhakijoita majoittavaan hotelliin 
hyökättiin. Mellakointia yritettiin vaimentaa kertomalla, että murhaaja 
on syntynyt Cardiffissa, Walesissa, ja on toisen polven maahanmuuttaja 
Ruandasta. 

Murhaajan motiivit ovat toistaiseksi jääneet mysteeriksi. Mediakirjoit-
telu kuitenkin herätti ainakin minussa tunteen, että toisilleen vastakkai-
sia kategorioita ja kategoriapiirteitä heräteltiin voimakkaasti ihmisten 
mieliin. Tanssikurssi kantoi omavoimaisen ja menestyneen, Trumpiakin 
avoimesti haastaneen laulajanaisen nimeä. Murhatut tytöt olivat kuvissa 
suloisia ja someteksteissä heitä kuvailtiin lahjakkaiksi. Raivoa ja väkivaltaa 
herättänyt valhe murhaajasta turvapaikanhakijana ammuttiin alas, mutta 
samalla Axel Rudakubana kategorisoitiin vähäosaiseksi, mustaksi ja mah-
dollisesti neuropoikkeavaksi.
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Toivon: älkää lopettako Taylor Swift -tanssikouluja! Älkääkä lopettako 
vaikeiden asioiden tutkimista ja tekemistä! 

Mieleen on etsimättä muistunut turvapaikan hakijoita musiikin ja 
tanssin avulla voimaannuttamaan pyrkinyt Kuuluvaks-projekti, jota ve-
dimme yhteistyössä Taru Leppäsen ja Jouni Piekkarin kanssa. Innostuim-
me Tarun kanssa tuolloin, parikymmentä vuotta sitten feministisestä pe-
dagogiikasta: Patti Latherin eksymisen metodologiasta; bell hooksista, 
joka kysyy, miksi niin monet edistykselliset tutkijat pitävät naiivina sitä 
ajatusta, että elämämme pitäisi olla politiikkamme elävä esimerkki (1994, 
48). 

Swing Timen päähenkilö on mukana Aimeen touhuissa, ja kokee kas-
vavaa epämukavuutta Afrikka-hyväntekeväisyyden edetessä.  Keinuntaa, 
keinuntaa – teit niin tai näin,  aina väärin päin: tyttöjen kouluissa on  
hyvätkin puolensa, mutta toisaalta Aimee järjestää häikäilemättömiä 
rahan ja vallan näytöksiä. Päähenkilökin tajuaa olevansa diasporaturisti. 

Patti Lather ja bell hooks kannustavat yrittämään eksymisten uhalla-
kin, ja niin teimme mekin Kuuluvaks-projektissa, vaikka välillä löimme 
päätämme Pansion mäntyyn (Järviluoma ja Leppänen 2004). Taru Lep-
päsellä on koko tähänastisen uransa ajan ollut mainio kyky havaita ne 
ongelmat ja hankaluudet, joiden rinnalla on syytä pysyä ja pinnistellä: 
kuten biologi, tieteenfilosofi ja feministinen teoreetikko Donna Haraway 
meitä houkuttelee tekemään kirjassaan Staying with the trouble. Leppänen 
tarttuu hankaliin asioihin, vaikka välillä tulee kuraa silmille vaikkapa Su-
vivirsi-keskustelujen yhteydessä. Hänen mielipidekirjoituksensa koululau-
lujen sisältämästä nationalismista herätti Homma-forumilla intohimoja, 
ja myös Kuuluvaks-tutkimuksemme nostatti nimemme esiin tympeällä 
rasistisella keskustelufoorumilla.

Tätä voi kutsua halutessaan vaikkapa termillä response-ability (Haraway 
2016; ks. myös Kaartinen 2024, 29) eli vastuullisuuden harjoittelemiseksi. 
Se tarkoittaa esimerkiksi metelin nostamista hyvinkin arkisista asioista, 
olemassa olevien järjestysten säröyttämistä ja samalla sitä, että luodaan 
elettävämpää maailmaa kaikille.
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Akrostikon Tarulle

Pirkko Moisala

Musiikissa vastakarva on yllättävä dissonanssi, ei jätä rauhaan
Uudistaa 
Samalla herättävä, kuulee syvemmälle
Ilahduttaa
Ihastuttaa
Kekseliäisyydellään löytää
Itsestäänselvyyksien tuolle puolen
Näkyihin, jotka eivät miellytä kaikkia

Vaan kukapa olisi arvannut, minkälaisia 
Avauksia syntyi
Sibelius-viulukilpailujen media-aineistosta
Tarun lukemana
Arvattavasti toki sukupuolesta (sankariviulistit ovat miehiä, naiset nais-
muusikoita)
Kansallisuuksista (aasialaisilla osallistujilla ei ole nimiä)
Aikaansaivat ärtyneitäkin reaktioita
Rakkaan taidemusiikin puhtauden sottaamisesta
Vaan pianhan lähes kaikesta, mitä Taru kirjoitti tuli
Aivan kamala ongelma 
Aivan erityisesti Keskiäksylle miehelle Hampaankolosta
”Naistutkimus, feministit, hävetkää!”

Lasten musiikki ja muskarit, viattomimpienkin parista
Uskokaa tai älkää, sieltäkin Taru löysi 
Kaikenkarvaista rasismia, seksismiä ja väkivaltaa. Siis
Iänkaikkisesti kiittäkäämme 
Ja ylistäkäämme
Aina vastavirtaan puskijoita, vastakarvaan tutkijoita.
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Listening as—might

Anastasia (A) Alevtin

In the recent neoliberal politico-theoretical discourses, listening has be-
come a buzzword alongside “relational,” “care,” and “togetherness.” Si-
multaneously, critical day-to-day practicing of these notions remains in 
urgent demand, specifically directed at those social groups that live in 
structural privilege which entitles them to shield themselves from all the 
intersectionally vulnerable, screaming, perpetually and violently silenced 
voices. In this context, (non-aural) listening principles might (still) need 
to be attended to. Relatedly, the following offering is a found poem that 
looks for some of these principles in the feminist new materialist and mu-
sicological work of Taru Leppänen, who has been striving to listen better, 
to listen well.1

Listening—as laborious co-ing,
As kulttuurisidonnainen ja sukupuolittunut asia, 
As hm, yes, of course, I am so sorry, if you need anything, I am afraid we cannot, 
As noticing, that is, as a co-worlding, remaining open to the proliferating 
becomings and relations rather than decoding or pinning down mean-
ings, 
As undoing audist notions of, 
As väistämättä ruumiillinen kokemus, with all the senses, 
As vibrating with a material medium rather than hearing with a hearing 
ear,  
As muodostaa ääni,
As orienting,  
As allowing (musicking) bodies … to become, 
As embracing a productive uncertainty that leaves room for new imagin-
ings,
As kuunnella keskittyneesti hiljaa paikallaan istuen musiikkia sulkemalla 
kaiken muun pois aistiensa ulottuvilta, mutta myös 

1  Here, better is not imagined in capitalist/neoliberal terms associated with progressivist 
linear development. Rather, it refers to a striving for a more ethical listening to bodies 
in their intersectional difference in the urgent contexts that the world has been and is 
currently living in. 
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As moving with a material event that a music/sound is, made with other 
people’s bodies, air, water, materials of built acoustic spaces, sound tech-
nologies, one’s flesh, one’s bones, 
As osallistua äänitapahtumiin,
As making sounds, 
As watching sounds, 
As making sounds that look like, residing beyond the ear, 
As singing, 
As touching, 
As thinking a sound as a thing,
As feeling tactile sensations, 
As interacting, that is, mutually transforming, 
As moving beyond clear distinctions between, 
As un-concealing the multimodal processes of,
As vibrating with a sound/a voice/a sonorous body as a phenomenon that 
animates and enhances the liveliness and agential capacities of matter,
As studying,
As listening critically in relation to, 
As rehearsing, practising, providing, dancing, 
As sounding toward a wider ontology of vibrational force, 
As sensing between language and bodies, between voices, scores and phys-
ical locales, between fellow human sound–making and listening bodies, 
and so forth, so forth, so forth, so forth and, 
As undoing, historically, contextually 

—might lead to a world buzzing with nurtured differences. 
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Lectio praecursoria:
Laulaja-lauluntekijä Christina Rosenvinge ja 

populaarimusiikin eettiset mahdollisuudet

Marika Ahonen

Väitöstilaisuuden aluksi kuunneltiin Christina Rosenvingen ”Canción del eco” 
-kappaletta.

Äskeinen kuunneltu laulunalku on espanjalaisen laulaja-lauluntekijä 
Christina Rosenvingen vuonna 2011 julkaisema ”Canción del eco” -kap-
pale, joka suomeksi kääntyy ekhon lauluksi tai oikeastaan, kaiun lauluksi. 
Sen tarina pohjautuu roomalaisen runoilija Ovidiuksen Muodonmuutoksia 
-teoksesta löytyvään kertomukseen nimeltä ”Narkissos ja Ekho”. Tarinas-
sa kaunis Narkissos ei välitä muista ja rakastuu veden pinnasta heijastu-
vaan omaan peilikuvaansa siinä määrin, että lopulta nääntyy ja kuolee 
sitä katsellessaan. Hänen ruumiinsa maatuu ja tilalle versoaa narsissikuk-
ka. Narkissos hahmona ja hänen hahmostaan juontuva käsite narsismi 
ovat varsin tunnettuja aiheita länsimaisessa kulttuurissa, mutta kuka oli-
kaan Ekho, ja mikä hänen merkityksensä on kulttuurisissa kertomuksissa 
ja muistissa? 

Palaan tähän kysymykseen tarkemmin puheenvuoroni lopussa, mutta 
tässä kohdin totean, että tällaisia kysymyksiä aloin pohtia vuonna 2011 
kuullessani laulun ensimmäistä kertaa ja lukiessani Rosenvingen kom-
mentteja haastatteluista lauluun liittyen. Rosenvinge kertoi, kuinka hä-
nen tavoitteenaan oli tuoda tarinoiden unohdettuja naissivuhenkilöitä 
laulujensa keskiöön, siis pääosaan. Rosenvinge halusi lauluissaan kuvitel-
la ja kertoa heidän näkemyksensä asioiden laidasta ja samalla muistuttaa 
heistä ja heidän merkityksestään nykypäivän yleisölle.  

Rosenvingen tapa tuoda esiin unohdettuja naishahmoja historias-
ta ja pohtia heidän merkitystä nykypäivänä on ominaista feministisesti 
orientoituneelle taiteelle ja sen tekijöille kirjailijoista kuvataiteilijoihin. 
Samalla tapaa akateemisella kentällä unohdettuja ja sivuun jääneitä ovat 
tuoneet esiin monet tutkijat, myös historiantutkijat, ja tähän jatkumoon 
väitöskirjani Rosenvingen tekijyyteen ja teoksiin kiinnittyen liittyy. Tutki-
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muksessa aiemmin sivuun jääneet aiheet juontuvat historiantutkimuksen 
niin kutsuttuun eettiseen käänteeseen ja uusien historioiden nousuun, 
jotka kyseenalaistivat samalla valtasuhteita. Tästä esimerkkinä paitsi femi-
nistinen historiantutkimus, myös sukupuolihistoria, mikrohistoria sekä 
postkolonialistinen ja queer-historia. 

Rosenvinge on toiminut julkisuudessa musiikin kentällä 1980-lu-
vun alusta lähtien ja Espanjan lisäksi tehnyt paljon kiertueita eri puolilla 
Latinalaista Amerikkaa läpi uransa, sekä asunut ja tehnyt uraa 2000-lu-
vun alkupuolella myös Yhdysvalloissa. Itse löysin Rosenvingen musiikin 
vuonna 2011 vaihtovuoteni aikana Granadassa, aikana, jolloin laulu Ek-
hostakin ilmestyi, ja hämmästyin miten pitkä ja monipuolinen ura Ro-
senvingella olikaan takanaan: paitsi että Rosenvinge oli espanjalainen 
pitkän linjan naisartisti, hän oli myös kiinnostavasti liikkunut eri maiden 
ja kielialueiden välillä sekä toiminut erilaisten musiikkityylien välimaas-
tossa. Musiikin kuuntelijan lisäksi historioitsija minussa kiinnostui, koska 
Rosenvingesta ei oltu tehty aiemmin varsinaista tutkimusta huolimatta 
hänen pitkästä ja monipuolisesta matkastaan musiikin kentällä. 

Rosenvingea ei voi pitää sanan varsinaisessa merkityksessä unoh-
dettuna, päinvastoin, hänhän on ollut julkinen henkilö 1980-luvun alusta 
lähtien, mutta tästä huolimatta hänen pitkää uraansa ei ole tutkittu. Pe-
rinteisesti mieslaulajia -ja lauluntekijöitä on arvostettu Espanjassa enem-
män, ja tästä syystä naisilla on ollut vaikeuksia päästä esille. Toisaalta, 
yleisellä tasolla, populaarimusiikin maailma ja sen tutkimus on ollut 
kauttaaltaan paitsi miesvaltaista myös hyvin angloamerikkalaista. Rosen-
vingen kaltaisen artistin tuominen tutkimuksen kentälle tarjoaakin uusia 
ymmärryksen mahdollisuuksia populaarimusiikin kulttuurihistoriaan.    

Rosenvingen vanhemmat muuttivat Tanskasta Espanjaan 1950-lu-
vulla, ja Rosenvinge syntyi Madridissa vuonna 1964. Rosenvinge oli 
teini-ikäisenä mukana punk -ja uuden aallon virtauksissa Madridissa 
1980-luvun alussa ja matka jatkui musiikin parissa pop-musiikin suun-
taan eri yhtyeissä, joista duo nimeltä Álex & Christina oli erityisen suo-
sittu. Duon hajoamisen jälkeen Rosenvinge jatkoi Christina y los Subter-
ráneos bändin kanssa rock-musiikin suuntaan, kunnes siirtyi soolouralle 
1990-luvun puolivälin jälkeen. Tämä sooloura on jatkunut aktiivisena 
aina nykypäivään asti ja häntä on usein tituleerattu mediassa Espanjan 
indie-musiikin kuningattareksi. Rosenvinge on tehnyt musiikkia soolou-
rallaan myös monien muiden muusikoiden kanssa, kuten espanjalaisten 
Rocío Marquezin ja Nacho Vegasin, mutta myös esimerkiksi yhdysvalta-
laisten, kuten Sonic Youthin ja Yo La Tengon kaltaisten bändien jäsenten 
kanssa. Esimerkiksi äskeisessä Ekhon laulussa Ekhon osuuden laulaa Yo 
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La Tengo-bändistä tuttu Georgia Hubley. Musiikin lisäksi Rosenvinge on 
kirjoittanut muistelmateoksen musiikintekemiseen liittyen, sekä näytellyt 
elokuvissa ja teatterissa, joista viimeisimpinä elokuvarooli Karen Blixeni-
nä ja musikaalirooli antiikin runoilija Sapfona.    

Paitsi että Rosenvingella on kiinnostava ura, ennen kaikkea kiinnos-
tuin hänen musiikistaan. Kuten laulu Ekhosta, myös monet muut Rosen-
vingen laulut saavat pohtimaan asioita maailmassa, ei niinkään selkeästi 
yksinkertaistaen, vaan lähinnä vähitellen, hiljaisesti, ehdottaen. Itselleni 
tietysti kieli oli ensimmäinen muuri ylitettävänä, mutta tämän lisäksi lau-
luissa on myös muuta pureskeltavaa: ne eivät avaudu usein ensikuuntele-
malla vaan vaativat toistoa ja pohdintaa. Kun aloin miettiä tutkimuksen 
tekemistä Rosenvingen uraan liittyen, minusta oli alusta lähtien tärkeää 
tuoda tutkimuksessani esille hänen uransa lisäksi erityisesti hänen laulu-
jaan ja pohtia niiden merkitystä tarkemmin. Kun olin valinnut Rosenvin-
gen uran ja teokset tutkimuskohteekseni, seuraava kysymys olikin, miten 
tutkisin tätä kaikkea parhaiten? Tämä johti sellaisten perimmäisen kysy-
mysten äärelle, kuin miksi tutkia populaarimusiikin historiaa, mikä tekee 
siitä tärkeää?

Populaarimusiikin tutkiminen on tärkeää tietysti monesta syystä, ker-
toohan se arvoista, asenteista, haluista, sekä mahdollisista maailmoista ai-
nutlaatuisin tavoin. David L. Burrowsin luonnehdinnan mukaan näkemi-
nen on kuin koskettamista, kuuleminen taas kosketetuksi tulemista, mikä 
kuvastaa hyvin musiikin affektiivista voimaa. Siis sitä, että tietty musiikki 
voi vaikuttaa, koskettaa meitä, hyvin syväluotaavasti, olla äärimmäisen 
henkilökohtaista, mutta samalla myös jotain muiden kanssa jaettua, hetki 
yhteistä merkitysmaailmaa.  

Entäpä, kun kuva ja ääni yhdistyy, niin kuin populaarimusiikissa on 
ominaista? Tällaiset kysymykset ovat oleellisia, kun tutkitaan merkityksiä 
kulttuurissa ja historiassa, tässä tapauksessa populaarimusiikin historias-
sa. Pohtiessani mitä tekijä ja teokset tekevät, aloin miettiä vielä enemmän 
etenkin sitä, miten ne sen tekevät. Kyse on kertomuksista, tavoista kertoa 
kertomuksia, ja mahdollisesti vaikuttaa niiden avulla ymmärrykseemme 
maailmasta. Koska musiikki on niin kokonaisvaltaista ja vaikuttavaa, sen 
piirissä, jos jossain, näitä kysymyksiä on erityisen hedelmällistä pohtia. 

Kysymys miten ei tullut luokseni sattumalta, sillä se on keskeinen kysy-
mysmuoto siinä filosofisteoreettisessa perinteessä, josta tutkimuskysymyk-
seni ja tutkimukseni asetelma ponnistavat. Tarkoitan tällä mannermai-
sen filosofian taustaa ja etenkin sellaisia alueita kuin hermeneutiikkaa, 
fenomenologiaa ja eksistentialismia. Analyyttisen filosofian kysymyksen 
sijaan mitä on tapahtunut mannermaisen perinteen painotuksessa, kysy-
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mys kuuluu: miten jokin on tapahtunut. Toki rajat eivät ole ihan näin yk-
sioikoisia ja tutkiakseen miten kysymystä täytyy olla jonkinlainen käsitys 
tietysti myös siitä mitä on tapahtunut.

Miten kysymykseen voi tietysti tarttua monin tavoin, mutta itselleni se 
ensin kiinnittyi vahvasti sen taustan pohdintaan, miten naiseus vaikuttaa 
populaarimusiikissa toimimiseen, tämän jälkeen, miten sukupuoli vai-
kuttaa populaarimusiikin tekijyyden rakentumiseen ja eritoten ymmär-
rykseen siitä, kuka on uskottava tekijä populaarimusiikin kentällä. Näitä 
kysymyksiä pohdin aluksi kandissani ja sitten gradussani. Kun siirryin te-
kemään väitöskirjaa, olin alkanut pohtia asiaa vielä laajemmalla otteella, 
mikä vei minut eritoten etiikan kysymysten äärelle.  

Väitöskirjassani tutkinkin populaarimusiikin eettisiä mahdollisuuk-
sia historiassa ja kysyn, miten populaarimusiikin kehyksissä kertomukset 
rakentuvat, toistavat totuttua, tai toisin toistaessaan avaavat uusia mah-
dollisuushorisontteja tietyn ajan ja paikan kontekstissa. Samalla pohdin 
sitä, minkälainen merkitys laulaja-lauluntekijällä on tässä kertomuksen 
merkityksen tuottamisen prosessissa. 

Historiantutkimuksessa empiirinen tutkimus on usein kaiken lähtö-
kohtana ja niin on myös työssäni. Tuottamani aineiston sekä analyysin 
avulla muistamisen ja kertomisen tavat sekä mahdollisuudet nousevat 
tutkimukseni keskiöön. Olen haastatellut Rosenvingea kolmeen eri ot-
teeseen henkilökohtaisesti työtäni varten, ja tämän lisäksi olen saanut 
häneltä käyttööni lähdemateriaalia lehtijutuista kuviin. Tutkimuksessani 
tarkastelenkin moninaista lähteiden kirjoa, mutta sen keskiössä ovat te-
kemäni haastattelut, Rosenvingen muistelmakirja Debut (2019) sekä valit-
semani laulut. Näissä kolmessa lähdetyypissä korostuu artistin oma näkö-
kulma kokemuksellisuuden, muistelun ja luovuuden kautta. Kertomisen 
tapojen ja muistelun mahdollisuuksien historiallisten ehtojen ymmärtä-
miseksi väitöskirjassa tarkastellaan laajasti myös muuta lähdeaineistoa 
musiikkivideoista lehtijuttuihin.   

Tutkiakseni haastavaa teemaa populaarimusiikin eettisistä mahdol-
lisuuksista lähteideni kautta päädyin yhdistämään väitöskirjassani eri 
tutkimustraditioita, eritoten kulttuurihistorian, hermeneuttisen narratii-
visen etiikan, ja feminististen tutkimuksen lähestymistapoja eräänlaisen 
tulkintakehyksen hahmottamiseksi. Näistä kulttuurihistoriallinen katse 
tarkastelee eri konteksteja huolellisesti ja pohtii mahdollisen historiaa, 
hermeneuttisen narratiivisen etiikan näkökulma ymmärtää kertomusten 
tulkinnan ja vaikutusten yhteydet toisiinsa sekä näiden prosessien kult-
tuuriset reunaehdot, kun taas feministiset lähestymistavat purkavat vallan 
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paradigmaa, mitä esimerkiksi kysymys sukupuolesta ja siihen kiinnittyvis-
tä piirteistä arvoineen ja asenteineen edustavat. 

Mahdollisesta tuli keskeinen käsite etiikan ymmärtämiseksi. Aloin 
pohtia populaarimusiikin eettisiä mahdollisuuksia ja miten populaarimu-
siikin piirissä rakentuvat ja merkityksellistyvät kertomukset voivat vaikut-
taa ymmärrykseemme mahdollisesta ja täten etiikasta. Etiikka ymmärre-
täänkin väitöskirjassani merkityksiä luovana käytäntönä, joka punoutuu 
mahdollisen käsitteeseen. Teoksia tutkittaessa tämä tarkoittaa sitä, että 
kertomukset, jotka ehdottavat uusia näkökulmia ja toimintatapoja laajen-
tavat ymmärrystämme itsestämme ja ympäristöstämme, ja siten käsitys-
tämme mahdollisesta.  

Edeltävän lisäksi minua mietitytti kysymys historian subjektista. Kes-
kustelu tavoista tutkia, analysoida, ja esittää tulkintoja historian ihmisistä 
eettisesti kestävästi on kysymyksenä tärkeä, sillä yksilöt tekevät historian 
ja heidän kauttaan käsitteellistetään menneisyyden tapahtumia ja niiden 
merkityksiä. Toisen elämästä kirjoittaminen ja sen historiallinen konteks-
tualisointi vaativat historiantutkijalta ymmärrystä elämän ristiriidoista ja 
moninaisuuksista, joiden esiin tuominen on vaativa, mutta tärkeä tehtävä. 
Yksiulotteinen historian subjektin esittäminen yksinkertaistaa paitsi ym-
märrystä subjektista itsestään, myös historiasta ylipäätään. 

Eettiset kysymykset suhteessa tutkittavaan henkilöön korostuvat työs-
säni, koska haastattelin siihen tutkimuskohdettani Rosenvingea. Olenkin 
pyrkinyt läpi työn pohtimaan tarkasti sitä, millainen tieto edesauttaa tut-
kimuskysymykseni vastaamiseen ja mikä ei. Vaikka Rosenvinge on julki-
suuden henkilö ja kokenut haastateltava sekä julkisuuteen tottunut, hän 
on kuitenkin henkilö, johon haastattelijana olen luonut luottamukselli-
sen suhteen. Tämä tarkoittaa, että saamani tiedon tulee vastata tutkimus-
kysymyksiini ja tieto tulee esittää mahdollisimman eettisesti. Tätä olen 
pyrkinyt toteuttamaan läpi tämän väitöskirjan niin hyvin kuin mahdollis-
ta. Vastuu työstä tulkintoineen, kun on loppujen lopuksi aina tutkijalla, 
sillä väitöskirjat ovat tutkijan tutkimuksen tulosta. 

Kun pohdin kysymystä subjektin eettisestä esittämisestä, hahmotin 
tavan käsitellä aihetta seuraavan kolmen teeman avulla: historiallisuu-
den, yhteisöllisyyden ja ruumiillisuuden kautta. Idea sai alkunsa filosofi Sara 
Heinämaan tulkinnasta, jonka mukaan Simone de Beauvoirin subjekti-
käsityksessä korostuu tämä kolmijako. Heinämaan fenomenologisfemi-
nistisen tulkinnan kautta Beauvoirin subjektista avautuu moninainen 
näkemys yksilöstä eettisenä subjektina, ottaen huomioon sen suhteen ym-
päristöönsä tietyn ajan ja paikan kontekstissa. Beauvoirin kirjoituksissa 
teemaa eettisestä subjektista pohditaan paitsi teoksessa Toinen Sukupuo-
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li (Le deuxième sexe, 1949), myös aiemmin ilmestyneessä Moniselitteisyyden 
etiikka (Pour une morale de l’ambiguité, 1947) kirjassa, sekä hänen lukuisissa 
romaaneissaan ja muistelmissaan.  

Tämä kolmiosainen jako tarjosi väitöskirjalleni rakenteellisen muo-
don ja kehykset, joiden kautta tarkastelin etiikan kysymystä mahdolli-
seen kiinnitettynä niin Rosenvingen tekijyyden kuin teosten suhteen. 
Tämä jako tavoitti jotain siitä kokonaisvaltaisuudesta mitä hain, sillä se 
ei kiinnittynyt minkään yksittäisen kategorian äärelle. Kaikilla meillä on 
historiamme, ympäristö yhteisöineen missä toimimme, ja tietenkin ruu-
mis, jonka kanssa elämme. Yksittäistä tekijää ja tämän teoksia tutkimalla 
väitöskirja korostaa eettisten ilmiöiden ja niihin liittyvien kysymysten ai-
nutlaatuisuuden luonnetta: etiikan tutkiminen mahdollisen kautta ym-
märrettynä toteutuukin erityisyyden ja kokonaisvaltaisuuden tarkastelun 
ristivedossa.

* * *

Palataan lopuksi lauluun Ekhosta. Ovidiuksen Muodonmuutoksissa Ekho 
kuvataan nymfiksi, joka oli niin puhelias, että ylijumala Zeus värväsi hä-
net harhauttamaan tarinoimisellaan puolisoaan Heraa, jotta Zeus voisi 
livahtaa tämän huomaamatta omille lemmenseikkailuilleen. Kun Heralle 
valkeni tämä juoni, hän otti rangaistukseksi Ekholta pois tämän äänen 
niin, että Ekho pystyi enää vaan toistamaan toisten sanoja. Kun Ekho 
näki kauniin Narkissoksen metsässä, rakastui hän oikopäätä, mutta ei 
kyennyt kertomaan tätä Narkissokselle. Toisaalta, Narkissos ei rakastunut 
kuin itseään ja hänen kohtalonsa jo tiedämmekin. Narkissoksen kuole-
masta murtuneena myös Ekho tuhoutuu, kuihtuu pois, ja jää vain kaiku-
na soimaan vuorten solaan. 

Ekhon voidaan nähdä edustavan hiljaisen naisen trooppia, joka 
ei löydä enää omaa ääntään vaan toistaa vain muiden sanomisia, mutta 
tämä merkitys, sekä hahmon että ylipäätään äänen merkitys, on jäänyt si-
vuhuomioksi Narkissoksen tarinaan verrattuna, eikä Ekho toistu tai hän-
tä muisteta samalla tapaa kulttuurisissa kertomuksissa. Rosenvingen lau-
lussa sen sijaan Ekho on keskiössä ja lisäksi, laulun viimeisessä säkeistössä, 
Ekhon tarina saa käänteen: Ekho havahtuu tilanteeseensa, siis siihen, että 
toistaa vain muiden sanomisia, ja alkaa kyseenalaistaa asianlaitaa. Ekho 
kysyy: olenko vain peili, joka sanoo kaiken mitä haluat kuulla, vai näetkö 
minua? Narkissos vastaa kylmäkiskoisesti, että tekee Ekholla mitä haluaa, 
mutta samalla ihmettelee, eikö tämä näe, miten surullista Narkissoksen 
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elämä todellisuudessa on ja että Ekho tulee vielä itsekin tuhoutumaan 
sen mukana, mikäli ei pelasta itseään.  

Rosenvingen laulun kertomuksen käänteessä voi nähdä olevan kyse 
oman äänen löytämisestä lukuisten äänten seasta. Oma ääni voi muodos-
tua vain historian sävyttämänä, suhteessa toisiin, ja ruumiillisena toimin-
tona. Oman äänen muodostaminen ja tunnistaminen on elämän mittava 
prosessi, sillä häly on kova ja kuuluvimmat sekä toistuvat äänet peittävät 
usein muut eriävät tai hiljaisemmat alleen. Kenen kaikkien ääni saa mah-
dollisuuden muotoutua, kuulua, tulla muistetuksi, ja miksi näin on? 

Väitöskirjani pyrkii tuomaan esiin ja muistamaan yhden merki-
tyksellisen artistin äänen ja tämän musiikin, joka erityisyydessään voi 
valottaa samalla laajemmin kysymystä siitä, mitä musiikin tekeminen ja 
sen parissa työskenteleminen voivat merkitä, sekä sitä, mitä laulut voivat 
merkitä eettiseen ymmärrykseemme maailmasta mahdolliseen kiinni-
tettynä populaarimusiikin historian tutkimuksessa. Samalla väitöskirja 
pohtii laajemmin historiantutkijan työtä ja ääntä menneisyyden sekä sen 
ihmisten esiin tuomiseen liittyen: kuinka tuottaa eettisesti kestävää tie-
toa ihmiselämästä ja taiteesta, sekä näiden yhteisen soinnin merkityksestä 
menneisyydessä, nykypäivänä ja tulevaisuudessa.

Ahonen • Musiikki 4/2024
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