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Sukupuoli, seksuaalisuus, musiikin 
esittäminen ja muusikkous – muusikot ja 

tutkijat ajankohtaisten kysymysten äärellä

Laura Wahlfors

Tässä Musiikin numerossa teemana on sukupuoli ja seksuaalisuus, joihin 
liittyviä kysymyksiä kirjoituksissa käsitellään nimenomaan musiikin esit-
tämisen ja tekemisen sekä muusikkouden piirissä. Kyseessä on lehtemme 
historiassa kolmas sukupuolentutkimuksen erikoisnumero (vrt. Moisala 
1994a; Rojola & Väätäinen 2004a). Fokukseltaan se lisäksi asettuu sa-
malle jatkumolle aiemmin ilmestyneen muusikkoustutkimuksen teema-
numeron kanssa (vrt. Sivuoja-Gunaratnam & Kurkela 2008). Tekstejä 
haettiin avoimella kirjoituskutsulla, ja saapuneiden ehdotusten joukosta 
mukaan valikoitui lopulta neljä vertaisarvioinnin läpäissyttä artikkelia 
sekä neljä vapaamuotoista kirjoitusta.  

Numero on osa Koneen Säätiön rahoittamaa hankettani, jossa tut-
kin musiikin esittämistä ja muusikkoutta queer-näkökulmasta, tarkkaan 
ottaen sukupuolen ja seksuaalisuuden normien haastamista klassisen 
musiikin kentällä nykyaikana.1 Hanketta käynnistäessäni en vielä aavis-
tanut, millaisiksi päivänpolttaviksi puheenaiheiksi sukupuoleen ja seksu-
aalisuuteen kytkeytyvät vallan ja tasa-arvon kysymykset pian päätyisivät 
Suomen musiikkielämässä ja yhteiskunnassa laajemmin. Oman hitaasti 
etenevän tutkimukseni rinnalla tuntui tärkeältä tarttua nykytilanteeseen 
kutsumalla musiikintutkijoita ja muusikoita kirjoittamaan sukupuolen ja 
seksuaalisuuden teemoista, varsinkin kun Musiikin edellisestä sukupuo-
lentutkimusnumerosta on jo 17 vuotta. 

Näin syntynyt kokonaisuus ei luonnollisestikaan ole millään lailla 
kattava, mutta kuten uumoilin, se resonoi monessa kohdin ajankohtais-
ten yhteiskunnallisten keskusteluiden kanssa. Niin ikään siinä näkyy 
muusikoiden aktivoituminen musiikin, sukupuolen ja seksuaalisuuden 
kytkösten tiedostamisessa sekä niihin liittyvien kysymysten ratkomisessa 
siellä, missä musiikkia opiskellaan, opetetaan, sävelletään ja esitetään.

1  Klassisella musiikilla tarkoitan tässä ja jäljempänä nk. länsimaista taidemusiikkia.

DOI: https://doi.org/10.51816/musiikki.110847
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***

Musiikki-lehden ensimmäinen sukupuolen ja musiikin suhteita käsitte-
levä numero (”Musiikin naistutkimus: musiikki sukupuolen kautta tul-
kittuna”) ilmestyi Pirkko Moisalan toimittamana vuonna 1994. Se oli 
ensimmäisiä sukupuolentutkimuksen avauksia suomalaisessa musiikki-
tieteessä, ja samalla se osui, kuten Moisala (1994b, 241) pääkirjoitukses-
saan toteaa, keskelle alan räjähdysmäistä kasvua. Numeroa suunnitel-
lessa olivat ilmestyneet tärkeät, sittemmin klassikkoaseman saavuttaneet 
feministisen musiikintutkimuksen avaukset, Susan McClaryn Feminine 
Endings (1991) ja Marcia Citronin Gender and the Musical Canon (1993). 
Niiden vanavedessä julkaistiin tiheään tahtiin feministisiä ja sukupuo-
lentutkimuksellisia näkökulmia soveltavia monografioita ja antologioi-
ta, joiden joukossa myös musiikin queer-tutkimuksen pioneerikokoelma 
Queering the Pitch. The New Gay and Lesbian Musicology (1994). 1990-luku 
oli murroksen aikaa erityisesti klassisen musiikin tutkimuksessa, kun jäl-
kistrukturalistiset teoriat ja muun muassa Judith Butlerin (1990) ajatuk-
set sukupuolen performatiivisuudesta löysivät tiensä musiikintutkijoiden 
käsiin. Kulttuurinen musiikintutkimus ja niin kutsuttu uusi musiikkitie-
de ryhtyivät toden teolla purkamaan romanttisen ja modernistisen mu-
siikki-ideologian sukupuolittuneita hierarkioita sekä ruumiillisuuteen ja 
seksuaalisuuteen liittyviä myyttejä.  

Kymmenen vuotta myöhemmin ilmestyi Musiikin toinen sukupuolen-
tutkimuksen numero, Sanna Rojolan ja Hanna Väätäisen toimittamana 
(2004). Siinä missä ensimmäisen teemanumeron artikkelit keskittyvät 
nimenomaan feminiinisyyteen ja maskuliinisuuteen musiikissa, suku-
puolen ja sukupuolittuneen vallan kysymyksiin, tässä jälkimmäisessä 
numerossa katsantokanta on laajentunut kohti erojen moninaisuutta, in-
tersektionaalisia näkökulmia; artikkelien aiheissa edustettuina ovat esi-
merkiksi lastenmusiikin ja vammaisuuden tutkimus. Rojola ja Väätäinen 
(2004b, 3) painottavatkin pääkirjoituksessaan tätä näkökulmien moni-
naistumista. Luodessaan katsauksen alan kansainväliseen kehitykseen 
he mainitsevat myös muun muassa esityskeskeisten näkökulmien nousun 
sekä ruumiillisuuden ja ruumiin materiaalisuuden tutkimisen. Ohimen-
nen he viittaavat myös ”pervonäkökulmaan” ja päättävät kirjoituksen-
sa sen korostamiseen, että ihmiset toimivat musiikin tekijöinä tavoilla, 
jotka eivät aina mahdu kaksinapaisen sukupuolijärjestelmän raameihin. 
(Ibid., 7, 9.)
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Nämä suuntaukset – esityskeskeiset näkökulmat, ruumiin materiaali-
suuden tutkiminen ja pervonäkökulma eli queer-tutkimus – ovat sittem-
min entisestään voimistuneet niin Suomessa kuin muuallakin ja tuotta-
neet laajan kirjon musiikin, sukupuolen ja seksuaalisuuden kytköksiin 
pureutuvaa tutkimusta. Olisikin ollut luontevaa, että jälleen kymmenen 
vuoden päästä olisi ilmestynyt Musiikki-lehden sukupuolentutkimuksen 
erikoisnumero – ehkäpä sellainen, joka olisi keskittynyt queer-näkökul-
miin. Musiikin queer-tutkimuksessa, joka yleistyi Suomessa 2010-luvulla, 
tutkitaan kaksinapaisesta heteroseksuaalisesta systeemistä poikkeavien 
seksuaalisuuksien ja sukupuolten ilmentymiä musiikissa sekä sellaista su-
kupuolen ja seksuaalisuuden liikkuvuutta ja moninaisuutta, joka vastus-
taa normatiivista säännöttelyä.2 Susanna Välimäki kirkasti työssään jo ai-
emmin läsnä olleen queer-eetoksen kirjaansa Muutoksen musiikki (2015a). 
Siinä hän kehittelee José Esteban Muñozin (2009) teorian pohjalta ”per-
vokorvalla” kuuntelemisen tapaa, jolla elokuvien ja tv-sarjojen äänestä 
ja musiikista voi löytää sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuutta, 
liikkuvuutta ja yhdenvertaisuutta vaalivia utopian tiloja, välähdysmäisiä 
valtakulttuurin kumouksellisen kritiikin ja ylittämisen hetkiä. Ekokriitti-
sestä näkökulmasta hän purkaa myös ihmisen ja luonnon valtasuhdetta. 
Laajimmin ymmärrettynä queer onkin lähestymistapa, joka ylipäätään 
haastaa (pervouttaa) luonnollisina pidettyjä normatiivisia rakennelmia. 
Omassa, Julia Kristevan ja Roland Barthesin kumousetiikkaa sovelta-
vassa väitöskirjassani (Wahlfors 2013) läpikäyvänä ideana on muusikon 
ajatteleminen queer-subjektina sekä sen myötä Kristevan ja Barthesin 
ajattelusta paljastuvien musiikin ja kielen, ruumiin ja kielen suhteisiin 
liittyvien valtarakennelmien haastaminen. Queer-tutkimukseksi voidaan 
niin ikään lukea Anna-Elena Pääkkölän (2016) väitöskirja, joka tutkii 
emansipatorisessa hengessä epänormatiivista seksuaalisuutta käsitte-
lemällä sadomasokistisen erotiikan äänellisiä ja musiikillisia esityksiä. 
Vuonna 2019 ilmestyi myös Pääkkölän ja John Richardsonin yhdessä 
Freya Jarmanin kanssa toimittama Radical Musicology -lehden queer-nu-
mero, jonka kirjoittajissa on vahva edustus Suomessa vaikuttavia musiik-
kitieteilijöitä (Pääkkölä et al. 2019). Käsillä olevassa Musiikin numerossa 
queer-näkökulmaa edustaa Hanna Chorellin artikkeli. 

2  Musiikin queer-tutkimuksen paljoudesta poimittakoon edellä mainitun Queering the 
Pitchin (Brett et al. 1994) lisäksi seuraavat kirjat: Fuller & Whitesell 2002; Whiteley & 
Rycenga 2006; Peraino 2006; Jarman-Ivens 2011; Mauss & Whiteley 2021. Queerin 
asemasta musiikkitieteessä ja etnomusikologiassa ks. myös esim. Lewis 2009; Peraino 
2013 ja Moon 2020.
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Musiikin sukupuolentutkimuksen kannalta vilkkaalla 2010-luvulla 
valmistui myös muita sukupuolentutkimukseen paikantuvia tai otteel-
taan feministisiä väitöskirjoja, kuten esimerkiksi Milla Tiaisen (2012) 
laulamista ja laulajuutta käsittelevä tutkimus, jossa ääntä, ruumiillisuutta 
ja sukupuolta jäsentäviä rakenteita sysätään liikkeeseen Deleuzen uus-
materialistisen ajattelun avulla, Anne Karppisen (2013; 2016) tutkimus 
Joni Mitchellistä, Nina Öhmanin (2017) tutkimus gospel-musiikin naisis-
ta, Tiina Käpylän (2018) tutkimus sosiaalisesta sukupuolesta turkulaisten 
nuorten bändiharrastuksissa ja Nuppu Koiviston (2019) historian alaan 
kuuluva tutkimus naisten salonkiorkestereista. Feministinen juonne on 
myös Sini Monosen (2018) väitöskirjassa, joka käsittelee äänen ja musii-
kin rakentamia vainoamisväkivallan kuvauksia elokuvissa. 

Kaiken kaikkiaan suomalainen musiikin sukupuolentutkimus on ol-
lut viime aikoina monipuolista. Sitä on tehty esimerkiksi audiovisuaa-
lisuuden tutkimuksen alalla (edellä mainittujen lisäksi esim. Välimäki 
2015b; Richardson 2019), uusmaterialistisessa tutkimuksessa (esim. Moi-
sala et al. 2017; Leppänen & Tiainen 2018; Leppänen 2020), esitysten 
ja esittämisen tutkimuksessa (esim. Leppänen & Tiainen 2018; Kallio-
niemi 2019; Pääkkölä & Richardson 2020; Wahlfors 2020a; Välimäki 
2021; Lehtonen 2021; ks. myös Chorellin ja Juntusen artikkelit tässä nu-
merossa), oopperan ja naisten musiikkitoiminnan mikrohistoriallisessa 
tutkimuksessa (esim. Sivuoja-Kauppala 2013; Broman-Kananen 2018; 
Koivisto mm. tässä numerossa) sekä musiikkikasvatuksen tutkimukses-
sa, jota on tehty moninaisista intersektionaalisista näkökulmista (esim. 
Leppänen & Järviluoma 2018; Leppänen 2020; Koskela & Leppänen 
2020).3 Intersektionaalisten erojen ja identiteettitekijöiden kirjo, josta 
Rojola ja Väätäinen (2004b, 3) mainitsivat pääkirjoituksessaan rodun ja 
etnisyyden, kansallisuuden, sosiaalisen luokan, seksuaalisuuden ja ikä-
kauden näkökulmat, on rikastunut sittemmin muun muassa kriittisellä 
lihavuustutkimuksella (esim. Pääkkölä 2019; Juntunen tässä numeros-
sa). Rodun näkökulma, joka on ollut jonkin verran edustettuna (esim. 
Leppänen 2020; Rantakallio & Strand 2021), odottaa vielä tulemistaan 
perusteellisempaan käsittelyyn esimerkiksi klassisen musiikin alueella 
sekä ylipäätään musiikintutkimuksen normien tarkastelussa (ks. Torvi-
nen 2019; Ramstedt, K. 2020). Erillisen maininnan ansaitsee myös mu-

3  Tässä kappaleessa esittämäni luettelon poimintoineen ei ole tarkoitus olla kattava 
(mikä olisikin mahdoton tehtävä) vaan antaa satunnaisin esimerkein jonkinlainen 
kuva siitä, millaista musiikin sukupuolentutkimusta Suomessa tai suomalaisten musii-
kintutkijoiden toimesta tehdään. Moni mainitsemani tutkimus myös sijoittuu useam-
paan kuin yhteen kategoriaan. 
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siikin transtutkimus (esim. Välimäki 2015a, 85–125; 2015b; Leppänen & 
Tiainen 2018), nimittäin vaikka transsukupuolisuuden tutkimuksen voi 
lukea queer-tutkimuksen piiriin, se on jäänyt siellä aliedustetuksi (ks. 
Lewis 2009, 50; Välimäki 2015a, 21). Ei-normatiivisten seksuaalisuuksi-
en tutkimuksesta esimerkkinä on myös Taina Saarikiven (ent. Riikonen) 
harjoittama taiteellinen tutkimus äänifetisismistä ja erotisoituneesta 
kuuntelusta (esim. Riikonen 2016). Vielä todettakoon posthumanistisen 
feminismin nouseva suuntaus (esim. Tiainen 2018).4

Musiikin sukupuolentutkimus on nykyään vahvasti edustettuna Suo-
men musiikintutkimuksen kentällä. Niin Musiikissa kuin Etnomusikologian 
vuosikirjassa ja Musiikin suunnassakin on julkaistu säännöllisesti artikke-
leita, joiden näkökulma on feministinen tai joiden aihe ja kysymyksen-
asettelu liittyvät tavalla tai toisella sukupuolen ja/tai seksuaalisuuden 
kysymyksiin. Sukupuoli on myös luontevasti läsnä yhtenä analyyttisena 
kategoriana muissakin kuin nimenomaan feministisen tai sukupuolen-
tutkimuksen kenttään paikantuvissa tutkimuksissa.

Kun ajatellaan aikaa Musiikin vuoden 2004 sukupuolentutkimuksen 
teemanumeron jälkeen, tietoisuus sukupuolen ja seksuaalisuuden mo-
ninaisuudesta, vallan sukupuolittuneisuudesta sekä intersektionaalisten 
erojen merkityksestä tasa-arvokysymyksissä on lisääntynyt huomattavasti 
yhteiskunnassa. Muiden kuin heteroseksuaalisten tai kaksinapaiseen su-
kupuolisysteemiin sopivien muusikoiden näkyminen yhteiskunnassa on 
lisääntynyt, kuten myös tällaisten ei-normatiivisten identiteettien avoin 
ilmaisu musiikkiesityksissä (ks. esim. Wahlfors 2020b; Välimäki 2021a). 
Yhteiskunnallinen keskustelu on johtanut siihen, että Suomessa on etu-
joukoissa hyväksytty vuonna 2014 (ja tullut voimaan 2017) tasa-arvoinen 
avioliittolaki, jossa oikeus solmia avioliitto ei enää ole riippuvainen puo-
lisoiden sukupuolista. Vanhentunut, trans- ja muunsukupuolisten perus- 
ja ihmisoikeuksia loukkaava translaki kuitenkin odottaa yhä uudistamis-
taan.5 

4  Vrt. myös Tanja Tiekson meneillään oleva posthumanistista ja jälkistrukturalistista 
feminismiä teoreettisena viitekehyksenään yhdistävä hanke Autiomaiden ääni – kokeel-
linen säveltäminen hiljaisuuden jälkeen.

5  Translaista ks. https://seta.fi/ihmisoikeudet/tasa-arvo-ja-yhdenvertaisuus/translaki/

https://seta.fi/ihmisoikeudet/tasa-arvo-ja-yhdenvertaisuus/translaki/
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Häirintä ja syrjintä musiikkialalla – kuohuvat keskustelut

Edellä kerrottuun nähden voisi kuvitella, etteivät sukupuoli ja feminismi 
enää nykyään olisi tulenarkoja sanoja (vrt. Moisala 1994b, 241) tai ettei 
naisten syrjintä tai seksuaalinen häirintä enää olisi Suomen musiikkielä-
mässä polarisoitunutta keskustelua herättävä ongelma. Kuitenkin, kuten 
Moisala toteaa Musiikki-lehden haastattelussa, Suomessa on tällä hetkellä 
menossa täsmälleen sama keskustelu naisten syrjinnästä klassisen musii-
kin käytännöissä kuin vuonna 1994, jolloin hän yhdessä Riitta Valkei-
lan kanssa julkaisi kirjan Musiikin toinen sukupuoli (Leppänen & Tiainen 
2020, 200). Monen tutkijan kokemus on edelleen se, että muissa kuin 
sukupuolentutkimukseen erikoistuneissa konferensseissa tutkimusalaa 
voi joutua perustelemaan varautuen siihen, että se kirvoittaa joissakin 
epäileviä, vähätteleviä tai torjuvia asenteita (ks. esim. Koivisto 2021).

Elämme kuitenkin jännittäviä aikoja sikäli, että erilaiset sukupuo-
littuneen syrjinnän ja häirinnän kysymykset ovat tulleet akuutisti kä-
sittelyyn paitsi musiikkipiireissä ja -instituutioissa myös yhteiskunnassa 
laajemmin. Kansainvälisesti valtavat mittasuhteet saavuttaneet, 2013 ja 
2017 alkunsa saaneet Black Lives Matter- ja MeToo-liikkeet ovat sysän-
neet liikkeelle keskustelua syrjinnästä ja seksuaalisesta häirinnästä mo-
nilla rintamilla, ja myös Suomen musiikkielämässä on eri musiikinlajien 
piireissä lähdetty tuulettamaan epätasa-arvoisia, syrjiviä sekä häirinnän 
ja epäasiallisen kohtelun sallivia käytäntöjä. Viimeisimpänä juuri tänä 
kesänä mediahuomion kohteina ovat olleet Suomen punk- ja rock- ja me-
tallimusiikkipiireissä tapahtuva seksuaalinen ahdistelu, häirintä ja väki-
valta, johon on puututtu Punkstoo- ja Metaltoo-kampanjoiden voimin 
(ks. esim. Fräntilä 2021; Onali 2021; Tekoniemi et al. 2021).6

Keskustelulle Suomen klassisen musiikin instituutioissa tapahtuvasta 
sukupuolittuneesta häirinnästä ja epäasiallisesta kohtelusta toimi yhtenä 
alkusysäyksenä Sonja Saarikosken (2020a) Image-lehdessä julkaistu artik-
keli, jonka ilmestymisen jälkeen aiheen käsittely on jatkunut monilla foo-
rumeilla (ks. esim. Saarikoski 2020b; 2020d; Vedenpää 2020; Karemo 

6  #Punkstoon alkusysäyksenä oli Maija Rädyn (2018) samanniminen artikkeli punk-
piirien häirintä- ja syrjintäongelmista, mutta varsinainen kampanja alkoi vasta ke-
sällä 2021 Punkstoo-nimisen Instagram-tilin perustamisen myötä; tilillä jaetaan 
kokemuksia syrjinnästä ja eriasteisesta häirinnästä ja väkivallasta. Sen vanavedessä 
syntyi muitakin tilejä, kuten Metaltoo, Hippiestoo ja Suomiraptoo. Kampanjat ovat 
johtaneet tiettyihin henkilöihin kohdistuviin syytöksiin ja esiintymisten perumisiin.
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2020; Ramstedt, A. 2021). Kaiken kaikkiaan tasa-arvo eri musiikkigen-
rejen piireissä on ollut vilkkaan keskustelun aiheena paitsi musiikkiväen 
tapahtumissa myös lehdistössä ja radiossa (esim. Kauranne 2021; Saksala 
& Ahokas 2021; Veitola 2021). Julkisuuteen on näin noussut monenlaisia 
kokemuksia musiikkipiireissä esiintyvästä misogyniasta, homo- ja trans-
fobiasta sekä rasismista. Näiden toiseuttavien ja sortavien asenteiden 
yleisyys on yllättänyt monet.

Muusikkojen liitto teetti vuonna 2018 kyselyn, jolla kartoitettiin lii-
ton jäsenten kokemuksia ja havaintoja seksuaalisesta häirinnästä, ahdis-
telusta tai väkivallasta musiikkialan työyhteisöissä ja työhön liittyvissä 
tilanteissa (Seye 2018). Muitakin vastaavia kyselytutkimuksia on tehty 
musiikin alalla (ks. esim. Pääkkölän, Käpylän ja Peltolan artikkeli tässä 
numerossa). Myös Suomen musiikkitieteellinen seura ja Etnomusikolo-
ginen Seura kantoivat kortensa kekoon vuonna 2020 tekemällä jäsenis-
tönsä piirissä kyselyn syrjintäkokemuksista musiikintutkimuksen alal-
la ja opinnoissa Suomessa (Kärjä et al. 2021). Sen pohjalta järjestettiin 
myös keskustelutilaisuus (ks. Seye & Tiainen 2021). Kyselytutkimuksissa 
on tullut ilmi, että syrjinnän ja häirinnän eri lajeja (erilaisilla kyselyissä 
annetuilla kriteereillä) kokevat eniten naiset sekä sukupuoli- ja seksuaa-
livähemmistöt ja että syrjintä ja häirintä ovat sidoksissa yhteiskunnan ja 
musiikkialojen valtarakenteisiin, jotka nekin ovat sukupuolittuneita.

Klassisen musiikin piirissä on keskusteltu naisten asemasta säveltä-
jinä, esittäjinä ja musiikki-instituutioiden hallinnossa sekä sen myötä 
musiikin kanonisoitumisen patriarkaalisuudesta ja estetiikkaan sisälty-
vistä arvoasetelmista (Kvist 2019; Torvinen 2019, 2020; Välimäki 2019; 
Puolakka 2020; Saarikoski 2020c; Kuusisaari 2020; Kytöoja 2020; Koi-
visto 2020; Djupsjöbacka 2021; Teikari 2021; Saksala & Ahokas 2021).7 
Yhteistä keskustelun maaperää ei ole ollut helppo löytää vastakkaisten 
näkökantojen välille.8 Musiikintutkijoiden argumentit siitä, että musiikki 
ei ole irrallaan yhteiskunnan sukupuolittuneista valtarakenteista ja että 
musiikillisen ’laadun’ käsite on sekin näiden valtarakenteiden tuottama, 
kohtaavat usein vakuuttelua, ettei sukupuoli vaikuta taiteellisiin valin-
toihin, jotka perustuvat puhtaasti musiikillisiin kriteereihin. Puhtaasti 

7  Lisäksi Anna Ramstedtin valmisteilla oleva väitöskirja käsittelee sukupuolittuneita 
vallankäytön tapoja ja rakenteita klassisen musiikin kulttuurissa Suomessa.

8  Yksi esimerkki polarisoituneesta keskustelusta on musiikkikriitikko Jaani Länsiön 
julkisen Facebook-päivityksen alla liittyen Ylen Instagramissa esiin nostamaan lai-
naukseen Anne Teikarin (2021) kolumnista: https://www.facebook.com/jaani.lansio/
posts/3973794402711379

https://www.facebook.com/jaani.lansio/posts/3973794402711379
https://www.facebook.com/jaani.lansio/posts/3973794402711379
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musiikilliset kriteerit taas ymmärretään 1800-luvun peruja olevan auto-
nomiaestetiikan hengessä.  

Ilahduttavaa on kuitenkin se, että keskustelua käydään nyt vilkkaasti 
yli erilaisten institutionaalisten rajojen. Musiikintutkijat ovat toteutta-
neet yliopiston niin kutsuttua kolmatta tehtävää kirjoittamalla ja puhu-
malla mediassa tai esimerkiksi tekemällä yhteistyötä konsertteja järjestä-
vien muusikoiden kanssa. Toisaalta muusikot ovat tarttuneet aiheeseen 
järjestämällä konserttisarjoja, joiden taiteellisella suunnittelulla on fe-
ministiset lähtökohdat, yhtenä esimerkkinä monista vuotuinen Kokonai-
nen-festivaali. Taideyliopiston Historiafoorumin ja Sibelius-Akatemian 
tohtorikoulujen yhteistyössä tutkimusyhdistys Suoni ry:n kanssa järjestä-
mät kaikille avoimet Naismuusikot-etäseminaaripäivät tammikuussa 2021 
keräsivät linjoille yli 100 kuuntelijaa ja keskustelijaa (ks. Djupsjöbacka 
2021; Koivisto 2021). 

Identiteettipoliittinen käänne –  
feministisiä tavoitteita musiikintutkimuksessa

Musiikintutkijoilla on myös meneillään tutkimushankkeita, joilla on 
selvästi ilmaistut feministiset tavoitteet, kuten esimerkiksi Susanna Väli-
mäen ja Nuppu Koiviston Sävelten tyttäret, joka nostaa Suomen musii-
kinhistoriasta esiin säveltäviä naisia ja heidän työtään. Kansallisbiogra-
fiassa on nyt ensimmäistä kertaa julkaistu musiikintutkijoiden toimesta 
elämäkerta-artikkeleita 1800-luvulla ja 1900-luvun alkupuolella synty-
neistä säveltäjänaisista Suomen musiikin historiassa (ks. Välimäki 2021b). 
Heidi Partin ja Riikka Talvitien pedagogiseen kehitystyöhön keskittyvän 
Yhdenvertaisesti säveltäen -hankkeen tavoitteena on lisätä sukupuolitietoi-
suutta ja sukupuolten tasa-arvoa taidemusiikin säveltämisen alalla. Elina 
Seye puolestaan johtaa etnomusikologista hanketta World Wide Women 
– Female Musicians Crossing Borders and Building Futures, joka tukee nais-
muusikoiden toimintaa eri puolilla maailmaa. (Ks. myös Välimäki, Mo-
nonen & Ahlsved 2018.) 

Musiikkitieteellisessä sukupuolentutkimuksessa onkin Suomessa, ku-
ten muuallakin, havaittavissa kasvava kiinnostus musiikkitoimijoiden 
identiteettien ja materiaalisten olojen tutkimiseen. Tässä on poliittinen 
painotus, jonka voi ymmärtää vastaliikkeenä vallalla olleelle teoreettisel-
le painotukselle, sellaiselle jälkistrukturalismista ammentavalle (queer-) 
tutkimukselle, joka välttää identiteetteihin kiinnittymistä ja johon on 
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liittynyt uuden musiikkitieteen opettama tapa tutkia musiikkia virtaa-
van sukupuolen ja seksuaalisuuden diskursiivisena prosessina.9 Queer-
tutkimuksessa on tehty merkittävää työtä sukupuolta ja seksuaalisuutta 
normittavien identiteettikategorioiden haastamiseksi, mutta tähän liitty-
vien universalisoivien taipumusten ongelmista on keskusteltu jo pitkään 
(Peraino 2013, 826–27; Mullan 2015; Rossi 2008; Walters 2017). Silloin 
kun queer ymmärretään vapaana liikkuvuutena tai rajojen ylittämisenä, 
se unohtaa ne subjektit, joiden vapautta, toimijuutta ja itseilmaisua yh-
teiskunnalliset tai materiaaliset olot rajoittavat, eikä onnistu purkamaan 
niitä valtarakenteita, jotka tuottavat tämän epätasa-arvon (esim. Lewis 
2009, 46–47; Mullan 2015). Lewisin (2009, 52) mukaan tämä on myös 
ollut syynä siihen, että etnomusikologit ovat olleet vastahakoisia omaksu-
maan queer-lähestymistapoja. 

Queer-tutkimuksen piirissä onkin otettu tietoisesti mutta hienova-
raisesti askelia taaksepäin kohti esimerkiksi feministisen nais- tai lesbo-
tutkimuksen identiteettipolitiikkaa, kun on todettu, että queer-ajattelun 
oletussubjektiksi paljastuu liian usein etuoikeutettu (valkoinen) (homo-) 
mies (esim. Freeman 2010, 59–65; Mullan 2015; Walters 2017; vrt. myös 
Rossi 2008). Kuten edellä kävi ilmi, musiikkikulttuurissa niin kuin yh-
teiskunnassa yleensäkin on alkeellisia sukupuolten tasa-arvon ongelmia 
yhä ratkomatta. Vaikkapa edellä mainittu Naismuusikot-symposium puol-
taa näin ollen paikkaansa, vaikka myönnänkin, että sen otsikko kals-
kahti korvaani ensi alkuun hieman vanhanaikaiselta ja poissulkevalta.10 
Identiteettipoliittisen käänteen ei kuitenkaan tarvitse merkitä essentia-
lisointia tai identiteettien normatiivista lukitsemista – näiden ansojen 
välttämiseen löytyy keinoja esimerkiksi intersektionaalisesta ajattelusta 
tai queer-teorioiden tai vaikkapa uusmaterialististen teorioiden opetta-
masta kategorioiden epävakauttamisesta (ks. esim. Rossi 2008; Mullan 
2015, Freeman 2010). 

Identiteettipolitiikkaa on peräänkuulutettu takaisin myös toimijuu-
den ja sellaisen poliittisen vastarinnan mahdollistamisen kannalta, jota 
queeriin liittyvä kollektiivisten identiteettien hylkiminen ei ole tukenut. 
Toimijuuden ja järjestäytyneen vastarinnan kysymykset ovat nousseet 

9  Teorian ja politiikan jännitteestä musiikin sukupuolentutkimuksessa ks. esim. Perai-
no 2013, 827.

10  Omassa tutkimuksessani olen todennut, että klassisen musiikin kentällä avoimesti 
queerit muusikot ovat useimmiten miehiä (tai miehiksi oletettuja) ja että heidän toi-
mintansa – vaikka haastaakin konventioon kuuluvia sukupuolen ja seksuaalisuuden 
normeja – ankkuroituu kuitenkin androgyynin taiteilijan romanttiseen, pohjimmil-
taan maskuliiniseen paradigmaan. 
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pintaan myös reaktiona uusliberalistisen välineellisen ajattelun hallit-
sevuuteen nykymaailmassa; queerin liikkuvuus ja loputon joustavuus 
kun sopii liiankin hyvin valjastettavaksi markkinatalouden palvelukseen 
(Cusick 2004, 152–153; Halberstam 2005, 18–20; Wahlfors 2020a; vrt. 
Crispin 2017, 138).11 Tästä seuraa tarve tietoisuudelle ja todellisille ker-
tomuksille siitä, miten subjektiutta ja identiteettiä neuvotellaan, miten 
tullaan toimijoiksi, kuten esimerkiksi naisten, sukupuoli- ja seksuaali- 
ynnä muiden vähemmistöjen ääniä kuuluviin tuovalle mikrohistorialle 
tai etnografialle (vrt. Halberstam 2005, 20–21). Tarvitaan myös tietoista 
toimintaa – kuten Suzanne Cusick (2004, 152–153) kirjoittaa, haasteena 
on ymmärtää, mitä todellisia asioita musiikin esittämisen kulttuurit ja 
esitysten ja esittämisen tutkimus tekevät maailmassa ja miten ne voidaan 
saada palvelemaan sellaisia päämääriä, jotka hyväksymme. 

Sukupuolen ja seksuaalisuuden teemat esittämisen tutkimuksessa ja 
taiteellisessa tutkimuksessa

Tämän erikoisnumeron esitys- ja muusikkokeskeinen teema tuo käsitel-
täväksi Cusickin avaaman kysymyksen siitä, mitä muusikot – soittajat, 
laulajat, säveltäjät – ja musiikkiesitykset tekevät maailmassa. Ja edelleen: 
miten se tekeminen vaikuttaa sukupuolta ja seksuaalisuutta tuottaviin 
järjestelmiin ja niihin kietoutuviin sukupuolittuneen vallan mekanismei-
hin – uusinnetaanko niitä vai ajatellaanko niitä toisin, musiikkitoimin-
nassa ja toisaalta sen tulkinnoissa.

Esitys- ja muusikkokeskeisten näkökulmien yleistyminen liittyy femi-
nistiseen kritiikkiin, joka on haastanut musiikintutkimuksen keskitty-
miä kiinnittämällä huomiota sen sukupuolittuneisiin painotuksiin (vrt. 
Rojola & Väätäinen 2004b, 3). Musiikkitieteessä – varsinkin klassisen 
musiikin tutkimuksessa – on suosittu kulttuurissamme maskuliiniseksi 
määrittyvää keskittymistä ennemmin mielen kuin ruumiin alueeseen, 
musiikkiin ennemmin tekstinä kuin äänenä, etäiseen pysyvän objektin 

11  Toisaalta uusliberalismin kritiikkiä on harjoitettu toisella tavalla nk. antisosiaalisissa 
queer-teorioissa (esim. Bersani 1995; Edelman 2004), joissa queer ajatellaan vastavoi-
maksi sosiaaliselle järjestykselle ja jotka kyseenalaistavat kaikki identiteettipoliittiset 
pyrkimykset tulla osaksi heterokapitalistista kulttuuria, joka perustuu suvunjatka-
miseen ja siihen liittyvään lineaariseen kehitysajatteluun ja tulevaisuususkoon. Myös 
Halberstam, jonka ajatuksiin tässä viittaan, kuuluu heterokapitalismin kriitikoihin; 
hän ajattelee queer-elämiä ajallisesti ja tilallisesti toisella tapaa jäsentyvän alakulttuu-
rin puitteissa.  
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tarkasteluun ennemmin kuin subjektiiviseen osallistumiseen (ks. esim. 
Cusick 1994; 1999a). Nykyään esitysten tutkimisella on jo keskeinen 
paikka musiikkitieteen kentällä. Esitysten tutkimuksen rinnalla on tällä 
vuosituhannella kehittynyt voimakkaasti myös esittämisen ja muusikkou-
den tutkimus, musiikkikasvatuksen tutkimus sekä muusikoiden itsensä 
tekemä käytäntölähtöinen tutkimus. Tällä hetkellä voimakkaasti kasvava 
ala on musiikin taiteellinen tutkimus, jonka määritelmästä, tavoitteista ja 
paikasta musiikintutkimuksen kentällä keskustellaan edelleen (ks. esim. 
de Assis & D’Errico 2019; Kirkkopelto 2017). Siinä musiikki ei ole ai-
noastaan tutkimuksen kohde, vaan musiikin tekeminen on tutkimuksen 
lähtökohta, keino ja päämäärä. Esitys- ja muusikkokeskeisten lähestymis-
tapojen kehitys on kytköksissä (niin ikään feministisen) ruumiillisuuden, 
ruumiillisen kokemuksen ja ruumiin materiaalisuuden tutkimuksen 
kehittymiseen, joka on ammentanut muun muassa fenomenologiasta ja 
uusmaterialismista. 

Vaikka muusikkolähtöinen tutkimus on saanut vauhtinsa musiikin-
tutkimuksen painotusten feministisestä kritiikistä, nimenomaan muusi-
koiden itsensä tekemässä tutkimuksessa sukupuolen ja seksuaalisuuden 
teemoja on käsitelty vasta huomattavan vähän, vähemmän kuin muilla 
taiteen aloilla. Kulttuurisen musiikintutkimuksen piirissä tehdyn suku-
puolentutkimuksen ja esimerkiksi queer-tutkimuksen annissa olisi muu-
sikoille paljon sovellettavaa, mutta esimerkiksi sellisti-musiikkitieteilijä 
Elisabeth Le Guinin Boccherini’s Body (2006), joka on uraauurtava avaus 
muusikkolähtöisen tutkimuksen ja kulttuurisen musiikkitieteen silloitta-
misessa, jokseenkin hämmentävästi sivuuttaa ”lihallisen musiikkitieteen-
sä” herättämät sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymykset kokonaan. 
Varsinkin juuri klassisen musiikin piirissä sukupuolen ja seksuaalisuu-
den aihepiirin hylkiminen on ollut oireellista. Kuten Darla Crispin (2017, 
136) toteaa, musiikin taiteellinen tutkimus on paljolti jättänyt kajoamat-
ta konservatorioissa ja musiikkikorkeakouluissa vallitseviin patriarkaa-
lisiin asenteisiin, jotka tuottavat musiikkialalle epätasa-arvoa. Vaikuttaa 
kuitenkin siltä, että tilanne on muuttumassa; esimerkiksi sukupuolen-
tutkimukseen kytkeytyviä taiteellisia tohtorintutkintoja on lähivuosina 
valmistumassa runsaasti sekä Suomessa että muualla.12     

12  Musiikin esittämisen tutkimuksen Performance Studies Networkin konferenssissa Oslos-
sa 2018, jonka osallistujat olivat pääosin muusikko-tutkijoita klassisen musiikin alalta, 
esitelmien joukossa oli omani lisäksi vain yksi sukupuolentutkimukseen paikantuva. 
Sukupuolen teemaan keskittyvästä keskustelutilaisuudesta sekä osallistujien puheista 
muutoin saattoi kuitenkin päätellä, että verkoston seuraavassa konferenssissa 2022 
tilanne tulee olemaan merkittävästi toisenlainen.   
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Musiikin identiteetin rajoja liuottava virtaavuus, sen merkitysten väl-
jyys, tarkentumattomuus ja monimielisyys on monelle muusikolle arvokas 
asia. Musiikki mahdollistaa ei-normatiivisen sukupuolen ja seksuaalisuu-
den ilmaisun (ja kukapa meistä olisi täysin normien mukainen), mut-
ta samalla sen kätkemisen (Koestenbaum 1993, 189–90; Brett 1994).13 
Kätkemistä on edesauttanut 1800-lukulainen ja yhä klassisen musiikin 
kulttuurissa vaikuttava romanttinen ideologia, joka riisuu abstraktina 
tai ylevänä pidetystä musiikista sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liitty-
vät merkitykset (McClary 1991; Kramer 1995). On yleistä, että muusikot 
ajattelevat kuten kapellimestari Klaus Mäkelä, joka sanoo haastattelussa, 
että musiikissa ”ei ole sukupuolta, ikää, eikä mitään sellaisia paramet-
reja” (Tiikkaja 2020). Niin kauan kuin näin ajatellaan, edellä mainitut 
tasa-arvo-ongelmat jäävät ratkaisematta. Musiikista ei ehkä haluta luo-
pua pakopaikkana, jossa ei tarvitse käsitellä yhteiskunnan ongelmia tai 
johon kulttuurin seksualisoituminen ei ulotu, mutta toisaalta sukupuolen 
ja seksuaalisuuden esittämisen pohtiminen ja työstäminen voivat avata 
uusia luovuuden horisontteja (Cusick 1999b, 42–43; vrt. muusikoiden 
tekstit tässä numerossa). Musiikin esittämisen tutkiminen ylipäätään tar-
joaa kiinnostavan maaperän sukupuolen ja seksuaalisuuden diskurssien, 
ruumiillisuuden ja materiaalisuuden moninaisille kohtaamisille ja kie-
toutumisille.  

Mikäli musiikin taiteellista tutkimusta kehitetään Esa Kirkkopellon 
(2017) tarkoittamassa mielessä sellaisena itsekriittisenä tutkimuksena, 
johon kuuluu olennaisena ja perustavana tekijänä instituution kritiikki, 
sillä olisi oivat mahdollisuudet todella muuttaa – purkaa, kumota, per-
vouttaa, ajatella uudelleen – musiikki-instituutioiden sukupuolittuneita 
valtarakenteita sekä suhdetta seksuaalisuuden ja sukupuolen moninai-
suuteen.14 Tämä vaatii huolellista ja syvälle käyvää etiikan ja estetiikan 
suhteiden feminististä pohdintaa sekä tutkimuksen vaikutusten saatta-
mista läpikäyvästi koulutusinstituution rattaisiin, sinne missä musiikin 
arvojärjestelmät opitaan (ks. Crispin 2017, 139–140). Tyhjästä ei tarvitse 
eikä pidä aloittaa, vaan tärkeää on vuorovaikutus musiikkitieteellisen ja 
etnomusikologisen tutkimuksen ja niiden piirissä jo tehdyn sukupuolen-
tutkimuksellisen työn kanssa.    

13  Klassisen musiikin ’kaappikulttuurista’ ks. myös McClary 2021; Wahlfors 2020b. 
14  Instituutiolla tässä tarkoitetaan sekä konkreettisesti koulutusinstituutioita että laa-

jemmin vakiintuneita käytäntöjä ja esteettisiä ja poliittisia järjestelmiä (Kirkkopelto 
2017, 140).
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***

Käsillä olevassa Musiikin numerossa on kontribuutioita sekä musiikintut-
kijoilta että taiteellista tohtorintutkintoa valmistelevilta muusikoilta, jot-
ka lähestyvät sukupuolen ja seksuaalisuuden teemaa oman soittamisen, 
laulamisen tai säveltämisen käytäntönsä lävitse. Artikkeleissa ja muissa 
kirjoituksissa käsitellään monenlaisista kulmista tasa-arvon ja sukupuo-
littuneen vallan kysymyksiä sekä kysymyksiä sukupuolen ja seksuaalisuu-
den esittämisestä, historiassa ja nykypäivänä.   

Nuppu Koivisto haastaa Viron musiikkielämän miehistä historian-
kuvaa artikkelissaan ”Säveltäjyys, sukupuoli, sanomalehtijulkisuus. Vera 
Vinogradova-Bieckin ja Miina Härman toiminta sotienvälisessä Virossa”. 
Käsitellen mainittujen säveltäjien laaja-alaista ja monipuolista toimintaa 
musiikin kentällä hän vertailee, millainen julkisuuskuva heistä kumpai-
sestakin sanomalehtikirjoittelun perusteella muodostuu. Artikkelissa 
käy ilmeiseksi, että heidän teostensa julkista vastaanottoa leimasivat su-
kupuoleen liittyvät ennakkoluulot. Sukupuolen lisäksi vastaanottoon vai-
kuttivat kuitenkin myös luokkaan ja kulttuuritaustaan liittyvät asenteet. 
Lopputulemana Koivisto painottaa, että tällainen intersektionaalinen 
näkökulma tulisi ylipäätään huomioida musiikin historiankirjoituksessa 
entistäkin painokkaammin.

Anna-Elena Pääkkölän, Tiina Käpylän ja Henna-Riikka Peltolan 
”Populaarimusiikkitoiminnassa koettu sukupuolittunut epäasiallisuus” 
valottaa #MeToo-liikkeen myötä laajaan tietoisuuteen tullutta sukupuo-
littuneen vallankäytön ja seksuaalisen häirinnän ilmiötä Suomen popu-
laarimusiikin toimijoiden osalta. Se perustuu vuonna 2020 toteutettuun 
kyselytutkimukseen, jossa selvisi, että asiatonta kohtelua tapahtuu paljon 
ja että sitä ovat kohdanneet kaikki sukupuolet, mutta selvästi eniten kui-
tenkin naiset ja muunsukupuoliset. Kirjoittajat antavat suorin sitaatein 
äänen väheksyntää, syrjintää ja ahdistelua kokeneille, myös kaksinapai-
sen sukupuolijärjestelmän ulkopuolelle identifioituville ihmisille, sekä 
pohtivat ilmiön syitä ja mahdollisia ratkaisuja tilanteen parantamiseksi. 

Riikka Juntusen artikkeli ”Lihavan naislaulajuuden muodostuminen 
musiikkireality-ohjelmissa” käyttää aineistonaan Susan Boylen ja Yoli 
Mayorin esityksiä Got Talent -formaatissa selvittääkseen, miten ohjelmis-
sa esitetään ja tuotetaan naislaulajien sukupuolta suhteessa ruumiinko-
koon. Kriittisen lihavuustutkimuksen, lauluesitysten tutkimuksen, tosi-
tv-tutkimuksen ja affektitutkimuksen avulla hän analysoi, miten lihavaa 
naislaulajuutta koetaan ja sen merkityksiä muodostetaan medioituneissa 
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lauluesityksissä. Juntunen pohtii, miten aineiston tavat esittää lihavaa 
naislaulajuutta suhteutuvat lihavuuden mediaesitysten konventioihin ja 
millaista käsitystä ne välittävät lihavasta naiseudesta yleisemmin.

Hanna Chorellin artikkeli ”Laulajan kehon queer-potentiaali. Liediä 
Barthesin kanssa” edustaa muusikon tekemää esittämisen tutkimusta. 
Chorell tarkastelee saksalaisen liedin esittämisen käytäntöjen kehosuh-
detta ja sukupuolen esittämisen normeja. Hän soveltaa Roland Barthesin 
laulamiseen liittyviä käsitteitä lied-laulamiseen ja terävöittää niitä Judith 
Butlerin teorialla sukupuolen performatiivisuudesta. Näin löytyy työka-
luja sellaiseen keholähtöiseen laulutapaan, jolla laulaja voi paitsi rikastaa 
ilmaisuaan myös purkaa lied-laulamisen sukupuolittuneita normeja. Ar-
tikkeli sisältää konkreettisen esimerkin tämän toteuttamisesta Johannes 
Brahmsin laulun ”Von ewiger Liebe” tulkinnassa.  

Puheenvuorot-osaston aloittaa kirjoitus ”Härskit hälyt”, jossa sävel-
täjä Jarkko Hartikainen kertoo kokemustensa pohjalta reaktioista, joita 
herää, kun rivous, banaalius ja seksi tuodaan taidemusiikin kontekstiin 
hävyttömän suoraviivaisina esityksinä. Näin hän pohtii sekä musiikin ja 
hälyn että musiikin ja seksuaalisuuden suhteita taustanaan oma taiteel-
linen tutkimus.  

Malla Vivolinin kolumnissa ”Kirje Kassandralle. Ajatuksia myyteistä 
ja modernista huilunsoitosta” puolestaan aiheena ovat huilunsoittoon ja 
muusikkouteen yleensä liittyvät sukupuolittuneet valta-asetelmat. Niitä 
Vivolin lähestyy Kassandra-myytin feministisen tulkinnan ja Cassandra’s 
Dream Song -soolohuiluteoksen ja sen säveltäjän Brian Ferneyhough’n 
näkemysten herättämien ajatusten pohjalta.

Sukupuolten tasa-arvo on teemana myös säveltäjä Riikka Talvitien 
kirjoituksessa ”Produktiivinen mimesis. Miten sukupuoli piirtyy säveltä-
jän materiaaliin”, jossa hän tarttuu ajankohtaiseen kysymykseen, miksi 
yhdenvertaisuuden edistämiseksi historian saatossa kehitellyt feminismin 
keinot eivät ole vielä purreet taidemusiikin säveltämisen kohdalla. Luce 
Irigarayn produktiivisen mimesiksen käsitteeseen viitaten hän ehdottaa 
säveltämisen tapaa, jonka avulla olisi mahdollista tarkastella kysymystä 
sukupuolesta ja representaatiosta musiikillisen materiaalin tasolla.

Puheenvuoro-osaston ja samalla koko numeron päättää dialogi ”Eros 
ja vanha musiikki uuden tanssin näyttämöllä”. Cembalisti Marianna 
Henriksson ja tanssija, koreografi Anna Mustonen keskustelevat halusta 
ja eroottisten jännitteiden rakentamisesta ja purkamisesta 1600-luvun 
italialaisen musiikin ja uuden tanssin keinoin. Heidän valmistelemansa 
”esseeooppera” Eros the Bittersweet pyrkii päivittämään oopperan drama-
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turgiaa nykynäyttämölle ja välttämään valtavirran oopperaa usein vai-
vaavat vanhentuneet sukupuoliroolit ja valta-asetelmat.

Haluan vielä kiittää kaikkia kirjoittajia sekä artikkelien vertaisarvioi-
jia arvokkaasta panoksestaan tähän teemanumeroon, joka toivottavasti 
herättää keskustelua monella suunnalla. Tämän kokoamisen ja toimit-
tamisen prosessi on eri käänteissään vahvistanut aavistusta musiikin su-
kupuolentutkimuksen eloisista tulevaisuudennäkymistä. Sen, että suh-
tautumisessa sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymyksiin ylipäätään on 
tapahtumassa lupaavaa myllerrystä, ovat osoittaneet Helsingin yliopiston 
viime kevään ”Musiikki, sukupuoli ja seksuaalisuus” -kurssini opiskelijat, 
joille tämä numero olkoon omistettu.   
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Composership, Gender, Press Reception: The Musical Practice of Vera 
Vinogradova-Bieck and Miina Härma in Interwar Estonia

This article focuses on the press reception and public image of two 
notable composers, Miina Härma and Vera Vinogradova-Bieck, in 
Estonia during the 1920s and 1930s. Härma, an organist and choral 
conductor, was – and still is – a celebrated figure in Estonian musical 
life due to the national romanticism in her creative output. Pianist and 
pedagogue Vera Vinogradova-Bieck, in turn, has been almost completely 
forgotten by music historians due to her musical modernism and her 
social position as a Russian émigré. 

The study, based mostly on newspaper clippings, shows that there 
were significant differences in the press reception of Härma’s and 
Vinogradova-Bieck’s works, compositional styles and other musical 
activities. Gendered prejudice was evident in both cases, but on different 
terms due to language, age, and socioeconomic background: Härma was 
an established, influential public figure in Estonian nation-building, 
whereas Vinogradova-Bieck’s fame was local and focused on Tallinn’s 
Russian-speaking circles. Overall, I argue that the nexus of gender, class, 
canon, and nationalism forms a somewhat neglected but highly relevant 
set of problems for music history-writing in North-Eastern Europe, and 
that these problems can be tackled by careful feminist analysis.
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Säveltäjyys, sukupuoli, sanomalehtijulkisuus
Vera Vinogradova-Bieckin ja Miina Härman toiminta 

sotienvälisessä Virossa 

Nuppu Koivisto 

Vaikka kiinnostus sotienvälisen Viron musiikkielämään on viime vuosi-
kymmeninä elpynyt (ks. esim. Lippus 1997; Lippus 2000; Lippus 2002), 
naisten sävellys- ja musiikkitoiminta on jäänyt siinä marginaaliseen ase-
maan. Monet merkittävät muusikot ja musiikkipedagogit kuten Erika 
Franz tai Aurora Semper odottavat edelleen elämäkertojensa kirjoittajia. 
Säveltaiteen alalta ylipäätään muistetaan parhaiten kansallisuusaatetta 
ajaneet vironkieliset tekijät siitäkin huolimatta, että 1920- ja 1930-luku-
jen Virossa opetettiin musiikkia, järjestettiin konsertteja ja sävellettiin 
muun muassa venäjäksi, saksaksi ja jiddišiksi (ks. Lippus 1997).1

Tässä artikkelissa haastan Viron musiikkielämän miehistä historia-
kuvaa tarkastelemalla kahta tuotteliasta säveltäjänaista – Vera Vinogra-
dova-Bieckiä (1895?–1982)2 ja Miina Härmaa (Hermann, 1864–1941)3 
– vastaitsenäistyneessä Viron tasavallassa. Nämä kaksi hahmoa muodos-
tavat mielenkiintoisen vastaparin. Yhtäältä he edustavat eri sukupolvia 
sekä kieli- ja kulttuuriryhmiä, pianisti Vinogradova-Bieck venäjänkielise-

1  Haluan kiittää kaikkia tekstiä kommentoineita – etenkin Musiikki-lehden referee-
lausunnonantajia, numeron päätoimittajaa Laura Wahlforsia sekä Taideyliopiston 
maaliskuun 2021 Torstaifoorumi-seminaarin osallistujia – arvokkaasta palautteesta 
kirjoitusprosessin aikana.

2  Tiedot Vinogradova-Bieckin syntymävuodesta vaihtelevat huomattavasti vuosien 
1892, 1894 ja 1895 välillä.  Tässä se on ilmaistu vanhimpien saatavilla olleiden alku-
peräislähteiden eli Tallinnan vuoden 1922 henkilöllisyystodistusten luettelon ja vuo-
den 1927 osoiterekisterin mukaisesti (TNI, Isikuntunnistutse kontsud, Politsei VI ja-
oskond, TLA.186.1.457, 10868 Biek, Weera, Paul; TAB, Aadresslehed, TLA.1376.1.22, 
Biek, Weera). 

3  Miina Härman alkuperäinen sukunimi oli Hermann, ja hän vironsi sen lokakuussa 
1935 (Uus Eesti 26.10.1935). Vera Vinogradova-Bieck suosi itse yhdistelmäsukunimeä, 
mutta arvioissa hänestä saatettiin puhua esimerkiksi ”Vinogradovana” (ks. esim. Pä-
evaleht 17.3.1922).  Vinogradova- ja Bieck-nimistä esiintyi lehdissä myös useita eri kir-
joitusasuja. Selkeyden vuoksi käytän säveltäjien sukunimistä tässä artikkelissa vain 
edellä mainittuja nimimuotoja. 
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nä emigranttina, juhlittu kuoronjohtaja-urkuri Härma puolestaan ”kan-
sallisen heräämisajan” (rahvuslik ärkamine, ärkamisaeg) merkkihenkilönä 
(ks. esim. Vaba Maa 10.2.1933; Postimees 8.2.1939).  Toisaalta molemmat 
ammensivat ammattitaitonsa samasta opinahjosta, Pietarin konservato-
riosta, ja vaikuttivat pitkään keisarikunnan pääkaupungissa.

Analyysissa keskitytään Vinogradova-Bieckin ja Härman asemaan sa-
nomalehtijulkisuudessa. Sanomalehtijulkisuuden käsitteellä viittaan täs-
sä yhteydessä siihen, miten pääasiallisesti miesoletetut, keskiluokkaiset 
toimittajat ja musiikkikriitikot heidän sävellystuotantoonsa virolaisissa 
sanomalehdissä ja julkisessa keskustelussa suhtautuivat.4 Millaisia suku-
puolittuneita sävyjä keskustelusta on havaittavissa? Millaisia eroja teos-
ten vastaanotossa mahdollisesti oli säveltäjien välillä? Entä miten tähän 
kaikkeen vaikuttivat Vinogradova-Bieckin ja Härman säveltäjäprofiili, 
sosioekonominen asema sekä kieli- ja kulttuuritausta – varsinkin, kun he 
edustivat eri sukupolvia? Pääväitteeni on, että molempien säveltäjien vas-
taanotto oli lehdistössä huomattavan sukupuolittunutta, mutta varsin eri 
tavoilla. Tällä perusteella esitän, että 1900-luvun alun säveltävien nais-
ten uran ja teosten tutkimuksessa tulisi huomioida entistä herkkäsävyi-
semmin heidän työtään kehystävä poliittis-yhteiskunnallinen ilmapiiri.

Metodologisesti artikkeli edustaa feministisen, intersektionaalisesti 
suuntautuneen musiikinhistorian perinnettä (Citron 2000 [1993]; Grot-
jahn 2012; Ege 2018; Ege 2020; ks. myös Enefalk 2008). Naisoletettujen 
muusikoiden julkisuuskuvan ”vastakarvaan luenta” (reading against the 
grain, ks. esim. Dolan 2012 [1988], 47) auttaa perkaamaan siihen liittyviä 
sukupuolittuneita elementtejä. Tarkoituksena ei ole niinkään ottaa kan-
taa siihen, miten Miina Härman ja Vera Vinogradova-Bieckin teokset 
asemoituvat suhteessa länsimaisen taidemusiikin patriarkaaliseen kaa-
noniin tai arvostella heidän tuotantoaan tämän kaanonin perinteisten 
”laadun” kriteerien näkökulmasta (ks. Torvinen 2020). Tavoitteena on 
pikemminkin tuoda esille niitä historiallisia sukupuolittuneita asenteita 
ja käytänteitä, jotka heidän julkiseen uraansa vaikuttivat. 

Osaltaan artikkeli nivoutuukin muiden muassa Christina Scharffin, 
Mari Yoshiharan ja Anna Bullin viime vuosina vilkastuttamaan sosio-
logiseen keskusteluun luokasta, sukupuolesta ja rodullistamisesta klas-
sisen musiikin alalla (Scharff 2017; Bull 2019; Yoshihara 2007). Tässä 
suhteessa tukeudun erityisesti Anna Bullin ja April L. Princen huomi-
oihin musiikkimaailman sukupuolittuneisuuden ja luokkaidentiteettien 
4  1800- ja 1900-luvun julkisen keskustelun sukupuolittuneisuutta suhteessa naisten mu-

siikkitoimintaan ovat laajemmin avanneet uraauurtavissa tutkimuksissaan muiden 
muassa Freia Hoffmann (1998) ja Dorothea Kaufmann (1997).
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ilmentämisen ristiriitaisuuksista. Princen mukaan Clara Schumannia 
kuvaavissa maalauksissa ja valokuvissa musiikin tekemistä oli mahdol-
lista esittää sekä 1800-luvun keskiluokkaisia sukupuolirooleja haastaen 
että niitä vahvistaen (Prince 2017, 135–136). Samankaltainen mekanismi 
toimi Bullin analyysiin pohjaten aikakauden konserttitilanteissa, joissa 
yhtäältä toisinnettiin keskiluokan käyttäytymisnormeja ja toisaalta mah-
dollistettiin niiden haastaminen (Bull 2019, 49). Esitän, että vastaava ris-
tiveto näkyy tavassa, jolla Miina Härman ja Vera Vinogradova-Bieckin 
sukupuolta sekä sosiaalista ja kulttuurista taustaa käsiteltiin sotienväli-
sen Viron sanomalehdissä, ja että tällainen intersektionaalinen analyysi 
puoltaa paikkaansa feministisessä musiikinhistoriassa yleisemminkin.

Tutkimuksen ydinaineisto koostuu sanomalehdistä, joista suurin osa 
on Virossa digitoitu sotienväliseltä ajalta.5 Lehdistä on poimittu Härmaa 
ja Vinogradova-Bieckiä koskevat lehtileikkeet – yhteensä noin 2 000 osu-
maa – optiseen tekstintunnistukseen perustuvan hakutoiminnon avulla. 
Vaikka toiminnossa on omat rajoitteensa, niitä on tasapainotettu käyttä-
mällä mahdollisimman monia eri hakusanoja mahdollisimman monel-
la eri kielellä (Miina Hermann, Miina Härma, Мина/Миина Германъ, 
Миина Хярма; Vinogradova, Winogradowa, Виноградова, Bieck, Biek, 
Бикъ). Merkittävä osa aineistosta on vironkielistä, mutta leikkeiden jou-
kosta löytyy myös saksan- ja venäjänkielisiä tekstejä. Määrällisesti Här-
maa koskeva uutisointi painottuu 1930-lukuun, Vinogradova-Bieckin 
osalta taas 1920-luvun alkupuoleen. Vaikka kaikki leikkeet on käyty tätä 
tutkimusta varten läpi, aineiston lähiluku keskittyy kritiikkeihin, haastat-
teluihin, biografisiin artikkeleihin ja muihin laajamittaisiin teksteihin.

Etenkin Vinogradova-Bieckin kohdalla lehtiaineiston tukena on hyö-
dynnetty myös muita lähde-editioita, kuten kirjeenvaihtoa, muistelmia 
ja painettuja nuotteja. Lähteiden saatavuuteen on valitettavasti vaikut-
tanut merkittävästi COVID-19-pandemia, jonka vuoksi arkistomatkat 
ovat olleet mahdottomia ja aineiston saatavuus Suomessakin katkolla 
lukusalisulkujen vuoksi.6 Sanomalehtiaineistoon painottuva analyysi ei 

5  DIGAR-tietokanta, https://dea.digar.ee/; ks. myös Zetterberg 2007, 598–599. Lisäk-
si artikkelissa on käytetty yhtä leikettä, joka on peräisin Latvian kansalliskirjaston 
Periodika-sanomalehtiportaalista (http://periodika.lv/). Tarkastelu on rajattu tässä 
yhteydessä sanomalehtiin: mahdollisia radiotallenteita ei ole ollut käytettävissä tutki-
muksen tarkoituksiin.

6  Monet kirjastot ja arkistot olivat kirjoitushetkellä (tammi-helmikuussa 2021) yleisöltä 
suljettuja. Pietarin konservatorion arkiston dokumentit (TsGIA SPB, fond 361, opis’ 2, 
litšnye dela utšenits) digitoitiin Vinogradovan osalta koronapandemian aikana, mutta 
ne olivat kirjoitus- ja tutkimushetkellä käytettävissä ainoastaan Venäjältä käsin (ks. 
Pietarin konservatorion arkiston aineistoluettelo). Härman konservatoriotodistus sen 

https://dea.digar.ee/
http://periodika.lv/
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ylipäätään anna kattavaa kokonaiskuvaa Vinogradova-Bieckin tai Här-
man omista poliittis-yhteiskunnallisista mielipiteistä, jotka muodostavat 
kokonaan oman tutkimusaiheensa. Tässä artikkelissa kysymys on ennen 
kaikkea säveltäjiin julkisuudessa kohdistuneista asenteista ja tyypittelyis-
tä. Historiantutkimuksen etiikan perusperiaatteiden mukaisesti vältän 
kuitenkin Vinogradova-Bieckin ja Härman hahmojen typistämistä patri-
arkaatin uhreiksi ja korostan heidän oma-aloitteista, aktiivista toimijuut-
taan musiikin kentällä (Frigren 2017, 62). 

Kuten Urve Lippus (1995, 39–40) on todennut, sotienvälisen Viron 
musiikintutkimus ei neuvostodiktatuurin aikana ollut poliittis-ideolo-
gisista syistä erityisen suosittua. Aiemman tutkimuksen osalta tässä ar-
tikkelissa nojaudutaankin viime vuosikymmeninä julkaistuihin, Viron 
1900-luvun alun musiikin historiaa käsitteleviin yleisteoksiin ja artikke-
leihin (esim. Lippus 1995; Lippus & Steinbach 2005; Lippus & Sedrik 
2008). Viron pianohistoriaa puolestaan on kartoittanut ansiokkaasti Vir-
ve Lippus (1997), joka on käsitellyt aihetta koskevassa tutkimuksessaan 
kursorisesti myös Vinogradova-Bieckin toimintaa Virossa. 

Miina Härman kohdalla on ollut mahdollista tukeutua laajempaan 
biografiseen tutkimuskirjallisuuteen. Härmaa koskeva akateeminen tut-
kimus on kuitenkin edelleen vähäistä ja sävyltään ihannoivaa (Endre et 
al. 2014; Vahter 1971). Vinogradova-Bieckin suhteen tilanne on mut-
kikkaampi. Virossa ja muualla Euroopassa on kyllä tutkittu vilkkaasti 
venäläisiä emigrantteja, mutta musiikki ei ole ollut näissä julkaisuissa 
pääroolissa (ks. esim. Raeff 1990; Isakov & Šor 2016–2017; Belobrovtseva 
& Meimre 2015). Eesti Juudi Muuseumin sivuilla on kuitenkin saatavilla 
Mark Rybakin lyhyt elämäkertakuvaus Vinogradova-Bieckistä sekä hä-
nen miehestään. Tekstin tukena on käytetty runsaasti materiaalia muun 
muassa Bieckien perhearkistosta Britanniasta (ks. Rybak: O Bikah). 
Sitä ei kuitenkaan ole lähdeviitoitettu, joten tietoihin on suhtauduttava 
varauksella.

Artikkeli jakautuu yhteen tausta- ja kahteen temaattiseen analyysilu-
kuun, joita seuraa lyhyt johtopäätösosio. Ensimmäisessä luvussa esittelen 
Härman ja Vinogradova-Bieckin elämäntarinoita sekä heidän sävellys-
työtään yleisesti. Toisessa osiossa pohditaan heidän teostensa ja konsert-
tiensa sukupuolittunutta vastaanottoa lehdistössä, kun taas kolmas luku 
keskittyy luokka-, kieli- ja kulttuuritaustaa sekä musiikkielämän poliit-
tis-yhteiskunnallisia reunaehtoja koskeviin kysymyksiin. Koska Härmaa 

sijaan on saatavilla baltialais-venäläisen Estlatrus-yhteisarkiston kautta (TsGIA SPB, 
fond 361, opis’ 2, German, Minna [sic]).
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on tutkittu huomattavasti enemmän kuin Vinogradova-Bieckiä ja koska 
hänen teoksensa on jo aiemmassa tutkimuksessa kattavasti luetteloitu, 
olen keskittynyt artikkelin biografisessa perustutkimusosuudessa Vino-
gradova-Bieckiin sekä sisällyttänyt artikkelin loppuun hänen teoksistaan 
kokoamani listan. Vastaavasti Härman laajamittainen poliittinen toimin-
ta on kasvattanut hänen osuuttaan varsinaisissa analyysiluvuissa.

Säveltävänä naisena sotienvälisessä Virossa

Miina Härman harteille on langennut monessa suhteessa tienraivaajan 
viitta Viron musiikin historiankirjoituksessa. Härma kuului ensimmäisiin 
korkeasti koulutettuihin vironkielisiin muusikoihin, sävelsi ensimmäisen 
vironkielisen näyttämöteoksen, niitti ensimmäisenä naisena laakereita 
kuoronjohdon ja urkujensoiton alalla sekä vihittiin ensimmäisenä naise-
na Tarton yliopiston kunniatohtoriksi (ks. esim. Päevaleht 12.2.1939). Vi-
rolaiskansallinen nationalismi ja naisasia-aate muodostavatkin Härman 
uran merkittävimmät kiintopisteet. 

Miina Härma syntyi Viiu o.s. Pastakin ja kyläkoulun opettaja Johann 
Hermannin perheeseen vuonna 1864 Kõrvekülassa lähellä Tarttoa. Per-
heen kotikieli oli viro, ja kotona vaalittiin sekä kansallisuusaatetta että 
musiikin harrastusta (Päevaleht 9.2.1924; Endre et al. 2014, 16–20). Pia-
no- ja sävellysopintonsa kotipiirin ulkopuolella Härma aloitti kuitenkin 
säveltäjä K. A. Hermannin ja pianisti Ernst von Knorren johdolla teini-
iässä Tartossa. Lisäksi Härma lauloi Tartu-Maarjan seurakunnan kuo-
rossa ja kartutti yleissivistystään Schulzen saksankielisessä tyttökoulussa 
(Endre et al. 2014, 22–25).

Tartossa ei 1880-luvulla ollut mahdollisuutta konservatoriotasoisiin 
opintoihin. Niinpä Härma pyrki ja pääsi 1880-luvun alussa Pietarin 
konservatorioon, jossa hän opiskeli seitsemän vuotta valmistuen Louis 
Homiliusin urkuluokalta ja opiskellen pääaineensa ohella laajasti teo-
ria-aineita kuten sävellystä ja kontrapunktia (TsGIA SPB, fond 361, opis’ 
2, German, Minna [sic]; Eesti Postimees 3.2.1882; Endre et al. 2014, 32–
33). Pääkaupungin korkeat elinkustannukset kattaakseen Härma antoi 
opiskeluaikanaan yksityistunteja pianonsoitossa (Endre et al. 2014, 33). 
Pietarissa asui tuolloin runsaslukuinen vironkielisen ja nationalistises-
ti orientoituneen sivistyneistön joukko, jonka iltamiin, konsertteihin ja 
muihin tapahtumiin Härma otti innokkaasti osaa (Endre et al. 2014, 
34–36). Konservatoriosta valmistuttuaan nuori säveltäjä-urkuri asettui-
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kin muutamiksi vuosiksi vakituisesti Pietariin. Syyt olivat käytännölliset: 
työmarkkinat olivat Pietarissa huomattavasti otollisemmat, eikä esimer-
kiksi urkurinvirkoja ollut Baltiassa tarjolla varsinkaan naiselle (Endre et 
al. 2014, 52). 1890-luvun alkuvuosina Härma kokeili menestyksekkäästi 
siipiään myös kansainvälisen tason konserttiurkurina Virossa, Leipzigis-
sa, Lontoossa ja Helsingissä (Vahter 1971, 74–81).

1890-luvun puolivälissä Miina Härma kuitenkin palasi kotiseudul-
leen. Näihin aikoihin Härma perusti ensimmäisen sekakuoronsa ja aloit-
ti näkyvän kuoronjohtotoimintansa laulujuhlilla – myös tässä suhteessa 
ensimmäisenä naisena (Postimees 1.7.1923).7 Vuosien saatossa Härmasta 
tuli suoranainen laulujuhlien voimahahmo, jota yleisö vaati hurraahuu-
tojen saattelemana podiumille kerta toisensa jälkeen johtamaan suosit-
tuja kuoroteoksiaan (ks. esim. Postimees 6.7.1923 ja 3.7.1928; Lääne Elu 
28.6.1933). Kansallisten laulujuhlien viralliseksi laulunjohtajaksi häntä 
ei silti koskaan nimitetty sukupuolensa vuoksi (Endre et al. 2014, 168).

Miina Härman 16-vuotiaana aloittama julkinen sävellysura jatkui 
tuotteliaana läpi opiskeluajan, konserttikiertueiden ja kuoronjohtovel-
voitteiden. Vokaalimusiikki muodosti leijonanosan Härman sävellystuo-
tannosta, johon kuuluu myös kaksi laulunäytelmää, ja monet teoksista 
on sävelletty Härman johtamien kuorojen konserteissa esitettäviksi (ks. 
Härman teosluettelot, Endre et al. 2014, liite 5, 229–230; Vahter 1971, 
149–155). Kansanlaulut ja kansanmusiikki olivat erityisen lähellä Här-
man sydäntä (Postimees 4.7.1921; ks. myös Sarv 2002, 280, 287). Ylipää-
tään Härma suosi sävellyksissään vironkielisiä tekstejä, esimerkiksi Lydia 
Koidulan sekä Anna Haavan lyriikkaa. 

Vuonna 1904 Härma muutti Kronstadtiin, josta hänelle vapautui pia-
nonsoitonopettajan paikka. Samoin kuin Pietarissa, myös Kronstadtissa 
asui 1900-luvun alussa vilkas vironkielinen yhteisö, jonka kulttuuritapah-
tumien voimahahmo Härmasta tuli (Endre et al. 2014, 121–136). Ensim-
mäisen maailmansodan sytyttyä Härma kuitenkin palasi Tarttoon, jon-
ne hän jäi pysyvästi asumaan elämänsä loppuun saakka. Miina Härman 
panos Tarton musiikkielämässä olikin käänteentekevä: päivätyönsä eli 
tyttölukion laulunopettajan viran ohella Härma julkaisi uusia sävellyksiä 
sekä musiikkipedagogisia kokoelmia, järjesti konsertteja ja hyväntekeväi-
syystapahtumia, johti omaa sekakuoroaan sekä toimi Tarton säveltaiteen 
seuran (Tartu Helikunsti Selts) hallituksessa (Postimees 9.2.1934; Vahter 
1971, 59–72). Aikalaiset lukivat Härman henkilökohtaiseksi ansioksi sen, 
7  Laulujuhlien ja kansallisuusaatteen suhdetta Suomessa sekä yleisemmin on tutkinut 

Saijaleena Rantanen (esim. Rantanen 2013). Laulujuhlista Virossa ks. myös Puder-
baugh 2006.



 31

Nuppu Koivisto • Säveltäjyys, sukupuoli, sanomalehtijulkisuus

että kaupungin musiikkikorkeakoulu saatiin pelastettua lakkautukselta 
1920-luvun lopulla (ks. esim. Vaba Maa 10.2.1933).

Syntyjään venäläinen Vera Pavlovna Vinogradova-Bieck sen sijaan 
saapui Tallinnaan vasta 1920-luvun alussa emigranttina ja toimi mer-
kittävän osan sotienvälisestä ajasta Virossa pianopedagogina, -solistina 
ja säveltäjänä (ks. Lippus 1997, 116–117). Alun perin Vinogradova-Bieck 
oli kotoisin Volgan varrelta Nižni Novgorodin kauppa- ja teollisuuskau-
pungista, jossa hänen isänsä työskenteli valtion virkamiehenä (Judina 
1999, 109; Rybak: O Bikah). Todennäköisesti Vinogradova-Bieck aloitti 
musiikkiopintonsa perhepiirissä, mikä oli ylemmässä keskiluokassa tyy-
pillistä. Ammattiopintojen pariin nuori muusikonalku hakeutui vuonna 
1911, jolloin hän kirjoittautui Pietarin konservatorioon (ks. Pietarin kon-
servatorion arkiston aineistoluettelo). Pääaineinaan Vinogradova-Bieck 
opiskeli pianonsoittoa sekä sävellystä ja valmistui vuonna 1916 loistoar-
vosanoin (Lippus 1997, 116). 8 

Pietarissa Vera Vinogradova-Bieck tutustui nuoreen opiskelutoveriin-
sa, säveltäjä-kapellimestari Hermann Bieckiin, kirjanpainajan poikaan 
Tallinnasta (Judina 1999, 109). Pariskunta avioitui morsiamen kotikau-
pungissa vuonna 1918, keskellä sisällissodan sekasortoa (EELK Tallin-
na Niguliste Kogudus, II personaalraamat). Koti perustettiin kuitenkin 
Pietariin, josta molemmat saivat töitä pianonsoitonopettajina, Vinogra-
dova-Bieck myöhemmin balettikorrepetiittorina (ks. Entsiklopeditšeskij 
slovar’ Sankt-Peterburgskaja konservatorija, Mihejeva 2019). 

Vinogradova-Bieck tähtäsi jo näinä vuosina määrätietoisesti julkisel-
le säveltäjänuralle, ja luomistyö oli pariskunnan kotona vauhdikasta. Lä-
heinen perheystävä, huippupianisti Maria Judina on muistellut Bieckien 
Pietarin-aikaa seuraavasti: 

Bieckien kotona, kahdessa pienessä huoneessa Torgovajalla, [...] Ma-
riinski-teatterin ja Konservatorion läheisyydessä kuohui luomistyö, he 
molemmat sävelsivät paljon, me – erilaisissa kokoonpanoissa – soitimme 

8  Tiedot opettajista vaihtelevat eri lähteissä ja tutkimuskirjallisuudessa: muiden muassa 
Ja– zeps Vi–tolsin, Maksimilian Steinbergin, Leonid Nikolajevin, Artur Lemban ja Vasili 
Kalafatin nimet on niiden joukossa mainittu (ks. esim. Poslednija izvestija 15.3.1922; 
Päevaleht 6.11.1934; Lippus 1997, 116; Judina 1999, 110, 112; Entsiklopeditšeskij slo-
var’ Sankt-Peterburgskaja konservatorija, Vypuskniki 1865–1917 sekä Aleinikov & 
Seliverstova 2014). Luotettavin tieto lienee Virve Lippusilla (1997, 116), joka viittaa 
tässä yhteydessä suoraan konservatorion asiakirjalähteisiin. Hän mainitsee Vinogra-
dova-Bieckin opettajiksi Lemban, Nikolajevin, Kalafatin ja S. Ljapunovin. Sen sijaan 
painetuissa aikalaislähteissä ja muistelmissa korostuvat Nikolajevin lisäksi Vi–tolsin 
sekä Steinbergin nimet.
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lukemattomia sinfonioita nelikätisesti; sen jälkeen juoksimme harjoi-
tuksiin teatteriin [...]. Verotška oli myös ihmeellinen emäntä, hän osa-
si toisinaan leipoa olemattomista aineksista milloin mitäkin piirakoita 
seuraavan preludinsa laatimisen tai yhden tai toisen oppitunnin välil-
lä.9

Molempien Bieckien kamarimusiikki- ja orkesteriteoksia teoksia esitet-
tiin 1920-luvun alussa sekä pienemmissä, puolijulkisissa iltamissa että 
yleisissä orkesterikonserteissa Pietarissa ja Moskovassa. Maria Judina 
soitti Hermann Bieckin Severnaja legenda -pianokonserton (suom. Poh-
joinen legenda) jo vuonna 1921, ja vielä Bieckien emigroitumisen jälkeen 
keväällä 1924 hän esitti Vera Vinogradova-Bieckin kamarimusiikkiteok-
sia säveltäjän vierailukonsertissa Pietarissa (Judina 2006, 541, 562, 595). 
Hermann Bieckin teokset herättivät tosin julkisuudessa ja kollegoiden 
keskuudessa enemmän huomiota: Maria Judina kuvasi häntä suorastaan 
”säveltäjäksi Jumalan armosta” (kompozitor Bož’ej milost’ju, Judina 1999, 
114). 

Sisällissotien ja varhaisen bolševikkihallinnon vuodet olivat kuitenkin 
Pietarissa fyysisesti ja taloudellisesti raskaita. Pulaa oli niin polttopuista 
kuin välttämättömistä elintarvikkeistakin. Kun Bieckit alkoivat odottaa 
ensimmäistä lastaan vuonna 1921, he päättivät muuttaa pysyvästi Tallin-
naan Hermannin äidin ja perheen luo (Judina 1999, 114–115; ks. myös 
Poslednija izvestija 9.10.1921).10

Bieckien aktiivinen musiikkitoiminta Virossa alkoi heti syksyllä 1921, 
jolloin Hermann Bieck debytoi Tallinnassa pianistina (Päevaleht 2.11.1921 
ja 19.11.1921). Vera Vinogradova-Bieck puolestaan aloitti pianopedago-
gin työnsä alkuvuodesta 1922 ja järjesti heti maaliskuussa ensimmäisen 
sävellyskonserttinsa (Päevaleht 18.2.1922; Revaler Bote 14.3.1922). Seu-
raavien vuosien aikana pariskunta vietti työntäyteistä elämää: kumpikin 
esiintyi, opetti ja sävelsi, minkä lisäksi Hermann Bieck johti Estonia-te-
atterissa sinfoniakonsertteja (ks. esim. Vaba Maa 8.4.1922) ja kiersi ak-
tiivisesti konsertoimassa ulkomailla (ks. esim. Päevaleht 5.2.1924). Vera 

9 ”В доме Биков, в двух комнатках на Торговой, […] вблизи Мариинского театра и 
Консерватории, ключом кипела творческая жизнь, они оба много сочиняли, ми 
– в разных вариантах – играли безчисленные симфонии в 4 руки; потом бегали на 
репетиции [...] в театр [...]. Верочка была и чудесная хозяйка, умела порой из ничего 
испечь какие-то пирожки, между сочинением очередной прелюдии или тем или иным 
уроком.” (Judina 1999, 109, 114).

10 Bieckit asuivat 1920-luvulla Tallinnan vanhassakaupungissa osoitteessa Viru tänav 
3–4 (EELK Tallinna Niguliste Kogudus, II personaalraamat; Biek, Herman & Biek, 
Weera, Aadresslehed, TLA.1376.1.22; Päevaleht 18.2.1922).
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Vinogradova-Bieck puolestaan saavutti arvostusta pianopedagogina ja 
järjesti Tallinnassa lukuisia julkisia oppilasnäytteitä (ks. esim. Vesti dnja 
22.12.1926 ja 2.4.1927).

Teoksiaan Vinogradova-Bieck onnistui 1920-luvulla saamaan läpi 
orkesteriohjelmistoihin, mikä oli useimmille tuon ajan säveltäjänaisil-
le mahdotonta. Vuosina 1923 ja 1925 Estonia-teatterissa kuultiin jopa 
Vinogradova-Bieckin kaksi pianokonserttoa (Revaler Bote 20.4.1923 ja 
2.12.1925; vrt. Lippus 1997, 116). Ensimmäisessä, E-duurikonsertossa so-
listina oli säveltäjä itse, toisen kantaesitti venäläinen tähtipianisti Nikolai 
Orloff. Ensimmäisen konserttonsa säveltäjä matkusti esittämään myös 
Pietariin kevättalvella 1924 (Judina 2006, 78, 81, 563). 

Tyypillisesti Tallinnan ja Helsingin kaltaiset pienemmät Itä-Euroo-
pan kaupungit toimivat väliaikaisina kauttakulkuetappeina 1920-luvun 
alun venäläisille emigranteille, joiden varsinaisena päämääränä olivat 
Riian, Berliinin tai Pariisin laajemmat työmarkkinat (ks. esim. Belobrovt-
seva & Meimre 2015, 34–35). Näin oli myös Bieckien tapauksessa siitä 
huolimatta, että heillä oli vahvat perhesiteet Tallinnaan. Vuonna 1927 
Vera Vinogradova-Bieck siirtyi pysyvästi Berliiniin, josta hänen miehen-
sä oli saanut paikan Klindworth-Scharwenka-konservatorion opettajana 
(TAB, Aadresslehed, TLA.1376.1.22, Biek, Herman & Biek, Weera; Vesti 
dnja 3.6.1927).11 Kokonaan yhteydet Viroon eivät kuitenkaan katkenneet: 
esimerkiksi kesällä 1928 Vinogradova-Bieck vieraili Haapsalussa kylpylä-
sesongista nauttimassa (Vesti dnja 17.8.1928; Revaler Bote 18.9.1928). 

Saksassa Vera Vinogradova-Bieck jatkoi säveltäjänuraansa, ja sekä 
pariisilainen Édition russe de musique -kustantamo että berliiniläinen Ba-
lan julkaisivat 1930-luvun alkuvuosina joitakin hänen pianoteoksiaan 
(ks. liite). Natsien valtaannousu kuitenkin katkaisi lupaavasti alkaneen 
Berliinin-kauden: juutalaistaustaisena Hermann Bieckin oli perheineen 
lähdettävä maasta vuonna 1933. Siitä alkaen Bieckit – varsinkin Vera 
– asuivat jälleen pitempiä aikoja Tallinnassa (Vaba Maa, Pärnu väljaanne 
14.7.1933; Vesti dnja 5.12.1933; Päevaleht 6.11.1934; Uudisleht 31.1.1936).

Tallinnaan asetuttuaan Vinogradova-Bieck jatkoi työtään niin esittä-
vänä taiteilijana kuin säveltäjänäkin ja perusti pianostudionsa uudelleen 
(Uudisleht 4.6.1935; Vaba Maa 23.11.1935). Hän sai jälleen laajempiakin 
orkesteri- ja kamarimusiikkiteoksiaan – kuten pianotrion, jousikvarte-
ton sekä Balladin pianolle ja orkesterille – julkisuuteen muun muassa 
Viron akateemisen säveltaiteen seuran (Eesti akadeemiline helikunsti selts) 

11 Berliinissä Hermann Bieck loi myös menestyksekästä uraa viihdeorkesterin kapelli-
mestarina ja säveltäjänä taiteilijanimellä Ben Berlin (ks. esim. Päevaleht 3.6.1930).
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tilaisuuksissa sekä radiossa (ks. esim. Päevaleht 6.11.1934; 17.10.1936; 
18.3.1939). 

Hermann Bieck oli jatkanut Berliinin-kauden jälkeen aktiivista 
kansainvälisen konserttipianistin uraa asettuen lopulta Lontooseen, 
jonne myös muu perhe siirtyi pysyvästi vuonna 1936 (Deutsche Zeitung 
28.9.1934; Uudisleht 31.1.1936 no 18 s. 7). Keväällä 1938 seurasi matka 
New Yorkiin, jossa Vera Vinogradova-Bieck debytoi omalla sävellyskon-
sertillaan (Päevaleht 26.6.1938). Samana vuonna Vinogradova-Bieck sai 
julki Toccatinansa pianolle lontoolaisessa Augener-kustantamossa (ks. lii-
te). Baltiassa säveltäjä kuitenkin vieraili edelleen kesänvietossa sekä kon-
sertoimassa aina toisen maailmansodan syttymiseen saakka (ks. esim. 
Vesti dnja 24.3.1939).

Hermann Bieck menehtyi pian Lontooseen-muuton jälkeen (Judina 
1999, 115), jolloin Vera Vinogradova-Bieck otti päävastuun perheen ela-
tuksesta perustamallaan yksityisellä musiikkikoululla. Koulusta tuli me-
nestyksekäs, ja Vinogradova-Bieckin johdolla opiskeli useita legendaa-
risia brittitaiteilijoita kuten teatteriohjaaja Peter Brook (ks. Brook 2017, 
26–29). Pedagogina Vinogradova-Bieck oli ylipäätään innostava ja ava-
rakatseinen: aikalaiskuvausten mukaan hänen koulussaan ei keskitytty 
ainoastaan soittotekniikkaan vaan esittävien taiteiden laaja-alaiseen ym-
märrykseen. Brook toteaakin muistelmissaan, että Vinogradova-Bieckin 
musiikkitunnit olivat hänen ”ainoa näyttämötaiteen opinahjonsa” (my 
only dramatic academy, Brook 2017, 29).

Ensi silmäyksellä Miina Härman ja Vera Vinogradova-Bieckin elä-
mänpolut näyttävät poikkeavan dramaattisesti toisistaan. Härman ura 
on helppo nähdä teleologisena, yksisuuntaisena tienä johtotähtenään vi-
rolaiskansallinen nationalismi, Vinogradova-Bieckin kohtalo puolestaan 
stereotyyppisenä juureton emigrantti -muunnelmana. Niistä on kuiten-
kin löydettävissä myös leikkauspintoja ja yhtymäkohtia. Ensimmäinen 
maailmansota, Venäjän vallankumous ja sisällissodat sekoittivat yhtä lail-
la molempien elämän ja tulevaisuudensuunnitelmat, joissa keisariajan 
Pietari lähiympäristöineen oli näytellyt merkittävää roolia. Ilman näitä 
maailmanpoliittisia mullistuksia Härma ei välttämättä olisi koskaan pa-
lannut Tarttoon ja Vinogradova-Bieck tuskin olisi muuttanut eläessään 
Tallinnaan.
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”Viron sävelteosten kuningatar”12 ja ”oman tiensä kulkija”: 
sukupuolittuneisuus sanomalehtijulkisuudessa

Julkisen säveltäjänuran valinneina naisina Vera Vinogradova-Bieck ja 
Miina Härma olivat aikalaistensa silmissä lähtökohtaisesti poikkeuksel-
lisia hahmoja. Härman teoksia oli arvioitu Viron sanomalehdissä aktii-
visesti jo 1800-luvun lopulta alkaen, mutta 1930-luvulle tultaessa hänen 
kiivas esiintymistahtinsa oli ehtinyt rauhoittua yksittäisiä konsertteja 
lukuun ottamatta ja tuotteliain sävellyskausi oli jo takanapäin.  Hänen 
tuotantoaan esitettiin silti ahkerasti erilaisissa konserteissa ja tilaisuuk-
sissa, minkä vuoksi niistä myös kirjoitettiin sanomalehdissä jatkuvasti 
(esimerkkinä ks. Postimees 11.2.1924). Härman tasavuosisyntymäpäivät 
olivat kansallisia merkkitapauksia, joita juhlistettiin näyttävin menoin 
Tallinnan Estonia- sekä Tarton Vanemuine-teattereissa. Toimittajat ra-
portoivat juhlahumusta yksityiskohtaisesti kuvien, haastattelujen ja pu-
heiden kera – eivät ainoastaan Tartossa ja Tallinnassa, vaan pienilläkin 
paikkakunnilla ympäri maan (ks. esim. Postimees 11.2.1934; Maa Hääl 
6.2.1939). 

Vera Vinogradova-Bieckin ura sen sijaan oli sotienvälisenä aikana 
vasta nousukiidossa. Hänen orkesteri- ja kamarimusiikkikonserttejaan 
kyllä arvioitiin vironkielisessä päivälehdistössä, mutta yksityiskohtaisim-
min hänen elämänvaiheistaan kirjoittivat tallinnalaiset emigranttilehdet 
kuten Vesti dnja ja Naša gazeta. Vaikka Vinogradova-Bieckistä ajoittain 
puhuttiin lehdissä paikallisena säveltäjänä (Vesti dnja 31.1.1936) ja vaikka 
hän sai teoksiaan esimerkiksi Estonia-teatterin orkesterikonsertteihin, 
häntä arvostettiin ennen kaikkea venäjänkielisen yhteisön sisällä. Vino-
gradova-Bieckistä ei virolaisessa lehdistössä julkaistu tiettävästi laajamit-
taisia haastatteluja tai elämäkerta-artikkeleita, vaan leikkeissä painottu-
vat konserttikritiikit ja -ilmoitukset, konserttitoimistojen ”puffit” sekä 
lyhyet uutistekstit. 

Miehensä kautta Vinogradova-Bieckillä oli kuitenkin virolaiseen mu-
siikkimaailmaan kytköksiä, joiden avulla solistisia esiintymisiä ja sävel-
lyskonsertteja oli ylipäänsä mahdollista järjestää. Perheystäviin kuului 
muun muassa sittemmin Yhdysvaltoihin muuttanut pianisti Vladimir 
Padva, joka peri Vinogradova-Bieckin pianoluokan tämän muutettua 
Berliiniin vuonna 1927 (Naša gazeta 16.9.1927; Päevaleht 26.6.1938). Toi-
saalta kontakteihin vaikuttivat Pietarin konservatoriossa solmitut ystä-
vyydet ja tuttavuudet, sillä opinahjosta valmistui useita vironkielisiä ja 

12  ”Eesti helitööde kuninganna”, Päevaleht 11.2.1934.
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baltiansaksalaisia muusikoita keisariajan lopulla (ks. esim. Lippus 1997, 
62).

Sukupolvi- ja verkostoerojen ohella Härman ja Vinogradova-Bieckin 
teosten vastaanottoon vaikuttivat heidän erilaiset sävellysestetiikkansa. 
Siinä missä Härman tuotanto koostui pääasiallisesti kansallisromantti-
sessa hengessä kirjoitetusta ja kansanmusiikista inspiroituneesta vokaa-
limusiikista, Vinogradova-Bieck edusti nuoremman polven modernistis-
ekspressionistista, tonaalisuuden rajoilla liikkuvaa musiikillista ajattelua 
(ks. Vinogradova-Bieck 1930a, 1930b ja 1933). Tästä huolimatta musiik-
kiarvioitsijoiden teksteistä löytyy kummankin säveltäjän kohdalla osit-
tain yhteneviä ja leimallisen sukupuolittuneita täsmäkritiikin kohteita.

Useimpia Miina Härman teoksia ei sotienvälisenä aikana varsinaisesti 
arvioitu sanomalehdissä, sillä hänen suositut yksinlaulunsa ja kuoroteok-
sensa olivat jo laajasti yleisön tuntemia. Teosten kuvailu oli pikemminkin 
laveaa ja maalailevaa, joskin pääsävyltään ristivetoista. Yhtäältä artik-
keleissa korostettiin säveltäjän ”energistä” (energiline, ks. esim. Päevaleht 
11.2.1924) ja ”tulisieluista” (tulihingeline, ks. esim. Päevaleht 6.2.1939) luo-
misvoimaa. Sen tuloksina nähtiin muun muassa suoranaiseksi virolaisten 
”mieskuorojen yhteiseksi hymniksi” (meeskooride ühine hümn, Postimees 
28.5.1938) noussut Meeste laul sekä niin ikään suosittu Sõjalaste marss. 
Esmaspäev-lehden nimimerkki ”Siil” kuvasi Härmaa jopa ”säveltemme 
Suvoroviksi” kuuluisaan venäläiskenraaliin viitaten (meie helide Suvorov, 
Esmaspäev 4.2.1939). Toisaalta musiikkikirjoittajat – esimerkiksi säveltäjä 
Juhan Aavik – pitivät Härman tuotannolle leimallisina ”herkkää lyriik-
kaa” ja ”sydämellistä lämpöä” (õrn lüürika, südamlik soojus; ks. esim. Pä-
evaleht 12.2.1924 ja 6.2.1939; Postimees 8.2.1939).

Tämän vastakkainasettelun voi tulkita Robert Schumannin tunnetun 
Florestan–Eusebius-vastaparin jatkona, kuten esimerkiksi Artur Vahter 
tekee Härma-elämäkerrassaan (Vahter 1971, 94). Luonnehdintoihin 
kuitenkin liittyi voimakas binäärinen, heteronormatiivinen sukupuo-
littuneisuus, jossa herkkyys ja lyyrisyys tulkittiin naisellisiksi ja energi-
syys sekä sankarillisuus miehisiksi säveltaiteellisiksi ominaisuuksiksi 
(ks. esim. Esmaspäev 4.2.1939). Härman mieskuoro- ja marssimuotoisia 
teoksia soitettiinkin aktiivisesti muun muassa suojeluskuntien tilaisuuk-
sissa (ks. esim. Kaja 8.7.1935). Erityisesti Meeste laul -mieskuoroteoksen 
yhteydessä Härmasta kirjoittaneet musiikkiammattilaiset ja reportterit 
ilmaisivat ylpeydensekaista hämmästystään siitä, että tämän heidän mu-
kaansa maskuliinis-kansallista voimaa ja uhoa uhkuvan sävellyksen oli 
laatinut nainen. 



 37

Nuppu Koivisto • Säveltäjyys, sukupuoli, sanomalehtijulkisuus

Tällaisen ristiriitaisuuden ja erityislaatuisuuden korostamisella Mii-
na Härmasta leivottiin sanomalehtijulkisuudessa säveltäjänä ikään kuin 
sukupuolensa rajat ylittänyt poikkeus, joka vahvisti säännön. Epätyypil-
lisyyden korostaminen näkyi teosluonnehdintojen ohella tavassa, jolla 
Härmaan suhtauduttiin muilla musiikkiammattilaisuuden osa-alueilla, 
kuten kuoronjohtajana. Esimerkiksi Esmaspäev-lehden toimittaja riimit-
teli kesän 1923 laulujuhlia käsittelevässä reportaasissaan: ”Kyllä Miina 
tietää, miten Miesten laulun pitää kajahtaa!” (Küll Miina teab, kuidas 
Meeste laul kõlama peab, Esmaspäev 9.7.1923).

Kahtiajako vaikutti Härman kohdalla epäsuorasti hänen teostensa 
keskinäiseen vertailuun. Vaikka Härman Kalev ja Linda -näyttämöteok-
sesta (1895) esitettiin sotienvälisenä aikana etenkin yksittäisiä, suosittu-
ja laulunumeroita, kollegat eivät antaneet hänen laajamuotoisemmille 
sävellyksilleen suhteellisesti paljonkaan arvoa esseissään, kritiikeissään 
ja juhlapuheissaan (ks. esim. Postimees 11.2.1924). Ajoittain näissä koko-
naistuotantoon liittyvissä näkemyksissä korostuivat myös Härman ikä ja 
sukupolvi. Esimerkiksi Maa Hääl -lehden toimittaja puolestaan ihasteli 
säveltäjän 75-vuotisjuhlakonsertissa ”kaunista kuvaa: harmaahapsinen 
säveltäjä valkeassa leningissä taustallaan mieslaulajien musta frakki-
muuri”.13 Raadio-lehden anonyymiksi jäänyt toimittaja puolestaan arvos-
teli vuonna 1939 Härman tuotantoa omaperäisyyden puutteesta viitaten 
sentimentaalisina ja vanhakantaisina pitämiinsä tyylipiirteisiin, joiden 
hän katsoi kumpuavan vieraasta, baltiansaksalaisen aatelin laulukult-
tuurista pikemmin kuin ehdasta virolaisesta kansanperinteestä (Raadio 
26.1.1939). 

Myös Härmaan henkilönä liitetyt epiteetit heijastavat lehtikirjoit-
telun ristiriitaisia ja poikkeuksellisuus-diskurssiin sitoutuneita sävyjä. 
Miina Härmasta saatettiin kyllä puhua näennäisen neutraalisti yhtenä 
Viron suurimmista säveltäjistä, jolloin häneen liitettiin korkeaan ikään 
ja arvostettuun asemaan viittaavia attribuutteja kuten ”kunnianarvoisa” 
(auväärt), ”kunnioitettu” (lugupeetud), ”hopeahapsinen” tai ”harmaahap-
sinen” (hõbepea, hallpea). Toisaalta korostettiin säveltäjän loppumatonta 
tarmoa ja ”ikuisesti nuorta” (igavesti noor) persoonaa (ks. esim. Päevaleht 
3.2.1939). Otsikoihin päätyi kuitenkin ajoittain sana ”naissäveltäjä” (nais-
helilooja, ks. esim. Sakala 8.2.1939), ja lehdissä mainittiin usein eräänlai-
nen kansallisten suurnaisten ”trio”, johon kuuluivat ikätoverukset, ru-
noilija Anna Haava, sopraano Aino Tamm ja Miina Härma (esim. Vaba 

13 ”[...] ilus pilt: valges kleidis hallpäine helilooja meeslauljate musta frakimüüri taustal.” 
Maa Hääl 6.2.1939.
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Maa 4.3.1934; Esmaspäev 4.2.1939). Sikäli kuin lehdissä julkaistiin Viron 
musiikkielämän ja laulujuhlien historiasta kertovia pitempiä artikkeleita 
tai kuvareportaaseja, Härma oli poikkeuksetta joukon ainoa nainen (ks. 
esim. Postimees 1.7.1923). 

Vera Vinogradova-Bieckin kohdalla tilanne oli monessa mielessä 
toisenlainen. Vinogradova-Bieckiä koskevissa harvoissa yleisluontoi-
semmissa artikkeleissa tai uutisteksteissä eksplisiittistä sukupuoleen liit-
tyvää kummastelua esiintyi vain vähän (esimerkkeinä ks. Revaler Bote 
14.3.1922; Poslednija izvestija 15.3.1922). Varsinaisissa musiikkikritiikeissä 
sukupuolittuneisuus sen sijaan nousi herkemmin pinnalle. Vinogradova-
Bieckiä pianotaiteilijana käsittelevät arviot olivat yleissävyltään arvosta-
via ja positiivisia kaiken kielisissä lehdissä, vaikka arvioitsijat ajoittain 
esittivät eriäviä tulkinnallisia mielipiteitä (ks. esim. Tallinskij russkij go-
los 10.3.1934). Myötäsukaisiin kritiikkeihin saattoi silti liittyä sukupuo-
littunut lataus, jossa näkyi samankaltainen nais–mies-vastakkainaset-
telu kuin Miina Härman sävellysten kohdalla. Kun Vinogradova-Bieck 
huhtikuussa 1922 esitti Beethovenin ”Keisarikonserton” (no 5 Es-duuri) 
sinfoniaorkesterin solistina Estonia-teatterissa, Revaler Boten ja Päevaleht 
-lehden kriitikko -h- kommentoi soittoa seuraavasti: 

Tosin sille, joka on kuullut esim. Arthur Schnabelin soittavan tämän 
konserton, tulee selväksi ero alkuvoimaisen, hallitun voiman ja aino-
astaan satunnaisen voimankehityksen välillä. Näyttääkin siltä, että täs-
tä konsertosta on olemassa miehinen ja naisellinen tulkinta, kumpikin 
omalla tavallaan oikeutettu.14

Edellä mainitun nimimerkki -h-:n ohella Vinogradova-Bieckin konsert-
teja ja sävellyksiä arvioivat 1920-luvun tallinnalaisessa lehdistössä muun 
muassa Sergei Gorin venäjäksi sekä veljekset, pianisti Theodor Lemba ja 
säveltäjä Artur Lemba viroksi sekä saksaksi. Etenkin Lemban veljekset, 
joista Theodor toimi Päevaleht- ja Artur Vaba Maa -lehden kriitikkona, 
käyttivät merkittävää sanavaltaa pääkaupungin kulttuurikeskustelussa. 
Molemmat olivat opiskelleet ja opettaneet Pietarin konservatoriossa, ja 
molemmilla oli vahva institutionaalinen asema Tallinnan ja Viron mu-
siikkielämässä (Lippus 1997, 53–63). Lembat esiintyivät ajoittain samois-

14  ”Freilich, wer z. B. Arthur Schnabel dieses Konzert hat spielen hören, dem wird der 
Unterschid zwischen elementarer, beherrschter Kraft und nur gelegentlicher Kraft-
entfaltung klar sein. Es gibt eben, wie es scheint, eine männliche und eine weibliche 
Interpretation dieses Konzerts, beide in ihrer Arte berechtigt.” Revaler Bote 12.4.1922. 
Kritiikki julkaistiin viron kielellä myös Päevaleht-julkaisussa samana päivänä.
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sa tilaisuuksissa Bieckien kanssa, ja todennäköistä on, että kaikki neljä 
tunsivat toisensa henkilökohtaisesti jo konservatorioajoilta (ks. esim. Re-
valer Bote 7.12.1922; Poslednija izvestija 24.12.1923).

Vinogradova-Bieckin sävellystyöhön sekä Theodor että Artur Lemba 
suhtautuivat 1920-luvulla varsin kriittisesti. Kysymys oli pohjimmiltaan 
taidefilosofisista näkemyseroista. Siinä missä Vinogradova-Bieck oli sä-
velkieleltään ekspressionisti, varsinkin Artur Lemba suhtautui moder-
niin musiikkiin epäluuloisesti. Kun esimerkiksi Hermann Bieck esit-
ti pianoillassaan helmikuussa 1924 Maurice Ravelin sonatiinin, Artur 
Lemba esitti paheksuntansa teoksen kolmannen osan ”äärimodernis-
mista” (ultramodernism, Päevaleht 5.2.1924). Theodor Lemba puolestaan 
kritisoi Hermann Bieckin samana vuonna Tallinnassa esitettyä sinfoniaa 
suorasanaisesti liiasta uudenaikaisuudesta (Päevaleht 10.2.1924).

Vinogradova-Bieckin molempia pianokonserttoja Artur Lemba moit-
ti ankarasti muun muassa yhtenäisyyden ja omien ideoiden puutteesta, 
hakkaavien oktaavijuoksutusten viljelystä sekä foxtrot-motiivien käytöstä 
(Vaba Maa 22.4.1923 ja 9.12.1925). Kriittisiin lausuntoihin yhtyi Theo-
dor-veli, joskin vähemmän kärkkäästi (Päevaleht 22.4.1923 ja 8.12.1924). 
Poslednija izvestija -lehden nimimerkki G. T-ov sen sijaan oli toisen pia-
nokonserton arviossaan (6.12.1925) rohkaisevampi teoksen rakennetta 
koskevista kriittisistä huomioistaan huolimatta.

Vaikka säveltäjän sukupuolta ei kaikissa arvioissa tai kaikkien teosten 
kohdalla nostettu erikseen esiin, sillä oli vaikutuksensa kritiikin yleissä-
vyyn. Nimimerkki -h- aloitti arvionsa Vinogradova-Bieckin sävellysde-
byytistä Tallinnassa keväällä 1922 todeten, ettei ”ole ihme, että modernin 
musiikkisuuntauksen piirissä, jossa kokeilemiselle, yksittäisten mielialo-
jen hyödyntämiselle annetaan niin suurta painoarvoa, naiset ovat sävel-
lyksen alalla aktiivisempia kuin aiemmin. Ja siltikään ei moderni musiik-
kituotanto ole tuonut tullessaan merkittävämpiä naissäveltäjiä.”15 Artur 
Lemba sen sijaan oli Vinogradova-Bieckin toista pianokonserttoa arvioi-
dessaan suorasanaisen misogyyninen:

Naisilta ylipäänsä puuttuu mielikuvitus [ fantaasia], ja sikäli kuin luo-
mistyö ilman mielikuvitusta on mahdotonta, on myös ymmärrettävää, 
mistä syystä musiikin historiasta ei ole löydettävissä ainuttakaan mer-
kittävämpää naissäveltäjää. Rva Vinogradovan sävelteoksen yhteydessä 

15  ”Ei tule imeks panna, kui moderni muusikaltse [sic] suuna juures, mil eksperimen-
teerimise, üksikute tujude kasutamise peale nii suurt rõhku pannakse, naised enam 
kui varem kompositsiooni alal tegevad on. Ja siiski ei ole ka modern muusikaline pro-
duktsioon seni suurema tähendusega naiskomponiste toonud.” Päevaleht 17.3.1922.
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voisi käyttää Lessingin sanoja, joilla tämä luonnehti erään kirjan sisäl-
töä: ”siinä on paljon uutta ja hyvää, harmillista vain, että se, mikä on 
uutta, ei ole hyvää, ja se, mikä on hyvää – ei ole uutta.”16

Tämä asenne ei kuitenkaan estänyt Lembaa kirjoittamasta arvostavas-
ti Miina Härman lauluteoksista (Vaba Maa 9.2.1934). Todennäköisesti 
Lemban oli helpompi suhtautua positiivisesti vironkielisen Härman sä-
vellyksiin tämän etabloituneen aseman vuoksi sekä siksi, että Härman 
tuotanto keskittyi vokaalimusiikkiin, naisille sosiaalisesti hyväksyttyyn 
säveltaiteen haaraan. Konserttomuodolla Vinogradova-Bieck astui alu-
eelle, joka 1920-luvun Virossa oli vielä täysin miesten hallinnassa. Luul-
tavimmin Lemba koki laajamittaisiin orkesteri- ja kamarimusiikkite-
oksiin erikoistuneen Vinogradova-Bieckin ammatillisesti uhkaavaksi 
kilpailijaksi maan pienehköllä säveltaiteen kentällä.

1920-luvun vironkielisen lehdistön pianokonserttoarviot olivat osit-
tain ristiriidassa sen kanssa, mitä teoksista ja Vinogradova-Bieckin sä-
vellysteknisestä osaamisesta sanottiin muualla. Esimerkiksi pietarilainen 
säveltäjä ja professori Maksimilian Steinberg esitti jos ei varauksetto-
man positiivisia, vähintäänkin rohkaisevia arvioita hänen ensimmäi-
sestä pianokonsertostaan (Judina 2006, 563). Latvialainen lehti Rigas-
che Rundschau puolestaan suitsutti Vinogradova-Bieckiä omaperäisenä 
”taiteilija[na], joka tarmokkaasti kulkee omaa tietään eikä vaikuta olevan 
valmis tekemään lainkaan myönnytyksiä”.17 Vinogradova-Bieckin piano-
orkesteriteosten mielenkiinnosta viestii sekin, että niitä soittivat Nikolai 
Orloffin ja Aleksandr Borovskin kaltaiset kansainvälisen tason konsert-
tipianistit (Vaba Maa 3.10.1930).

Kun Vera Vinogradova-Bieck 1930-luvulla palasi Tallinnaan ja sai 
siellä esitettyä piano- sekä kamarimusiikkiaan, oli kriitikoidenkin suh-
tautuminen merkittävästi suopeampaa myös vironkielisissä lehdissä. Jou-
kosta ei löydy Lemban veljesten arvioita, mikä lienee vaikuttanut kes-
kustelun sävyyn. Esimerkiksi tarttolaiseen Postimees-lehteen kirjoittanut 
säveltäjä Riho Päts kiitti Vinogradova-Bieckin pianotrioa innovatiivisesta 
rytmin käsittelystä ja yksinlauluja niiden ”omaperäisestä, terävästä huu-

16 ”Naistel üldse puudub fantaasia, kuna aga loomine ilma fantaasiata on võimata, siis 
on ka arusaadav, mispärast muusika ajaloos pole mitte ühte tähtsamat naisheliloojat 
leida. Pr. Vinogradova helitöö puhul võiks Lessingi sõnu tarvitada; millega ta ühe 
raamatu sisu iseloomustas: ’siin on palju uut ja head, kahju ainult, et see, mis uus on, 
pole mitte hea ja see, mis hea – pole mitte uus.’” Vaba Maa 9.12.1925; siteerannut myös 
Lippus 1997, 116.

17 ”[...] eine Künstlerin [...], die mit Verve ihre eigenen Wege geht und zu gar keinen 
Konzessionen bereit erscheint.” Rigasche Rundschau 1.5.1936.
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morista” (omapärased, teravameelse huumoriga nähtud soololaulud, Postimees 
6.11.1936 ja 22.5.1939). Erityisesti kuitenkin suitsutettiin kymmentä lap-
sille suunnattua pianokappaletta opus 25. Uudisleht-lehden nimettömäksi 
jäänyt kriitikko nimitti opukseen sisältynyttä ”Pieni sairastunut koiran-
pentu” -kappaletta (Kutsik jäi haigeks / Väike haige koerakene, osa VII) jopa 
”mestariteokseksi itsessään” (omaette meisterteos, Uudisleht 20.10.1936). 

Ammatillisten profiilien eroista huolimatta Miina Härman ja Vera 
Vinogradova-Bieckin teosten ja konserttien vastaanotossa on nähtävis-
sä kaksi yhtenevää, sukupuolittunutta peruslinjaa. Ensinnäkin molem-
piin liitettiin säveltäjinä ja esiintyvinä taiteilijoina tiettyjä naiseuteen 
yhdistettyjä määreitä: Härman kohdalla sävelkielen herkkyyttä, Vino-
gradova-Bieckin yhteydessä impulsiivisuutta ja sävellysteknistä harjaan-
tumattomuutta. Miina Härmalle rakentuva kansallissankarin sädekehä 
sotilaallis-patrioottisine mielleyhtymineen korosti hänen ”poikkeuk-
sellisuuttaan” säveltävänä naisena entisestään ja – paradoksaalista kyl-
lä – vahvisti tällä tavalla binäärisiä sukupuolirooleja musiikki- ja sano-
malehtijulkisuudessa. Toiseksi sekä Vinogradova-Bieckin että Härman 
laajamuotoisemmat teokset jäivät jossakin määrin varjoon sanomaleh-
tikritiikeissä ja biografia-artikkeleissa: karakterikappaleista, lauluista ja 
pedagogisista teoksista naisille oli lähtökohtaisesti helpompi antaa väli-
töntä tunnustusta kuin sävellysteknisesti vaativampina pidettyjen kama-
rimusiikki- tai orkesteriteosten yhteydessä. 

Virolainen, venäläinen, eurooppalainen? Luokka ja kulttuuritausta 
sukupuolittuneessa sanomalehtijulkisuudessa

Sukupuolittuneeseen sanomalehtikirjoitteluun kietoutuivatkin oleelli-
sesti Miina Härman ja Vera Vinogradova-Bieckin kulttuuri-, kieli- sekä 
luokka-asemat – eivät ainoastaan vironkielisyyden tai virolaisen kansal-
lisuusaatteen osalta. Miina Härman kohdalla sanomalehtijulkisuuteen 
vaikuttivat erityisesti virolainen kansallisuusaate sekä talonpoikaisiksi 
mielletyt sukujuuret. Vinogradova-Bieckistä puolestaan tuli sotienväli-
sessä Tallinnassa venäjänkielisen emigranttiyhdistys- ja kulttuuritoimin-
nan aktiivi, mikä heijastui vahvasti häntä koskevaan uutisointiin. Molem-
pien uraan ja kulttuurityöhön vaikutti oleellisesti myös sotienvälisen ajan 
poliittinen turbulenssi sekä Virossa että muualla Euroopassa. 

Miina Härman ainutlaatuisuutta säveltävänä naisena painotettiin sa-
nomalehdissä nimenomaisesti nationalistisessa hengessä. Artikkeleissa 
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toistuu käsitys Härmasta Viron ainoana ja Pohjoismaiden tai jopa maail-
man merkittävimpänä naissäveltäjänä ja tässä suhteessa kansallisena yl-
peydenaiheena (ks. esim. Sakala 14.2.1933; Lääne Elu 6.7.1934; Uudisleht 
4.2.1936). Totta onkin, että Härman osakseen saama julkinen tunnustus 
oli aikakauden säveltävälle naiselle poikkeuksellista jopa yleiseuroop-
palaisessa mittakaavassa. Suitsutus viestii eritoten vastaitsenäistyneessä 
Virossa levinneestä aatesuuntauksista, joilla pyrittiin yhtäältä tiivistä-
mään poliittis-kulttuurisia yhteyksiä Pohjoismaihin ja toisaalta tekemään 
vastaitsenäistynyttä valtiota tunnetuksi muualla Euroopassa (Zetterberg 
2007, 539–544). Muuan Uudisleht-julkaisun kolumnisti suorastaan nuh-
teli sekä virolaista naisasialiikettä että valtiovaltaa siitä, ettei Härman 
persoonaa ja tuotantoa markkinoitu tarpeeksi ulkomaisille yleisöille nii-
den imagopotentiaalista huolimatta (ks. esim. Uudisleht 4.2.1936).

Tyypillisesti Härmaa kutsuttiin lehtiartikkeleissa nimellä lauluema eli 
kirjaimellisesti ”lauluäiti” (ks. esim. Oma Maa 9.2.1939). Käsite viittaa 
alkujaan arvostettuun kansanlaulajaan ja sopi sikäli Härman säveltäjä- 
ja muusikkoprofiiliin saumattomasti (Eesti keele seletav sõnaraamat). Sitä 
käytettiin lehdissä myös sopraano Aino Tammista (ks. esim. Uus Eesti 
1.3.1939), kun taas Viron kansalliseepoksena pidetyn Kalevipoeg-ru-
noelman kirjoittaja Friedrich Reinhold Kreutzwald – jonka muotoku-
va riippui Härman kotona pianon yläpuolella – tunnettiin vastaavasti 
lempinimellä lauluisa (ks. esim. Postimees 19.3.1930). Vaikka Härmalla 
ei tiettävästi ollut biologisia lapsia, (kansallis)romanttisia äiti- ja hoiva-
mielikuvia viljeltiin laajemminkin hänestä kertovissa elämäkerrallisissa 
artikkeleissa (esim. Uudisleht 20.2.1938; Päevaleht 2.12.1934). Lauluema-
termiin kiteytyi toisin sanoen monenlaisia sukupuoleen, musiikkikult-
tuuriin sekä kansallisuusaatteeseen liittyviä avainviestejä. Tässä suh-
teessa Härmaa voi verrata Suomen musiikinhistorian merkkihenkilöksi 
nousseeseen kanteleensoittaja Kreeta Haapasaloon, jonka julkisuuskuva 
rakentui fennomaanisen nationalismin ja kansalliseksi mielletyn musiik-
kikulttuurin liitoskohtaan (vrt. Laitinen 2000, 27–106). 

Virolaiskansallinen aatemaailma ei suinkaan ollut Miina Härman 
tapauksessa sanomalehdistön päälleliimaamaa sanahelinää, vaan Här-
ma otti oma-aloitteisesti ja innokkaasti osaa erilaisten porvarillis-oikeis-
tolaisten yhdistysten kuten suojeluskuntien ja etenkin Lotta Svärd -liik-
keeseen vertautuvan Naiskodukaitse-järjestön toimintaan (esim. Päevaleht 
24.6.1927; ks. myös Leskinen 2012, 12–13). Keskustaoikeistolaisissa vi-
rolaislehdissä Härmasta leivottiin 1930-luvulla jopa omanlaisensa rooli-
malli modernille virolaiselle naiselle (Naisterahva Töö ja Elu ja Käsitööleht 
7.7.1926; Postimees 15.11.1936). Hänen elämäntyötään tulkittiin näissä 
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18 ”Miina Härma ütleb töötavate ja ülikoolis õppivate naiste kohta: ’Kes jaksab töötada 
ja õppida, see tehku seda tingimata. Naine peab tõusma mehe kõrgusele. Kuis saab 
ta mehega jagada selle muresid ja vaeva, olla talle vääriliseks kaastööliseks, kui ta 
on hariduslikult madalamal tasemel? Kõrgema hariduse saamine ei tähenda veel, et 
naine peab sellega tingimata kateedrisse minema. Virk inimene ei saagi olla vaimlise 
tegevuseta. Laisk naine on see, kes ei püüa end edasi arendada ja arvab, et on abiel-
lumisega teinud kõik vajaliku.’” Uudisleht 20.2.1938.

yhteyksissä esimerkillisen väsymättömänä uurastuksena ja uhrautumise-
na kansankunnan puolesta (Sakala 23.2.1939; Päevaleht 6.2.1939). 

Naisasialiike oli Härman sydäntä lähellä, ja sen puolesta hän otti 
kantaa julkisuudessa. Myöhemmällä iällä antamissaan haastatteluissa 
Härma totesi iloitsevansa siitä, kuinka mittavasti naisten ammatillis-yh-
teiskunnallinen toimintakenttä oli hänen nuoruuteensa verrattuna laa-
jentunut (ks. esim. Päevaleht 3.2.1939). Tähän epäilemättä vaikuttivat 
nuoruuden syrjintäkokemukset ja aggressiiviset kritiikkiryöpyt miespuo-
listen kollegoiden, etenkin Konstantin Türnpun puolelta (ks. Endre et 
al, 2014, 77, 91). Säveltäjä-kuoronjohtaja Johannes Kappel oli aikanaan 
peräti uhannut erota vuoden 1894 laulujuhlatoimikunnasta, kun sen ko-
kouksessa oli ehdotettu, että juhlaohjelmaan valitut Härman laulut joh-
taisi säveltäjä itse – toisin sanoen nainen (Uus Eesti 3.2.1939).

Toisaalta Härman naisasia-ajattelua väritti hänen kansallismielinen 
ja perheorientoitunut arvomaailmansa. Kouluttautuminen ja tiedonja-
no olivat lämpimästi kannustettavia piirteitä, mutta niiden tuli Härman 
mielestä tähdätä aviomiehen tukemiseen ja henkiseen kumppanuuteen: 

Työssäkäyvistä ja yliopistossa opiskelevista naisista Miina Härma sanoo: 
”Se, joka jaksaa tehdä työtä ja opiskella, tehköön sitä tinkimättä. Naisen 
pitää nousta miehen tasolle. Miten muuten hän voisi jakaa miehen mur-
heet ja vaivat, olla hänen arvoisensa työtoveri, jos nainen on koulutuk-
seltaan matalammalla asteella? Korkeakoulutuksen saaminen ei vielä 
tarkoita, että naisen täytyy sen vuoksi välttämättä lähteä akateemiselle 
uralle [kateedrisse minema]. Ahkera ihminen ei voi olla ilman henkistä 
tointa. Laiska nainen on se, joka ei yritä kehittää itseään ja ajattelee, 
että on avioitumisellaan tehnyt kaiken tarvittavan.”18

Julkisuudessa Härma ei suoranaisesti esiintynyt puoluepoliittisesti aktii-
visena henkilönä. Hänellä oli silti henkilökohtaisia kytköksiä 1930-lu-
vun Viron korkeavirkaisiin keskustaoikeistolaisiin poliitikkoihin kuten 
pääministeri Kaarel Eenpaluun, Härman kasvatti- ja sisarentyttären 
Linda Eenpalun aviomieheen (Päevaleht 5.2.1921; Uus Eesti 9.5.1936 
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ja 12.12.1938). Toisaalta Härman sävellykset kelpasivat kansanlaulu-
painotteisuutensa vuoksi 1920-luvun alussa jopa Pietarin virolaisten 
bolševikkien illanviettoon (Edasi 22.9.1922). Säveltäjä itse väitti selvin-
neensä punaisten valloittamassa Tartossa sisällissotien aikaan vahingoit-
tumattomana siksi, että hän oli taustaltaan ja elämäntyyliltään lähellä 
”tavallista kansaa” (lihtrahvas) eikä häntä sen vuoksi pidetty ”porvarina” 
(burshui [sic], Uudisleht 23.1.1939). 

Miina Härman julkisuuskuvassa sukupuoleen ja kansallisuusaattee-
seen kietoutuikin erottamattomasti yhteiskuntaluokka. Härma painotti 
haastatteluissa mielellään ”talonpoikaisia” juuriaan sekä niihin liittyvää 
menestystarinaa: hänen isänsä oli onnistunut nousemaan huutolaispojas-
ta kansankynttiläksi, ja perheellä oli ollut Härman lapsuudessa maatalo 
(Vahter 1971, 9). Tästä kansanomaisuudesta sekä luokkaretkimieliku-
vasta reportterit ammensivat mielellään, ja Härmaa nimitettiin artikke-
leissa usein tuttavallisesti ”meidän Miinaksi” (meie Miina, ks. esim. Kaja 
10.2.1933). 

Talonpoikaisuuteen liittyivät Miina Härman omaelämäkerrallisessa 
narratiivissa myös hengellisyys sekä luontoromantiikka. Sanomalehdet 
toistelivat Härman vuonna 1895 julkaistuja lapsuudenmuistelmia, joissa 
säveltäjä kertoi muun muassa improvisoineensa ensimmäiset laulume-
lodiansa pikkutyttönä paimenessa (ks. esim. Päevaleht 9.2.1924). Myös 
Härman tuotannon yhteydessä käytettiin toistuvasti maatalouteen viit-
taavia idiomeja ja kielikuvia: sitä pidettiin muun muassa Viron ”musiik-
kipellon” eli musiikkielämän (muusikapõld, esim. Päevaleht 10.12.1932) 
”peruskalliona” eli raudvarana (esim. Päevaleht 11.2.1924).19

Agraarisen taustan ja nationalistisen uhrimielen korostuneisuus 
Härman julkisuuskuvassa tiivistävät sen yhteyksiä valtiovaltaan ja po-
liittiseen ilmapiiriin etenkin 1930-luvun lopun Virossa. Aikakautta lei-
masivat vahvasti pääministeri Eenpalun ja riigivanem Konstantin Pätsin 
autoritäärisen hallinnon lujittuminen sekä ennen pitkää demokratian ja 
sananvapauden kaventuminen (Zetterberg 2007, 562). Pätsin-Eenpalun 
talonpoikaispuolueen poliittinen aatemaailma rakentui pitkälti ideali-
soidun maalaiselämän ja kielellis-kulttuurisesti yhtenäisen kansakun-
nan ihanteille, joiden tueksi kenraali Johan Laidonerin ja oikeustieteilijä 
Jüri Uluotsin kaltaiset hahmot esittivät julkisuudessa kansallisromantti-

19 Konkreettisessa vironkielisessä merkityksessään raudvara viittaa talonpojan korvaa-
mattomaan ydinomaisuuteen kuten siemenviljaan, joskin sillä on myös kuvainnol-
linen, jonkin asian perustaan tai ytimeen liittyvä käyttötapa (Eesti keele seletav sõna-
raamat). Käsitettä on tästä syystä vaikea suomentaa täsmällisesti, minkä vuoksi olen 
päätynyt vapaampaan kielikuvakäännökseen.
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sia historiantulkintoja (Zetterberg 2007, 560–561). Tällaisen ideologian 
kannalta Miina Härman persoona, kansansuosio ja tuotanto olivat kul-
lanarvoisia propagandavaltteja. Lauluema Härma näyttäytyi talonpoi-
kaispuolueen näkökulmasta Viron kansan musikaalisuuden ja taistelu-
tahdon ruumiillistumana (ks. esim. Päevaleht 6.2.1939).

Erityisesti 1930-luvun lopulla Miina Härma olikin valtiollisissa ti-
laisuuksissa usein nähty kunniavieras, ja hän saattoi myös johtaa niissä 
omia teoksiaan (ks. esim. Järva Teataja 27.8.1937). Härman sävellyksiä 
esitettiin muun muassa Viron tasavallan vuosipäivän (vabariigi aastapä-
ev) juhlallisuuksissa 24. helmikuuta sekä kulttuuridiplomaattisissa yhte-
yksissä (Postimees 24.2.1939; Teataja 8.6.1938). Härma oli tärkeä hahmo 
myös Viron Suomi-suhteiden kannalta (Endre et al. 2014, 107–109; Vaba 
Maa 17.10.1931). Kun veljentytär, pääministerin puoliso Linda Eenpa-
lu matkusti Tallinnan naisklubin jäsenten kanssa tutustumaan Martta-
liiton toimintaan toukokuussa 1939, Miina Härma oli itseoikeutetusti 
mukana kunniavieraan ominaisuudessa (Uus Eesti 19.5.1939; Päevaleht 
19.5.1939). 

Miina Härmaa ei kuitenkaan tule nähdä valtiovallan ja median 
passiivisena käsikassarana. Hänellä itsellään oli aktiivinen osuus oman 
julkisuuskuvansa luomisessa ja ylläpitämisessä, ja joskus hän osallistui 
myös päivänpoliittiseen keskusteluun. Kun esimerkiksi äärioikeistolaisen 
VAPS-järjestön sihteeri Helene Johani vuonna 1933 julkaisi virolaista 
naisasialiikettä vastaan hyökkäävän artikkelin, Miina Härma kuului nii-
den kulttuurivaikuttajien joukkoon, jotka allekirjoittivat puheenvuorolle 
julkisen vastineen (ks. esim. Päevaleht 12.10.1933). Vastineessa painotet-
tiin nationalistisia arvoja ja Viron vapaussodan perintöä, mutta myös de-
mokraattisen päätöksenteon tärkeyttä sekä naisasialiikkeen ansioita.

Vera Vinogradova-Bieck ei saavuttanut saman mittakaavan kansallis-
ta julkisuutta kuin kollegansa Härma. Siitä huolimatta, että kulttuuri- ja 
kielivähemmistöillä oli sotienvälisessä Virossa muodollisesti turvattu ja 
autonominen asema parlamenttiedustajineen sekä omine tiedotuskana-
vineen (Zetterberg 2007, 583–584), Vinogradova-Bieckin musiikillinen 
ja yhteiskunnallinen aktiivisuus noteerattiin pääasiallisesti Tallinnan ve-
näjänkielisen yhteisön sisällä. 

Jo sanomalehtikritiikeissä Vera Vinogradova-Bieckin sävellystyötä 
pidettiin leimallisesti venäläisenä: Viroon tai Tallinnaan sitä ei yhdis-
tetty oikeastaan millään tavalla. Esimerkiksi Vinogradova-Bieckin piano-
triosta venäjänkielisen Vesti dnjan kriitikko nosti erikseen esille motiivit 
ja äänenkuljetuksen, joissa hän kuuli vaikutteita kasakkalauluista sekä 
venäläisestä kansanmusiikista (Vesti dnja 20.10.1936 ja 22.3.1939). Myös 
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Maria Judinan mielestä Vinogradova-Bieckin musiikillisessa kielessä hei-
jastuivat jo nuoruusvuosina säveltäjän ”todellinen venäläinen hellyys ja 
lempeys” ( jejo istinno russkaja laskovost’ i nežnost’, Judina 1999, 113), kun 
taas Artur Lemba vertasi 1920-luvun kritiikeissään Vinogradova-Bieckiä 
Skrjabiniin ja Prokofjeviin (Vaba Maa 22.4.1923). Säilyneiden, painettu-
jen teosten kuten Pariisissa 1930-luvulla julkaistujen pianokappaleiden 
rytmin käsittelyssä ja sointiväreissä voi tosiaan kuulla venäläisen moder-
nismin ja myöhäisromantiikan vaikutteita (ks. erityisesti Vinogradova-
Bieck 1930a). 

Miina Härman tapaan myös Vera Vinogradova-Bieck oli aloitteelli-
sesti ja tarmokkaasti mukana yhdistystoiminnassa. Hän osallistui 1920- 
ja 1930-luvuilla Tallinnan venäjänkielisten järjestöjen toimintaan niin 
hyväntekeväisyyskonserteissa kuin luentoilloissakin (Poslednija izvestija 
3.12.1922; Vesti dnja 18.3.1934). Erityisen innokkaasti Vinogradova-Bieck 
oli mukana Venäläisen kirjallisuuspiirin (Russkij literaturnyj kružok) illan-
vietoissa, joissa hän esitti edistyneempien oppilaidensa kanssa nelikäti-
sesti pianokonserttoja ja joskus jopa soitti itse omia sävellyksiään (Vesti 
dnja 24.11.1926 ja 9.9.1927). 

Valtaosa Vera Vinogradova-Bieckin pianostudion opiskelijoista oli ve-
näjänkielisiä, ja hän vaikutti siis myös tässä suhteessa Tallinnan venäjän-
kielisen yhteisön kulttuurielämään. Esimerkiksi Vesti dnja -lehden report-
teri ilmoitti ylpeänä Vinogradova-Bieckin kolmen poikkeuslahjakkaan 
oppilaan konsertin jälkeen kesäkuussa 1935, että kaikilla kolmella nuo-
rella pianistilla oli venäläisiä sukujuuria (Vesti dnja 5.6.1935). Ylipäätään 
Vinogradova-Bieckin pianostudion julkiset oppilasnäytteet arvioitiin 
tarkasti venäjänkielisissä lehdissä, ja niissä esitettiin hänen omia teoksi-
aan (esimerkkinä ks. Vesti dnja 18.9.1928). Ainakin kertaalleen säveltäjä 
myös johti itse orkesteria oppilaskonsertissaan (Vesti dnja 18.2.1934). Pia-
noluokan jäähyväiskonsertissa kesällä 1927 muuan vanhemmista totesi 
puolestaan juhlapuheessaan näin: ”Aikaisemmin oli meidän lapsemme 
väkipakolla raahattava flyygelin ääreen, nykyään heitä ei saa raahattua 
sen luota pois.”20 Kun lähdön aika koitti, Tallinnan juna-asemalle ko-
koontui kukkien kera runsaasti väkeä Vinogradova-Bieckiä saattamaan 
ja hyvästelemään (Vesti dnja 9.9.1927). Jotkut lahjakkaimmista oppilaista, 
kuten Tamara Gorbatšova, seurasivat opettajaansa Berliiniin ja täydensi-
vät opintojaan Hermann Bieckin johdolla Scharwenka-konservatoriossa 
(ks. esim. Tallinskij russkij golos 9.9.1933).

20 ”Раньше [...] приходилось нашихъ дѣтей насильно гнать къ роялю, теперь их нельзя 
отогнать оть него.” Vesti dnja 3.6.1927.
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Vaikka Vera Vinogradova-Bieckin kulttuuritoiminta keskittyi Tal-
linnan venäjänkieliseen yhteisöön, hän sai pienen jalansijan myös kan-
sallisessa julkisuudessa. Bieckien asuessa Berliinissä ja Lontoossa heitä 
nimittäin kutsuttiin soittamaan Viron-lähetystöjen tilaisuuksiin muun 
muassa tasavallan vuosipäivän juhlallisuuksien yhteydessä (Postimees 
3.3.1928; Päevaleht 13.11.1934). Tähän myötävaikuttivat erityisesti Her-
mann Bieckin tallinnalainen syntyperä ja Tallinnassa Alice Segalin mai-
neikkaasta pianokoulusta alkanut musiikkiura.21 Kumpikaan puolisoista 
ei silti loppujen lopuksi istunut itsenäistyneen Viron rakenteilla olevaan 
musiikkikaanoniin. Tähän vaikuttivat epäilemättä Vera Vinogradova-
Bieckin venäläinen ja Hermann Bieckin juutalainen tausta sekä molem-
pien taiteelliset intressit, jotka eivät ankkuroituneet virolaiskansallisiksi 
katsottuihin elementteihin vaan pikemminkin yleiseurooppalaiseen mo-
dernismiin. Lisäksi pariskunta oli alun perin asettunut Pietariin, eikä 
heille suhdeverkostostaan huolimatta ehtinyt rakentua pysyvää institutio-
naalista asemaa virolaisessa musiikkielämässä toisin kuin jo ensimmäi-
sen maailmansodan pyörteissä Tarttoon asettuneelle Miina Härmalle.

Sekä Vera Vinogradova-Bieckin että Miina Härman poliittisessa ja 
yhteiskunnallisessa toiminnassa riittää vielä runsaasti selvitettävää. Olisi 
eettisesti kyseenalaista tehdä pitkälle meneviä johtopäätöksiä heidän po-
liittisista näkemyksistään pääasiallisesti sanomalehtiaineiston perusteel-
la. Heidän saavuttamaansa laajaa julkisuutta voi kuitenkin lehtijuttujen 
pohjalta tulkita Princen ja Bullin huomioihin nojautuen kenttänä, jolla 
oli mahdollista sekä haastaa että vahvistaa sotienvälisen ajan sukupuoli-, 
kansallisuus- ja luokkanormeja. Miina Härman kohdalla vaaka kallistui 
useimmiten vahvistamisen puolelle. Toisaalta Härman saavuttama julki-
nen arvostus ja esikuvamainen asema loivat toivoa ja uskallusta nuoril-
le naisoletetuille muusikoille, joiden haaveissa siinsi ura miesvaltaisella 
kuoronjohdon alalla (Vahter 1971, 148). Vera Vinogradova-Bieckin julki-
suuskuvaa sen sijaan määrittävät pitkälti vähemmistöasema sekä ekspres-
sionistinen, kokeileva sävellystyyli. Bullin ja Princen ajatuksia soveltaen 
hänen julkisuuskuvansa näyttäytyy tästä syystä eri tavalla vastahankaise-
na kuin Miina Härman saavuttama julkinen suosio. Nuoresta venäjän-
kielisestä modernistista olisi ollut mahdotonta leipoa Härman kaltaista 
kansallisen tason esikuvaa aikakauden poliittisessa ilmapiirissä. 

21  Ks. esim. Päevaleht 7.2.1924; Segalista ks. myös Lippus 1997, 19–22.
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Johtopäätökset

Tarkasteltaessa Miina Härman ja Vera Vinogradova-Bieckin musiikki-
toimintaa rinta rinnan tulee harvinaisen selväksi, miten monimutkai-
sen, keskenään risteävän vyyhdin sukupuoli, kieli, kulttuuritausta ja so-
sioekonomiset tekijät sotienvälisen ajan säveltävien naisten urapoluilla 
muodostivat. Härman kaltaista säveltäjää voitiin suitsuttaa julkisuudessa 
nationalistisessa hengessä, mutta kaikki musiikkimaailman ovet eivät 
hänellekään avautuneet. Naisena Härma jäi väistämättä poikkeukseksi, 
ja hänen saavutuksensa määriteltiin sukupuolittuneen säveltäjästandar-
din mittatikkua vasten. 

Miina Härman poikkeuksellisuuden korostamisella toimittajat epä-
suorasti vahvensivat binäärisiä ja heteronormatiivisia sukupuolirooleja 
nuoressa kansallisvaltiossa. Vinogradova-Bieck puolestaan muodosti sä-
veltaiteen patriarkaaliselle, kansallis-konservatiiviselle kentälle toisen-
tyyppisen uhan. Säveltäjänaisten saavuttama julkisuus ei aina automaat-
tisesti särkenyt lasikattoja, vaan keskustelu saattoi saada kirjoittajasta ja 
julkaisualustasta riippuen monenlaisia, sukupuolirooleja venyttäviä tai 
niitä entuudestaan kaventavia sävyjä. 

Musiikkikritiikkiä ja -lehtikirjoittelua säätelivät sotienvälisessä Vi-
rossa ylipäätään toimittajien, säveltäjien ja poliitikkojen miesvaltaiset 
ammattikunnat. Miina Härmalla oli kuitenkin merkittävä yhteiskunnal-
linen ja kulttuuripoliittinen auktoriteettiasema, jota hän itse rakensi ja 
hyödynsi ja jonka puitteissa hän pääsi haastatteluissa tuomaan kuuluville 
omaa ääntään. Vera Vinogradova-Bieckin kaltaiselle kielivähemmistön 
edustajalle tällainen ei ollut mahdollista. Sosioekonomisesti katsottuna 
Härman valttina oli varsinkin 1930-luvun keskustaoikeistolaisessa julki-
sessa keskustelussa vaalittu ”talonpoikainen” tausta, kun taas Vinogra-
dova-Bieckin ammatillinen suhdeverkosto rakentui uudessa kotimaassa 
pitkälti konservatoriotuttavuuksille. Härman ja Vinogradova-Bieckin 
julkisuuskuvista hahmottuvatkin eräänlaiset rinnakkaiset, yhtäältä na-
tionalistisen liikehdinnän ja valtiovallan sekä toisaalta Tallinnan venä-
läisen emigranttipiirin ylirajaiset todellisuudet.

Osaltaan kysymys oli myös säveltäjäprofiilien, sukupolvien sekä 
ammatillisten tavoitteiden eroista. Miina Härma tähtäsi uransa alusta 
saakka vironkielisen kulttuurin kansallisromanttiseen edistämiseen ja 
erikoistui säveltäjänä vokaalimusiikkiin. Vinogradova-Bieck sen sijaan 
edusti nuoremman sukupolven musiikillista ekspressionismia keskittyen 
tuotannossaan kamarimusiikki-, piano- ja orkesteriteoksiin. Myös Här-
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ma teki nuoruudessaan ja myöhemminkin konserttimatkoja ulkomaille, 
mutta Vinogradova-Bieckin tähtäimessä oli sotienvälisenä aikana sel-
keämmin kansainvälinen solisti- ja säveltäjäura.  

Musiikkikritiikissä kummankin säveltäjän teosten vastaanottoon vai-
kuttivat alan miesvoittoisuus ja sukupuolittuneet asenteet. Molempien 
kohdalla arvostelijat painottivat laulujen, karakterikappaleiden ja lasten-
musiikin arvoa mutta suhtautuivat kriittisemmin orkesteri- ja näyttämö-
teoksiin. Myös moitteiden kohteet olivat osittain yhtenevät huomattavista 
tyylillisistä eroista huolimatta: suurten linjojen ja riittävän mielenkiin-
toisten omaperäisten ajatusten puute sekä sävellystekniikan harjaantu-
mattomuus. Vinogradova-Bieckin kohdalla kritiikki tosin kohdistui eri-
tyisesti modernistiseen sävelkieleen, ja samasta moitittiin myös hänen 
säveltäjäpuolisoaan. Vironkieliset arvioitsijat olivat lisäksi Vinogradova-
Bieckin teoksia arvioidessaan avoimemman seksistisiä kuin kansallisaar-
teena pidetyn ja iäkkäämpää sukupolvea edustavan Härman suhteen.

Sekä Vera Vinogradova-Bieckin että Miina Härman elämä ja tuotan-
to kaipaisivat tulevaisuudessa kriittistä biografista sekä musiikkitieteel-
listä analyysia perustutkimustasolla. Säveltäjien oma ääni on päästettävä 
kuuluville esimerkiksi kirjeaineiston avulla. Heidän sanomalehtijulki-
suutensa tarkastelu osoittaa silti, miten tärkeää sanomalehtitekstien su-
kupuolittuneisuuden hienovarainen, intersektionaaliset tekijät huomioi-
va lähiluku on 1800- ja 1900-luvun naisoletettujen säveltäjien kohdalla. 
Julkinen keskustelu ei miesvaltaisuudestaan huolimatta mahdollistanut 
ainoastaan olemassa olevien sukupuoliroolien puolustamista, vaan myös 
niiden raamien laajentamista – joko suoralla tai epäsuoralla tavalla.
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Liite: Luettelo Vera Vinogradova-Bieckin sävellyksistä  
1920- ja 1930-luvuilla22

Nimi Opus Instru-
mentaatio

Ensimmäinen tiedossa 
oleva esitys / julkaisu

22  Vera Vinogradova-Bieckin teoksista ei ole julkaistu aiemmin luetteloa, kun taas Miina 
Härman sävellykset on varsin kattavasti katalogisoitu esimerkiksi vuonna 2014 jul-
kaistussa juhlakirjassa (Endre et al. 2014). Tästä syystä olen sisällyttänyt vain tämän 
luettelon artikkelin liitteeksi. Luettelo on koottu artikkelissa käytetyn aineiston sekä 
kirjastojen (Bibliothèque nationale de France, WorldCat) bibliografiatietokantojen 
perusteella. Lista ei suinkaan ole täydellinen ja tarkentuu varmasti tulevan tutkimuk-
sen myötä. Listattujen teosten lisäksi lähteistä käy ilmi, että useita toistaiseksi iden-
tifioimattomia Vinogradovan romansseja sekä karakterikappaleita pianolle soitettiin 
Virossa 1920- ja 1930-luvuilla.

Šestvije [Шествие] Pf Es. 11.2.1921 Pietari 
(VVB)

6 preludia op. 2 
[?]

Pf Es. 11.2.1921  Pietari 
(VVB)

Preludi ja fuuga Pf Es. 11.2.1921 Pietari 
(VVB)

Sonaattifantasia op. 4 Pf Es. 15.3.1922  Tallinna 
(VVB)

Sarja op. 7 Vl, Pf Es. 15.3.1922  Tallinna 
(VVB ja A. Papmehl)

Muurahainen ja hei-
näsirkka, menuetti 

Pf Es. 15.3.1922  Tallinna 
(VVB)

On mnje nje brat [Он 
мне не брат] 

Voc, Pf Es. 15.3.1922  Tallinna 
(VVB, Zinaida Jurjevs-
kaja)

Pianokonsertto no 1 
E-duuri 

Pf, O Es. 20.4.1924 Tallinna 
(VVB, Estonia-sinfonia-
orkesteri, joht. Hermann 
Bieck)

Pianokonsertto no 2 Pf, O Es. 4.12.1925 Tallinna 
(Nikolai Orloff, Estonia-
sinfoniaorkesteri, joht. 
Hermann Bieck)

Quatre épisodes sur un 
thème

op. 18 Pf Julk. Édition russe de 
musique, Paris / Berlin 
1930
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Tempo marciale op. 20 Pf Julk. Édition russe de 
musique, Paris 1930

Deux danses
I Moderato
II Allegro

op. 21 Pf Julk. Édition russe de 
musique, Pariisi 1933; 
levyttänyt Viviane Goer-
gen 2019

Polka Pf Es. 18.2.1934 [?] Tallin-
na (Leo Bieck)

Jousikvartetto
I. Allegro
II. Andante
III. Intermezzo
IV. Finale

op. 24 2 Vl, Vla, 
Vc

Es. 7.11.1934 Tallinna 
(Rudolf Palm, Herbert 
Laan, Artur Saat, August 
Karjus)

10 pilti lastest [tableaux 
d’enfants]
I. Koolivaba
II. Mänguhoos
III. Väike ratsur
IV. Mustadel klahvidel
V. Kurb meeleolu
VI. Fugato
VII. Kutsikas jäi haigeks
VIII. Elu laanes
IX. Pettumus
X. Marss

Julk. Balan, Berliini 
1933; es. 7.11.1934 Tal-
linna (VVB)

Funérailles op. 8 Pf Es. 7.11.1934 Tallinna 
(VVB)

Kaksi tanssia op. 22 
[21?]

Pf Es. 7.11.1934 Tallinna 
(VVB)

Trio op. 27 Vl, Vc, Pf Es. 19.10.1936 Tallinna 
(VVB Rudolf Palm, Au-
gust Karjus)

Funèbre O Es. 24.3.1939 Tallinna 
(Estonia-sinfoniaorkeste-
ri, joht. Raimund Kull)

Toccatina op. 29 Pf Julk. Augener, Lontoo 
1938

Balladi Pf, O [sanomalehtimaininta 
1934]

Sarja 2 Pf [sanomalehtimaininta 
1934]
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Anna-Elena Pääkkölä, Tiina Käpylä  

& Henna-Riikka Peltola

Populaarimusiikkitoiminnassa koettu 
sukupuolittunut epäasiallisuus

•  FT Anna-Elena Pääkkölä (anna-elena.paakkola@abo.fi) on Suomen Akatemian 
tutkijatohtori Åbo Akademin musiikkitieteen oppiaineessa sekä esiintyvä laulaja-
lauluntekijä. Hän on julkaissut monipuolisesti musiikkivideoista, elokuvamusiikista 
sekä suomalaisesta ja kansainvälisestä populaarimusiikista. Tutkimusintresseihin 
kuuluvat keho, sukupuoli ja seksuaalisuus, feministinen ja queer-musiikintutkimus, 
suomalaisten naisten musiikinhistoria, kulttuurinen lihavuustutkimus, musiikki-
teknologia ja -tuotanto sekä musiikkiteollisuus. Nykyinen tutkimusprojekti keskittyy 
pohjoismaisten indiepop-artistinaisten musiikkivideoihin sekä heidän keho- ja ääni-
politiikkaansa.  ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7687-479X

 FT Tiina Käpylä (takapy@utu.fi) työskentelee musiikkitieteen ma. yliopisto-opetta-
jana Turun yliopistossa. Hänen tutkimusintresseihinsä kuuluvat sukupuoli ja popu-
laarimusiikki, naisten tekijyys ja toimijuus, musiikillinen nuorisotyö sekä musiikki-
teollisuus. Käpylä on tutkinut sosiaalista sukupuolta nuorten bändiharrastuksissa ja 
kirjoittanut naisten historiaa suomalaisen populaarimusiikin kentällä. 

 FT Henna-Riikka Peltola (henna-riikka-peltola@jyu.fi) työskentelee musiikkitieteen 
yliopistonlehtorina Jyväskylän yliopiston Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen 
laitoksella. Hänen tutkimusintresseihinsä kuuluvat musiikin affektiivisuus, musiikil-
lisiin kokemuksiin liittyvät emootiot ja vuorovaikutussuhteet sekä musiikillinen luova 
toiminta. Peltolan tutkimukset ovat käsitelleet erilaisia musiikinkuuntelun arkipäi-
vän merkityksiä, musiikin käyttöä suremisessa sekä musiikkiin liittyviä epämiellyttäviä 
tunnekokemuksia. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9372-1805
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Experiences of Gendered Inappropriateness  
in the Field of Finnish Popular Music

This article discusses gendered inappropriateness in Finnish popular 
music, particularly the experiences of those who currently work 
professionally in the field. The survey was an anonymised online survey 
with provided scaled questions and open-answer options, and it received 
150 replies. Based on these, we identified different types of gendered 
inappropriateness through which to analyse the material: disdain, 
discrimination and sexual harassment in professional music work and 
music education. 

Gendered disdain is often exhibited through micro aggressions 
such as benevolent and malevolent verbal derision or silencing of non-
men in group situations through active ignoring or disrespect. In music 
education, gender is still a large factor when teachers and/or fellow students 
demonstrate condescension towards a student. There was heightened 
risk of sexual harassment in performance situations with all genders. 
Men, women and nonbinary people have all reported inappropriate 
treatment based on gender, which can at its worst lead to situations of 
discrimination and concretely inhibit their professional practice. Those 
who identified as non-binary often face gendered inappropriateness and 
more dire consequences when breaching binary gender roles than cis-
gendered people. Physical sexual exploitation seemed to be rare in the 
Finnish popular music sphere.
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Populaarimusiikkitoiminnassa koettu 
sukupuolittunut epäasiallisuus

Anna-Elena Pääkkölä, Tiina Käpylä & Henna-Riikka Peltola

Vuonna 2016 alkunsa saanut #MeToo-liike oli kansainvälinen ilmiö, jon-
ka jäljiltä sukupuolittunut vallankäyttö ja seksuaalinen häirintä tulivat 
historiallisella tavalla yleisen huomion kohteiksi. Myös taidealoilla käy-
tiin keskustelua yhteiskunnan rakenteista ja seksismistä. Suomessa #Me-
Too-keskustelu koski kenties eniten teatteri- ja elokuva-alan epäkohtia. 
Musiikkialan kysymyksistä on tehty muutama tutkimus, jotka pyrkivät 
valottamaan ongelmien laajuutta (mm. Seye 2018; Anttila 2019). Tut-
kimus on ollut kuitenkin jonkin verran genrejakoista, sillä klassisen 
musiikin puolelta tutkimusta ja journalismia tehdään parhaillaan (ks. 
esim. Saarikoski 2020), mutta populaarimusiikin osalta tutkimusta ei ole 
näyttänyt syntyvän. Kyselytutkimukseen perustuva artikkelimme pyr-
kii paikkaamaan tätä vajetta tarkastelemalla muusikkojen kokemuksia 
populaarimusiikkitoiminnassa esiintyvästä epäasiallisesta ja sukupuo-
littuneesta vallankäytöstä. Selvitämmekin tutkimuksessamme, millaisia 
kokemuksia kyselyyn vastanneilla on sukupuolittuneesta epäasiallisuudesta 
ja kuinka kentän toimijat kuvailevat subjektiivisia kokemuksiaan tästä il-
miöstä. Tätä kautta haluamme myös korostaa musiikintutkimuksen roo-
lia keskustelun edistäjänä. Keskitymme artikkelissa erityisesti kolmeen 
teemaan: 

1. Häirintä ja väheksyntä 
2. Musiikkikoulutukseen liittyvä epäasiallisuus 
3. Binäärisen sukupuolijärjestelmän ulkopuolelle identifioituvat 

ihmiset ja heidän kokemuksensa.

Kyselytutkimuksemme laajentaa Muusikkojen liiton vuonna 2018 teke-
mää kyselyä sen jäsenistön ulkopuolelle. Tutkimuksemme tuottaa uutta 
tietoa kentällä koetusta sukupuolittuneesta epäasiallisuudesta, sukupuol-
ten erilaisista kokemuksista ja epäasiallisuuden eri muodoista.

Sukupuolittuneella epäasiallisuudella tarkoitamme sukupuolitettua 
ja/tai sukupuoleen kohdistuvaa epäasiallista käytöstä, joka voi sisältää 
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fyysisen koskemattomuuden loukkaamista ja verbaalista häirintää, mutta 
myös erilaisia syrjinnän, vähättelyn ja ulossulkemisen käytäntöjä. Suuri 
osa näistä epäasiallisista käytännöistä on rakenteellisia. Määrittelimme 
termin laajaksi, jotta kysely mahdollistaisi monenlaisten kokemusten ja-
kamisen eivätkä ne rajoittuisi ainoastaan seksuaaliseen häirintään. Nä-
kemyksemme mukaan löyhemmin määritelty eksploratiivinen tutkimus-
ote valaisee paremmin populaarimusiikin kentän mahdollisia ongelmia, 
jolloin niitä ei ole yhtä helppo ohittaa vetoamalla yksittäisiin tapauksiin 
ja tekijöihin.

Tutkimusasetelma

Tutkimuksen aineistonkeruu toteutettiin verkkokyselynä, joka oli avoin-
na 19.3.–31.10.2020. Tänä aikana vastauksia tuli yhteensä 150. Kyselyä 
ei kohdennettu tietyn sukupuolisille vastaajille, vaan kutsua pyrittiin le-
vittämään laajasti populaarimusiikin toimijoiden keskuuteen. Kyselyn 
verkkolinkkiä jaettiin myös kirjoittajien omien verkostojen, mutta pää-
asiassa sosiaalisen median kautta erilaisiin muusikkoryhmiin tai mui-
hin musiikkia sivuaviin harrastusryhmiin, joista osa oli feministisesti 
painottuneita. Lisäksi kyselyä jaettiin Punk in Finland -foorumilla sekä 
Särö ry:n1 verkostoissa. Määrittelimme vastaajien alaikärajaksi 16 vuotta. 
Katsoimme tämän ikäisten olevan tärkeitä kokijoita, koska he edustavat 

1  Kyselyn hetkellä vielä Girls Rock! Finland.

Kuva 1. Vastanneiden sukupuolijakauma. 
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musiikilliseen ammattiin orientoituvia, ja he ovat myös kyllin vanhoja 
voidakseen vastata kyselyyn ilman vanhempien lupaa. Suurin vastaajien 
ryhmä koostui kuitenkin 26–35-vuotiaista.

Valikoituneet jakelukanavat tuottivat naispainotteisen vastaajajoukon 
(59%), mutta myös 10 muunsukupuolista ihmistä (7%) päätyi vastaamaan 
kyselyyn ja tuottamaan tietoa heidän kohtelustaan. Miestenkään osuus 
(35% vastaajista) ei jäänyt merkityksettömäksi.2 (Ks. kuva 1.) Kyselym-
me onkin yksi harvoista tähän asti tehdyistä, joka tuottaa tuloksia myös 
miesten ja poikien kokemista musiikkiin liittyvistä sukupuolittuneista 
epäasiallisuuksista. Koska poikien ja miesten kokemasta häirinnästä, syr-
jinnästä ja muista epäasiallisuuksien muodoista on puhuttu julkisuudes-
sa erittäin vähän, aihetta voisi pitää eräänlaisena tabuna. Tämä aiheutti 
myös meille tiettyjä haasteita laatiessamme kysymyksiä aineiston keruuta 
varten. Koska aiempaa tietoa aiheesta on vähän, esimerkiksi miesten su-
kupuoleen liittyvä miesten keskinäinen tai muiden epäasiallinen käytös 
oli vaikeaa ottaa huomioon kysymysten muotoilussa. Tästäkin huolimat-
ta niistä esiintyi vastauksissa joitakin viitteitä. Käsittelemme tätä näkö-
kulmaa tarkemmin artikkelin loppupuolella.

Kyselyssä vastaajia pyydettiin arvioimaan kokemustensa yleisyyttä 
käyttäen valmiita asteikkoja. Myös vastaajien taustatietoja kuten ikää, 
sukupuolta, musiikillista koulutustaustaa ja harrastuneisuutta kerättiin 
numeerisessa muodossa (ks. kuva 2). Tutkimuksen keskeisen aineiston 
muodostavat kuitenkin kyselyn avoimet vastaukset, joissa vastaajat kuvai-

2  Prosenttiluvut on leipätekstissä pyöristetty. Ylimääräinen yksi prosentti näiden yh-
teenlaskusta selittyy pyöristyksen painottumisella yläkanttiin.

Kuva 2. Vastaajien koulutustausta ja harrastuneisuus.
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livat epäasiallisuuden kokemuksiaan omin sanoin. Aineistoa tarkasteltiin 
hyödyntämällä teoriasidonnaista laadullista sisällönanalyysiä (ks. Tuomi 
ja Sarajärvi 2002, 99), jonka avulla vastaajien kokemuksista identifioitiin 
tämän artikkelin kolme teemakategoriaa. Painotimme erityisesti musiik-
kialalla ammatikseen toimivien vastauksia, mutta myös harrastelijoiden 
parissa ilmeni samankaltaisia tuloksia, joten jaottelu näiden kahden ryh-
män välillä ei ollut aina mielekästä.

Häirintä ja väheksyntä

Aineistossa esiintyneet häirinnän ja väheksynnän kokemukset näyttäy-
tyvät selvästi sukupuolittuneina. Lukumäärällisesti eniten vapaissa ku-
vailuissa esiintyi kokemuksia vähättelevästä asenteesta, jonka koettiin 
liittyvän nimenomaan vastaajien naissukupuoleen. Vastaajista 56 kuvaili 
tilanteita, joissa heihin kohdistui suoria tai epäsuoria oletuksia koskien 
musiikillista osaamattomuutta esimerkiksi oman instrumentin hallin-
taan, musiikinteoriaan tai teknologian hallintaan liittyen. Eräs ammat-
timuusikon koulutuksen läpikäynyt vastaaja kuvailee kokemuksiaan bän-
dissä soittamisesta näin:

Olen toisinaan ollut mukana bändeissä, joissa olen saattanut olla ainut 
ammattilainen (musiikkialan koulutus AMK), ja silti jossakin musiikilli-
sessa asiassa on mieluummin konsultoitu miespuolisia bändikavereitani, 
tai tarkistettu asioita netistä (Wikipedia) kuin uskottu minun antamiini 
tietoihin.

Useissa vastauksissa toistui se, kuinka vähättelyn kokemukset liittyvät eri-
tyisesti keikkailuun ja esiintymispaikkoihin, joissa ulkopuolisten järjestä-
jien tai ääniteknikoiden taholta voi esiintyä epämukavaksi koettua asen-
netta. Pelkästään naisista koostuvassa yhtyeessä soittava vastaaja kuvailee 
toistuvasti ”tyttöbändiksi” leimatun kokoonpanonsa saamaa vastaanottoa:

Keikkapaikoilla tullaan neuvomaan vaikka apua ei olisi pyytänyt ja pu-
hutaan kuin en tajuaisi mitään.

Toisen vastaajan kokemukset liittyvät erityisesti soundcheck-tilanteisiin:

Miksaajat ovat usein äreitä, eivätkä usko minun tietävän jotain, mitä 
toivoisin salissa kuuluvan.
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Samankaltaisia kokemuksia kuvailee myös sukupuolijaoltaan ”sekabän-
dissä” soittava instrumentalisti:

Tekniikan kanssa tullaan neuvomaan jatkuvasti. Miehet tulevat hyvin 
helposti vääntämään nuppeja kysymättä jopa MINUN KÄSISSÄNI 
OLEVASTA OMASTA SOITTIMESTA.

Rumpuja soittava vastaaja kertoo:

Monia kertoja soittotaitoani on epäilty, rumpusetti on koottu puolesta-
ni, koska ”en varmaan tajua miten se tehdään”.

Oletuksia osaamattomuudesta liittyen niin musiikkiteknologian hallin-
taan kuin instrumenttien tuntemukseenkin koetaan sekä keikkatilan-
teissa että esimerkiksi musiikkiliikkeissä asioidessa. Kitaraa soittava vas-
taaja kertoo seuraavaa:

Lisäksi on aika monesti tultu pätemään minulle minun omista kamois-
tani, ja oletettu etten tiedä, tarvitseeko vahvistimeni esim. DI-boksia. 
Musiikkiliikkeissä asioidessani myyjät saattavat puhua puolisolleni, 
vaikka minä olisin asiakkaana ja tekemässä jotain isoakin hankintaa 
itselleni.

Toinen vastaaja, joka omien sanojensa mukaan soittaa ”naisoletetul-
le epätyypillistä soitinta”, puolestaan kuvailee alentuvaa suhtautumista 
näin:

[K]ykyni käyttää musiikkiteknologiaa on kyseenalaistettu; on ihmetel-
ty, miten osaan esimerkiksi käyttää yksinkertaisia analogimiksereitä yli 
kymmenen vuoden soittoharrastuksen ja alaan liittyvien opintojen jäl-
keen.

Aiempi tutkimus on havainnut toistuvasti rock-instrumenttien ja tekno-
logiaa hyödyntävän musiikin sukupuolittamisen nimenomaan masku-
liinisiksi ja/tai miehille sopiviksi musisointitavoiksi (esim. Bayton 1997; 
Comber et al. 1993; Dibben 2002). Nähtävästi edelleen on niin, että 
ajattelutapa asettaa samassa kontekstissa toimivan naisen epätyypillisek-
si määriteltyyn asemaan sukupuolensa perusteella. Musiikkiin ja muu-
sikkouteen liittyvien sukupuolistereotypioiden rikkominen aiheuttaa siis 
vielä suomalaisessa musiikkikentässä epäilyksiä tai hämmennystä, kuten 
aineistomme lainauksista hyvin käy ilmi. Väheksynnän piiriin luokitel-
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tiin myös kokemukset suoranaisesta ohipuhumisesta, huomiotta jättä-
misestä ja vähättelevistä oletuksista, jotka liittyivät ylipäänsä musiikista 
puhumiseen, ymmärtämiseen ja kiinnostukseen tai musiikillisiin ja tai-
teellisiin visioihin. Erityisesti heteroparisuhteissa, joissa molemmat ovat 
muusikoita tai harrastavat musiikkia, naiset kokevat oman musisointin-
sa jäävän huomiotta ja oletusten (ja odotusten) kohdistuvan pelkästään 
miehen tekemisiin:

Kumppanini ja minä soitamme kitaraa molemmat, mutta kun esimer-
kiksi saamme vieraita ja he huomaavat instrumentit he automaattisesti 
kääntyvät kommentoimaan kumppanilleni ”ai jätkä soittaa”.

Puolisonsa kanssa samassa yhtyeessä soittava vastaaja puolestaan kertoo, 
kuinka oli opetellut keikkaa varten nopeassa aikataulussa vaativaa ohjel-
mistoa mutta tuli keikan jälkeen ohipuhutuksi:

Keikan jälkeen mieheni – joka oli myös yksi soittajista – kaveri ei kom-
mentoinut minulle mitään, vaan tokaisi miehelleni: ”oot pistäny vaimon 
treenaamaan”.

Miesten dominoimassa tilanteessa tapahtuneita ohipuhumisen kokemuk-
sia kuvailee myös toinen vastaaja, joka toimii yhtyeensä keulahahmona ja 
musiikintekijänä:

[Tilanteissa, joissa] yhtyeeni musiikista on puhuttu ja keskusteltu tule-
vista yhteisistä keikoista, minut on täysin ohitettu ja keskustelu on käyty 
kahden miehen välillä, joista toinen kuuluu bändiin, vaikka olen luonut 
bändin sekä kirjoittanut ja säveltänyt kaiken musiikin.

Keikkamuusikkona toimiva vastaaja puolestaan avaa käsitystään miesval-
taisen toimintaympäristön dynamiikasta seuraavasti:

Ristiriitatilanteissa miehet tukevat toisiaan. Mies saattaa tukea naista 
yksityisesti, mutta muun yhteisön nähden hän ei nouse puolustamaan 
naista toista miestä vastaan. Esimerkiksi keikkapaikoilla on myös yleis-
tä, että miehet keskustelevat keskenään ja naisten odotetaan olevan hil-
jaa. Naisille jopa käännetään selkää.

Tällaisia suoria tai epäsuoria, näennäisesti pieniä loukkauksia, jotka 
jättävät kohteensa tuntemaan itsensä jollakin tapaa marginalisoiduksi, 
voidaan ymmärtää mikroaggression käsitteen kautta. Hadleyn (2017) 
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mukaan mikroaggressiot ilmenevät sanallisina kommentteina, äänen-
sävyinä, eleinä ja ilmeinä sekä toimintana tai toimimatta jättämisenä, 
joiden myötä niiden vastaanottaja joko tahallisesti tai tahattomasti sul-
jetaan ”normatiivisen” ryhmän ulkopuolelle tämän sukupuolen, etnisen 
taustan, seksuaalisen suuntautumisen, vammaisuuden tai muun vastaa-
van ominaisuuden perusteella. Kun populaarimusiikin toimintakenttä 
on edelleen ilmeisen miesvaltainen ja normatiivisesti maskuliininen, 
voidaan naiset tai naisoletetut marginalisoida, eristää ryhmästä ja jättää 
musiikillisen tekemisen ulkopuolelle, vaikka heidän roolinsa yhteisössä 
olisi keskeinen tai musiikillinen osaamisensa kiistatonta. Myös sukupuo-
littunut mutta alentuva kehuminen on yksi mikroaggression muodoista, 
mikroloukkaus (ks. Sue 2010), joka kehujan näkökulmasta saattaa tar-
koittaa hyvää mutta joka erottelee, syrjii ja alentaa loukkauksen kohteen 
suhteessa ympäröivään kenttään. Tällaisia mikroloukkauksia näyttää ai-
neiston perusteella kumpuavan esimerkiksi kehuista, että joku ”soittaa 
yhtä hyvin kuin mies” tai osaa käyttää yksinkertaisia teknologisia väli-
neitä tai instrumentteja. Jo aiemmin ääneen päästetty kitaraa soittava 
vastaaja kuvailee edellä mainitun kaltaisia kokemuksia:

En edes jaksa laskea kuinka monesti on sanottu kehumistarkoituksessa 
että ”sinähän soitat kuin miehet” – – Tai kehuttu naisista koostuvaa bän-
diä siten että tehän päihitätte monet ”tavalliset bändit” tai miesbändit.

Toinen vastaaja kertoo, ettei ole koskaan kokenut vähättelevää kehumis-
ta kanssamuusikoiltaan, mutta yleisön taholta kylläkin:

Yleisössä olleen miehen suusta kuultua puolestaan on esim. ”hyvin ve-
dät naiseksi rokkia”. Kommentteja tulee yleensä keski-ikäisiltä ja sitä 
vanhemmilta miehiltä.

Aineiston toiseksi yleisin häirinnän tyyppi koski ei-toivottua ulkonäön 
kommentointia, seksuaalisväritteisiä oletuksia sekä seksuaalista fyysistä 
ja/tai verbaalista häirintää. Tällaisia kokemuksia kuvaili 41 naisten sekä 
miesten kirjoittamaa vastausta. Aineiston kuvausten perusteella tätä häi-
rinnän muotoa esiintyy erityisesti esiintymistilanteiden jälkeen tai keik-
kamatkoilla. ”Naisoletetulle epätyypillistä soitinta” soittava vastaajamme 
avaa kokemuksiaan seuraavasti:

Vaarallisimpana epäasiallisen kohtelun muotona koen keikkaelämään 
limittyvän seksuaalisen häirinnän. Olen joutunut kiertueella vakavan 
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seksuaalisen väkivallan kohteeksi, toki myös kevyemmän häirinnän. 
Yksin kiertävä, aloitteleva, pienikokoinen naisoletettu muusikko on altis 
kaikenlaiselle asiattomalle kohtelulle epämääräisissä keikkaolosuhteis-
sa ja -yöpaikoissa.

Bändissä soittava miesvastaaja taas kuvailee, kuinka

[n]aiset tarttuu kulliin yleisöstä tai kommentoivat ulkonäköä epäedulli-
sesti keikan jälkeen

ja toinen, kuinka

[v]anhemmat rouvat yrittävät keikoilla kouria ja kun pyytää lopetta-
maan, niin haukkuvat ties miksi.

Kolmas puolestaan selittää:

Nuorta soittajapoikaa saa tulla kourimaan ja koskettelemaan, koska 
”olethan sä siinä valmiiksi näytillä.”

Kokenut keikkamuusikko kertoo olevansa hyvin tottunut naisten taholta 
tulevaan seksuaaliseen häirintään ja käsiksi käymiseen ja kuvailee kol-
menlaisia kokemuksiaan:

1. Pikkujouluaikaan, pienellä lavalla soitettavilla akkarikeikoilla huma-
lainen, naispuolinen yleisön edustaja kuvitteli viettelevänsä minut vaik-
ka keikka ja biisi oli kesken. Tämä tapahtui kourimalla (eri kerroilla) 
takamuksesta ja etumuksesta. En syttynyt, vaan koin tilanteen ahdis-
tavaksi.

2. Keikan jälkeen naishenkilö oli päättänyt, että vie minut kotiinsa 
eroottisen toimintaan. En lähtenyt. Minulle huudettiin (eri kerroilla), 
että en tiedä mitä menetän, olin homo/munaton jne.

3. Festarin jälkeen majapaikan parisängyssä (muualla ei siis nuk-
kumapaikkoja) samaan seurueeseen kuulunut reilusti minua vanhempi 
nainen työnsi käsiään vaatteideni alle, vaikka toistuvasti sanoin olevani 
varattu enkä halua harjoittaa eroottista toimintaa. Päädyin lopulta pa-
kenemaan savukkeelle.

Esiintyvän muusikon työnkuvaan kuuluu katseen kohteena oleminen, 
mikä on omiaan esineellistäviin asenteisiin varsinkin yleisön taholta. 
Myös joidenkin populaarimusiikin tyylilajien tietty sisäänrakennettu 
seksuaalisesti virittynyt sävy epäilemättä vaikuttaa siihen, että yleisön 
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on helppo unohtaa esiintyjän olevan töissä lavalla eikä kutsuvan kuuli-
joitaan seksuaalisiin tekoihin tai kosketuksiin. Sukupuolen lisäksi myös 
ikään liittyvät valta-asetelmat näkyvät aineiston kuvauksissa silmään-
pistävästi: seksuaalista häirintää harjoittavat vanhemmat henkilöt, ja 
se kohdistuu heitä nuorempiin muusikoihin. Naisia ahdistelevien ”li-
kaisten vanhojen setien” lisäksi aineistossa toistui arkkityyppi päihty-
neestä keski-ikäisestä naisesta, joka käy aggressiivisesti lähentelemään 
nuorempia miehiä.

Miesten kokemaa naisten taholta tulevaa seksuaalista häirintää ym-
märretään edelleen sangen huonosti. Miesten kokemaa häirintää on usein 
vähätelty tai sitä ei ole pidetty tärkeänä tutkimuskohteena (ks. Stockdale 
et al. 2002). Sukupuolistereotypioihin liittyvät asenteet vaikuttavat myös 
siihen, ettei ilmiötä edes välttämättä tunnisteta. Vilkka (2011, 24) kir-
joittaa, että naisen mieheen kohdistama seksuaalinen häirintä saatetaan 
”tulkita jopa ’äidilliseksi hellyydenosoitukseksi’”, mikä kuvastaa hyvin 
kulttuurista asenneilmapiiriämme. Naisten, eritoten vanhempien nais-
ten, näkeminen passiivisina tai seksuaalisesti pidättyväisinä voi johtaa 
siihen, ettei aggressiivistakaan seksuaalista häirintää tai jopa väkivaltaa 
pidetä vakavana tai todellisena, vaan siihen suhtaudutaan vitsaillen tai 
mielletään imartelevaksi. Tällaisessa asenneilmapiirissä naiset eivät vält-
tämättä tunnista oman käytöksensä häiritsevyyttä, tai vastaavasti miehet 
eivät pysty tunnustamaan, että kokemus voi imartelevan sijasta olla ah-
distava. Edellä mainitut seikat saattavat myös tehdä asiasta puhumisen 
äärimmäisen vaikeaksi.

Epäasiallisuuden esiintyminen ja kokemukset musiikkikoulutuksessa

Muodollisessa ja epämuodollisessa musiikkikoulutuksessa ja -opetukses-
sa tapahtuvalla häirinnällä voi olla kauaskantoisia seurauksia muusikoi-
den tai sellaisiksi haluavien uralla. Sekä harrastelija- että ammattimuu-
sikot voivat olla myös itseoppineita, mutta hyvin monilla on taustallaan 
jonkinlaista musiikin koulutusta esimerkiksi yksityisten soittotuntien 
muodossa. Lisäksi kaikki osallistuvat musiikinopetukseen ainakin pe-
ruskoulussa, sillä musiikki on ollut pitkään pysyvä osa suomalaisen pe-
ruskoulun opetussuunnitelmaa. Musiikkikoulutuksella on suuri vaikutus 
siihen, ketkä päätyvät musiikkiuralle, ja musiikkikoulutus ohjaa sekä 
musiikkiuran muotoutumista että yksilöiden urallaan tekemiä valintoja. 
(Esim. Green 2006; Björck 2011, 2012, 2013; O’Neill ja Boulton 1996.)
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On syytä huomioida sekä rakenteelliset epätasa-arvoa aiheuttavat te-
kijät että yksilötason tekijät, kuten yksittäisten soitonopettajien toiminta. 
Nämä kaksi ovat myös yhteydessä toisiinsa: rakenteet vahvistavat yksit-
täisten ihmisten asenteita, mutta ihmisten yksilötason käytös myös vasta-
vuoroisesti lujittaa rakenteita. Valtasuhteiden ylläpitäminen on yksi tapa 
uusintaa myös rakenteellisia ongelmia musiikkikoulutuksessa. Yksi räi-
keimmistä esimerkeistä vastauksissa oli epäasiallinen välikohtaus, johon 
liittyi moninkertainen valtasuhde: sukupuolen, opettajan statuksen sekä 
mahdollisesti vielä opettajan korkeamman iän asema suhteessa oppilaa-
seen. Täysin yksittäisenäkin tapahtumana tämän tyylinen välikohtaus 
voi vaikuttaa syvästi yksilön ajatuksiin alasta ja omista mahdollisuuksis-
taan siellä:

Konservatoriolle tuli uusi bassovahvistin juuri workshop-tunnin aikana 
ja tuntia piti meille opettaja, joka oli itsekin basisti. Vahvistin oli mi-
nulle mieleistä merkkiä ja olin tosi iloinen kun saatiin hyvä uusi vahvis-
tin koululle. Vahvistin tuotiin siihen mun luo ja kun olin rupeamassa 
testaamaan sitä, opettaja tuli, otti mun basson multa käsistä, kytki sen 
kiinni uuteen vahvistimeen, soitti sillä yhden kovan äänen ja totesi pe-
rään ”Nyt on oikea mies testannut vahvistimen”.

Tästä sitaatista käy myös välillisesti ilmi, että yksi musiikkikoulutukseen 
ja sukupuoleen yhä tiiviisti kietoutuva elementti on instrumenttivalinta. 
Kuten jo vähättelyn teemassa kävi ilmi, suurinta osaa soittimista pide-
tään – toki kulttuurisidonnaisesti – sukupuolittuneina. Ne siis mielletään 
maskuliinisiksi tai feminiinisiksi, tyttöjen tai poikien soittimiksi, vaikka 
soittimien ”sopiva sukupuoli” vaihteleekin kulttuureissa ja aikajaksoissa. 
Green (2006) toteaa, että instrumenteista laulu häiritsee vähiten femi-
niinisyyden patriarkaalista konstruktiota, joten mitä suurempi, äänek-
käämpi ja teknologisesti kehittyneempi instrumentti on kyseessä, sitä 
häiritsevämmäksi se naisten käsissä on nähty. Naisten historia musiikil-
lisessa patriarkaatissa osoittaa, että tietty kömpelyys, äänekkyys sekä tek-
nologinen monimutkaisuus luonnehtii kaikkia niitä soittimia, joiden pa-
riin naisten pääsyä on kaikkein kiivaimmin yritetty estää. (Green 2006, 
58–59.) Instrumenttien sukupuolittuminen on historiallista ja juontaa 
juurensa myös niiden syntyvaiheiden vallalla olleisiin sukupuolirooleihin 
ja käsityksiin siitä, mikä on kullekin sukupuolelle sopivaa. Tyypillisesti 
naisille on kautta historian ollut sallitumpaa soittaa yksityisissä puitteis-
sa pianoa ja/tai harrastaa laulamista. Nämä musiikilliset taidot ovat yhä 
yleisimpiä ja sallituimpia tytöille ja naisille myös julkisissa tiloissa, vaikka 
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pianoa ei sirona, hiljaisena tai yksinkertaisena soittimena voi pitääkään 
(vrt. Green 2006; Bayton 1997; 2000).

Näyttää siltä, että musiikkikoulutuksessa instrumenttien sukupuolit-
tunutta jakoa uusinnetaan yhä jonkin verran. Monen vastaajan kokemuk-
set peruskoulun musiikinopetuksesta ovat peräisin yli kymmenen vuoden 
takaa. Näissä vastauksissa näkyy yhä viitteitä siitä, kuinka opettaja on 
suorasti tai epäsuorasti pyrkinyt vaikuttamaan instrumenttivalintoihin. 
Varsinkin lapsia ja nuoria on voitu ohjata eri tavoin valitsemaan tietyn-
laisia instrumentteja. Tämä jako on koskenut instrumenttien lisäksi myös 
muita musiikkiin liittyviä toimintoja, kuten kannustusta säveltämiseen 
(vrt. Green 2006) tai musiikin tuottamiseen. Lisäksi eri musiikkigenret 
sisältävät oletuksia sukupuolista. Äänenvoimakkuus, tilan ottaminen ja 
esiintymistyylit linkittyvät läheisesti soittajan sukupuoleen (Björck 2011). 
Yksi sukupuolta esiin nostava tekijä kentällä on sukupuolelle ”vääriin” 
instrumentteihin, kokoonpanoihin, musiikkityyleihin tai rooleihin pää-
tyminen tai pyrkiminen. Tähän perustuu usein myös populaarimusiikin 
töissä ja opetuksessa tapahtuva häirintä, syrjintä tai kiusaaminen. Se voi 
liittyä niin opetustilanteisiin kuin vertaistoimijoihinkin eli muihin op-
pilaisiin. Opettajiin liittyviä epäasiallisen käytöksen kokemuksia perus-
koulun ja lukion musiikin tunneilta oli vastaajilla jonkin verran. Kaksi 
kyselyyn vastannutta, bänditoiminnassa mukana olevaa naista kertoo ko-
kemuksistaan. Ensimmäinen heistä, ohjaamattomaan bänditoimintaan 
nykyään harrastetasolla osallistuva:

Koulussa liityin bänditoimintaan ja opettaja ei antanut minulle soitinta 
koska olin tyttö, myöhemmin pääsin yksilötunneille soittamaan rum-
puja ja opettajan käytös jopa sisuunnutti soittamaan. Hän oli tunnettu 
sovinistisesta ja epäasiallisesta käytöksestään [koulun nimi poistettu yk-
sityisyyden suojaamiseksi] yläasteen musiikin opettaja [nimi poistettu 
yksityisyyden suojaamiseksi]. Usea muukin naisharrastelijamuusikko 
muistelee hänen uskomatonta epäasiallisuuttaan.

Toinen bänditoiminnassa mukana oleva, muun musiikillisen koulutuk-
sen hankkinut nainen kertoo puolestaan:

Lukiossa olin aktiivisesti mukana kaikilla musiikin tunneilla, aktiivi-
semmin kuin kukaan muu. (pieni koulu niin helppo laskea kasvot) Alkoi 
uusi populaarimusiikin kurssi, ja opettaja kysyi kuka tulisi soittamaan 
kitaraa. Osasin soittaa kitaralla perussoinnut, ja keräsin ujona tyttönä 
rohkeutta ja sanoin, että minä, minä voisin tulla. Tällöin (naisopettaja) 
kantoi eteeni chemberummun ja sanoi, että mitäs jos kokeilisit tätä, se 
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on helppo. Tämän jälkeen hän jatkoi kyselyä kuka pojista tulisi soitta-
maan kitaraa, kunnes lopulta joku viitsi vaivautua. Yleisesti yläkoulussa 
lukiossa tytöille oli varattu mikit ja perkat, pojille rummut, kitarat ja 
basso. Kiipparia pystyi soittamaan tietysti kuka vain.

Molempien yllä esitettyjen esimerkkien opettaja on ollut nainen. Myös 
muissa vastauksissa käy ilmi opettajien asenteellista ja epäasiallista op-
pilaan sukupuoleen liittyvää kohtelua, joka ei ole sidoksissa opettajan 
omaan sukupuoleen. Nämä asenteet voisi nähdä rakenteellisina, sillä 
opettaja on syvästi omaksunut vallalla olleet käsitykset esimerkiksi soitin-
ten sopivuudesta eri sukupuolille ja pyrkii ohjaamaan oppilaitaan tuon 
mallin pohjalta sopiviksi näkemiensä instrumenttien pariin. Toisaalta 
opettajien sukupuoli nousee esiin myös monissa vastauksissa, joissa ope-
tus ja kohtelu ovat olleet asiallisia, joten yksilöllisiä eroja toki löytyy.

Yksi yleisimmistä sukupuoleen liittyvistä syrjinnän muodoista mu-
siikin opetuksessa näyttää vastausten perusteella liittyvän siihen, kuka 
ylipäätään saa soittaa tai kokeilla soittamista opetustilanteissa. Varsin-
kin osaa soittimista on pidetty niin sanotusti käden ulottumattomissa, 
jos niitä soittamaan pyrkivä oppilas on ollut tyttö. Vastaavia kokemuksia 
pojilta ja miehiltä ei kyselyn vastauksissa ilmene, vaikka aiempi tutkimus 
antaa tähänkin viitteitä (ks. esim. Harrison 2008, 2009; Green 2006). 
Toinen vastauksissa esille nostettu seikka on samansukupuolisten vähyys 
ja siihen liittyvä ulkopuolisuuden tunne, joka saattaa yhdistyä selkeästi 
opettajan käytökseen:

Opettaja piti ”laulajatyttösiä” vähemmän skarppeina ammattilaisina ja 
suuntasi huomionsa/huulenheittonsa alituisesti ”bändin pojille”. Olo oli 
jatkuvasti ulossuljettu.

Kokemus voi myös liittyä vaikeammin nimettävään ulkopuolisuuden 
tunteeseen, joka voi syntyä vaikkapa siitä, ettei koe samantyylistä suku-
puolisosialisaatiota muiden toimijoiden kanssa eikä näin voi täysin jakaa 
yhteisen toiminnan tilaa heidän kanssaan:

Olin ainoa tyttö (teini) pitkään ja se kyllä vaikutti että koin itseni ulko-
puoliseksi mutta en koe että minua olisi vähätelty sukupuoleni takia. 
Korkeintaan vain suljettu ulos vähän.

Koska kysymyksenasettelumme oli lavea, käsittivät vastaukset hyvin eri-
laisia musiikkikoulutukseen liittyviä toimintoja. Esimerkiksi musiikin 
tuotantoteknologiaan tai biisintekoon keskittyvät ilmaiset koulutukset 
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voivat olla suunnattuja vain naisille. Tämä saattaa näyttäytyä eräänlaise-
na syrjintänä niille, jotka eivät itse voi päästä ilmaiseen koulutukseen:

Pelkästään naisille on järjestetty esim. Logick-kursseja Suomen musii-
kintekijät ry:n toimesta yhteisillä varoilla. Meille miehille ei ilmaisia 
kursseja ole.

On kuitenkin perusteltuja syitä sille, miksi tarkasti rajatuille kohderyh-
mille tarjotaan omia koulutustilaisuuksiaan. Usein tällaiset koulutukset 
yrittävät kannustaa naisia miesvaltaisten teknologioiden ja toiminnan 
pariin madaltamalla osallistumiskynnystä ja järjestämällä vain naisille 
suunnattua toimintaa. Samansukupuolinen oppimisympäristö on monil-
le helpommin lähestyttävä, etenkin jos aihepiiri on yleensä hyvin mies-
valtainen. Osallistumiskynnystä on madallettu myös sillä, että koulutus 
on ilmaista. Toisaalta vaikkapa vähävarainen mies ei välttämättä saa ti-
laisuutta opiskella aihepiiriä, eikä koulutuksen suuntaaminen vain nai-
sille kutsu mukaan myöskään trans- tai muunsukupuolisia henkilöitä.

Jonkin verran erilaista toimintaa järjestetään myös sukupuoli- ja sek-
suaalivähemmistöjen edustajille, jotka harrastavat musiikkia tai halua-
vat musiikkiuralle. Esimerkiksi Monsp Records ja Musiikkikustantamo 
HMC Publishing järjestivät rap-musiikkiin keskittyvän rap bootcampin 
eli räppityöpajan hiphopista kiinnostuneille naisille ja trans- sekä muun-
sukupuolisille henkilöille lokakuussa 2020 (Vanha-Majamaa 2020). Rap 
on kautta historian ollut miesvaltainen musiikin tyylilaji, jossa naiset 
ovat joutuneet taistelemaan paikastaan (ks. myös Strand 2019). Tällai-
selle toiminnalle on ollut tilausta, vaikka se voikin näyttäytyä epäreiluna 
niiden silmissä, jotka eivät lukeudu kohderyhmään. Kuten naisille, myös 
sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöille suunnatut työpajat perustuvat 
ajatukselle, että kohderyhmälle on miesvaltaisissa musiikkitoiminnoissa 
vaikeampaa päästä edes alkuun, saati verkostoitua. Lisäksi niin sanottu 
turvallisen tilan toiminta on tärkeää.

Kyselymme yksi teema käsitteli populaarimusiikin koulutusta ja sen 
soittamiseen keskittyviä soittotunteja. Tämä käsittää laajan kirjon erilai-
sia musiikin opetuskäytäntöjä peruskoulun musiikintunneilta lukioon, 
musiikkiluokille sekä yksityiselle soittotunneille. Myös musiikkiopiston 
ja konservatorioiden tarjoama musiikkikoulutus lukeutuu tähän koko-
naisuuteen. Kokonaisuus vastaa kuitenkin täysin kentän todellista tilan-
netta, sillä musiikkia opiskellaan hyvin moninaisissa puitteissa. Tämän 
artikkelin kannalta merkittäviä ovat kyselyyn vastanneiden ammatti-
muusikoiden kokemukset, joten keskitymme niihin. Yli puolet (53%) ky-
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selyyn vastanneista on käynyt yksilötasoisilla soittotunneilla kohtaamatta 
epäasiallista kohtelua. Ryhmätasoisilla soittotunneilla kävijöiden määrä 
oli kyselyyn vastanneiden keskuudessa matalampi kuin yksilöopetukses-
sa. Ryhmätunneilla käyneistä 37 prosenttia ei ole kokenut minkäänlaista 
epäasiallista kohtelua tai käytöstä. Kuitenkin 13 prosenttia ryhmäope-
tukseen osallistuneista on kyselyssämme kokenut sukupuoleen liittyvää 
epäasiallista kohtelua.

Vastaajien kommentit kuvaavat muun muassa sitä, kuinka heidän koh-
taamansa epäasiallisuudet liittyvät ulossulkemiseen ja sen tuottamaan 
ulkopuolisuuden tunteeseen sekä siihen, ettei oman sukupuolen vuoksi 
ole annettu edes mahdollisuutta soittaa, varsinkaan muiden nähden ja 
kuullen. Vaikka esimerkiksi ulkonäköön liittyviä epäasiallisen kohtelun 
kokemuksia musiikkikoulutuksessa näyttää vastaajilla olleen sangen vä-
hän, on niistäkin mainintoja:

Opetustilanteet eivät ole olleet suoranaista kommenttia naiseuteeni, 
enemmin painooni. Tämä on tapahtunut ollessani alaikäinen. Oletetta-
vasti naiselliset muotoni ovat olleet yllätys myös musiikin opettajalle, ja 
kommentointi on ollut herkässä. Paino tai muotoni eivät pitäisi kuiten-
kaan olla este maksettuun musiikin opetuksen saantiin.

Useampi vastaaja on käynyt eri sukupuolta edustavan opettajan opetuk-
sessa ja ollut tyytyväinen saamaansa opetukseen. Opetustilanteissa esiin-
tyneen epäasiallisen käytöksen räikeimmät esimerkit aineistossamme 
sijoittuvat peruskoulun ja lukion musiikkitunneille sekä muodollisen mu-
siikinopetuksen pariin musiikkiopistolla ja konservatorioissa. Vastaajien 
ikäjakauman perusteella pääosa kokemuksista sijoittuu vuosikymmenen 
tai -kymmenten taakse. Viime vuosina musiikinopettajien epäasiallises-
ta käytöksestä on ryhdytty puhumaan julkisesti, minkä voisi luulla aset-
tavan yhä kovempaa painetta puuttua epäasiallisuuksiin instituutioiden 
sisällä. Esimerkiksi Turun seudulla on tullut esille tapauksia, joista uhrit 
ovat puhuneet sittemmin julkisuudessa. 

Yksi turkulainen tapaus sijoittuu 1980-luvun loppupuolelle, ja sen 
toi esille koulussa musiikinopettajansa seksuaalisen ahdistelun kohteeksi 
joutunut toimittaja Mikko Salmi (Ranta 2017). Toinen tunnettu esimerk-
ki on turkulaisessa yläkoulussa pitkään vaikuttanut musiikinopettaja, 
joka käytti oppilaitaan seksuaalisesti hyväkseen. Yksi hänen uhreistaan 
on julkisuudessa opettajan ahdistelusta kertonut muusikko Mira Luoti, 
jonka mukaan koulun rehtori ei tuolloin uskonut häntä tai muita oppi-
laita (Vasantola 2018). Koulu ei kummassakaan tapauksessa tehnyt ri-
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kosilmoitusta, vaan opettaja sai irtisanoutua itse vuosien väärinkäytösten 
jälkeen, ilmeisesti kuitenkin työnantajan painostamana (Ranta 2017). 
Kolmas tapaus on Kaarinan lukiossa toiminut musiikinopettaja, joka 
toimi samaan aikaan myös paikallisen nuorisokuoron johtajana. Tämä 
tapaus johti puolestaan ehdolliseen vankeustuomioon ja sakkoihin vir-
ka-aseman väärinkäytöstä (Lehtola 2019). Näissä tapauksissa musiikin-
opettajat ovat käyttäneet opettajan aseman myötä saamaansa ja osittain 
ikänsä tuomaa valtaa huomattavasti nuorempia oppilaitaan kohtaan. 
Tekijöiden uhreina on ollut niin tyttöjä kuin poikiakin. Tutkijoina voim-
me jatkaa keskustelua, nostaa esille ihmisten kokemuksia ja avata nii-
tä rakenteita, jotka mahdollistavat musiikkikoulutuksessa epäasiallisen 
toiminnan. Keskustelun lisääminen laskee myös kynnystä puhua ongel-
mista. Toivoaksemme se auttaa ehkäisemään epäasiallista käyttäytymistä 
myös tekijöiden puolelta, sillä vastuun vierittäminen uhreille ei poista 
ongelmaa.3

Suomessa on mahdollista ja melko tavallistakin hankkia pitkä ja kor-
kealle yltävä musiikkikoulutus, vaikka se ei välttämättä nosta esimerkik-
si ansiotasoa tai arvostusta alalla. Edes pitkä musiikkialan koulutus ei 
poista naisten sukupuolesta johtuvaa todistelutaakkaa. Tästä ilmiöstä 
on useita mainintoja kyselyvastauksien monissa eri kohdissa. Seuraavat 
kaksi esimerkkiä kertovat ammattilaisten kokemuksista, joissa sukupuoli 
näyttää vaikuttavan enemmän kuin tutkintojen määrä tai laatu:

Itseäni matalammin musiikkialalla koulutettujen miesten kanssa on 
ollut usein keskusteluja, joissa miehet ovat alkaneet keskustella keske-
nään esim. musiikin teoriasta tai palautteista. Siitä huolimatta, että olen 
yrittänyt liittyä keskusteluun, olen jäänyt täysin ulkopuolelle. Tämä on 
raivostuttavaa, koska minulla on musiikkipedagogin korkeakoulutut-
kinto, ja olen mm. opettanut musiikin teoriaa. Lisäksi minulla on myös 
eräs muusikkosukulaismies, joka puhuu kanssani musiikkiin liittyvistä 
asioista edelleen samalla tavalla kuin silloin kun minulla ei ollut tätä 
kokemusta ja koulutusta. Yleensäkin oletusarvo tuntuu olevan, että en 
voi naislaulajana ymmärtää mitään soittimista, musiikin teoriasta tai 
musateknologiasta, enkä varsinkaan olla niistä kiinnostunut.

3  Vastuun vierittäminen uhreille tarkoittaa tässä yhteydessä sitä, että heitä syyllistetään 
tapahtuneesta ja/tai heidän odotetaan puhuvan traumoistaan ja ratkaisevan tilanteen 
sen sijaan, että epäasialliseen toimintaan syyllistyneet henkilöt pyrkisivät muutta-
maan käytöstään, tunnistamaan tekonsa ja puhumaan niistä. 
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Usein ihmisten on vaikea ottaa todesta, että olen oikeasti musiikin am-
mattilainen. En harrastaja tai harrastelija vaan tehnyt sitä 10 vuotta 
enemmän tai vähemmän työkseni ja tiedän siitä paljon (enemmän kuin 
nämä usein miespuoliset, epäilevät keskustelukumppanit).

Ilmiö liittyy läheisesti myös edellisessä alaluvussa käsiteltyyn väheksymi-
seen, jossa koulutustausta ei poista sukupuolen vaikutusta siihen, kuinka 
vakavasti nainen otetaan musiikin parissa. Tämä tuottaa selkeitä turhau-
tumisen tunteita koulutetuille naisille, kun amatöörimiehen sana näyttää 
painavan enemmän kuin heidän ammattiosaamisensa. Sukupuoli päte-
vöittää siis joidenkin silmissä enemmän kuin koulutus tai kokemus. Nai-
set joutuvat oman henkilökohtaisen osaamisensa ja ammattitaitonsa jat-
kuvan todistelun lisäksi edustamaan näissä keskusteluissa myös kaikkia 
oman sukupuolensa edustajia. Vaikka heitä uskottaisiinkin, he edustavat 
silloin poikkeusta eivätkä sääntöä, jolloin kaikki muut naiset ovat yhä 
epäpätevien kategoriassa. Usein naiset tulevat myös suljetuiksi keskuste-
lujen ulkopuolelle muiden keskustelijoiden toimesta, jolloin pätevyyden 
mitätöinti tehdään epäsuoraan. Jatkuva sukupuolesta johtuva pätevyyden 
todistelu on raskasta. Toiset kokevat sen vievän aikaa oleellisemmilta asi-
oilta kuten musiikin tekemiseltä, kun taas toisia on pidetty liian herkkinä 
musiikkialan töihin. Koulutus voi antaa työvälineitä pärjätä, mutta se ei 
täysin poista sukupuolen tuomaa rakenteellista taakkaa.

Edellisiin sitaatteihin verrattavia vastauksia miehiltä ei kyselyyn tul-
lut. Lähimmät viitteet miesten vastauksissa tähän aihepiiriin liittyvät 
puolestaan siihen, että jonkinlainen ”päteminen” eli oman statuksen 
nostaminen esimerkiksi tietotaidon avulla (koulutuksesta nippelitietoon) 
nähdään populaarimusiikkikulttuuriin kuuluvaksi piirteeksi. Tämä so-
pii toisaalta myös hegemoniseen mieskäsitykseen, jossa kilpailu tiedoilla 
ja/tai taidoilla (fyysisen kilpailun lisäksi tai sijasta) on osa oman masku-
liinisuuden jatkuvaa ylläpitämistä suhteessa muihin miehiin (ks. esim. 
Jokinen 2000). Sama ilmiö koskee siis myös miehiä, joilla todistelu liittyy 
sukupuolen esittämiseen ja sen haastamiseen, mutta todistelukilpailun 
joviaali luonne ei näyttäydy yhtä haastavana kuin naisten kokemukset vä-
hättelystä. Pätemisen puute ei todellisuudessa kyseenalaista miehen mu-
siikillista tietotaitoa tai osaamista, vaan vain hänen mieheytensä laatua 
heteronormatiivisessa kulttuurissa. Tästäkin koituu omia ongelmiaan 
niille, jotka eivät tällaisessa kulttuurissa halua elää. On siis aika tarkas-
tella myös muunsukupuolisten kokemuksia musiikkikentällä.
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Sukupuolituksen binäärisyyden huomioita:  
muunsukupuolisten kokemukset

Muunsukupuolisuudella (non-binary) tarkoitetaan kaksinapaisen suku-
puolijaon kyseenalaistamista, jonka mukaan mieheys ja naiseus eivät ole 
ainoat, toisilleen vastakkaiset ja/tai ehdottomat vaihtoehdot. Sukupuo-
li on sen sijaan kirjo, johon ihminen itsensä asettaa. (Vrt. esim. Butler 
1990, 22–34.) Muunsukupuolisuus on Setan verkkosivuilla (seta.fi 2020) 
määritelty yhdeksi transihmisyyden tyypiksi yhdessä transsukupuolisuu-
den ja transvestismin kanssa.4 Cis-ihmisille puolestaan sukupuoli-iden-
titeetti ja sukupuolen ilmaisu ovat syntymässä määritellyn sukupuolen 
ja siihen kulttuurissa yleensä liitettyjen odotusten mukaiset. Muunsuku-
puolinen löytää identiteettinsä monen sukupuoliroolin väliltä. Hänellä 
voi olla liukuva sukupuoli-identiteetti (gender fluid), tai hän voi olla in-
tersukupuolinen (sukupuoli ei ole yksiselitteisesti määriteltävissä kehon, 
kromosomien tai hormonien perusteella binäärin ajattelun mukaiseksi), 
sitoutumaton mihinkään ennalta määriteltyyn sukupuoleen (sukupuoli-
neutraali), ”kolmannen sukupuolen” edustaja tai täysin vailla sukupuoli-
roolia (sukupuoleton), riippuen omasta määritelmästä.

Emme eritelleet kyselyssämme, mitä tarkoitamme muunsukupuoli-
suudella, vaan kaikilla oli mahdollisuus vastata kolmen vaihtoehdon vä-
lillä: mies, nainen tai muu. Halusimme jättää vastaajille itsemäärittelyn 
oikeuden. Täten kyselyssä muunsukupuoliseksi itsensä määrittäneiden 
voidaan olettaa olevan mahdollisesti binäärisen sukupuolen kriitikoita, 
muunsukupuolisia tai transsukupuolisia, vaikka on toki mahdollista, että 
transsukupuoliset ovat identifioituneet myös miehen tai naisen kategori-
oihin. Emme pidä vastaajien itsemäärittelyä suurena kynnyskysymykse-
nä, sillä nykyään perussivistyneelle ihmiselle, kenties eritoten nuorisolle, 
sukupuolen kirjon ajatus alkaa olla jo tuttu (ks. esim. Diamond 2020; 

4  Muunsukupuolisuus poikkeaa transsukupuolisuudesta siten, että vaikka muunsuku-
puolinen voi kokea kehodysforiaa ahtaiden sukupuoliroolien takia, hän ei koe voima-
kasta samastumista eri sukupuoleen kuin syntymässä määritettyyn vaan määrittelee 
itsensä jonnekin sukupuoliroolien välille. Transvestiitti puolestaan kokee voimakasta 
samastumista eri sukupuoleen kuin syntymässä määritettyyn ja elettyyn, pukeutuu sil-
loin tällöin toisen sukupuolen edustajaksi ja saattaa kehittää näin itselleen alter egon 
toisen sukupuolen edustajana. (Ks. esim. Richardson 2019.) Tätäkin jakoa aletaan jo 
kyseenalaistaa: esimerkiksi Helana Darwin (2020) huomauttaa, että muunsukupuoli-
suuden ja transsukupuolisuuden rinnastaminen tutkimuksessa yleensä johtaa muun-
sukupuolisuuden häviämiseen transsukupuolisuuden alle. Tällöin uusiksi binääreiksi 
muodostuu cissukupuolisuus ja transsukupuolisuus, ja muunsukupuolisuus jää vaille 
omaa määrittelyään.
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Riihimäki ja Pääkkölä 2020, 196; GLAAD 2017). Oletamme siis, että 
suurin osa tiesi, miten osioon vastata tai mikä tuntui itselle parhaalta 
vaihtoehdolta.

Lähtökohtanamme oli etsiä aineistosta ”vähemmistöstressin” merkke-
jä (vrt. Meyer 1995, 2003). Vähemmistöstressi on HLBTIAQ-vähemmis-
töjen kokemuksista käytetty termi. Se viittaa tiedostetun vähemmistöön 
kuulumisen ja valtakulttuurissa pärjäämisen aiheuttamiin monenlaisiin 
stressitekijöihin, jotka puolestaan ovat sidoksissa mielenterveyden kysy-
myksiin. Vähemmistöstressin aiheuttajina on kolme tekijää, joista meitä 
kiinnostavat eritoten koettu syrjintä, väkivalta ja ennakkoluulot (”enna-
koitavat tapahtumat”) sekä syrjinnän pelko ja ennakointi (”havaittu stig-
ma”; Meyer 1995, 41). Kolmatta tekijää, itseinhoa (sisäistetty homofobia; 
ibid., 40), on aineistomme varassa mahdotonta analysoida.

Suomessa ei ole tuotettu tietoa muunsukupuolisten kokemasta suku-
puolittuneesta epäasiallisuudesta musiikkimaailmassa. Kyselyssämme 
muunsukupuolisten otanta, seitsemän prosenttia, heijastaa melko hyvin 
heidän arvioitua määräänsä sekä musiikin kentällä että yleensä yhteis-
kunnassa.5 Muunsukupuolisten ryhmässä oli edustusta lähes kaikista 
ikäryhmistä, ja monella oli bänditaustaa; muutama oli myös soolouralla 
tai muissa musiikkialan töissä. Vastaukset häirintätapauksista poikkea-
vat varsin paljon akselilla ”ei koskaan” – ”usein”, joten tässä aineiston 
segmentissä korostetaan häirintää kokeneiden vastauksia.6 Moni, joka 
vastasi häirintäkysymyksiin akselilla ”silloin tällöin” – ”usein”, jätti myös 
sanallisia vastauksia. Näistä näkyy binääristen sukupuolten edustajien 
ennakkoasenteita, jotka vaihtelevat sukupuoliroolista huomauttelusta 
suoranaiseen syrjintään.

Monissa vastauksissa näkyy sana ”-oletettu”, josta on paikallaan huo-
mauttaa lyhyesti, sillä päätettä käytetään varsin värikkäällä skaalalla ja 
usein väärin.7 Kun puhutaan nais- tai miesoletetusta, vallalla on käsitys, 
että termi jättää mahdollisuuden auki sille, että subjekti itse saattaa mää-
rittää itsensä muulla tavalla mutta termin käyttäjä valitsee sukupuolen 

5  Muunsukupuolisten faktuaalisesta määrästä ei ole olemassa suomalaista tutkimusta, 
mutta esimerkiksi Kanadassa arviot vaihtelevat yhdestä prosentista jopa 19 prosent-
tiin. Kyselymme seitsemän prosenttia olisi kanadalaisen skaalan keskiarvoa hiukka-
sen matalammalla. Ks. Glen ja Hurrell 2012; Mills et al. 2019.

6  Myös on otettava huomioon se mahdollisuus, että joku on ilmoittautunut muunsuku-
puoliseksi anonymisoidakseen vastaustaan vielä lisää.

7  Oletettu-pääte on mielenkiintoinen ilmiö, joka koskee suomen kieltä mutta ei näy 
englanninkielisessä terminologiassa ensinkään: termiä ”gender-supposed” tai muuta 
vastaavaa ei ole olemassa.
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oletuksen. Tärkeää on kuitenkin muistaa, että jos subjekti on kaikin ta-
voin tehnyt selväksi oman sukupuoli-identiteettinsä,8 olipa se mies, nai-
nen tai muu, hänestä ei tarvitse käyttää -oletettu-päätettä. Oletettu-pääte 
on pääsääntöisesti aiheellinen tilanteissa, joissa sukupuolivähemmistöt 
puhuvat oletuksista, joita ulkopuoliset kohdistavat heihin itseensä: oletus 
on epäsuhdassa koettuun.9  Tämä näkyy myös aineistossamme: muunsu-
kupuoliset kuvaavat itseään -oletetuksi ainoastaan siten, että cisnormatii-
vinen musiikkikenttä olettaa tai ennakoi heidät cissukupuolisiksi. Tämä 
aiheuttaa vastaajille vaikeita tilanteita, häirintää ja syrjinnän tunteita, 
kuten nämä seuraavat kaksi sitaattia muunsukupuolisilta kertovat:

Olen miestä performoiva non-binary ja minua jatkuvasti puhutellaan 
miehenä ja sosialisoidaan mieheksi erilaisilla yksinkertaistuksilla mie-
huudesta sekä patriarkaalisilta naisilta.

Ulkonäköön liittyviä kommentteja ja sukupuoleen liitettyjä olettamuk-
sia. Kokenut häirintää kaikilta sukupuolilta.

Nadal et al. (2016) määrittelevät sukupuolivähemmistöjen kokemaksi 
häirinnäksi muun muassa mikroaggressiot eli tahallisen tai tahattoman 
kommunikoinnin, jossa on vihamielistä vihjailua. Sukupuolen moninai-
suudesta kertominen musiikilliselle työyhteisölle on tuntunut vastauksien 
perusteella vaikealta. Jotkut kollegat eivät tiedä, kuinka muunsukupuoli-
nen ihminen tulisi kohdata, mikä johtaa yhteistyön vaikeutumiseen. Eräs 
vastaaja kuvasi konfliktitilannetta, jossa hänen muunsukupuolisuuden 
määritelmänsä kyseenalaistettiin:

Myös eräs entinen bändikaveri toisesta kokoonpanosta on hyökännyt 
verbaalisesti kimppuuni liittyen sukupuoli-identiteettiini. Minua syy-
tettiin ”esittämisestä”, eli siitä, että väitän olevani muunsukupuolinen 
näyttääkseni muiden silmissä hyvältä.

8  Konkreettinen esimerkki olisi ilmoittaa englanninkieliset pronomininsa julkisella 
foorumilla.

9  Pahimmillaan sukupuolen olettaminen joksikin mitätöi ja/tai kyseenalaistaa trans- ja 
muunsukupuolisten kokemuksen omasta itsestään, ovatpa he binäärisen skaalan mil-
lä tahansa portaalla tai sen ulkopuolella. Tällä on useita erilaisia seurauksia. Etenkin 
transnaisille fyysinen väkivalta on läsnä oleva uhka ”väärin suorittamisen” seurauk-
sena. Toki cissukupuolenkin ”väärin” suorittamiseen liittyy vaaroja esimerkiksi sek-
suaalivähemmistöissä: homomiehiin ja lesbonaisiin, jotka performoivat sukupuoltaan 
binääriskaalan ”väärällä puolella”, voi kohdistua samanlainen väkivallan uhka. Ks. 
esim. Worthen 2016; Richardson 2019.
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Tämä ei poikkea sinänsä muista ihmisten välisistä kohtaamisista, eikä 
tätä tule ottaa musiikkialalle spesifinä ilmiönä. On kuitenkin paljasta-
vaa, että sana ”esittäminen” tulee tässä esille: esittäminen lavalla kuuluu 
läheisesti muusikon työarkeen, mutta kulisseissa ”esittäminen” koetaan 
negatiivisena piirteenä, kehuskeluna, mielistelynä tai muunlaisena epä-
aitona toimintana. Moni muunsukupuolinen kokee syrjintää, joka on 
verrattavissa transsukupuolisten kokemaan syrjintään ja transfobiaan 
(ks. Worthen 2016). Sukupuolen ”esittäminen” on syytös, jossa ei-binää-
risyys ja sen mukaan eläminen koetaan epäaitona. Tämä puolestaan 
kertoo ahtaista sukupuolioletuksista. Aina näitä konfliktitilanteita ei voi-
da purkaa muuten kuin yhteistyön lopettamisella, mutta kärsivällinen 
keskustelu voisi tuottaa positiivisiakin tuloksia. Moni ei kuitenkaan tätä 
keskustelua jaksa käydä, vaan haluaisi tulla hyväksytyksi automaattisesti, 
kyseenalaistamatta:

Naisoletettuna muunsukupuolisena musahommissa toimiminen vaatii 
paksua nahkaa. Olen todella väsynyt epäasialliseen ja väheksyvään käy-
tökseen. Tämä väsymys on pois musiikintekoon käytetystä energiasta.

Aineistosta kävi myös ilmi, että yhden vastaajan ”kaapista tulo” muun-
sukupuolisena aiheutti ketjureaktion, jonka kautta hänet pyyhittiin pois 
yhteistyökumppaneidensa kanssa tehdyistä kappaleiden tekijätiedoista 
sekä jopa yhtyeen historiasta. Identiteetin julkistaminen on siis johtanut 
suoranaiseen syrjintään: tekijänoikeuksien viemiseen ja ansaintalogiikan 
vaikeuttamiseen. Tarina voi olla yksittäistapaus, mutta todistaa räikeästi 
siitä, kuinka transfoobinen systeemi toimii: sukupuolen väärin suorit-
tanut, toistanut tai esittänyt voidaan pyyhkäistä näkymättömiin. Kuvio 
toistaa maailmalla tutkittuja sukupuolivähemmistön syrjinnän muotoja 
(Nadal et al. 2016).

Vähemmistöstressiä aiheuttavasta (henkisestä) väkivallasta ja syrjin-
nästä on aineistossa siis joitakin esimerkkejä. Ennakointia ja syrjinnän 
pelkoa näkyy myös. Syrjinnän odotus ja pelko johtaa usein ylivarovaisuu-
teen ja introverttiin käyttäytymiseen (Meyer 1995, 41), mikä ei suomalai-
sen populaarimusiikin kentällä ole toivottava käyttäytymismalli: täytyisi 
olla ”hyvä jätkä” (sic), pärjätä kaikkien kanssa. Syrjinnän ennakointi nä-
kyy aineistossa huolina eritoten ammatillisen toiminnan kestosta mutta 
myös asioiden käsittelyjen vaikeudesta ja musiikkipiirien pienuudesta. 
Sama rakenne, joka sitoo cissukupuolisia olemaan ottamatta asioita esil-
le, sitoo myös muunsukupuolisia: epäkohdista ei puhuta, sillä tulevaisuus 
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kentällä voi vaikeutua. Esimerkiksi tässä vastauksessa muunsukupuoli-
nen ammattimuusikko ilmaisee huolensa keikkojen vähentymisestä:

Väärinkäytöksiä on vaikea tuoda esiin, sillä musiikkipiirit ovat pienet. 
Pelkään, että keikkojen saaminen vaikeutuu, jos nostan miehisissä ym-
päristöissä esiin naisten ja sukupuoleltaan moninaisten kokemuksia tur-
vattomuudesta ja häirinnästä.

Muunsukupuolisia ihmisiä koskee epätasa-arvoisuus yhtä lailla kuin cis-
sukupuolisia. Kokemukset epätasa-arvoisuudesta näyttäytyvät aineistos-
samme kuitenkin selvästi erilaisina. Verraten esimerkiksi kyselymme 
naisten kokemuksiin muunsukupuolisten identiteetti voidaan kyseen-
alaistaa täysin ja siihen vedoten luoda tilanne, jossa yksilön ammatin tai 
harrastamisen jatkamisen mahdollisuudet tehdään täysin olemattomik-
si. Henkilökohtaiset konfliktit näyttävät olevan tilanteita, joissa muun-
sukupuolisten syrjintä on erityisen silmiinpistävää, sillä he jäävät toden-
näköisimmin alakynteen. Sukupuolen poikkeaminen totutuista rooleista 
voi olla konfliktia pahentava tekijä ja asettaa muunsukupuolisen lähes 
vääjäämättä turvattomampaan asemaan, sillä vertaistukea ei ole yhtä 
helposti löydettävissä.

Lopuksi

Kyselyaineisto oli ainutlaatuinen ja laaja, ja se kartoitti myös muuhun 
populaarimusiikin toimintaan liittyvien ihmisten, kuten harrastajien, ta-
pahtumajärjestäjien ja musiikkiteknikoiden kokemuksia. Tässä artikke-
lissa tarkastelimme kuitenkin vain muusikoiksi, artisteiksi tai esiintyjiksi 
sekä musiikin opiskelijoiksi identifioituvien vastauksia. Aineistosta nousi 
tarkasteltaviksi monia teemoja, joista jotkin vastasivat lähtöoletuksiim-
me, kun toiset taas haastoivat aiempia käsityksiä populaarimusiikin toi-
mijoiden kokemuksista.

Tärkeimpien tulosten erittelyn voi jakaa kolmeen eri teemaan: vä-
heksyntä, syrjintä ja ahdistelu. Vaikkemme voi täysin osoittaa 150 henki-
lön otannalla, kuinka yleisiä nämä kolme musiikin kentällä ovat, joitakin 
yleisempiä rakenteita on nähtävissä. Ammatikseen musiikkia tekevä tai 
ammattiin opiskeleva joutuu väheksynnän kohteeksi todennäköisimmin, 
jos hän on nainen tai muunsukupuolinen. Naisten kokema väheksyntä ja 
ohipuhuminen on omiaan syömään motivaatiota jatkaa musiikin parissa 
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toimimista. Se myös kuluttaa voimavaroja, mikä voi puolestaan johtaa 
siihen, että nainen joko lopettaa uransa lyhyeen tai joutuu toimimaan 
pienempien verkostojen kautta. Mahdollisuudet menestyä ja ansaita elan-
toa kapenevat joka tapauksessa.

Syrjintä ilmeni aineistossa sukupuolien välillä hyvin mustavalkoisena 
ilmiönä: naisten ja muunsukupuolisten riski tulla syrjityksi on huomatta-
vasti suurempi kuin miesten. Sen sijaan ahdistelun, eritoten seksuaalisen 
epäasiallisuuden, todennäköisyys esiintymistilanteissa on paljon oletet-
tua yhtäläisempi kaikille sukupuolille. Voidaankin päätellä, että muusi-
kon ja/tai esiintyjän uraan kuuluva esillä oleminen ei hahmotu yleisön 
kaikille jäsenille työpaikkana, vaan esiintyjän voidaan mieltää olevan 
julkista omaisuutta, johon on lupa koskea miten halutaan. Naisilla sen 
sijaan oli enemmän kokemuksia myös lavan takana tapahtuvasta ahdis-
telusta kuin miehillä. Jatkotutkimuksissa ahdistelukokemuksia olisi eh-
dottoman tarpeellista tutkia edustavammalla otannalla tilastomenetel-
miä hyödyntäen, jotta ilmiön yleisyydestä tai esiintymisestä myös muiden 
musiikkigenrejen toimijoiden keskuudessa voidaan vetää pidemmälle 
meneviä johtopäätöksiä.

Tutkimuseettisesti tarkasteltuna tutkimuksemme vahvuus on, että ai-
neiston keruutapa mahdollisti täysin anonyymin vastaamisen. Verkkolo-
makkeella tapahtuva vapaiden kuvausten kerääminen on hyväksi havait-
tu tapa kerätä aineistoa arkaluontoisista asioista, sillä se antaa vastaajalle 
tilaisuuden henkilökohtaisten, kenties kipeidenkin kokemusten jakami-
seen ilman pelkoa paljastumisesta (ks. Peltola 2018). Vastaajille annettiin 
myös mahdollisuus kieltää omien kommenttien käyttö julkaisuissa. Itse-
kritiikkinä haluamme kuitenkin tuoda esiin, että kysymysten asettelun ja 
käsitteiden määrittelyn apuvälineeksi tarjotut esimerkit olivat etupäässä 
naisiin kohdistuvia, vaikka joukossa olisi voinut käyttää viittauksia myös 
poikiin ja miehiin liittyviin tilanteisiin. Jotkut vastaajat esittivät suoraa 
kritiikkiä kysymysten asettelusta, joskin osa tästä kritiikistä on luettavissa 
niin, että koko aihepiiri on saattanut ärsyttää kyseistä vastaajaa. Vaikka 
suoranaista ”trollaamista” vastauksissa ei esiintynytkään, heijastuu näistä 
kommenteista myös se mahdollisuus, että naisiin kohdistunut huomio 
viime aikojen keskusteluissa ja tutkimuksissa voi tuntua miehistä heidän 
kokemustensa sivuuttamiselta. Tätä emme toki tarkoittaneet, ja suuri osa 
miesvastaajista osasikin eriyttää sukupuolensa kysymysten asettelusta, 
mutta aivan täysin emme tässä asiassa onnistuneet. Toinen vastaajajou-
kon naisvaltaisuuteen vaikuttanut tekijä oli epäilemättä se, ettei kysely-
linkkiä pyynnöistä huolimatta jaettu miesvaltaisissa yhteisöissä samalla 
tavalla kuin muissa.
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Toisessa teemassa esiin nostetut miesten kertomukset ulossulkemises-
ta esimerkiksi pelkästään naisille tai vähemmistöryhmille suunnatuilta 
musiikkiteknologian kursseilta näyttäytyvät myös tietynlaisina sivuutta-
misen kokemuksina. Tällaisten ilmaisten koulutusten pyrkimyksenä on 
nostaa naisten ja muunsukupuolisten toimintamahdollisuuksia miehisel-
lä kentällä, mutta tämä voi tuntua joistain miehistä heihin kohdistuvalta 
syrjinnältä. Kurssien tausta-ajatus on kuitenkin yleensä purkaa raken-
teellista ongelmaa, ei riistää niitä, joilla on sukupuolensa perusteella 
aihepiirissä jo etulyöntiasema ja enemmistö. Ongelmalliseksi jako tulee 
ainoastaan, jos vähävarainen mies ei pääse ilmaiselle kurssille sukupuo-
lensa takia, mutta varakas nainen pääsee. Olisikin paikallaan miettiä, 
voisiko näitä ilmaisia kursseja tarjota myös muille kohderyhmille kuin 
vain rajatuille ryhmille kuten pelkästään naisille tai sukupuoli- ja seksu-
aalivähemmistöille. Sama jäsenmaksuja keräävä järjestö voisi esimerkiksi 
toteuttaa sekä yleisiä kaikille avoimia työpajoja että kohderyhmältään ra-
jatumpia turvallisen tilan työpajoja jäsenilleen.

Jatkotutkimuksen aiheeksi nousevat paitsi naisten kokemusten lisä-
tutkimus myös kenties kipeämmin miesten ja muunsukupuolisten koke-
ma häirintä, ahdistelu ja syrjintä. Näihin olisi tulevaisuudessa paneudut-
tava omien aineistojen ja tutkimusprojektien kautta, sillä tätä tutkimusta 
on tehty radikaalisti vähemmän, jos yhtään. Miesten kokemusten niput-
taminen tai alisteisuus naisten kokemalle häirinnälle ja muulle epäasi-
alliselle kohtelulle on ongelmallista, koska miesten kokemana ilmiössä 
on omia sosiokulttuurisia piirteitään. Erityisesti hegemoninen masku-
liinisuus jättää hyvin vähän tilaa puhua häirintäkokemuksista, mikäli 
ympäröivä kulttuuri toistuvasti antaa ymmärtää, että miehen pitäisi olla 
aina valmis ja halukas seksuaaliseen toimintaan. Näin ollen ei-toivot-
tua lähentelyä ei yleisissä keskusteluissa nähdä ongelmallisena, vaikka se 
voi olla yksilölle vaikea ja traumaattinenkin tilanne. Tähänkin kyselyyn 
tuli useita vastauksia miehiltä, joita oli erityisesti ahdisteltu fyysisesti mu-
siikkitoimintansa puitteissa niin yleisön kuin bänditovereidenkin tahoil-
ta. Aineistomme puitteissa tällainen seksuaalinen ahdistelu onkin yksi 
yleisimmistä miesten kokemista epäasiallisuuden muodoista populaari-
musiikkitoiminnan yhteydessä (vrt. Green 2006, 44–46). Lisäksi lavalle 
noussutta miestä voidaan arvostella ulkonäöllisesti myös lavalle huudel-
len, aivan kuten naisiakin. 

Sen sijaan vaille ääntä ovat ennen tätä jääneet muunsukupuoliset, 
jotka ilmaisivat huolta siitä, etteivät voi paljastaa omaa identiteettiään 
muusikon tai esiintyjän uraa vaarantamatta. Aineistosta on jo käynyt 
ilmi, ettei tämä huoli ole täysin perusteeton. Suomalaisen populaarimu-
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siikin ammattikentällä käydään jatkuvaa keskustelua siitä, miten työolo-
ja voitaisiin parantaa kaikille, mutta tutkimuksessamme käy ilmi räikeä 
foobinen suhtautuminen, joka voi pilata muunsukupuolisen uran. Su-
vaitseva ilmapiiri, jota jotkut valtavirran artistit yrittävät edustaa, jää-
kin tämän valossa melko ohueksi ja ponnettomaksi yritykseksi hyväksyä 
kaikki musiikin kentällä toimivat ”omana itsenään”. Tilanteen korjaami-
seksi tarvitaan ehdottomasti lisää tietoa ja tutkimusta, jotta musiikkiala 
olisi todellisuudessa avoin kaikille.

Yhteenvetona voimme todeta, että tämän tyyppiselle tutkimukselle 
on tilausta myös populaarimusiikin parissa, ja sitä tulisikin tehdä keski-
tetysti, sillä populaarimusiikin toimintatavat ovat erilaisten kulttuuristen 
normien sanelemia kuin vaikkapa klassisen musiikin tai kansanmusiikin. 
Tutkimuksen avulla voidaan pureutua moniin rakenteellisiin ongelmiin, 
jotka mahdollistavat epäasiallisuudet, ja sitä mukaa myös alkaa miettiä 
parempia rakenteita, jotka tuottavat kaikille toimijoille turvallisen mah-
dollisuuden työskennellä populaarimusiikin alalla.
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Formations of Fat Female Singer Subjectivities in Reality Television

This article discusses the ways in which fat female singers are presented 
and present themselves in reality television programmes. Through case 
studies on Susan Boyle (Britain’s Got Talent) and Yoli Mayor (America’s Got 
Talent), I analyse how gender is constructed in the programmes through 
singing, movement, videography and editing, verbal discussions, and 
styling. I examine the ideas of fat femininity present in my research 
material in relation to the conventions of performing fat women in 
media. Using fat studies, voice studies, and studies of affect and media 
as my theoretical framework, my aim is to explore what kinds of gender 
performances are possible for fat female singers in competitive reality 
television, and how these performances may affect the viewer.

Based on Mayor and Boyle’s performances, fat women’s gender must 
be negotiated through discursive, corporeal, and vocal practices in order 
to be seen as valid. Fatness is framed as a transgression of heteronormative 
femininity, but its degendering impacts can be mitigated by having 
an aesthetically pleasing and indisputably feminine singing voice. In 
terms of affective qualities, fat women are typically seen performing 
vulnerability and grief. These performances are rewarded by the judges, 
while performances of aggression are discouraged. While existing in 
a body that does not conform to media’s gendered beauty ideals may 
enable a contestant to stand out and become memorable to the audience, 
the singers must conform to the programmes’ ideas of acceptable fat 
femininity in order to advance in the competition. 
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Lihavan naislaulajuuden muodostuminen 
musiikkireality-ohjelmissa

Riikka Juntunen

Tässä artikkelissa tutkin lihavan naislaulajuuden esittämistä analy-
soimalla kahden laulajan, Susan Boylen ja Yoli Mayorin, esiintymisiä 
musiikkiesityksiä sisältävissä tosi-tv-kilpailuissa, joista käytän nimitystä 
musiikkireality.1 Tarkastelen erityisesti sitä, miten ohjelmissa esitetään 
ja tuotetaan naislaulajien2 sukupuolta suhteessa ruumiinkokoon muun 
muassa musiikillisen toiminnan, puvustuksen, kuvauksen ja puheen 
keinoin. Käytän aineistona Boylen ja Mayorin lauluesityksiä sekä muu-
ta niiden yhteydessä nähtävää audiovisuaalista materiaalia. Hyödynnän 
kriittisen lihavuustutkimuksen teorioita, lauluesityksen tutkimusta ja af-
fektitutkimusta sen tarkastelemiseen, miten lihavaa naislaulajuutta koe-
taan ja sen merkityksiä muodostetaan medioituneissa lauluesityksissä. 
Tosi-tv-tutkimuksen avulla analysoin, miten genren ominaispiirteet ja 
käytänteet osallistuvat kokemusten ja merkitysten rakentamiseen. Liha-
vuuden mediaesityksiä koskevan tutkimuksen kautta havainnoin, miten 
aineistoni suhteutuu lihavan naiseuden esittämisen konventioihin.

Artikkeli perustuu pro gradu -tutkielmaani (Juntunen 2020), jossa 
käsittelen Boylen ja Mayorin esityksiä laajemmin suhteessa musiikkirea-
lityn tähteyskäsityksiin, affektiivisuuteen, vallankäyttöön ja kehopositiivi-
suusideologioihin. Tässä artikkelissa keskityn analysoimaan sukupuolen 
tuottamista Boylen koe-esiintymisessä sekä Mayorin esityksiin liittyvissä 

1  Tosi-tv (engl. Reality TV) on genrenimike, joka pitää sisällään monenlaisia televisio-
viihteen muotoja (Holmes ja Jermyn 2004, 2). Aineistoni kaltaisia ohjelmia on tut-
kimuskirjallisuudessa käsitelty esimerkiksi tapahtumatelevisiona (engl. event TV) ja 
kykyrealityina (engl. talent-based reality television) (Holmes ja Jermyn 2004; Barton 
2013). Käytän tutkimuksessani termiä musiikkireality, sillä tutkimuskysymysteni kan-
nalta on olennaista tarkastella sitä, miten musiikkiesitys toimii osana kilpailumuotois-
ta tosi-tv:tä ja millaisia tosi-tv-esiintyjyyden muotoja esityksissä syntyy. 

2  Käytän artikkelissa termejä ”naislaulaja” ja ”naislaulajuus” kuvaamaan tapoja, joilla 
sosiokulttuuriset sukupuoliroolit määrittävät, millaisia toimijuuksia aineistoni laula-
jille voi ohjelmissa muodostua ja millaisten kulttuuristen normien pohjalta heidän 
esityksiään rakennetaan ja arvioidaan.
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tilanteissa, joissa tunneilmaisun, ruumiillisuuden ja sukupuolen merki-
tykset ovat erityisen vahvasti esillä.

Susan Boyle esiintyi Britain’s Got Talentin kolmannella tuotantokau-
della, joka näytettiin televisiossa keväällä 2009, ja Yoli Mayor America’s 
Got Talentin 12. kaudella, joka esitettiin kesällä 2017. Boylen koelaulu he-
rätti laajaa kansainväistä huomiota ja teki hänestä populaarikulttuurisen 
ilmiön. Jaksoa, jossa koelaulu nähdään, katsoi Britanniassa yli 11 miljoo-
naa ihmistä (Wilkes 2009), ja internet-videot Boylen koe-esiintymisestä 
keräsivät yli 85 miljoonaa katselukertaa kymmenessä päivässä (Meizel 
2011, 29–30). Boylen koe-esiintyminen on näin noussut kansainväli-
sesti tunnetuksi esimerkiksi tilanteesta, jossa lihavaan naislaulajuuteen 
liittyvät asenteet tulevat esiin lauluesityksen kontekstissa. Yoli Mayorin 
America’s Got Talent -uran tarkasteleminen Boylen rinnalla tarjoaa mah-
dollisuuden havainnoida, miten lihavan naiseuden esittäminen musiik-
kirealityissa on muuttunut vuosien 2009 ja 2017 välillä. 

Ruumisnormit ovat kulttuuri- ja kontekstisidonnaisia, ja käsitys sii-
tä, millainen ruumis on katsomisen ja kuuntelemisen arvoinen, on 
länsimaissa vaihdellut (ks. Harjunen 2006; Klein 2001; Strings 2019). 
1900-luvulta lähtien lihavuutta on stigmatisoitu yhä voimakkaammin 
liittämällä siihen esimerkiksi uutisissa, taiteessa ja viihteessä mielikuvia 
laiskuudesta, sairaudesta ja moraalittomuudesta (Harjunen 2006, 184–
185; Kyrölä 2014, 2). Näin ollen lihavuuden kohtaaminen niin mediassa 
kuin fyysisesti jaetussa tilassa herättää monenlaisia tunnereaktioita. Li-
hava nainen esiintyjänä on edelleen harvinainen näky erityisesti siihen 
nähden, että lääketieteen käyttämillä kriteereillä ylipainoisiksi luokitel-
laan yhdysvaltalaisista naisista 67 prosenttia (NIH 2014) ja eurooppa-
laisista 51 prosenttia (WHO 2020).3 Lihavia naislaulajia on esimerkik-
si oopperan ja bluesin konteksteissa kohdeltu sekä juhlittuina diivoina, 
joiden ruumiinkoon koetaan osaltaan mahdollistavan poikkeuksellisen 
voimakkaan lauluäänen tuottamisen ja läsnäolon esiintyjänä, että ruu-
miillisuudeltaan rappiollisina tai naurettavina (Guarracino 2010; Davis 

3  Lääketieteellisissä konteksteissa lihavat henkilöt määritellään ylipainoisiksi tai liikali-
haviksi painoindeksin (engl. body mass index, BMI) perusteella. Painoindeksin käyttä-
mistä lihavuuden määrittäjänä on kritisoitu sekä kriittisen lihavuustutkimuksen että 
lääketieteellisen tutkimuksen piireissä. Se on alun perin populaatiotason muutosten 
tutkimiseen kehitetty väline, jota ei ole tarkoitettu sovellettavaksi yksilöiden tarkas-
teluun, eikä sen avulla selville saatava painon ja pituuden suhde kerro mitattavan 
kehon koostumuksesta tai toiminnasta. Normaalipainon rajojen määrittäminen pai-
noindeksin avulla perustuu dataan, joka ei huomioi riittävästi esimerkiksi sukupuolen 
ja etnisen taustan merkitystä kehonkoostumuksessa. (Kyrölä & Harjunen 2007, 16–17; 
Raisborough 2011, 96–98; Jackson et al. 2002; Eknoyan 2007.)
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1999). Pop-musiikin alalla lihavien naislaulajien näkyvyys on ollut vä-
häistä (Riihimäki ja Pääkkölä 2020, 194). Adelen suosio on herättänyt 
2000-luvulla keskustelua lihavan naislaulajuuden roolista pop-musiikis-
sa, ja 2010-luvulla kansainväliseksi tähdeksi noussut Lizzo on harvoja 
esimerkkejä laulajista, joiden lihavuus on olennainen osa heidän artisti-
persoonaansa (ks. Senyonga ja Luna 2021). 

Musiikkirealityt tarjoavat mahdollisuuksia lihavien laulajien katso-
miseen ja kuuntelemiseen huomattavan paljon verrattuna muihin val-
tavirtaisen populaarimusiikin konteksteihin. Ohjelmien pyrkimys löytää 
tähtipotentiaalia ”tavallisista ihmisistä” tarkoittaa, että niissä näkyvä 
ruumiillisuus on monipuolisempaa kuin musiikkiteollisuudessa muuten 
(Holmes 2004, 151–156). Susan Boyle lienee musiikkirealityissa esiinty-
neistä lihavista naislaulajista tunnetuin, mutta ei ensimmäinen – Casey 
Donovan voitti Australian Idolin jo vuonna 2004. Monet sittemmin mu-
siikkirealityihin osallistuneista lihavista naisista ovat esiintyneet omilla 
tuotantokausillaan vain kerran tai kaksi ennen karsiutumistaan, mutta 
esimerkiksi Britannian The X Factorissa vuosina 2017 ja 2018 kilpaillut 
Scarlett Lee lauloi tuotantokausillaan yhteensä lähes 20 esitystä. Yh-
dysvaltalaisen The Voice -musiikkirealityn 17. tuotantokauden finaalissa 
vuonna 2019 lihavia naislaulajia nähtiin kaksi, Rose Short ja Katie Ka-
dan. Musiikkirealityn rooli mediana, joka nostaa esiin marginalisoitujen 
ryhmien edustajia ja tavoittaa laajoja yleisöjä tekee siitä antoisaa analy-
soitavaa, kun pohditaan, miten lihavan naislaulajuuden mediaesitykset 
voivat vaikuttaa käsityksiin lihavista naisista yleisemmin (ks. Graham 
2017, 19–20). 

Tosi-tv-ohjelmien keskeinen toimintalogiikka perustuu voimak-
kaiden tunteiden esittämiseen ja herättämiseen niin osallistujissa kuin 
katsojissa (Hesmondhalgh ja Baker 2008, 108; Skeggs ja Wood 2012, 
24–25). Tutkimuksessani tarkastelen sitä, miten nämä tunnekokemukset 
syntyvät ja millaisia vaikutuksia niillä on. Hyödynnän analyyseissani af-
fektin ja affektiivisen kutsun käsitteitä. Affektilla viittaan ruumiilliseen 
kokemukseen, joka herää suhteessa johonkin ärsykkeeseen ja jonka ko-
kija mahdollisesti merkityksellistää nimettäväksi tunteeksi (ks. Paasonen 
2011, 22–23). Affektiivisilla kutsuilla tarkoitan tapoja, joilla ihmisiä oh-
jataan kohtaamaan kuvia tai audiovisuaalista materiaalia tietyillä kult-
tuurisesti muotoutuvilla tavoilla ja tiettyjen tunnelatausten kautta (ks. 
Kyrölä 2014). Audiovisuaalisen median tapa näyttää, korostaa, piilottaa, 
sanoa ääneen ja jättää sanomatta asioita ohjaa katsoja-kuulijaa reagoi-
maan tietyllä tavalla ja muodostamaan tietynlaisia affektiivisia suhteita 
mediaesitysten kanssa (Kyrölä 2014, 1–2). Lauluääni voi olla affektiivisen 
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kutsun välittäjänä erityisen vaikuttava, sillä ääni koskettaa kuulijaa ruu-
miillisella tasolla ja hajottaa käsitystä laulajan ja kuulijan erillisyydestä 
(Jarman-Ivens 2011, 2–3; Neumark 2010, xix; Tiainen 2013, 387–388). 
Kutsu sisältää kuitenkin aina mahdollisuuden kieltäytyä ja katsoa tai 
kuunnella toisin. Se, kuinka vaikutusvaltaiseksi kukin kutsu muodostuu, 
riippuu katsojan historiasta ja kokemusmaailmasta. (Kyrölä 2014, 1–2.) 
Tarkastelemani lauluesitykset sisältävät näin ollen potentiaalia sekä ra-
joittaviin että mahdollistaviin katselu- ja kuuntelukokemuksiin. 

Tutkimukseni tavoitteena on tuoda esiin tapoja, joilla lihaviin naisiin 
kohdistuvat asenteet tulevat ilmi ja muodostuvat televisioiduissa laulu-
esityksissä, ja pohtia niiden vaikutuksia katsoja-kuulijan kokemuksiin ja 
käsityksiin ruumiillisuudesta ja sukupuolesta. Sukupuolen merkityksiä 
neuvotellaan aineistossani esimerkiksi ohjelmistovalintojen, esiintymis-
asujen, lavaliikehdinnän, esitysten ympärillä käytävien keskustelujen 
sekä kuvaus- ja ohjausvalintojen keinoin. Näiden lisäksi tarkastelen lau-
lamisen ja lauluäänen merkitystä sukupuolen tuottamisessa suhteessa li-
havaan ruumiillisuuteen. Lauluääntä tulkitaan aineistossani ensisijaises-
ti laulajan todellisen minuuden ilmentymänä (ks. Frith 1996, 185–186, 
196–197). Analyyseissani osoitan, että ääni on myös lihavan naiseuden 
esittämisen keino, jota laulaja voi käyttää yleisön odotusten mukaisesti 
tai niitä vastaan (ks. Auslander 2006 112–115). Lauluääntä tuotetaan ja 
vastaanotetaan kulttuurisissa konteksteissa, joiden tarjoamien kategori-
sointien läpi sen suhdetta laulajan ruumiillisuuteen ja identiteettiin tul-
kitaan. Ääni on sekä fysiologian ja affektiivisten tilojen että tietoisten ja 
tiedostamattomien valintojen tuote. Näin ollen laulajan äänessä koettava 
minuus ei voi olla sosiokulttuurisista vaikuttimista vapaata. (Dame 2006 
[1994], 140; Jarman-Ivens 2011, 18–21.)

Käsittelen lihavan naislaulajuuden muotoutumista musiikkireali-
tyssa kahden teeman kautta. Ensimmäinen analyysini keskittyy Susan 
Boylen koe-esiintymiseen ja siihen, miten Boylen sukupuoli, ihmisyys ja 
toimijuus muodostuvat marginalisoidun ruumiillisuuden, ihannoidun 
lauluäänen sekä ruumiinkokoon, ikään ja yhteiskuntaluokkaan liittyvi-
en käsitysten yhteisvaikutuksessa. Toisessa analyysissa tarkastelen Yoli 
Mayorin esityksiä affektiivisen kutsun näkökulmasta. Pohdin, millaista 
affektiivista sisältöä Mayoriin liitetään, miten lihava naisruumis valjaste-
taan surun esittämisen instrumentiksi ja miten nämä esitystavat vaikut-
tavat esiintyjän ja katsojan välille muodostuvaan suhteeseen.
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Lihavan musiikkireality-esiintyjyyden tutkiminen

Analysoin Boylen ja Mayorin esityksiä kriittisen lihavuustutkimuksen 
teorioiden avulla. Kriittinen lihavuustutkimus (engl. fat studies) on hu-
manistis-yhteiskuntatieteellinen tutkimussuuntaus, joka tarkastelee li-
havuutta ruumiillisena, sosiaalisena ja kulttuurisena ilmiönä sekä hen-
kilökohtaisena kokemuksena (Harjunen ja Kyrölä 2007, 9–15; Pausé, 
Wykes ja Murray 2014, 2–3). Historiallisesti lihavuuden tutkiminen on 
tarkoittanut lääketieteellistä tutkimusta, jossa lihavuutta tarkastellaan 
terveysongelmana (Kyrölä 2014, 7). Lihavuuden tutkiminen yhteiskun-
ta- ja kulttuuritieteellisin keinoin alkoi vakiintua omaksi tutkimusalak-
seen 1990–2000-luvun taitteessa (Harjunen 2017, 13). Nykymuotoinen 
kriittinen lihavuustutkimus ammentaa feministisen ruumiillisuuden ja 
ruumisnormien tutkimuksen lisäksi queer-tutkimuksesta, vammaistut-
kimuksesta ja kriittisestä rodun tutkimuksesta (engl. critical race studies) 
(Harjunen 2017, 14; Solovay ja Rothblum 2009, 2–3). Kriittisellä liha-
vuustutkimuksella on tiivis yhteys ja yhteinen historia poliittisen aktivis-
min kanssa, joten tutkimuksella on usein emansipatorisia ja poliittisia 
tavoitteita (Pausé, Wykes ja Murray 2014, 2–3). Lihavuustutkimus pur-
kaa ajattelutapoja, joissa ruumiinkoko nähdään merkkinä henkilön fyy-
sisestä kyvykkyydestä ja henkisistä ominaisuuksista, sekä kyseenalaistaa 
käsityksiä normaalista ruumiillisuudesta ja sen asemasta tavoittelemisen 
arvoisena tilana (Kyrölä 2014, 7). Musiikintutkimuksen piirissä kriitti-
sen lihavuustutkimuksen näkökulmasta on tutkittu esimerkiksi lauluja 
ja laululyriikoita (Puuronen 2007; Pääkkölä 2017) sekä musiikkivideoita 
(Pääkkölä 2019; Riihimäki ja Pääkkölä 2020). Analyysissani hyödynnän 
kriittisen lihavuustutkimuksen näkökulmia sen hahmottamiseen, miten 
aineistossani tuotetaan lihavaa naislaulajuutta ja miten esitykset suhteu-
tuvat kulttuurisesti vakiintuneisiin tapoihin katsoa, kuunnella ja merki-
tyksellistää lihavaa naiseutta. 

Molemmat analyysiesimerkkini ovat peräisin Got Talent -kykykil-
pailuohjelman tuotannoista. Got Talent on Simon Cowellin perustaman 
tuotantoyhtiö Syco Entertainmentin omistama formaatti, jonka kansal-
lisia versioita on esitetty kymmenissä maissa vuodesta 2006 alkaen (Syco 
Entertainment 2020). Ohjelmassa nähtävien kilpailuesitysten sisältö ei 
rajaudu pelkästään musiikkiin, mutta formaatti noudattaa musiikkirea-
lity-genren toimintaperiaatteita. Musiikkirealityt ovat sekä televisiota te-
levision tekemisestä että televisiota pop-tähtien tekemisestä (Meizel 2011, 
27). Televisio-ohjelman tuotantoprosessit tehdään katsojalle näkyviksi, 
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ja keskustelut siitä, mitä esiintyjien tulee tehdä ja millaisia olla saavut-
taakseen tähteyden, ovat olennaista sisältöä. Viihdeteollisuuden kaupal-
lisuus on läsnä mainosten, sponsorien ja tuotesijoittelun kautta. Katsojan 
vaikutusvaltaa korostetaan ja tätä houkutellaan vuorovaikuttamaan oh-
jelman kanssa erityisesti kilpailijoita äänestämällä. (Meizel 2011, 28–33.) 
Musiikkirealityt ovat luonteeltaan sekä kansallisia että ylikansallisia (ks. 
Meizel 2011; Rautiainen-Keskustalo 2013). Sen lisäksi, että formaatteja 
myydään eri maihin ja paikalliset tuotantoyhtiöt tekevät niistä kansalli-
sia versioita, esitetään varsinkin yhdysvaltaisia ja brittiläisiä versioita for-
maateista ympäri maailmaa. Lisäksi ohjelmissa nähdyt yksittäiset esityk-
set kiertävät internetissä esimerkiksi videopalvelu YouTuben välityksellä. 
Kansallisissa versioissa musiikkirealityn muodot ja merkitykset rakentu-
vat ylikansallisen formaatin asettamien raamien ja paikallisten kulttuu-
rien kohtaamisissa (Rautiainen-Keskustalo 2013, 331). Omassa analyy-
sissani tarkastelen esityksiä ensisijaisesti osana länsimaista ylikansallista 
populaarimusiikkikulttuuria, jossa laulajien sukupuolen ja ruumiillisuu-
den esitykset ja niihin liittyvät merkitykset vuorovaikuttavat toistensa ja 
yleisöjen kanssa yli kansallisten kontekstien rajojen.4 

Tutkimusesimerkkini edustavat lihavan naislaulajuuden sisällä kah-
ta monin tavoin toisistaan eroavaa naiseuden esittämisen tapaa. Susan 
Boyle on BGT-esiintymisensä aikaan 47-vuotias työtön ja perheetön nai-
nen, joka saapuu koelauluihin meikittä ja hiukset pörrössä (BGT 1/3). 
Yoli Mayor on kilpailukaudellaan 21-vuotias ja koe-esiintymisestä lähtien 
huolitellun ja tyylikkään näköinen (AGT 1/12). Boylen ja Mayorin eri-
laisten lähtökohtien ohella tapausesimerkkien välisiä eroja selittää myös 
ajallinen konteksti – Boyle esiintyi BGT:ssa vuonna 2009, ennen 2010-lu-
vun aikana vähitellen valtavirtaistuneen kehopositiivisuusajattelun yleis-
tymistä viihdeohjelmissa (ks. Sastre 2014). Mayorin AGT-esitykset ovat 
vuodelta 2017, jolloin ajatus moninaisten kehojen kauneudesta ja nais-
ten voimaantumisesta itseluottamuksen kautta on ollut laajalle yleisöl-
le suunnatussa viihteessä huomattavasti tavanomaisempaa. Seuraavaksi 
tarkastelen, miten lihaviin naisiin kohdistuvat asenteet tulevat esiin Su-
san Boylen koe-esiintymisessä ja miten hänen esiintyjyytensä muodostuu 
sukupuoliroolien, ruumiillisuuden ja lauluäänen yhteisvaikutuksessa.

4  Musiikkirealityjen suhteesta kansallisiin musiikkikulttuureihin ja identiteetteihin ks. 
Meizel 2011; Rautiainen-Keskustalo 2013; Graham 2017.
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Susan Boyle – lihavan naiseuden merkitykset  
ulkonäön ja lauluäänen suhteessa

Musiikkirealityissa kilpailijan ikä, sukupuoli, rotu ja kotipaikka sekä hä-
nestä kerrottava tarina ja hänen esityksiinsä liittyvät taiteelliset valinnat 
muodostavat hahmon, jonka onnistunut esittäminen määrittää kilpailus-
sa pärjäämistä. Kullakin esiintyjällä on käytettävissään rajallisesti aikaa 
jäädä yleisön mieleen ja herättää tunnereaktioita, jotka jättävät jäljen. 
Näin ollen heidän tarinansa ja esiintyjäpersoonansa rakentuvat tyypil-
lisesti muutaman valikoidun piirteen ja elämänkokemuksen varaan. 
(Graham 2017, 13; Meizel 2011, 153–156; Skeggs ja Wood 2012, 2–3.) 
Musiikkirealityn kaltaisessa melko konservatiivisessa televisioviihteessä 
esiintyjän oletettu sukupuoli määrittää vahvasti sitä, miten katsojaa ohja-
taan suhtautumaan tähän (Ganetz 2011). Vaikka ohjelmat mahdollistavat 
toisinaan mieskilpailijoille esimerkiksi glam rock -genreen olennaisesti 
liittyvän sukupuolirooleilla leikittelyn ja camp-estetiikan hyödyntämi-
sen, on naiseuden esittäminen tyypillisesti heteronormatiivista ja nais-
kilpailijoita homogenisoivaa (Ganetz 2011 410; Meizel 2011, 46–50).

Lihavuuden voidaan kokea häiritsevän binäärisiä sukupuolinormeja 
loiventamalla mies- ja naistyypillisiksi ymmärrettyjen ruumiillisten piir-
teiden eroja: lihava nainen ei aina ole keskivertomiestä pienempi eikä 
välttämättä ruumiinmuodoltaan ”naisellinen”, kun taas lihavien miesten 
ruumiin pehmeys ja rintojen erottuminen voidaan nähdä feminisoivina 
piirteinä (Evans Braziel 2001, 232; Harjunen ja Kyrölä 2007, 11). Medi-
assa lihavat naiset esitetään usein epäviehättävinä, maskuliinisina ja epä-
seksuaalisina ja lihavuus täten epäonnistumisena heteronormatiivisen 
naisihanteen toteuttamisessa (Evans Braziel 2001 231–233; Harjunen 
2006, 186–187; Jones 2014, 40–42). Got Talent -formaattiin osallistumi-
selle ei ole ikärajoja, mikä monipuolistaa ohjelmassa nähtäviä naiseuden 
esittämisen tapoja verrattuna esimerkiksi Idol-formaattiin, jossa kilpailee 
yksinomaan nuoria aikuisia. Myös Got Talentissa kuitenkin näkyy hete-
ronormatiivisen naisihanteen hallitsevuus ja ohjelmien pyrkimys esittää 
naiskilpailijat tyttärinä, äiteinä tai heteroseksuaalisen halun kohteina. 
Lihavat naiskilpailijat eivät sovi vaivattomasti näihin vakiintuneisiin su-
kupuolirooleihin. 

Omassa aineistossani naiseuden normien haastaminen ja neuvottele-
minen tulee selkeästi esiin Susan Boylen esityksissä. Boylea lähestytään 
tämän koelaulua edeltävässä insertissä inhon ja naurun kautta. Ensim-
mäinen kuva, joka katsojalle näytetään Boylesta, kuvaa häntä istumassa 
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muiden koe-esiintymiseen jonottavien kilpailijoiden kanssa leipää syö-
den, ilmeisen tietämättömänä siitä, että esiintyy kameralle (BGT 1/3, 
0:19). Olennainen affektiivinen ohjausväline alkuinsertissä on musiikki. 
Alkujuonnon aikana soiva intensiivinen, jännitystä herättävä taustamu-
siikki muuttuu Boylen näkyviin tullessa kevyeksi, keinahtelevaksi mu-
siikiksi, joka herättää mielleyhtymiä komediallisesta kömpelyydestä ja 
yksinkertaisuudesta (BGT 1/3, 0:23). Taustamusiikkivalinnalla BGT ra-
kentaa Boylesta enemmän sketsihahmoa kuin vakavasti otettavaa kilpai-
lijaa. Lihavuuden komediallisia esityksiä tutkinut Kyrölä (2014, 93–94) 
esittää, että nauru voi toimia sekä subjekteja toisiinsa lähentävänä että 
toisistaan etäännyttävänä voimana, jolla on potentiaalia sekä satuttaa ja 
rajoittaa että avata uusia toimintamahdollisuuksia. Boylen tapauksessa 
naurua kutsutaan tavoilla, joihin hän ei itse voi osallistua tai vaikuttaa. 
Jakson komiikka on siten etäännyttävää ja toiseuttavaa.

Backstage-haastattelussa Boyle keskustelee formaatille tyypilliseen 
tapaan juontajien kanssa taustastaan ja tulevasta esityksestään (BGT 1/3, 
0:25). Boyle viittaa esittelypuheenvuorossaan parisuhteen ja perheen 
puuttumiseen, mahdolliseen yksinäisyyteen, seksittömyyteen ja työttö-
myyteen, jotka kaikki ovat kulttuurisesti vakiintuneita tapoja hahmotella 
lihavana naisena elämisen seurauksia (Harjunen ja Kyrölä 2007, 33–34; 
Harjunen 2006, 185).5 Alkuinsertti tuo esiin ikään ja sukupuoleen liitet-
tyjä normeja – keski-ikäinen nainen, jolla ei ole varsinaista uraa tai he-
teronormatiivista perhettä, ei herätä mielikuvia menestyjästä. Erityisesti 
lihavan naiseuden esitysten kontekstissa Boylen tarina voidaan nähdä 
tyyppiesimerkkinä siitä, mitä seuraa hoikan ruumisnormin rikkomises-
ta. Insertin perusteella Boyle on kulttuurisesti hyväksyttävän naiseuden 
kategorian ulkopuolella paitsi ulkonäkönsä myös koko ilmi tulevan elä-
mäntilanteensa puolesta.

Käännekohta Susan Boylen BGT-tarinassa on hetki, jolloin hänen 
lauluäänensä paljastuu. Boylen saapuminen lavalle saa sekä tuomarit 
että yleisön pyörittelemään silmiään. Tuomariston puheenjohtaja Simon 
Cowell haastattelee Boylea tylyyn sävyyn ennen tämän laulun alkua (BGT 
1/3, 1:02). Tuomarien ja yleisön halveksuvia ilmeitä näytetään televisio-
katsojalle lähikuvissa ja valmistellaan näin mahdollisimman dramaat-
tista yllätystä Boylen laulutaidon tullessa ilmi (BGT 1/3, 1:53). Boylen 
alkaessa laulaa (BGT 1/3, 2:15) on ensimmäisestä sävelestä lähtien selvää, 

5  ”My name is Susan Boyle, I’m nearly 48. Happily unemployed, but still looking. And 
I’m going to sing for you on Britain’s Got Talent today. […] At the moment, I’m liv-
ing alone with my cat who’s called Pebbles. But I’ve never been married. Never been 
kissed. Oh, shame!” 



 93

Riikka Juntunen • Lihavan naislaulajuuden muodostuminen musiikkireality-ohjelmissa

että hänen laulutaitonsa on eri tasolla kuin esitystä edeltävässä materi-
aalissa on ohjattu odottamaan. Hänen äänensä on vahva, kiinteä ja soin-
tuva, ja laulaminen on varmaa ja enimmäkseen sävelpuhdasta. Käänne 
yleisön ja tuomarien suhtautumisessa on jyrkkä ja välitön. Studioyleisö 
puhkeaa hurrauksiin ja aplodeihin ennen kuin Boyle on ehtinyt laulaa 
kappaleen ensimmäisen fraasin loppuun. Tuomaristossa Simon Cowellin 
kulmakarvat kohoavat hämmästyksestä ja Amanda Holdenin suu aukeaa 
ilahtuneen yllätyksen ilmeeseen. Kulisseista käsin esitystä katsovat juon-
tajat kääntyvät katsomaan kameraan hämmentyneen näköisinä (BGT 
1/3, 2:22). Boyle muuttuu rumuudessaan ja epäsopivuudessaan torjut-
tavasta ihmisestä instrumentiksi, joka välittää haluttavia impulsseja ja 
intensiteettejä – miellyttävää lauluääntä ja sen kantamia emotionaalisia 
merkityksiä. Hänen esityksensä saa yleisöltä suosionosoitukset, jotka al-
kavat ensimmäisestä laulufraasista ja päättyvät vasta kauan kappaleen 
loputtua. Tuomareiden sanallinen palaute on ylitsevuotavan positiivista 
(BGT 1/3, 5:00). He kertovat Boylen antaneen heille ja yleisölle ihmeel-
lisen yllätyksen ja todistaneen heidän ennakkoluulonsa vääriksi. Boylen 
epänormatiivinen ja epäilyttävä ruumiillisuus ei ole ongelma hänen osoi-
tettuaan pystyvänsä tuottamaan mielihyvää äänellään.

Boylen toiseuttaminen pohjaa pitkälti siihen, miten hänen poik-
keuksellisuutensa esiintyjänä perustuu hänen tavallisuuteensa ihmisenä. 
Lihominen – ja ikääntyminen – ovat ruumiillisia prosesseja, jotka kos-
kevat kaikkia ihmisiä tavalla tai toisella (ks. esim. Kyrölä 2007, 52; 2014, 
28–29). Useimmilla naisilla on jonkinlainen suhde Boylen kaltaiseen li-
havan, keski-ikäisen naisen hahmoon, oli kyse sitten tulevaisuuden uh-
kakuvasta, hahmosta, joksi muuttumista vastaan taistelee aktiivisesti, tai 
hahmosta, josta tunnistaa itsensä (ks. Kyrölä 2014, 56). Boylen toiseut-
taminen on tarpeellista, koska kuka tahansa nainen voi joutua Boylen 
asemaan – tulla nähdyksi liian lihavana, liian rumana, liian vanhana ja 
ei-haluttuna (ks. Raisborough 2011, 112–115). Boylen esittäminen nau-
reskelun kohteena tekee hänestä vähemmän todellisen ihmisen, jonka 
osaan katsoja voi asettua, ja enemmän fiktiivisen hahmon, jolle voi nau-
raa turvallisen etäisyyden päästä.  Vastenmieliseksi toiseksi merkitsemi-
nen on mediassa tyypillinen tapa suhtautua lihaviin ruumiisiin ja ottaa 
samalla kantaa katsojan kokemukseen omassa ruumiissaan. Katsojaa 
ohjataan yhtäältä kokemaan turvaa ja helpotusta siinä, ettei ole yhtä tor-
juttava ja ulos suljettu kuin lihava ihminen, ja toisaalta pitämään ruumis-
taan kurissa erilaisin toimenpitein välttääkseen tämän kohtalon (Kyrölä 
2014, 56, 78; Raisborough 2011, 106–107).
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Boylen asema ei-toivottuna toisena purkautuu tämän lauluäänen 
avulla. Duffettin (2011, 181) mukaan Boylen lauluäänen paljastuminen 
yleisölle vaikuttaa häneen liitettäviin sukupuoli- ja luokkakonnotaatioi-
hin – Boylen puheenäänessä voimakkaasti kuuluva skottiaksentti loiven-
tuu hänen laulaessaan, ja ääni merkityksellistyy feminiiniseksi. Lauluääni 
on länsimaisissa musiikkikulttuureissa sukupuoleen liittyvien käsitysten 
läpäisemä ilmiö (ks. esim. Cusick 1999, 29, 32–34; Frith 1996, 183–202; 
Jarman-Ivens 2011, 17–21). Vaikka sekä klassisen että populaarimusiikin 
traditiot tarjoavat monenlaisia esimerkkejä siitä, miten lauluääni ja su-
kupuoli voivat kohdata ja muotoutua yhdessä monilla epänormatiivisilla 
tavoilla, on laulajan sukupuolen määritettävyys pelkän kuulohavainnon 
perusteella normi, josta poikkeaminen herättää tyypillisesti keskustelua 
ja spekulaatiota laulajan sukupuolesta ja seksuaalisesta suuntautumises-
ta (Dame 2006 [1994], 139–140; Rey 2018 32–33). Susan Boylen tuke-
va ja lämmin alttoääni sopii kauniin naisäänen muottiin vaivattomasti. 
Vaikka Boylen ääni esitetään yllätyksenä, on se kuitenkin riittävän hyvin 
linjassa tämän ruumiillisuuden kanssa voidakseen tulla koetuksi aito-
na ja uskottavasti Boylen omana. Esityksen piirteet, joita voidaan pitää 
amatöörimäisinä, kuten korkeiden äänten ajoittainen kireys ja matalien 
äänten vaikeudet resonoida selkeinä, vahvistavat autenttista vaikutelmaa 
entisestään. Koska Boylea ei ole esitelty ammattilaulajana, on odotetta-
vissa ja jopa toivottavaa, että hänen esityksensä ei ole täysin ammatti-
maisen kuuloinen. Hänen affektiivisessa viehätysvoimassaan olennaista 
on ohjelman kontekstissa halutun äänen ja epätavallisen ulkonäön vuo-
rovaikutus, jossa lauluesityksestä muodostuu argumentti pop-musiikki-
kulttuurin pinnallisuutta ja kapeaa naisihannetta vastaan (ks. Auslander 
2006, 112–113; Richardson 2012, 258).

Itse äänen ohella sukupuolen onnistunutta normatiivista esitystä 
vahvistaa kappalevalinta. Boylen koelaulukappale I Dreamed a Dream 
on alun perin sävelletty Les Misérables -musikaaliin (1985). Musikaalissa 
kappaleen esittää väkivaltaisen ja misogyynisen yhteiskunnan murjoma 
köyhä yksinhuoltajaäiti Fantine. Fantinen hahmo edustaa musikaalissa 
moraalisesti puhdasta naiseutta. Hahmo toimii ensisijaisesti välineenä 
käsitellä patriarkaalisen yhteiskuntajärjestelmän julmuutta ja musikaalin 
miespäähenkilön jalomielisyyttä tämän pyrkimyksissä pelastaa Fantine 
(Wolf 2011, 146). Hahmon asema pohjimmiltaan viattomana, rakastava-
na ja toiveikkaana naisena, joka murskautuu yhteiskunnan julmuuden 
uhrina, on ilmeinen myös kappaleen tekstissä, vaikka musikaalin juo-
ni ei olisi kuulijalle tuttu. Kappalevalinnan kautta Susan Boylen puut-
teellisena, jopa vastenmielisenä esitettävä naiseus kytkeytyy viattoman 



 95

Riikka Juntunen • Lihavan naislaulajuuden muodostuminen musiikkireality-ohjelmissa

ja kärsivän naisen hahmoon, mikä ohjaa katsomaan ja kuuntelemaan 
myös Boylea itseään uudesta kulmasta. Boylen lauluääni muodostuu hie-
rarkkisten erojen hajottajaksi. Se tukee kulttuurista kertomusta sisäisestä 
kauneudesta – ihmisarvosta, joka on olemassa hyljeksitystä ulkokuoresta 
huolimatta. 

Fysiologian näkökulmasta ei ole syytä ajatella, että kulttuuristen este-
tiikkaihanteiden mukaisen äänen tulisi muodostua ruumisnormien mu-
kaisessa kehossa. Lauluäänen ominaisuuksiin vaikuttavat monet kehon 
rakenteelliset ominaisuudet, jotka yhdistyvät yksilöllisin tavoin ja joista 
suuri osa ei näy ulospäin (ks. Tarvainen 2012, 68–70). Monenlaiset kult-
tuuriset narratiivit ja niiden sovellukset viihdeteollisuudessa ovat kuiten-
kin muodostaneet vahvoja käsityksiä siitä, mitä ulkonäön ja äänen joh-
donmukainen yhteys tarkoittaa. Ruumiinkoko, sukupuoli ja viehättävyys 
esitetään taiteessa ja mediassa olennaisina tekijöinä siinä, millaista ääntä 
henkilöltä odotetaan (ks. Jarman-Ivens 2011, 8). Tässä rakennelmassa 
Boylen kaltaisen ihmisen laulutaito voidaan uskottavasti esittää yllätyk-
senä. 

Ajatus ihmisen sisäisen ja ulkoisen todellisuuden ristiriidasta elää vah-
vana myös tavoissa, joilla lihavuutta käsitellään julkisessa keskustelussa. 
Erityisesti laihdutustuotteiden mainoksissa ja lihavien naisten laihdutus-
tarinoissa esiintyy usein ajatus ”sisäisestä hoikasta naisesta” – naisen to-
dellisesta minästä, joka on vankina lihavan ruumiin sisällä (Cooper 1997, 
35; Harjunen 2007, 214; Kent 2001, 130–131; Kyrölä 2014, 72). Lihava 
ruumiillisuus nähdään omasta itsestä irrallisena painolastina, joka estää 
elämästä elämää sellaisena kuin sen pitäisi sisäisen minän näkökulmasta 
olla. Lihavan laulajan esitystä seuraavalle kuulijalle lauluääni voi näiden 
kulttuuristen kertomusten valossa merkityksellistyä tavaksi kommunikoi-
da aitoa sisäistä minuutta (ks. Frith 1996, 185–186). Naurettavuuden ja 
inhottavuuden sijaan Susan Boylesta tulee traagisten olosuhteiden uhri 
– sisäisesti kaunis nainen, joka joutuu kärsimään epäoikeudenmukaista 
kohtelua ruumiillisuutensa vuoksi. Tässä tulkinnassa Boylen esittämän 
kappaleen dynaamista huippukohtaa lähelle asettuva fraasi ”I had a 
dream my life would be / so different from this hell I’m living”6 kutsuu 
katsomaan ja kuuntelemaan Boylen elämää menetettyjen mahdollisuuk-
sien sarjana, josta BGT:ssa menestyminen tarjoaa ulospääsyn. 

Ääni keinona ilmaista sisäistä minuutta epäsopivan ulkokuoren läpi ja 
ohi monimutkaistaa lihaviin naisiin kohdistuvaa ohjausta irrottaa ”todel-
linen” minuus omasta ruumiillisuudesta ja kokea lihavuus väliaikaiseksi 

6  ”Unelmoin, että elämäni olisi aivan erilainen kuin tämä helvetti, jossa elän.”
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tilaksi (ks. Harjunen 2007, 214). Laulaminen toimintana hajottaa mie-
li–ruumis-erottelua: se edellyttää kokonaisvaltaista ruumiillista toimin-
taa ja yhteistyötä kognitiivisen toiminnanohjauksen sekä kappaleeseen 
ladattavien tunnemerkitysten kanssa (Frith 1996, 190–192; Tarvainen 
2018, 92–93). Ristiriidan rakentaminen Susan Boylen ulkonäön ja äänen 
välille sekä tavat, joilla Boyle puhuu itsestään myöhemmissä inserteissä, 
vahvistavat käsitystä siitä, että Boylen hahmottaminen ihmisenä, jonka 
kaikki ominaisuudet ovat yhdenvertaisia osia hänen naislaulajan identi-
teettiään, on muille ihmisille vaikeaa (BGT 8/3, 0:30; BGT 13/3, 0:34). 
Boylen ääni kuitenkin on tämän ruumiin tuottamaa ja siinä mielessä 
osa tämän ruumiillista olemassaoloa; se ei ole muusta ruumiillisuudesta 
irrallinen sisäisen minuuden ilmentymä, ei Boylen sisällä vankina olevan 
kulttuurisesti hyväksyttävän naiseuden ulkoinen manifestaatio. Lisäksi 
äänen esittäminen muita piirteitä merkittävämpänä todellisen minuuden 
välittäjänä jättää huomiotta kulttuuriset normit ja niiden puitteissa teh-
tävät valinnat, jotka vaikuttavat laulutilanteiden muodostumiseen (Jar-
man-Ivens 2011, 19). Boylen vastaanotto tuskin olisi ollut yhtä ihaileva, 
jos hänen käyttämäänsä laulutekniikkaa tai koe-esiintymiskappaleensa 
genreä ei olisi pidetty keski-ikäiselle naiselle sopivana.

Myöhemmissä Boylen BGT-jaksoissa tämän hiukset on värjätty, kul-
mat muotoiltu ja kasvot meikattu ammattimaisesti. Muokkaukset tekevät 
hänen naiseudestaan normatiivisempaa ja yksiselitteisempää. Boylen asut 
semifinaalissa ja finaalissa ovat keski-ikäiselle naiselle turvallisia, pitkä-
hihaisia ja yli polven ulottuvia mekkoja, jotka paljastavat hänen ruumis-
taan hyvin maltillisesti. Koe-esiintymisen insertissä toiseuden tunnun 
luomiseksi alleviivatut piirteet pyritään myöhemmissä lähetyksissä neut-
raloimaan, ja Boylen ulkonäköä muokataan vastaamaan paremmin kult-
tuurisia käsityksiä lahjakkaasta laulajasta. Narratiivinen muodonmuutos 
hylkiöstä tähdeksi tuodaan näin näkyviin hänen ruumiinsa pinnassa, ja 
ristiriidaksi koettua äänen ja ruumiin välistä jännitettä puretaan.

Yoli Mayor – lihava naislaulaja affektiivisena toimijana

Musiikkireality-esiintyjälle muodostettava hahmo ja tarina rakentuvat 
vuorovaikutuksessa tämän oman persoonan, taustan ja toiminnan kans-
sa, mutta hahmon esittämiseen liittyy myös ulkoista kontrollointia sekä 
avoimesti tuomaroinnin muodossa että kulissien takana, katsojalle näky-
mättömissä tilanteissa (ks. Grindstaff 2002, 122, 166–167; Hesmondhal-
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gh ja Baker 2008, 108). Affektiiviset kutsut – tavat, joilla katsojaa ohja-
taan suhtautumaan esiintyjään esimerkiksi kuvauksen, taustamusiikin ja 
dialogin keinoin – ovat ohjelman tuotannon tapoja välittää esiintyjästä 
toivotun kaltainen vaikutelma. Affektiivisia kutsuja ei kuitenkaan synny 
ainoastaan tuotannollisten keinojen kautta, vaan myös esiintyjän omassa 
toiminnassa. Ohjelman näkökulmasta oikeanlaisten kutsujen esittämi-
nen edellyttää laulajalta monenlaista ruumiillista ja affektiivista työtä.

Musiikkirealityissa esiintyjien aitouden tärkeyttä korostetaan jatku-
vasti (Holmes 2004, 156–157; Meizel 2011, 30–31). Populaarimusiikin ar-
tistien voidaan tulkita ilmentävän esityksissään sekaisin omaa ”todellis-
ta” minuuttaan, tuotettua artistipersoonaa ja laulun kertojaminää (Frith 
1996, 183–186). Musiikkireality-esiintyjien tilanne eroaa vakiintuneista 
artisteista sikäli, että ohjelmien keskeistä sisältöä on näyttää, miten lau-
lajan omasta persoonallisuudesta muodostetaan artistipersoona. Vaikka 
prosessi näytetään ja siitä puhutaan avoimesti, ohjelmat eivät esitä sitä 
keinotekoisena. Ohjelmien diskursseissa kyse on kilpailijan aidon mi-
nuuden esittämisestä tavoilla, jotka puhuttelevat yleisöä. Musiikkireali-
ty-esiintyjyyden tarkastelemiseen voidaan soveltaa Auslanderin (2006) 
ajatusta musiikillisesta persoonasta. Auslanderin mukaan musiikillinen 
toiminta on itsensä esittämistä sellaisena versiona, joka muodostuu tietyn 
musiikin tietyssä tilanteessa tapahtuvaa esittämistä varten (ibid., 102). 
Musiikkirealityissa persoonan muodostaminen on vahvasti tv-tuotannon 
ohjaamaa: laulajat esittävät itseään, mutta näyttäen ne puolet, jotka ovat 
tuotannon näkökulmasta toivottuja ja jotka sopivat heistä kerrottavaan 
tarinaan. Kappalevalintojen ja esitysten tulee ilmentää laulajan persoo-
naa tavoilla, jotka ovat tuomarien mielestä uskottavia. Ei siis riitä, että 
esiintyjä tuottaa oikeanlaisia affektiivisia latauksia, vaan niiden tulee 
myös vaikuttaa autenttisilta.

Aineistossani oikeanlaisen affektiivisen työn ja aitouden vaatimus 
tulee erityisen selvästi esiin Yoli Mayorin AGT-esityksissä. Toisin kuin 
Susan Boyle, Mayor esitetään alusta asti varteenotettavana kilpailijana, 
johon juontaja Tyra Banks suhtautuu koe-esiintymistä edeltävässä haas-
tattelussa erittäin ystävällisesti ja kannustavasti.7 Osa lihavaan laulaja-

7  Kuubalais-amerikkalainen Mayor kiinnittyy taustansa puolesta myös erilaisiin ruu-
misnormatiivisiin diskursseihin kuin Boyle valkoisena brittinä. Latinalaisamerikka-
laisia naisia koskevat kauneusihanteet korostavat kurvikkuutta ja erityisesti muodo-
kasta lantiota ja takapuolta (Mendible 2007, 2–3; ks. myös Molinary 2007). Lihavuus 
ei kuitenkaan ole näidenkään normien mukaista, ja Yhdysvalloissa tarve todistaa 
vääräksi stereotypia lihavista ja epäviehättävistä latinalaisamerikkalaisista naisista 
voi entisestään lisätä painetta muokata ruumista valkoisten kauneusihanteiden mu-
kaiseksi (Mendible 2007, 2–3; Rohrleitner 2016).  
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ruumiillisuuteen liitettävistä diskursseista ja affektiivisista latauksista on 
kuitenkin säilynyt Boylen ja Mayorin välillä samoina tullen näkyviin hie-
man eri tavoin. Keskeinen yhtäläisyys analyysiesimerkkieni välillä liittyy 
siihen, millaisia tunteita lihavat naiset voivat esittää ja millaisia tunteita 
heidän on sopivaa herättää katsoja-kuulijassa.

Musiikkirealityissa lihavien naislaulajien yleinen esiintymistapa on 
laulaa melankolisia pop-balladeja paikallaan seisten. Tämä konventio 
näkyy paitsi analyysiesimerkeissäni myös useiden muiden musiikkire-
alityissa esiintyneiden lihavien naislaulajien – esimerkiksi Casey Dono-
vanin, Scarlett Leen ja Michelle McManusin (Pop Idol) – kilpailuohjel-
mistoissa. Mayorin neljästä kilpailuesityksestä kolme on keskenään hyvin 
samankaltaisia melankolisia soulpop-balladeja pianosäestyksellä. Mayo-
rin järjestyksessä kolmas esitys, brittiartisti Rag’n’Bone Manin synkkä 
bluesrock-kappale Human, on ainoa, joka ei saa tuomareilta innostunut-
ta vastaanottoa. Mayorin esityksissä ja tuomarien reaktioissa muodostuu 
järjestelmä, jossa Mayoria kiitetään johdonmukaisesti haavoittuvuuden 
ja surun esittämisestä ja moititaan aggressiivisen tunnelatauksen välit-
tämisestä. 

Lihavuuden ja haavoittuvuuden yhteys on lihavuuden mediaesityksis-
sä alati läsnä, mutta sen käsittely ei tyypillisesti ole yhtä näkyvää kuin pe-
lon, inhon ja häpeän kaltaisten tunteiden (ks. Kyrölä 2014). Surullisuus 
ja arkuus ovat kuitenkin tyypillisiä tunnelatauksia lihavien hahmojen 
esittämisessä: lihava ihminen on kohtaamansa syrjinnän seurauksena tai 
sen pelossa epävarma, ulkopuolinen ja ujo (ks. Cooper 1997, 34). Nämä 
teemat tulevat ilmi myös Mayorin esitysten inserteissä, joissa hän kertoo 
joutuneensa toistuvasti kiusatuksi ja ohitetuksi lihavuutensa perusteella 
(AGT 1/12, 00:15:40; AGT 9/12, 1:09:47). Tarinoitaan kertomalla Mayor 
purkaa kokemuksiin liittyvää häpeää ja antaa katsojalle mahdollisuuden 
ymmärtää omia mahdollisia syrjintäkokemuksiaan jaettuna, rakenteelli-
sena ongelmana (vrt. Ahmed 2014, 172). Surun ja nöyryytyksen tuntei-
den käsitteleminen julkisella foorumilla on kuitenkin vaativaa affektii-
vista työtä, ja katsojan on mahdotonta tietää, missä määrin Mayor voi itse 
määrittää sille rajoja (ks. Grindstaff 2002, 122, 166–167; Hesmondhalgh 
ja Baker 2008, 108).

Mayorin toisen esityksen (AGT 9/12, 1:12:57) kappale, Rihannan Love 
on the Brain, kertoo tekstin tasolla intensiivisestä, jopa väkivaltaisesta, ra-
kastumisesta ja kaiken nielevästä himosta. Alkuperäisesityksessä Rihan-
nan äänenkäyttö on monipuolista ja leikittelevää. Laulutapa vaihtelee 
vuotoisesta ja ohuesta soinnista tiiviiseen ja voimakkaaseen soul-laulan-
taan. Rihanna koristelee esitystään runsailla korukuvioilla, huokauksilla 
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ja huudahduksilla. Yleisvaikutelma muodostuu leikkisäksi, myrskyisäksi 
ja voimakkaan seksuaaliseksi. Mayor laulaa kappaleen pianon säestämä-
nä paikallaan seisten, pitkälti silmät kiinni. Hänen äänensä on voima-
kas, puhdas ja tummasävyinen. Mayor laulaa kappaleen intensiivisesti, 
nojaten pitkiin säveliin. Esityksessä on jonkin verran dynaamista vaihte-
lua äänenvoimakkuudessa ja tiiviydessä, mutta Rihannan esityksen kal-
tainen keveys ei missään vaiheessa ole läsnä. Mayor on hymytön, rypistää 
kulmiaan ja vie käsiään nyrkkiin. Ilmeet ja kehonkieli voimistavat kap-
paleen tekstin epätoivoa ja ahdistusta. Esitys saa seisovat aplodit ja ylistä-
vän palautteen tuomaristolta. Heidi Klum sanoo rakastavansa Mayoria ja 
pitävänsä tätä yhtenä parhaista, ellei parhaana kilpailun laulajista (AGT 
9/12, 1:15:23). 

Poikkeuksen Mayorin ylistettyyn musiikilliseen linjaan tekee hänen 
kolmas kilpailuesityksensä (AGT 13/12). Human-kappale on aiempaa 
ohjelmistoa raskaampi ja aggressiivisempi. Sen teksti käsittelee voi-
mattomuuden ja turhautumisen tunteita. Mayor esiintyy rockbändin 
säestämänä dramaattisessa valaistuksessa. Laulumelodia kulkee säkeis-
tössä matalalla, ja Mayorin äänenkäyttö on pehmeää ja hillittyä. Kor-
keammalla soivassa kertosäkeessä Mayor laulaa voimakkaasti ja inten-
siivisesti. Hän käyttää tehokeinoina melodiasävelille liukumista hitaasti 
alakautta, huudahduksenomaista laulua ja äänen säröttämistä, mikä 
luo vaikutelman raa’asta fyysisestä voimankäytöstä ja pidäkkeettömyy-
destä. Mayorin kehonkieli välittää jännitteistä latausta samankaltaisilla 
keinoilla kuin Love on the Brainissa, mutta ilmeiden ja eleiden erilai-
nen konteksti muuttaa myös niiden merkityksiä. Yhdistettynä massii-
visempaan säestykseen, näyttävämpään lavatuotantoon ja ennen kaik-
kea aggressiivisempaan äänenkäyttöön Mayorin ruumiillisuus ei enää 
kerro hauraasta kärsimyksestä vaan uhmasta, jopa vihasta. Lauluääni 
mediumina on intiimi ja intensiivinen – Mayorin esitys vaatii kuulijan 
huomion ja tunkeutuu tähän ruumiillisella tasolla (vrt. Jarman-Ivens 
2011, 10–11). 

Tuomarit eivät ole esityksestä yhtä vaikuttuneita kuin aiemmista. Hei-
dän kommenttiensa mukaan esityksessä ei näkynyt Mayorin ”minuutta” 
(AGT 13/12, 1:09:43) ja se oli niin ylituotettu, että Mayorin persoona hau-
tautui muiden elementtien alle (AGT 13/12, 1:10:45). Mayorin esityksessä 
kappaleen laulumelodian matalimmat sävelet kuulostavat hieman työ-
läiltä ja äänenhallinnan vaikeudet kuuluvat ajoittaisena alavireisyytenä, 
mutta tuomarit eivät mainitse teknisiä piirteitä lainkaan. Kriittistenkin 
kommenttien yhteydessä Mayorin laulutaitoa ylistetään. Palaute kohdis-
tuu nimenomaan siihen, miten Mayor esityksellä edustaa tai ei edusta 
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”omaa itseään”.8 Tuomarit eivät suoraan puutu esityksen emotionaalisiin 
ulottuvuuksiin vaan sanovat, etteivät saaneet Mayoriin yhteyttä esiintyjä-
nä ja että tämän aitous ja särmikkyys katosivat.  

Tunneilmaisun ja aitouden suhde musiikkirealityissa on jännitteinen. 
Tosi-tv:ssä kontrollin menettäminen ja tunteiden valtaan näkyvästi antau-
tuminen on ohjelman dramaturgian huippuhetki, jonka saavuttamiseksi 
tehdään työtä sekä televisionkatsojalle näkyvillä että näkymättömillä ta-
voilla (Grindstaff 2002, 19–20, 166–167; Aslama ja Pantti 2006, 170). Ar-
jessa yksityisiksi miellettyjen tunteiden näyttäminen julkisessa yhteydessä 
toimii todisteena siitä, että tosi-tv näyttää jotakin aitoa (Aslama ja Pantti 
2006, 177–178). Toisaalta erityisesti kilpailumuotoisessa tosi-tv:ssä liialli-
nen tai vääränlainen tunneilmaisu voi vähentää kilpailijan uskottavuutta 
osaajana ja saada katsojan pois tämän puolelta, mikä vaikeuttaa kilpai-
lussa etenemistä (ibid., 171). Mayorin esitykset ja niistä käytävät keskuste-
lut tuovat esiin tunneilmaisun ja autenttisuuden merkitysten neuvottelua. 
Surun näyttäminen merkityksellistetään tuomarien puheissa rohkeaksi 
aitoudeksi, viha ja aggressio taas esiintyjän ja yleisen välisen yhteyden kat-
kaisemiseksi. Auslander (2006, 114–115) toteaa musiikillisen persoonan 
syntyvän vuorovaikutuksessa yleisöjen kanssa. Kun persoona on muodos-
tunut, siltä odotetaan useimmissa tapauksissa johdonmukaisuutta (ibid., 
113). Mayorin yritys näyttää toisenlaista musiikillisen persoonansa puol-
ta on tuomarien näkökulmasta yritys muuttaa laulajan ja yleisön välisen 
suhteen laatua, mikä koetaan epämiellyttävänä.

Mayorin AGT:ssa viimeiseksi jäänyttä semifinaaliesitystä edeltävässä 
insertissä (AGT 19/12, 0:02:05) hän selittää Human-esityksen saamaa re-
aktiota omalla itseluottamuksen puutteellaan – hän sanoo olleensa niin 
hermostunut, että haki turvaa kauniista esiintymisasusta aitouden kus-
tannuksella. Insertissä Mayorin puheen seurana on hidastettua videoma-
teriaalia, jossa hän kävelee Humanissa käyttämässään asussa kohti peiliä. 
Silmämeikki on valunut poskille kuin kyynelten levittämänä, viitaten su-
run esittämiseen ja itkuun murtumiseen autenttisuuden todisteina (ks. 
Aslama ja Pantti 2006, 170). Mayor pesee meikin pois, poistaa irtoripset 
ja riisuu kaulakorunsa. Samalla hän selittää ääniraidalla: ”Tänä iltana 
karsin esityksestäni kaiken ylimääräisen. Ei ole mitään, minkä taakse 
piiloutua.”9 (AGT 19/12, 0:03:33.) Insertti päättyy kuvaan Mayorista kat-

8  Myös Graham (2017, 16–17) osoittaa, että karisman ja kiinnostavan esiintyjyyden pi-
täminen laulusuorituksen teknisiä piirteitä tärkeämpinä sekä näiden seikkojen ensisi-
jaisuus tuomaripalautteissa on musiikkirealityissa tavallista.

9  ”I’m stripping back my performance tonight. There’s nothing to hide behind.”
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somassa hymyillen peilistä meikittömiä – tai ainakin aiempaa vähem-
män meikattuja – kasvojaan.

Say You Won’t Let Go -esityksessä Mayor on kuitenkin meikattu sa-
maan tapaan kuin aiemmissakin jaksoissa, hänellä on päällään juhlava 
mekko, joskin hieman lyhyempi kuin Humanissa nähty, ja korkokengät 
ovat vaihtuneet tennareihin (AGT 19/12, 0:03:52). Humaniin verrattuna 
karsintaa on tehty ennen kaikkea musiikillisesti: Mayor palaa pianosäes-
tykseen. Musiikillisesti Say You Won’t Let Go on haikea ja pehmeä pop-
kappale. Mayorin äänenkäyttö on lempeää lukuun ottamatta viimeistä 
kertosäettä, jossa hän hyödyntää aiemmista esityksistä tuttua melodian 
koristelua ja voimakkaalla paineella tuotettuja ylä-ääniä. Surun ja hau-
rauden vaikutelma rakentuu samanlaiseksi kuin Love on the Brainissa. 
Tuomarien reaktio on yksimielisen ylistävä. Mayoria kehutaan juurilleen 
palaamisesta, esityksen pelkistämisestä ja tunteiden avoimesta näyttämi-
sestä (AGT 19/12, 0:07:00). Tuomari Heidi Klum toteaa: ”Tunteiden he-
rättäminen ihmisissä on tismalleen sitä, mitä laulajan tulee tehdä, ja sinä 
teit juuri niin. Todella teit sen, minulla tuli kyynel silmään. Se oli hyvin 
tunteikasta.”10 (AGT 19/12, 0:07:19.) Haikeiden tunteiden tuottaminen 
määritellään osaksi Mayorin musiikillista persoonaa: Mayor koetaan 
aitona ja uskottavana, kun hän tuottaa näitä impulsseja (ks. Auslander 
2006, 112–113). Mayorin ruumiillisuuden tuottama nautinto liitetään 
sen kykyyn herättää liikuttuneisuutta.

Mayoriin ja hänen esityksiinsä liittyvät affektiiviset lataukset edusta-
vat mediassa uudehkoa tapaa esittää lihavaa naiseutta. Lihavan laulajan 
välittämästä tuskasta vaikuttuminen edellyttää vähintään myötätunnon 
kokemista, jopa samastumista tähän. Ei-lihavalle katsojalle Mayorin esi-
tykset voivat toimia lihavia ihmisiä inhimillistävinä. Lihavalle katsojalle 
Mayorin kaari ohjelmassa voi olla arvokasta, ja edelleen valitettavan har-
vinaista, representaatiota lihavasta naisesta toteuttamassa unelmiaan, 
esiintymässä samastuttavana ja kiinnostavana hahmona sekä saamassa 
menestystä ja tunnustusta ympäristöltään. On kuitenkin tärkeää kysyä, 
miten lihavan katsojan kokemukseen itsestään ja maailmasta vaikuttaa 
nähdä lihavat ruumiit toistuvasti traagisina. Surua painottavat esitykset 
voivat entisestään vahvistaa käsitystä lihavuudesta kokemuksena, jota on 
sopivaa ymmärtää ja kommunikoida muille ihmisille vain kärsimisen 
kautta. Vammaisuuden esityksiä valokuva-aineistossa tutkinut Rosemarie 

10  ”Making people feel emotions is exactly what a singer is supposed to do and you just 
did that. You really did, I mean you brought a little tear in my eye. It was very, very 
emotional.”
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Garland-Thomson (2001, 340) osoittaa, että hänen analysoimiaan kuvia 
ei ole tehty ensisijaisesti vammaisia katsojia varten vaan että niiden il-
maisutavat palvelevat tavalla tai toisella ei-vammaista katsojaa ja auttavat 
häntä neuvottelemaan omaa suhdettaan vammaiseen ruumiillisuuteen. 
Tämän ymmärryksen läpi voidaan katsoa myös lihavuuden mediaesityk-
siä: mitä tarkoitusta lihavan ruumiin asettaminen tuskan instrumentiksi 
palvelee ei-lihavalle katsojalle?

Mayorin esittämä suru on estetisoitua sekä visuaalisesti että äänel-
lisesti; kuten melankolinen musiikki yleensä, se mahdollistaa katsoja-
kuulijalle kipeiden tunteiden käsittelyn mielihyvän kautta, turvallisesti. 
Hänen lauluäänensä on vahva ja miellyttävä, ja tuomarien kehumissa 
esityksissä se koskettaa tavoilla, jotka on helppo ottaa vastaan ja hyväk-
syä. Mayorin surun esityksen kokeminen ei haasta kuulijaansa, sillä se on 
hyvin linjassa inserteissä vakiinnutetun surullisen lihavan tytön narratii-
vin kanssa. Esitysten visuaalinen ja musiikillinen miellyttävyys synnyttää 
myös turvaa tuovan vaikutelman kontrollista ja etäisyydestä. 

Syrjintäkokemusten ja niiden aiheuttamien traumojen käsittely me-
diassa ja taiteessa voi olla erittäin tarpeellista. Haluan kuitenkin kysyä, 
mitä jää lihavuuden mediaesitysten ulkopuolelle, jos niiden luoma tila 
annetaan ensisijaisesti surulle. Sara Ahmedin (2014, 174) mukaan syr-
jinnän aiheuttaman tuskan muuttaminen toiminnaksi edellyttää vihaa, 
joka nousee sen ymmärtämisestä, että oma kärsimys on seurausta epä-
oikeudenmukaisesta tilanteesta, joka ei voi jatkua. Viha luo vastarintaan 
vaadittavaa energiaa ja mahdollistaa toisenlaisen tulevaisuuden raken-
tamisen. Vihaan liittyvä affektiivinen ja ruumiillinen epämukavuus ajaa 
muutokseen, toisenlaisten ruumiillisten toimijuuksien muodostamiseen. 
(Ibid., 174–175.) AGT:n lihavuusrepresentaation poliittisen vaikutta-
vuuden rajat tulevat näkyviin siinä, miten ohjelma lannistaa Mayorin 
yrityksen liikkua surun ja vihan välillä. Vihan esitysten rohkaiseminen 
näyttäisi Mayorin voimaantuneena toimijana, joka ei ole riippuvainen 
tuomariston hyväksynnästä. Lihavan naisen vihan näyttäminen voi myös 
avata väyliä pohtia sitä, mistä viha tulee ja mihin se kohdistuu. Tässä kes-
kustelussa AGT:n kaltaisten massaviihdeteollisuuden edustajien vastuuta 
ei voi ohittaa, eikä tällainen itsekriittisyys liene viihdeohjelman konteks-
tissa mahdollista.



 103

Riikka Juntunen • Lihavan naislaulajuuden muodostuminen musiikkireality-ohjelmissa

Lopuksi

Lihavuuteen kulttuurissamme liitettävät mielleyhtymät vaikuttavat nais-
laulajien toimijuuteen musiikkirealityissa monin tavoin. Susan Boylen 
tapauksessa esiin nousevat erityisesti käsitykset siitä, että epämiellyttävä-
nä esitettävä ulkonäkö ymmärretään helposti merkkinä ihmisen arvot-
tomuudesta. Kun lauluääni esitetään sisäisen minuuden ilmentymänä, 
voi kaunis ja sukupuolinormin mukaiseksi tulkittava ääni inhimillistää 
ulkonäkönsä perusteella marginalisoitua laulajaa kuulijalle. Yoli Mayo-
rin tapauksessa ohjelmaformaatin puitteissa tapahtuva suora ja epäsuora 
vallankäyttö lukitsevat hänet esittämään tunteita, joiden koetaan sopivan 
lihavalle naiselle. Mayorin sukupuoli ja ruumiinkoko vaikuttavat olennai-
sesti siihen, millaista affektiivista työtä häneltä odotetaan ja vaaditaan.

Ohjelmat voivat hyödyntää ulkonäköön perustuvaa marginalisointia 
hakiessaan dramaattisia käänteitä, joiden affektiivinen vaikutus katso-
jaan on mahdollisimman voimakas ja täten ohjelman seuraamiseen akti-
voiva ja sitouttava. Kilpailussa eteneminen edellyttää kuitenkin naislau-
lajan tuomista niin lähelle heteronormatiivista sukupuolen esittämistä 
kuin tämän ruumiillisuuden puitteissa on mahdollista. Ulkonäön ohella 
normi koskee myös laulettavaa ohjelmistoa, lauluäänen käyttöä ja tuntei-
den ilmaisemista. Lihavia naisia koskevat käsitykset siitä, millainen nai-
seuden esittäminen on ohjelmissa sopivaa ja toivottavaa, liittyvät vahvasti 
kulttuurisiin käsityksiin lihavista naisista epävarmoina, ulkopuolisina ja 
epäseksuaalisina. Populaarimusiikin estetiikassa lihava ruumiillisuus on 
mahdollista ymmärtää merkkinä kaupallisten ulkonäkö- ja sukupuolinor-
mien torjumisesta, autenttisuudesta ja vallasta (ks. Riihimäki ja Pääkkölä 
2020, 195). Omassa aineistossani sukupuolinormien rikkomiseen ei liha-
villa naislaulajilla ole juuri tilaa, vaan lihavan ruumiillisuuden ja norma-
tiivisen naisellisuuden suhdetta pyritään neuvottelemaan niin, että ne on 
mahdollista sovittaa yhteen laajoja yleisöjä provosoimatta. 

Tutkimukseni on ehdotus siitä, miten lihavien naislaulajien esityksiä 
musiikkirealityissa voidaan tarkastella osana lihavan naiseuden media-
esitysten laajempaa joukkoa ja hahmottaa, miten nämä esitykset toista-
vat ja kyseenalaistavat genren konventioita. Pienellä aineistolla tehtyyn 
tapaustutkimukseen perustuvina johtopäätökseni eivät ole laajasti yleis-
tettävissä. Lihavan naislaulajuuden kategorian sisällä on lisäksi paljon 
erilaisia ruumiillisuuksia ja identiteettejä, jotka eivät tule aineistossani 
esiin. Esimerkiksi lihavien mustien naislaulajien, kuten Frenchie Davi-
sin (American Idol) ja Panda Rossin (The X Factor), esityksiin liittyy eri-
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tyinen merkityskenttä verrattuna valkoiseen Boyleen tai kuubalaistaus-
taiseen Mayoriin. Analyysiesimerkkini kuitenkin havainnollistavat sitä, 
millainen tapa esittää lihavaa naiseutta on ollut ohjelmien tekohetkellä 
mahdollinen valtavirtamediassa. Lihavia ihmisiä näkyy esiintyjinä suh-
teellisen vähän, jolloin yksittäiset tapaukset voivat muodostua merkityk-
seltään suuriksi siinä, miten katsoja-kuulija muodostaa käsitystä lihavana 
ihmisenä elämisestä.

Musiikkirealityt ovat kaupallisia toimijoita, joiden menestys riippuu 
yleisösuosiosta ja mainostajien kiinnostuksesta. Tällöin ohjelmille olisi 
taloudellinen riski ottaa kantaa tavoilla, jotka voivat provosoida – esi-
merkiksi tuomalla esiin viihdeteollisuuden ruumisnormien ja laihdutus-, 
kosmetiikka- ja muotiteollisuuden välisiä yhteyksiä, esittämällä lihavien 
syrjintä ongelmana, joka vaatii toimintaa muiltakin kuin lihavilta ihmi-
siltä, tai näyttämällä lihavien naisten kielletympiä tunteita, kuten vihaa 
ja seksuaalista halua. Formaattien luonne ei mahdollista esityksiä, jotka 
purkaisivat ruumisnormeja ja niiden ylläpitämiseen liittyvää väkivaltaa 
eksplisiittisesti, mutta ne voivat tuoda lihavia naislaulajia yleisön tietoi-
suuteen ja herättää keskustelua siitä, miksi heitä ei pop-artistien joukossa 
juuri näy. Esimerkkieni perusteella voi myös todeta ohjelmien toimivan 
vuorovaikutuksessa yhteiskunnallisten keskustelujen kanssa, joten voi 
myös olettaa ohjelmien lihavuusesitysten muuttuvan monipuolisemmiksi 
sitä mukaa kuin lisää lihavia esiintyjiä murtautuu viihdeteollisuuden val-
tavirtaan muissa yhteyksissä.

Kun kulttuuri- tai mediatuote sitoutuu välittämään tiettyä rajattua 
käsitystä lihavuuden kokemuksesta, se jättää aina ulkopuolelleen monia 
tarinoita, jotka ovat yhtä tosia kuin kerrottavaksi valikoitunut. Kun li-
havista naislaulajista kerrottavat tarinat kietoutuvat ulkopuolisuuden ja 
surun ympärille, jää lihavaan ruumiillisuuteen liittyvä ilo ja mielihyvä 
helposti sivuun. Lihavuus esitetään usein uhkana ja sellaisena ruumiilli-
suutena, jota tulee välttää (ks. esim. Kyrölä 2007; Raisborough 2011), jol-
loin lihavuuden ja nautinnon yhdistäminen herättää helposti moraalitto-
mia ja likaisia mielikuvia. Kuitenkin lihavan ruumiillisuuden tuottaman 
mielihyvän esittäminen mediassa elämyksinä, joiden syntyminen edel-
lyttää lihavaa ruumiillisuutta – ei jonakin, jossa laulaja onnistuu liha-
vuudestaan huolimatta – voisi osaltaan horjuttaa rajoittavien ruumis- ja 
sukupuolinormien valtaa kaikenkokoisten katsoja-kuulijoiden elämässä.
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The Queer Potential of the Singer’s Body. Singing Lieder with Barthes

In this article I show how the conventions of German Lieder performance 
aim to hide the singer’s corporeality. The current culture of Western 
classical singing, dividing singers into gendered voice types is the result 
of a long process spanning centuries. This gendering is repeated in 
performance conventions and in the songs themselves, which reflect 
and repeat the binary gender system and heteronormativity of Western 
culture and societies. As an example of the German culture of Lieder 
performance I use baritone Dietrich Fischer-Dieskau’s performing, 
singing and thinking. His still influential style of singing privileges 
the communication of text and its meanings as the main purpose of 
the singer’s performance. This, combined with the tendency of hiding 
the voice’s bodily origin, repeats the privileging of transcendence over 
immanence, mind over body, and masculine over feminine in Western 
culture and thought.

The theoretical framework of this article is in Judith Butler’s 
thinking and Roland Barthes’ music essays. After tracing and analysing 
gender performativity in Lieder performance conventions, I argue and 
demonstrate that through the employment of Roland Barthes’ concepts 
of singing – phenosong, genosong and the grain of the voice – a singer 
can perform differently. These concepts give a singer tools to rethink 
singing and use the body as a way to dissolve and unravel the gendered 
norms of song performance. Barthesian singing becomes thus a queer 
space for all bodies, genders and desires.
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Laulajan kehon queer-potentiaali
Liediä Barthesin kanssa

Hanna Chorell

Keho, sen liha, luut, limakalvot ja nesteet ovat laulajan instrumentti ja 
maailmassa olo. Keho on useimmiten sukupuolitettu viimeistään synty-
mässä, ja siihen kohdistuu tästä juontuvia odotuksia, normeja ja painei-
ta, jotka muokkaavat sitä. Laulajan työssä sukupuoli on koko ajan läsnä, 
sillä laulaja on länsimaisen klassisen laulun kulttuurissa sukupuolitettu 
äänityypin kautta, eikä laulaja voi piilottaa kehoaan soittimen taakse. 
Tässä artikkelissa tarkastelen, minkälaisia sukupuolittuneita käytäntöjä 
lied-musiikin esittämisen traditiossa on ja esittelen tavan, jolla niitä on 
mahdollista haastaa ja purkaa.1

Artikkelin teoreettinen viitekehys on Judith Butlerin queer-teoriassa 
ja Roland Barthesin musiikkiesseissä. Tarkastelen niiden avulla laula-
misen ruumiillisuutta ja sukupuolen esityksiä, jotka ymmärrän Butlerin 
(2006 [1990]) mukaisesti sekä tiedostettuina että tiedostamattomina tois-
totekoina. Queerillä tarkoitan tässä artikkelissa biologisen ja sosiaalisen 
sukupuolen sekä seksuaalisen halun keskinäisten suhteiden ja katkosten 
esille nostamista (Jagose 1996, 3), mutta myös sukupuolen ja seksuaali-
suuden moninaisuutta ja yhdenvertaisuutta vaalivia tiloja ja niiden etsi-
mistä lied-laulamisesta (vrt. Välimäki 2015, 10). 

Aloitan laulamisen sukupuoliesitysten tarkastelun jäljittämällä, min-
kälainen on liedin esittämiskäytännön kehosuhde ja mitä se tarkoittaa 
laulajan näkökulmasta. Klassinen musiikki on länsimaisen yhteiskunnan 
osana heteronormatiivisen ajattelun ja binäärisen sukupuolijärjestelmän 
lävistämä. Niiden vaikutus näkyy esittämiskäytännöissä, lied-runoudes-
sa ja siinä kuinka esiintyjien sukupuolittuneisiin kehoihin suhtaudutaan. 

1  Lämmin kiitos Laura Wahlforsille monista keskusteluista, jotka johtivat tämän artik-
kelin valaiseville ja sopiville sivuraiteille. Kiitos monista hyödyllisistä kommenteista 
myös Anne Kauppalalle ja Päivi Järviölle sekä DocMus-tohtorikoulun musiikin esittä-
misen seminaarilaisille. 
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Kehosuhdetta pohdittuani siirryn Roland Barthesin lauluajatteluun 
etenkin esseen ”The Grain of the Voice” [”Le grain de la voix”] avulla 
(Barthes 1985a [1972]). Esitän, että Barthesin laulukäsitteiden hyödyntä-
minen avaa oven patriarkaalisia normeja ja binääristä sukupuolijärjestel-
mää haastavaan queeriin lied-laulamiseen. Havainnollistan laulamisen 
sukupuoliperformansseja artikkelin lopussa lauluesimerkillä. Samalla 
osoitan, kuinka Barthesin laulukäsitteiden avulla liedin esittämistä voi 
ajatella ja toteuttaa toisin. Tutkimustekstien ja laulajien kuuntelemisen 
lisäksi hyödynnän omaa laulun ammattilaisen ja esiintyvän taiteilijan 
kokemustani.

Käsittelen tässä ensisijaisesti saksalaista 1800-luvun liediä ja sen sak-
salaista esittämisen traditiota etenkin baritoni Dietrich Fischer-Dieskaun 
laulamisen ja tekstien avulla. Sivuan oopperaa vertailukohtana klassisen 
laulun kulttuurissa, mutten syvenny siihen. Rajaan artikkelin ulkopuo-
lelle sellaiset lied-lauluun ja esittämiseen liittyvät seikat, jotka eivät liity 
ääneen tai kehonkieleen, kuten konserttipaikan tai laulajan pukeutumi-
sen. Myös pianistin ja laulajan välinen yhteistyö jää tällä kertaa käsittelyn 
ulkopuolelle, vaikka se on keskeinen osa liedin esittämistä.

Käyn artikkelissani kahdelle vähän käytetylle polulle laulamisen 
tutkimisessa. Näytän, kuinka laulaja voi työssään hyödyntää Barthesin 
klassikkokäsitteitä. Toisaalta käyttämäni queer-kehys tuo lied-tutkimuk-
seen sellaisia näkökulmia, joista on vielä paljon ammennettavaa. Muun 
muassa Dame (2006 [1994]), Jarman-Ivens (2011) ja Välimäki (2005) 
ovat yhdistäneet Barthesin ajattelun queeriin lauluntutkimukseen, mut-
ta oopperassa ja populaarimusiikissa. Queer-ajattelua ylipäätään on 
hyödynnetty lauluäänen, laulamisen ja soittamisen tutkimuksessa sekä 
klassisen että populaarimusiikin saralla, ja Wahlfors (2013) on tutkinut 
queer-näkökulmasta Barthesin ajattelun sovellusmahdollisuuksia muusi-
kon työssä.2 Liedin esittämisen tutkimusta queer-näkökulmasta on jos-
tain syystä kuitenkin vain vähän, varsinkin muusikoiden itsensä tekemä-
nä.3 Tämän artikkelin tavoitteena on kuvata lied-laulun ruumiillisuuden 
mahdollisuuksia laulamisen sukupuolittuneiden normien purkamisessa. 
Fischer-dieskaulainen lied-laulun tulkintaihanne ei ole ainoa tapa, jolla 
liediä lauletaan. Sen vaikutus on kuitenkin niin huomattava, että koen 
mielekkääksi haastaa ja purkaa nimenomaan sitä toisenlaisella laulami-

2  Esim. Brett et al. 1994; Koestenbaum 1994; Dame 2006 [1994]; Peraino 2006; Bonen-
fant 2010; Jarman-Ivens 2011; Fast et al. 2019.

3  Esimerkkinä laulajan tekemästä queeristä lied-tutkimuksesta ks. kuitenkin Reece 
2019.
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sella. Ruumiillisuuden ottaminen liedin esittämisen elementiksi paljastaa 
kehon häivyttämiseen pyrkivän normin ja siihen liittyviä valtasuhteita.

Liedin esittämisen kehollisuudesta ja sukupuolittuneisuudesta

”Liian kovaa”
”Oopperaan viritetty ääni, ei sovi liedin laulamiseen”
”Tarpeetonta käsien heiluttelua”

Edellä mainitut kommentit olen saanut kuulla tai lukea laulettuani jul-
kisesti lied-musiikkia. Kommentit herättävät kysymyksiä. Mikä on liedin 
laulamiseen sopiva äänenvoimakkuus? Kyseinen esiintyminen oli isossa 
konserttisalissa, johon lyyrinen ääneni mahtui varsin hyvin. Entä mitä 
eroa on lied- ja oopperaäänillä? Miksei ”oopperaan viritetyllä” äänellä 
voi laulaa liediä? Missä menee tarpeettoman ja tarpeellisen käsien hei-
luttelun raja? Kommentit kertovat kommentoijistaan ainakin sen, että 
heille on olemassa jonkinlainen lied-laulamisen ihanne. Kommentoin-
nilla viestitään normien olemassaoloa ja vahvistetaan niitä sulkemalla 
”vääränlainen” esittäminen normin ulkopuolelle. Mistä tällaiset ihanteet 
tai normit tulevat ja mitä ne kertovat lied-laulamisen kulttuurista?

Yksi saksalaisen lied-laulukulttuurin keskeisimmistä hahmoista on 
baritoni Dietrich Fischer-Dieskau (1925–2012). Hänen vaikutuksensa 
lied-laulun nykyiseen esittämisen käytäntöön on kiistaton, ja siksi nostan 
juuri hänen laulamisensa ja lauluajattelunsa tämän artikkelin esimer-
kiksi. Mittavan esiintyvän taiteilijan uran ja poikkeuksellisen laajan dis-
kografian lisäksi Fischer-Dieskau myös kirjoitti liedistä ja laulamisesta 
(esim. 1971; 1981; 1984; 1985). Hänen laulutapansa oli sotienjälkeisessä 
Euroopassa uusi ja poikkeuksellinen. Sen tekstipainotteisuus rikkoi to-
tuttua linjakkuutta ja laulullisuutta (ks. esim. Potter 2006, 546; Potter & 
Sorrell 2012, 198; Barthes 1985a [1972]; Tunbridge 2010, 147–150). Hän 
lauloi uransa aikana laajasti myös oopperaa ja oratoriomusiikkia, mut-
ta hänet yhdistetään etenkin saksalaisen liedin tulkitsemiseen. Hänen 
esiintymistään on nähtävissä lukuisina konserttitaltiointeina esimerkiksi 
YouTube-palvelussa. Aloitan katsomalla ja kuuntelemalla niitä. Kuvaan 
hänen kehonkieltään ja esiintymistään yleisesti. Sitten esittelen joitain 
hänen ajatuksiaan, yhdistän niitä 1800-luvun ilmiöihin ja toisaalta poh-
din niiden sukupuolittuneisuutta. 
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Fischer-Dieskaun 70-vuotissyntymäpäivän kunniaksi koottu doku-
mentti (Monsaingeon 1995) sisältää mielenkiintoista materiaalia koko 
hänen uransa ajalta. Lukuisten konserttitaltiointien lisäksi näytetään 
myös materiaalia levytyksistä ja harjoituksista. Fischer-Dieskau näyttäy-
tyy monipuolisena taiteilijana, joka oli kuin kotonaan niin oopperan, 
oratorion kuin liedin parissa. Oopperalavalla hän on intensiivinen ja 
vakuuttava näyttelijä, jolla on selkeä diktio ja ketterä keho (esim. Mon-
saingeon 1995, 22:15). Myös harjoitellessaan Fischer-Dieskau liikkuu 
paljon ja käyttää käsiään. Kehonkielen kontrasti liedin esittämiseen on 
suuri. Flyygelin mutkassa sama ketterä ja suuri keho seisoo pääasiassa 
paikallaan. Hänen ylävartalonsa saattaa heilahtaa fraasin mukana tai 
kumartua ikään kuin hakemaan vauhtia alaviistosta, mutta käsiä hän ei 
juuri käytä eikä hän liiku paikaltaan (esim. Schubert: Winterreise, 1979). 
Toisin kuin hänen lähes liikkumaton vartalonsa, hänen kasvonsa ovat 
hyvin ilmeikkäät, mikä heijastuu lauluäänen monisävyisyytenä ja vivah-
teikkuutena.

Fischer-Dieskau kirjoittaa liedin tulkitsemisesta kirjassaan Töne 
sprechen, Worte klingen. Zur Geschichte und Interpretation des Gesangs (1985, 
461–477). Luku toistaa ja täydentää kuvaa, jonka konserttitaltioinneista 
saa. Hän korostaa valmistautumisen, taustatyön ja ajattelun roolia lau-
lamisessa. Laulumusiikki ei ole merkityksetöntä viihdettä, eikä pelkkä 
kaunis ääni puhuttele. Lied-musiikki on vastakohta viihteelle ja yleiselle 
passiivisuudelle. Hänen mukaansa tällaisen esityksen kuunteleminen ko-
hottaa kuulijaa (”Steigerung”), sillä kuunteleminen osallistuttaa ja näin 
paljastaa kuulijalle häntä itseään koskevaa tietoa. Tärkeintä Fischer-Dies-
kaulle on kuitenkin tasapaino musiikin ja tekstin välillä, niiden yhtenäi-
syys ja samanarvoisuus. Hänen mukaansa tekstiä määrittää pääasiassa 
rationaalinen modaliteetti ja säveliä emotionaalinen. (Fischer-Dieskau 
1985, 466–469.) 

Fischer-Dieskaun mukaan laulutaide ei voi olla abstraktia, sillä se on 
aina sidottu laulajan instrumenttiin, elävään ja sykkivään kehoon, joka 
kuuluu laulajan Minälle (”Ich”) (1985, 469). Tulkinnassa ei tule käyttää 
fyysistä liikehdintää tai eleitä, sillä liedissä tapahtumapaikkana on laula-
jan kasvot. Erotuksena oopperasta, jossa laulaja esittää yhtä roolia koko 
illan, lied-resitaalissa laulajan on esitettävä, ruumiillistettava (”verkör-
pern”) ohjelman jokaisen laulun puhuja. (Ibid., 467.) Kun kerran kaiken-
laista fyysistä liikehdintää on vältettävä, jää fischer-dieskaulaisen lied-
laulajan työkaluksi äänellä ilmaisu. Lied-laulun dynaaminen rikkaus 
perustuu Fischer-Dieskaun (ibid.) mukaan hienovaraisiin vaihteluihin, 
toisin kuin ooppera. Dokumentissakin (Monsaigneon 1995, 1.28:00) hän 
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toteaa, että lied on oopperaa vaikeampi laji, sillä lied vaatii oopperaa 
enemmän herkkyyttä tekstin tulkintamahdollisuuksille. 

Fischer-Dieskau (1985, 467) luettelee esimerkinomaisesti Schubertin 
laulutuotannon nais- ja mieshahmoja. Naisiksi hän listaa muun muassa 
onnettomia, kuolleita tai eksotisoituja tyttöjä ja naisia (Mignon, Gret-
chen, Thekla, Ellen, Suleika). Maskuliinisia hahmoja ovat muun muassa 
harpunsoittaja, Ganymed, Prometheus, mylläri, haudankaivaja ja vael-
taja. Kaikkien hahmojen tulee Fischer-Dieskaun mukaan olla selkeitä ja 
siksi henkilökohtaisia. (Ibid.) Hän ei sano suoraan, että on miesten tai 
naisten lauluja, mutta valtavasta lied-levytysten määrästä huolimatta hän 
ei ole levyttänyt keskeisestä lied-ohjelmistosta esimerkiksi Schumannin 
Frauenliebe und -lebeniä, Schubertin, Schumannin tai Wolfin Mignon-lau-
luja, Schubertin lauluja ”Gretchen am Spinnrade” tai ”Die junge Nonne”. 
Wolfin italialaisen ja espanjalaisen laulukirjan levytykset hän on tehnyt 
sopraano Elisabeth Schwarzkopfin kanssa jakaen laulut miesten ja nais-
ten lauluiksi.4

Fischer-Dieskaun ajattelusta paljastuu kahtiajakoja – muun muassa 
teksti–musiikki, rationaalinen–emotionaalinen, minä–keho, mies–nai-
nen, taide–viihde – jotka heijastavat hänen aikaansa ja paikkaansa, 
mutta myös länsimaisen ajattelun platonilaisia juuria ja kartesiolaista 
perinnettä (ks. esim. Cavarero 2005 [2003], 42–46). Samassa traditios-
sa rationaalinen ja subjektius on katsottu maskuliiniseksi ja vastaavasti 
emotionaalisuus ja ruumiillisuus feminiiniseksi. Fischer-Dieskau tulee 
siis sanoneeksi, että teksti on rationaalisuudessaan maskuliinista ja mu-
siikki emotionaalisuudessaan feminiinistä. 

Tekstin ja musiikin suhde vaikuttaa keskeisesti liedin merkityksiin ja 
laulajan tulkintaan. Saksalaisen 1800-luvun lied-ohjelmiston tyyli mah-
dollistaa laulajalle yleisöön välittyvän tekstintuoton. Lauluissa on har-
voin diktion selkeyttä haittaavia musiikillisia ratkaisuja, kuten ääriääniä, 
raskasta pianotekstuuria tai runsasta kuviointia. Tämä ohjaa laulajaa 
keskittymään tekstiin ja sen ilmaisuun, tai Fischer-Dieskaun (ks. yllä) sa-
noin olemaan herkempi nimenomaan tekstin tulkintamahdollisuuksille. 
Fischer-Dieskaun ohje olla liikuttamatta kehoa laulaessa häivyttää laula-
jan materiaalista ruumiillisuutta ja suuntaa huomion pois laulajan kehos-
ta. Tällainen ohjeistus niin ikään korostaa liediä sanojen ja merkitysten 
taiteena. Tästä tekstipainotteisuudesta seuraa, että laulajan immanentti 

4  Kävin läpi Fischer-Dieskaun levytykset Schubertin, Schumannin ja Wolfin lauluista 
discogs.com-sivuston tietokannasta. Näiden laulujen pois jättäminen ei välttämättä 
kerro Fischer-Dieskaun ehdottomuudesta, vaan voi johtua myös esimerkiksi levy-yh-
tiöstä.
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ruumis siirtyy taustalle teoksen välittämiseen ja kuulijan kohottamiseen 
tähtäävän transsendentin merkityksenmuodostuksen tieltä. Fischer-
Dieskau (1985, 466) esittää omastakin laulukoulutuksestani tutun näke-
myksen, että pelkkä kaunis ääni ei puhuttele tulkinnallisesti vaan äänen 
täytyy palvella itse teoksen välittämistä. Hän ei vähättele äänen voimaa, 
mutta valjastaa sen merkitysten välittämisen käyttöön. Toisin sanoen fe-
miniinisiksi mielletyt (kaunis) ääni, ruumiillisuus ja musiikki ovat alistei-
sessa asemassa itse teoksen kokonaisuuteen ja sen merkityksiin nähden. 
Lied näyttäytyy siis rationaalisen tulkitsija-laulajan transsendenttina 
toimintana, joka sijoittuu kehon välityksellä hieman paradoksaalisesti 
kehon ulkopuolelle. Liedin fischer-dieskaulainen tulkintaihanne pyrkii 
häivyttämään laulajan ruumiillisuutta keskittymällä tekstilähtöiseen, 
(maskuliinis-)rationaaliseen tulkitsemiseen. 5

Fischer-dieskaulaisen esityskonvention pyrkimys musiikin ja tekstin 
tasapainon löytämiseen jää siis aina saavuttamatta. Näin esitettynä lie-
dissä teksti edeltää musiikkia ja on siksi aina ensisijainen. Henkilökoh-
taisuus, laulajan Minän tuominen laulamiseen, vaikuttaa olevan ennen 
kaikkea transsendentilla tasolla tapahtuva merkityksenannon prosessi, 
jonka pääosassa on analyyttinen valmistautuminen. Tuloksena saadaan 
merkitysten kommunikointia, jossa laulajan materiaalinen ruumis ja 
ääni itsessään saavat vain välinearvon. Keholla laulaen välitetään tekstin 
merkityksiä, jotka ovat ensisijaisia itse laulamiseen, ääneen ja kehoon 
nähden. Kaikki laulajan toiminta, joka vetää huomion laulajan kehoon, 
häiritsee. Esimerkiksi ”käsien heiluttelu”, josta minullekin on huomau-
tettu, on tällaista kehoa esille tuovaa häiritsevyyttä. Myös kaikenlainen 
ääneen huomion vievä, kuten ”pelkkä kaunis ääni” tai portamentot, häi-
ritsee itse teoksen ja merkitysten välittämistä.6 Näin musiikki ja ääni alis-
tetaan tekstin merkityksille eikä todellista tasapainoa musiikin ja tekstin 
välillä saavuteta.

Fischer-Dieskau ei keksinyt suhteellista fyysistä liikkumattomuutta 
lied-konsertissa. Sen juuret ovat liedin siirtymisessä 1800-luvun porva-
riskodeista konserttisaleihin ja amatööreiltä ammattilaisille. Konsertti-
sali tilana oli ja on edelleen pääasiassa soitinmusiikille omistettu. Kon-
serttisalista puuttuvat oopperan ja teatteritilan luomat mielleyhtymät 

5  Vrt. Goehrin (1998,134) jako teoksen täydelliseen esittämiseen, jossa fokus on teok-
sessa (apolloninen) ja täydelliseen musikaaliseen esittämiseen, jossa fokus on esittäjäs-
sä (dionyysinen). Teoskeskeisyydessä esiintyjä on väline, jonka tähtäimenä on toistaa 
saavuttamaton teoksen ideaali. Ks. myös Leech-Wilkinson 2020.

6  Potter (2006, 546) jäljittää portamenton lähes täydellisen häviämisen lied-laulusta 
juuri Fischer-Dieskauhun.
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keinotekoisuuteen ja ruumiillisuuteen. Näin konserttisali tilana nosti 
liedin arvoa taidemuotona, ja siten sen esittäminen sopi myös naisille. 
Kaikki teatraalisuuteen viittaava herätti kuitenkin paheksuntaa, joten 
hyvää naislaulajan lied-esitystä kuvattiin esimerkiksi hillityksi tai ylvääk-
si ja esittäjää kuninkaalliseksi tai marmoripatsasmaiseksi. (Borchard 
2020, 145–146; Cole 2020, 234–235.) Ruumiillisuuden häivyttäminen 
on (nais)sukupuolen ja feminiinisyyden häivyttämistä (ks. esim. McClary 
2002 [1991], 68). Jäänne tästä 1800-luvun esityskäytännöstä elää vielä, 
sillä onhan lied-resitaalin kuva edelleen lähes paikallaan flyygelin mut-
kassa seisova laulaja.

Lawrence Kramer (2011, 157) kuvaa Fischer-Dieskaun toiminnasta-
kin tuttua lied-laulumaailman vallitsevaa esittämiskonventiota toteamal-
la, että naislaulajat voivat laulaa kaikenlaisia lauluja, mutta mieslaulajat 
laulavat pääasiassa vain lauluja, joissa on miespuhuja. Tällainen käytän-
tö vahvistaa ajatusta, jossa mies on universaali subjekti, mutta nainen 
sukupuoli. Mies laulamassa naisena on joko koomista tai miehen univer-
saalia subjektiviteettiä uhkaavaa (ibid.). Naislaulaja voi laulaa ”miehenä”, 
mutta se on aina mimeettistä, esittämistä. Mieslaulajan ei tarvitse esittää, 
koska hän todella on eikä vain esitä olevansa. 1800-luvulla liedin esitys-
käytännössä sukupuolella ei ollut merkitystä laulujen esittämisen kan-
nalta, kunhan esiintyminen oli hillittyä. Laulujen jakaminen sukupuolen 
mukaan onkin sotien jälkeisen ajan keksintö (Borchard 2020, 146). 

Lied-tekstien naishahmot ovat aikansa kuva ja usein miesrunoilijoi-
den fantasia siitä, mitä nainen ja naisen elämä on. Maskuliinisen halun 
kohteena ja yhteiskunnan Toisena nainen on Lorelein tai Suleikan kal-
taisina eksotisoituina naishahmoina. Adalbert von Chamisson teksti Ro-
bert Schumannin Frauenliebe und -leben -laulusarjaan on malliesimerkki 
porvarillisen yhteiskunnan naisihanteesta. Naisen elämä typistyy miehen 
odottamiseksi, miehen palvelemiseksi ja äitiydeksi. 1700–1800-luvuilla 
naisen asema yhteiskunnassa olikin heikko. On siis johdonmukaista, että 
se tuotti tekstejä, joissa nainen on olemassa vain suhteessa mieheen. 

Frauenliebe und -lebenin esittäminen nykypäivänä nostaa esiin kysy-
myksen kontekstista ja taiteen elävyydestä. Jos laulajan ja pianistin tulee 
eläytyä 1800-luvun maailmaan ja esittää laulut tosissaan, kuten esimer-
kiksi pianisti Richard Miller ehdottaa Schumannin laulujen esittämistä 
koskevassa kirjassaan (1999, 87), lauluista tulee museoesineitä, joilla on 
toki oma arvonsa, mutta voiko silloin puhua taiteen elävyydestä tai rele-
vanttiudesta nykykuulijalle? Äärimmillään niiden esittämisen voi tulkita 
konservatiivisen ja misogyynisen naiskuvan representaatioksi ja toistote-
oksi, jolla vahvistetaan binääristä sukupuolijärjestelmää ja siihen liittyviä 
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valtasuhteita asettamalla kuuntelija ( ja laulaja) subjektiksi tällaiseen jär-
jestelmään (Kramer 1995, 144).7

Romantiikan ajan lied-ohjelmiston miehet laulavat myös esimerkik-
si rakkaudesta tai luonnosta, mutta tekstien miespuhujat ovat olemassa 
itsenään eivätkä vain suhteessa naiseen. Saavuttamatonta ja määrittele-
mätöntä etsivä vaeltaja on romantiikan ajan ehkä ikonisin (mies)hahmo. 
Vaeltajarunous kuvaa matkaa itsensä löytämiseen ja sisäisiin maailmoihin 
esimerkiksi erilaisin luontometaforin (ks. esim. Youens 2013 [1991],15). 
Niin sukupuolitetut persoonapronomit, käytäntö kuin Fischer-Dieskau 
määrittävät vaeltajan mieheksi, vaikkei ole olemassa mitään syytä, miksei 
nainen – tai ihminen sukupuolesta riippumatta – voisi vaeltaa itseensä ja 
kokea vaeltajahahmojen kuvaamia tunteita. 

Ammattimaisesti liediä esittävät nykypäivänä pääasiassa menes-
tyneet oopperalaulajat, sillä lied-konsertti on klassisen laulumusiikin 
marginaalissa oopperaan verrattuna ja vain nimekkäät oopperalaulajat 
täyttävät konserttisaleja lied-ohjelmistolla. Pääasiassa liediin profiloitu-
neita laulun ammattilaisia on maailmassa vain kourallinen (tällä het-
kellä esimerkiksi Christian Gerhaher ja Ian Bostridge). Liediä lauletaan 
siis oopperalauluun koulutetulla äänellä, isoissa konserttisalessa ja ison 
konserttiflyygelin äänen kera. Liedin esittämisessä on tultu kauas Schu-
bertin itsensä laulamasta ja soittamasta Winterreisesta tai porvariskotien 
(nais)amatöörisoittajien ja -laulajien harrastuksesta.

Voi olla, että saamani kommentti liian kovaa laulamisesta piti paik-
kansa ja kuuntelijan korviin sattui. Voi myös olla, että käyttämäni dynaa-
minen skaala ei mahtunut kyseisen kuuntelijan normiin lied-laulamisen 
hienovaraisuudesta. Toisen kuulijan arvio ääneni oopperaviritteisyydestä 
pitää varmasti paikkansa, sillä laulan pääasiassa oopperaa. Aivan toinen 
asia on, miksei ”oopperaäänellä” voisi laulaa liediä. Eikö minulla taitei-
lijana ja laulamisen ammattilaisena ole vapaus laulaa juuri niin kuin ha-
luan? Mitä ylipäätään tarkoittaa oopperaan viritetty ääni? Myös Fischer-
Dieskau käytti laajaa dynaamista skaalaa laulaessaan ja lauloi mittavan 
oopperauran, eikä hänen ääntään kukaan moiti oopperaan viritetyksi. 
Mikä siis tekee minun äänestäni (tai vastaavasti kenen tahansa ooppe-
ralaulajan äänestä) tämän yhden kuulijan mukaan sopimattoman liedin 
laulamiseen? Oopperaa taidemuotona luonnehtii tietynlainen kohtuut-
tomuus ja ruumiillinen äänijuhla, jolla ei ole juurikaan tekemistä liedin 
tekstilähtöisen merkityksenmuodostuksen kanssa. Ehkäpä ”oopperaan 
viritetty” ääneni oli sitä kommentoineelle kuulijalle rajan ylitys vallitse-

7  Ks. toisaalta Reece (2019, 33–97), joka esittää vaihtoehtoisia luentoja laulusarjalle.
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van lied-kulttuurin hienovaraisuuden vaatimuksesta tekstin merkityksiä 
uhkaavaan ruumiillisuuteen?

Barthes ja laulaminen

Jos fischer-dieskaulaisen ideaalin mukainen lied-laulu on transsendent-
tia ja ruumiillisuuden unohtavaa, mitä on tehtävä laulamisessa kuiten-
kin kokonaisvaltaisesti läsnä olevalle ruumiille? Laulaminen on elävän 
kudoksen soimista, joten todellisuudessa ruumiillisuutta ei voi kokonaan 
häivyttää. Tekstin kommunikointia korostava Fischer-Dieskau tunnusti 
kehon olennaisuuden laulamisessa, mutta hänelle keho oli vain väline, 
joka tuli häivyttää kokonaiskuvasta. Lihallinen, sukupuolitettu keho 
tuottaa lauluäänen, joten se ei voi olla vaikuttamatta merkityksien muo-
dostamiseen laulamisessa. Laulamisen merkityksenmuodostus ei siis voi 
olla kokonaan irti kehosta. Lied-laulun kiinnittyneisyys binääriseen su-
kupuolijärjestelmään ja heteroseksuaaliseen normiin sulkee ulkopuolel-
leen näihin normeihin sopimattomia ihmisiä ja kehoja. Roland Barthe-
sin kanssa liediä ja laulamista on kuitenkin mahdollista ajatella toisin.

Barthesin äänen grain,8 fenolaulu ja genolaulu ovat muodostuneet 
laulamisen ruumiillisuuden tutkimuksen klassikkokäsitteiksi. Yhdistet-
tynä queer-ajatteluun niitä ovat käyttäneet esimerkiksi Jarman-Ivens 
(2011) ja Välimäki (2005) analysoidessaan normeja rikkovaa lauluääntä 
ja laulutapaa populaarimusiikissa. Wahlfors (2013) käyttää niitä vastaa-
vasti oopperaäänen ja laulajamuusikon työn queer-kuuntelussa. Pyrin 
tällä artikkelilla täydentämään Barthesin ajattelua käyttävää queer-tut-
kimuskenttää vähemmän huomiota saaneen lied-laulun osalta. Esittelen 
käsitteitä ensin lyhyesti ja pohdin niitä laulajan kannalta. Sivuan laulajan 
ja kuuntelijan suhdetta tekijän kuolema -ajattelun kontekstissa. Pohdin 
myös, miten Barthesin käsitteet vaikuttavat laulamisen sukupuoliesityk-
siin ja mitä ruumiillisuuden tuominen laulamisen merkityksenmuodos-
tuksen etualalle tarkoittaisi. Artikkelin lopussa annan käytännön esi-
merkin käsitteiden soveltamisesta laulajan työssä.

Esseessään ”The Grain of the Voice” (1985a [1972]) Barthes mää-
rittelee, mitä tarkoittaa äänen grainillä, sekä esittelee feno- ja genolau-
lun käsitteet. Näistä käsitteistä on kirjoitettu kattavasti (esim. Kauppala 
2020; Wahlfors 2013, 57–96; Jarman-Ivens 2011; Dunsby 2009; Sivuoja-

8  Äänen grain on vaikeasti käännettävä termi, jolle ei ole kaikki merkityssisällöt katta-
vaa käännöstä, ks. Wahlfors 2013, 61.
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Gunaratnam 2007; Välimäki 2005; Petersen 2001) eikä niiden syvällinen 
käsittely ole tämän artikkelin keskiössä. Barthesin omien tekstien lisäk-
si nojaan siis muun muassa edellä mainittuihin tutkimuksiin käsitteistä 
kirjoittaessani, mutten pyri tyhjentävään esitykseen. Ennemmin avaan 
tekstilläni tietä vaihtoehtoiseen tapaan ajatella laulamista ja sen merki-
tyksiä laulajan näkökulmasta.

Barthes käyttää esimerkkeinään kahta baritonia, fenolaulusta Fi-
scher-Dieskauta ja genolaulusta Charles Panzéraa (1896–1976). Fenolau-
lun Barthes määrittelee merkitysten, tunteiden ja kulttuurin kommuni-
koinniksi (1985a [1972], 270). Toisin sanoen kaikki kommunikointiin ja 
tulkintaan liittyvä laulajan toiminta on fenolaulua. Barthesin (ibid., 271) 
mukaan Fischer-Dieskau laulaa ekspressiivisesti ja dramatisoiden, mut-
tei koskaan ylitä porvarillisen lied-laulukulttuurin rajoja. Fischer-Dies-
kaulle on tyypillistä, että vokaalit ovat hyvin staattisia eivätkä elä sävelen 
mukana (Sivuoja-Gunaratnam 2007, 57). Hän laulaa pyöreällä ja peh-
meäsointisella äänellä, jossa ei erotu metallista yläsävelsarjaa. Hän välit-
tää tulkintaansa ajoittain laulutekniikan ja legatolinjan kustannuksella, 
mikä diktion selkeyden lisäksi korostaa kommunikointihalua. Fenolaulu 
on siis laulutekstin merkityksiä lukitsevaa toimintaa. Laulaja voi päättää 
sanottavansa harjoitusvaiheessa tai vasta konserttitilanteessa, mutta joka 
tapauksessa tällainen laulaminen painottaa tekstin merkitysten välitystä 
laulamisen muiden elementtien ylitse.

Genolaulu on Barthesille tila, jossa merkitykset itävät kielen mate-
riaalisuudesta (1985a [1972], 270). Laulamisen painopiste on merkitys-
ten välittämisen sijaan kielen materiaalin eli äänteiden tuottamisessa 
sävelin. Laulaja asettuu äänellään ja laulavalla lihallaan merkitsijään, 
mutta ei tuota merkityksiä tai ilmaisua vaan aistimellista merkitsevyyt-
tä [signifiance], jossa merkitsijän ja merkityn välinen yhteys hämärtyy 
(Wahlfors 2013, 58). Yksittäiset, kehossa soivat äänteet uhkaavat ja ku-
moavat sanojen merkityksiä ja saattavat ne liikkeeseen. Genolaulussa 
pysyviä merkityksiä ei ole. On vain laulajan äänteitä tuottava keho, joka 
kuuluu äänen grainin kautta. Genolaulun käytännön kuvausta hanka-
loittaa se, että genolaulua ei voi tuottaa suoraan, vaan se tapahtuu aina 
fenolaulun kautta (ks. esim. Wahlfors 2013, 61; Välimäki 2005, 384). 
Genolaulu on merkitysten ylijäämässä, joka on sanallistamisen ulottu-
mattomissa. Sen tuottaminen tapahtuu ikään kuin tietynlaisen laula-
misen sivutuotteena, jolloin se on kuitenkin paikallistettavissa (Sivuoja-
Gunaratnam 2007, 59).

Barthesin esimerkki genolaulusta on Charles Panzéra, joka laulaa 
soivalla ja metallisella äänellä. Barthes ihannoi Panzéran diktiota: kon-
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sonantit ovat keveitä, eivätkä ne koskaan katkaise lausumisen linjaa ja 
toimivat ainoastaan ponnahduslautoina ”ihailtaville vokaaleille”. Panzé-
ra ei laulamisessaan uhraa legatoa eikä äänen sointia diktion selkeydelle. 
(Barthes 1985a, [1972], 272–273.) Jotta laulaja lukitsisi merkityksiä mah-
dollisimman vähän ja antaisi genolaululle mahdollisuuden syntyä, lau-
lajan on pyrittävä sellaiseen laulutapaan, joka ei osoittele tai dramatisoi 
(Wahlfors 2013, 65). On vältettävä artikulaation ylikorostumista ja äänen 
tietoista tai tarkoituksellista värittämistä. Genolaulu ei kuitenkaan tar-
koita tasaista, väritöntä, homogeenista tai merkityksetöntä laulua, vaan 
huomion kiinnittämistä äänen ja äänteiden kohtaamiseen lukittujen 
merkitysten välittämisen sijaan.

Barthesin mukaan äänen grain kuuluu, kun laulaja antaa äänteiden 
ja musiikin vaikuttaa toisiinsa. Grain on kitka musiikin ja kielen kohtaus-
pinnassa (1985a [1972], 273). Omassa laulajankokemuksessani yhdistän 
grainin artikulaattoreilla9 tuotetun vokaalin ja ”raakaääntä” tuottavan 
kehon vuorovaikutukseen. Vuorovaikutus on dynaamisempaa, kun kes-
kityn äänen mahdollisimman vapaaseen ja soivaan tuottamiseen kom-
munikaation sijaan. Fenolaulussa grain ei kuulu, koska siinä ei ole kitkaa 
tuottavaa vuorovaikutusta. Laulajan etukäteen päättämä merkitys lukit-
see musiikin, kehon ja kielen kommunikoimaan samaa asiaa, jolloin kit-
kaa aiheuttavaa liikettä ei ole. Genolaulussa merkitykset ovat vasta muo-
toutumassa, joten äänteen ja sävelen merkitysten liike tuottaa kitkaa ja 
hankausta niiden välille. Barthes ajattelee, että grain tuottaa kuulijalle 
laulajan kehon äänen (1985a [1972], 276). Kuitenkin ääni, jossa grain 
kuuluu, on persoonaton, vailla subjektia (ibid., 270), sillä kielen merki-
tyksistä muodostuva subjekti purkautuu merkitsijä–merkitty-sidoksen 
purkautuessa. Barthes yhdistää subjektin mieleen ja kieleen, ei kehoon. 
Barthes tulee siis ohittaneeksi ruumiillisuuden subjektiuden ja ainutker-
taisuuden lähteenä (Wahlfors 2013, 410). 

Barthesin hämmentävä jako feno- ja genolauluun on tahallisen kär-
jistetty, utopistinen ja kehoa romantisoiva. Laulajan käytännössä feno- ja 
genolaulu toimivat yhdessä. (Wahlfors 2013, 62–63.). Feno- ja genolau-
lu ovat merkityksenmuodostuksen teoreettiset ääripäät, lukittu ja avoin. 
Ääripäitä on mahdoton saavuttaa, mutta niiden välillä on jatkumo, jolle 
kaikki laulaminen sijoittuu. Jatkumolla liikkuminen, feno- tai genolaulu-
painotteinen laulu, on mielestäni laulajan työssä täysin käyttökelpoinen 
työkalu, joka laajentaa laulajan ilmaisullisia mahdollisuuksia.

9  Artikulaatiossa käytettävät lihakset eli kieli ja ne kasvojen lihakset, jotka vaikuttavat 
suun ja suuontelon muotoon.
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Kaikessa laulamisessa on siis aineksia sekä feno- että genolaulusta. Yh-
den laulun aikana laulaja voi liikkua tai antaa laulamisensa liikkua jatku-
molla merkitysten välittämisen ja lihallisuuden välillä. Näin on myös Bart-
hesin laulajaesimerkkien kohdalla. Fischer-Dieskau osaa laulaa legatossa 
ja luistella soivalla äänellä konsonanttien yli. Vastaavasti Panzéra syyllis-
tyy linjan katkomiseen konsonantteja korostamalla silloin tällöin. Barthes 
tuntuu kirjoittaessaan kuulevan idealisoidun version Panzéran laulusta 
ja jonkinlaisen huonon stereotypian Fischer-Dieskausta. Hän arveleekin, 
että lauluäänen totuus on olla hallusinoitu (1985a [1972], 272). Barthesin 
mukaan hänen kuvauksensa grainistä on abstrakti selvitys hänen omasta 
laulamisen kuuntelemisen nautinnostaan (ibid., 269).

Tiettyjen merkitysten välittämiseen keskittyvä fenolaulu sisältää ge-
nolaulua, sillä kommunikointiin tarvitaan sanat, jotka muodostuvat ään-
teistä ja lihastyöstä. Genolaulu taas on mahdollista vain fenolaulun kaut-
ta, ja se sisältää siis aina myös fenolaulua. Kukaan laulaja kehoineen ei 
elä yhteiskunnan tai vallitsevan kulttuurin diskursseista erillisenä, joten 
niiden ulkopuolelle ei voi päästä. Kehon soinnista ja äänteistä nouse-
vat merkitysten idut ovat myös osa kulttuuria. Laulamisen merkityksiä 
muodostavat myös esimerkiksi laulutilanne ja laulettava ohjelmisto, joten 
puhdas vain merkitsevyyttä sisältävä genolaulu jää aina saavuttamatto-
maksi. 

Barthesilainen laulu ja sukupuolen esitykset

Liedin esityskonventiossa laulajan ymmärretään esiintyvän resitaalis-
sa omana itsenään (Binder 2020). Laulajan ”itseys” lied-resitaalissa on 
sukupuolittunut subjektiasema, joka rakentuu ja tulee esitetyksi muun 
muassa laulajan lavapersoonan, äänityypin, kehon ja laulettavan ohjel-
miston perusteella. Sukupuolen performatiivisuus on Judith Butlerin 
kirjassaan Gender Trouble (2006 [1990]) esittelemä ajatus. Butler kääntää 
käsityksen sukupuolesta biologian määrittämänä yhteiskuntasuhteena 
ympäri ja esittää, että yhteiskunnan ja kulttuurin sukupuoleen vaikut-
taviin diskursseihin osallistuminen on sekä tietoisen että tiedostamatto-
man tasolla tapahtuva performatiivinen teko, jonka kautta sukupuolta 
tuotetaan. Sukupuoli ei näin ole pysyvä tai a priori ominaisuus vaan jat-
kuvan neuvottelun ja muutoksen alainen subjektiasema, jossa kulttuurin 
ja yhteiskunnan diskurssit vaikuttavat ihmisen identiteetteihin ja kehoon 
ja muokkaavat sitä. 
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Myös laulaminen on sukupuolta tuottava toistoteko. Vallitsevan 
(laulu)kulttuurin ja yhteiskunnan normeista kumpuavien merkitysten 
toisto laulamalla peittää subjektin perimmäistä epävakautta (vrt. Butler 
2006, 198). Näin tuotettu subjekti asettuu heteroseksuaaliseen matriisiin 
ja sen normeihin riippumatta laulajan todellisesta kokemuksesta omasta 
identiteetistään tai subjektistaan. Etenkin ilman kontekstia tällainen tois-
toteko vahvistaa myös nyky-yhteiskunnan sukupuoleen liittyviä konserva-
tiivisia normeja. Normit muodostuvat merkityksistä, joita sanat ja ilmiöt 
saavat. Merkityksenmuodostuksen logiikan valinta eli valinta feno- ja ge-
nolaulun välillä näyttäytyykin poliittisena tekona, jolla voi joko vahvistaa 
tai heikentää normeja.

Laulajan koulutus, johon kuuluu klassisen laulutekniikan omaksu-
minen, muokkaa kehoa ja jakaa laulajat sukupuolittuneisiin äänityyp-
peihin. Kärjistettynä korkea, kevyt ja pieni ääni on feminiininen ja 
vastaavasti matala, raskas ja suuri maskuliininen. Näitä merkityksiä vah-
vistetaan ja toistetaan ohjelmistovalinnoilla, harjoituksissa ja esityksissä. 
Oopperalaulajan koulutus sisältää kuitenkin valtavan emansipatorisen 
potentiaalin. Naiselle on sallittua ja suotavaa tuottaa ääni, joka täyttää 
tilan ja vaatii kuuntelemaan (ks. Bull 2019, 132–154). Ristiriita tämän ja 
tyttöjen kasvatuksessa edelleen näkyvien kiltteys- ja huomaamattomuus-
vaatimusten välillä on ilmeinen. Toisaalta ristiriitaa aiheuttaa myös lied-
tekstien naiskuva. Koulutuksella rakennettu soiva ja tilan täyttävä ääni 
valjastetaan 1800-luvun porvarillisen naisihanteen toistamiseen, jolloin 
koulutetun äänen vapauttava potentiaali jää käyttämättä.

Myös musiikki sukupuolittaa laulajaa. Säveltäjät saattavat säveltää 
erilaista musiikkia runon mies- ja naispuhujille. Esimerkiksi Brahmsin 
laulun ”Von ewiger Liebe” op. 43/1 miespuhujan Brahms panee toistuvin 
crescendoin ja fortein laulamaan kovaa täyteläisen pianotekstuurin pääl-
le.10 Naispuhujaa Brahms taas laulattaa pääasiassa pianissimossa dolce-
sävyllä. Palaan tämän laulun sukupuoliperformansseihin ja barthesilai-
sen lauluajattelun mahdollisuuksiin sen suhteen artikkelin lopussa.

Laulaja esittää sukupuoltaan laulukulttuurissa tunnistettavilla mer-
keillä ja merkityksillä (Cusick 1999). Klassisen laulun kontekstissa näi-
tä merkkejä ovat muun muassa äänen korkeus, väri ja voimakkuus sekä 
laulettavien tekstien merkitykset. Lauluäänen materiaaliset rajat rajoit-
tavat sukupuolen esittämistä. Sopraano ei voi laulaa bassokorkeudelta, 
eikä kevyt ääni taivu jyrinään. On myös tyypillistä, että laulajat esittävät 

10  Kiitos tästä laulusta ja monista artikkelin aiheita sivuavista keskusteluista mezzosop-
raano Ann-Marie Heinolle.
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jonkun toisen säveltämää ja kirjoittamaa musiikkia, mikä osaltaan myös 
rajaa sukupuolen esittämisen mahdollisuuksia, sillä laulaja ei itse pää-
tä säveltasoja tai tekstiä. Laulajan suhde tekstiin ja sen laulamiseen on 
siis sukupuolen esittämisen kannalta olennainen merkityksiä luova asia. 
Feno- ja genolaulun jatkumolla liikkuminen avaakin mahdollisuuden 
sukupuolirooleilla leikittelyyn ja niiden rajojen haastamiseen ja rikko-
miseen.

Fenolaulussa laulaja päättää, mitä haluaa laululla sanoa, ja kommu-
nikoi laulun valmistamistyössä lukittuja merkityksiä mahdollisimman 
selkeästi artikuloiden ja musiikillisesti ilmaisten. Näin tuotetaan laulun 
sukupuolittunut subjektiasema. Laulaja voi korostaa tekstin naispuhu-
jan feminiinisyyttä tuomalla esiin tekstin sukupuolittavia tekijöitä. Myös 
esimerkiksi legaton, dynamiikan ja rytmin käsittelyn keinoin voi vies-
tiä sukupuoliasemaa. Kukin laulaja käyttää itselleen tyypillisiä kommu-
nikoinnin työkaluja mielikuvilla leikkimisestä äänen värien tietoiseen 
muokkaamiseen. Merkitysten kommunikointi sulkee pois muita mah-
dollisia merkityksiä, jolloin laulaja siis päättää kuulijan puolesta, mistä 
laulussa on kyse, ja asettuu näin tekijän asemaan.

Esseessään ”La mort de l’Auteur” (1994 [1968]) [”Tekijän kuolema”] 
Barthes esittelee ajatuksensa, että tekstillä ei ole jumalankaltaisen Te-
kijän määräämää perimmäistä merkitystä. Tekijän auktoriteetin sijaan 
merkityksenmuodostuksen todellinen paikka on kirjoittamisen sijaan lu-
keminen. Moniulotteisen kirjoituksen kaikki tasot, kulttuurit, sitaatit ja 
merkitykset yhdistyvät kokonaiseksi tekstiksi vasta lukijassa, ei Tekijässä. 
Barthesille lukija ei ole henkilö vaan tila tai kenttä, jossa tekstin kaikki 
merkitykset tulevat yhteen. Tekstin yhtenäisyys ei siis kumpua sen alku-
perästä vaan sen kohteesta. (Barthes 1994 [1968], 64.) 

”Tekijän kuolema” -esseen kontekstissa laulajalla on kaksoisrooli. 
Säveltäjään ja runoilijaan nähden laulaja on lukijafunktiossa. Kuulijaan 
nähden laulajaa taas voi ajatella tekijänä, joka tarjoaa kuulijalle valmiin 
laulutulkinnan. Laulaja voi siis yhtä aikaa olla sekä tekijä että lukija. Pre-
dikoivassa ja subjektia vahvistavassa fenolaulussa laulajan rooli kuulijaan 
nähden on tekijän. Subjektin ja objektin rajaa häivyttävässä, merkityksiä 
avoimeksi jättävässä genolaulussa myös laulajan ja kuulijan raja hämär-
tyy. Näin muodostuu jatkuvassa liikkeessä olevien, muuttuvien merkitys-
ten lukemisen kenttä, josta Barthes ”Tekijän kuolema” -esseessään kir-
joittaa (1994 [1968], 65). 

Genolauluun pyrkivässä laulamisessa laulaja siis luopuu tekijyydestä 
ja antaa kuulijalle fenolaulua suuremman mahdollisuuden muodostaa 
merkitykset itse. Tekijyys merkityksien määrittelemisenä on heteronor-
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matiivisen sukupuolihierarkian kaltainen valta-asema, jonka fenolaula-
ja ottaa sekä kuulijaan että tekstiin ja musiikkiin nähden kommunikoi-
dessaan merkityksiä. Cusick (2006 [1994], 70) esittää musikaalisuuden 
olevan seksuaalisuuden kaltainen tapa ilmaista ja toteuttaa intiimejä 
suhteita jakamalla, saamalla ja antamalla fyysistä nautintoa. Muusikon 
(ja musiikin kuuntelijan) suhde musiikkiin on siis fyysinen. Laulajalle 
musiikin fyysisyys on korostunutta, sillä laulaja on itse oma soittimensa 
ja laulajan musiikki tulee konkreettisesti kehon sisältä. Fenolaulupainot-
teisessa laulamisessa eli fischer-dieskaulaisessa lied-laulun konventiossa 
tämä fyysisyys on peittynyttä, sillä huomio on merkitysten välittämisessä. 
Cusickin ajattelua (2006 [1994], 72) jatkaen fenolaulu on valtasuhde, jos-
sa laulaja asettuu hierarkiassa sekä musiikin että kuuntelijan yläpuolelle. 
Heteroseksuaalisen normin kaltaisesti fenolaulaja ottaa aktiivisen (mas-
kuliinisen) roolin ja asettaa musiikin ja kuuntelijan passiivisiksi (feminii-
neiksi) vastaanottajiksi.  Cusick kuvaa suhdettaan musiikista saamaansa 
nautintoon samankaltaisesti kuin Barthes kuvaa omaa grainin tuottamaa 
nautintoaan. Barthesille (1985a [1972], 276) grainin kuunteleminen on 
kahden kehon, muusikon ja kuulijan, välisen suhteen kuuntelemista. 
Grainin mahdollistavassa genolaulussa tämä suhde on tasa-arvoinen ja 
vastavuoroinen fenolaulumaisen merkitysten pakottamisen sijaan. Geno-
lauluun pyrkivä laulu antaa musiikille tilaa tuottaa nautintoa, Cusickin 
sanoin ”to do it” (2006 [1994], 76). 

Barthesille (1985b [1976], 287) lied-laulu rakastuneen diskurssina 
ylittää sukupuolirajat, sillä rakkaus ei katso sukupuolta tai sosiaalista ase-
maa. Ymmärrän Barthesin puhuvan liedin potentiaalista rajojen kumoa-
miseen, sillä liediä voi laulaa myös rajoja vahvistavalla tavalla. Erityisesti 
genolauluun pyrkimisellä voi nostaa liedin esityskonventioon kadonneen 
kehon esille ja avata kielessä rakentuneen sukupuolijärjestelmän rajoja. 
Genolaululle avoimessa laulamisessa kielessä rakentuva laulajan subjekti 
purkautuu, kun merkityksenannolle olennainen merkitsijän ja merkityn 
välinen yhteys hämärtyy. Tällöin myös subjektin paikka sukupuolijärjes-
telmässä heikentyy ja samalla koko sukupuolijärjestelmä tulee kyseen-
alaistetuksi. Binääristä sukupuolijärjestelmää voi kyseenalaistaa myös 
fenolaulun keinoin, jolloin laulaminen voi olla dragin kaltaista sukupuo-
liroolien liioittelua, parodiointia tai niillä leikkimistä (vrt. Butler 2006 
[1990], 186–189). 

Laulu on kehollista osallistumista laulamisen kulttuuriin (Cusick 
1999, 29). Genolaulu diskurssien tai kulttuurin vaikutteiden ulkopuolise-
na laulamisena on siis saavuttamaton utopia. Laulajan keho on yhtä lailla 
yhteiskunnan ja kulttuurin diskurssien muokkaama kuin ne merkitykset, 
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joita fenolaulussa kommunikoidaan. Laulajan työssä ei siis ole mielekäs-
tä ajatella avoimuutta genolaululle yhteiskunnallisten tai kulttuuristen 
diskurssien ulkopuolelle pyrkimisenä, vaan niiden muokkaamisena fe-
nolaulusta eriävällä toistamisella. Näin laulaja voi saattaa liikkeeseen, 
”queeriyttää” ja kyseenalaistaa esimerkiksi liedin kehollisuutta kaihta-
vaa esityskonventiota, sukupuolittuneiden persoonapronominien rajoja, 
oman äänensä ja kehonsa sukupuolittamista ja niihin liittyviä merkityk-
siä, tekstin tarjoamaa ihmiskuvaa tai merkityksenmuodostuksen masku-
liinis-rationaalista logiikkaa. Kehon ja äänellisyyden nostaminen teks-
tipainotteisen rationaalisen merkityksenmuodostuksen rinnalle nostaa 
myös musiikin aidosti tasaveroiseen asemaan tekstin kanssa.

Barthesilainen laulu käytännössä

Alla annan vielä käytännön esimerkin, kuinka laulamalla esitetään su-
kupuolta ja kuinka barthesilainen laulaminen voisi toimia. Tarkoitan 
barthesilaisella laululla feno- ja genolaulun jatkumon hyödyntämistä 
laulamisen ajattelussa ja toteutuksessa. Tämän artikkelin puitteissa ei 
ole mahdollista antaa yksityiskohtaista selostusta, mutta toivon tämän 
tiivistetyn esimerkin valaisevan sitä, mitä olen yllä käsitellyt teoretisoin-
nin tasolla. Jätän pois tarkastelustani myös yhteistyön pianistin kanssa. 
Liedin esittäminen on kahden tasavertaisen muusikon yhteistyötä, mutta 
sen kuvaaminen ei valitettavasti mahdu tämän artikkelin piiriin.

Feno- ja genolaulu ovat läsnä kaikessa laulamisessa. Niiden tietoisel-
la käytöllä laulaja voi toteuttaa omaa taiteellista näkemystään. Vaihte-
lemalla niiden painostusta laulaja voi vaikuttaa esimerkiksi sukupuolen 
esityksiin. Kiinnitän huomion esimerkkilaulun kohtiin, joissa feno- ja ge-
nolaulun välisten painotusten vaihtamisella on suuri merkitys soivan lop-
putuloksen ja sukupuolen esitysten kannalta. Esimerkkieni ja väitteideni 
perustana on kokemukseni ammattilaulajana. Kirjoitan laulusta omasta 
asemastani äitinä, valkoisena, cis-naiseksi identifioituvana, heterosek-
suaalisena laulajana. Identifioitumiseni vaikuttaa tulkintaani laulusta 
ja rajaa mahdollisia sukupuoliperformansseja omassa esiintymisessäni, 
sillä kehoni on elämäni saatossa muokkautunut vastaamaan identiteette-
jäni eikä sukupuolen esittäminen ole kokonaan tietoinen prosessi (Butler 
1993, 2). Luentani runosta on feministinen. Runo on mahdollista tulkita 
myös toisin, mutta sukupuolen esittämisen tarkastelemiseksi feministi-
nen luenta on tarkoituksenmukainen.
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Brahmsin ”Von ewiger Liebe” op. 43/1 on von Fallerslebenin teks-
tiin vuonna 1864 sävelletty ja vuonna 1869 julkaistu laulu.11 Se kuuluu 
keskeiseen lied-ohjelmistoon, ja sen on levyttänyt huomattava määrä 
laulajia Thomas Allenista Elisabeth Schwarzkopfiin. Runossa on kolme 
puhujaa: kertojaääni, poika (”Bursche”) ja tyttö (”Mägdelein”). Laulajan 
on otettava kantaa siihen, kuinka esittää ne. Mikäli laulaja haluaa tehdä 
selkeät erot eri puhujien välillä, laulajan on siis ratkaistava osallistumi-
sensa puhujien sukupuolittamiseen. 

Brahms on sukupuolittanut tytön ja pojan säveltämällä pojalle mah-
tipontista, selkeärytmistä musiikkia ja nousevia, nopeaa harmonista lii-
kettä sisältäviä fraaseja (ks. kuva 1). Tytön musiikki on loppuhuipennusta 
lukuun ottamatta dynamiikaltaan poikaa hiljaisempaa, 6/8-tahtilajissa 
keinahtelevaa ja harmoniselta liikkeeltään hitaampaa (ks. kuva 2). Laulu 
alkaa ajan ja paikan asettamisella kertojan äänellä, poikaa seuraten eli 
miesnäkökulmasta. Miesnäkökulma korostuu kertojan ja pojan sävellajin 
ja tahtilajin yhteneväisyydellä. Tytön puhuessa tahtilajin lisäksi sävellaji 
vaihtuu muunnosduuriin. Näin syntyy asettelu, jossa tyttöpuhuja toiseu-
tetaan (mies)kertojaan ja poikapuhujaan nähden.

Kertojan miesnäkökulma tai -katse antaa ymmärtää, että myös tytön 
repliikki on samasta näkökulmasta, runon retorisen minän tyttöpuhujan 
suuhun asettamia sanoja. Tyttöpuhujan ääni ei näin siis olekaan tytön 
vaan (mies)kertojan rakentama. Mikäli laulaja ei aktiivisesti viesti muuta, 
laulaja asettuu subjektiksi mieskatseella luotuun heteronormatiivisuuteen 
ja sukupuolijärjestelmään, jossa nainen on olemassa maskuliinisen halun 
kohteena. Tyttöpuhujan ehdoton omistautuminen pojalle toistaa miestä 
varten elämisen ja miehen valtaan alistumisen narratiiveja. 1800-luvun 
yhteiskuntaan peilattuna tytön häpeään saattamisessa saattaisi olla kyse 
esimerkiksi tytön ja pojan välisestä luokkaerosta tai mahdollisesta avio-
liiton ulkopuolisesta raskaudesta. 

11  Perinteisen heteronormatiivisen tulkinnan laulusta antaa esim. Dunsby 2004.

Dunkel, wie dunkel in Wald und in Feld!
Abend schon ist es, nun schweiget die Welt.
Nirgend noch Licht und nirgend noch Rauch,
Ja, und die Lerche sie schweiget nun auch.

Kommt aus dem Dorfe der Bursche heraus,
Gibt das Geleit der Geliebten nach Haus,

Metsä ja vainio pimenneet ovat,
On jo ilta ja maailma vaikenee.
Missään ei valoa, ei savua näy,
Ja kiurukin hiljenee.

Nuorukainen kylästä tulee,
Saattamaan rakkaintaan kotiin,
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Pojan ja tytön sukupuolittaminen laulajan tulokulmasta alkaa edellä 
esitetyn kaltaisella musiikin ja tekstin merkityksien pohtimisella. Minkä-
laisilla keinoilla säveltäjä ja runoilija ovat sukupuolittaneet runon puhu-
jat? Voiko näitä keinoja korostaa jollain tavalla vai olisiko mielekkääm-
pää laulaa niitä vastaan? Minkälaisia sukupuoliperformansseja laulussa 
on? Laulajat pyrkivät usein erottamaan tekstin kolme puhujaa toisistaan. 
”Neutraalin” kertojaäänen vastakohtana on kovaa ja kiirehtien asiansa 
esittävä poika sekä pehmeän keinuvasti vastaava tyttö. 

Laulaja voi korostaa pojan maskuliinisuutta esimerkiksi laulamalla 
peräkkäiset neljäsosat marcatona (”schnell wie wir früher…”) ja vastata 
pianosatsin vasemman käden neljäsosien liikkeeseen. Tekstin osalta po-
jan maskuliinisuus korostuu kiinnittämällä huomio mahdollisen häpeän 
aiheuttajaan ja häpeän kohteeseen. Esiaviolliset suhteet ovat olleet perin-
teisesti nimenomaan tyttöjen häpeä, ja runon poikakin toivoo eroa vasta 
häpeän tapahduttua. Laulaja voi korostaa tätä nostamalla esiin etenkin 
häpeän, ”Smach”, ja sen aiheuttajan, ”um mich”. Pojan maskuliinisuus 
korostuu myös painottamalla nousevien fraasien loppuja, artikuloimal-
la konsonantit selkeästi ja rytmisesti sekä välttämällä diminuendoja ja 
käyttämällä tummaa äänenväriä. Muun muassa Fischer-Dieskau (2007) 
tekee juuri näin. 

12  Suom. Erkki Tammela.

Führt sie am Weidengebüsche vorbei,
Redet so viel und so mancherlei:

”Leidest du Schmach und betrübest du dich,
Leidest du Schmach von andern um mich,
Werde die Liebe getrennt so geschwind,
Schnell, wie wir früher vereiniget sind.
Scheide mit Regen und scheide mit Wind,
Schnell wie wir früher vereiniget sind.“

Spricht das Mägdelein, Mägdelein spricht:
„Unsere Liebe sie trennet sich nicht!
Fest ist der Stahl und das Eisen gar sehr,
Unsere Liebe ist fester noch mehr.
Eisen und Stahl, man schmiedet sie um,
Unsere Liebe, wer wandelt sie um?
Eisen und Stahl, sie können zergehn,
Unsere Liebe muß ewig bestehn!“

Vie hänet viljavainion ohi,
Puhuu kaikesta ja niin paljon:

”Jos tuskasta kärsit ja murehtia saat,
Ja vuokseni sinua loukataan,
Silloin rakkaus nopeasti haihtuu,
Niin kuin se nopeasti yhteen vei.
Lähde sateella, lähde tuulella,
Nopeasti niin kuin yhteen menimme.”

Ja neitonen vastaa ja sanoo:
”Rakkautemme on erottamaton!
Lujaa on teräs ja rautakin myös,
Rakkautemme vahvempaa viel’,
Rautaa ja terästä takoa voi,
Vaan rakkauttamme kuka muuttaa voi?
Rauta ja teräs sulattaa voidaan,
Vaan rakkautemme ikuinen on!”12
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Tytön feminiinisyys on musiikin hitaassa harmonisessa liikkeessä ja 
keinuvassa rytmissä. Laulaja voi korostaa feminiinisyyttä aloittamalla 
fraasit pehmeästi ja alukkeetta. Sanojen ”trennet” ja ”wandelt” etuhe-
leiden viettelevyyttä voi korostaa antamalla niiden nyrjäyttää keinuvaa 
pulssia pois paikaltaan. Etuheleiden laulaminen tempossa taas viestii ty-
tön viattomuutta ja nuorta ikää, kuten esimerkiksi sopraano Anja Har-
teroksen tulkinnassa (2014). Feminiinisyys ja tytön nuori ikä korostuvat 
niin ikään äänenvärin vaaleudella ja tekemällä crescendot pienemmiksi 
kuin pojalla. Myös loppuhuipennuksen feminiinisyyttä voi tuoda esil-
le laulamalla se ilman alukkeita ja tiiviissä legatossa kontrastina pojan 
marcato-rytmeille. Tekstin tasolla tyttö on omistautunut pojalle vakuut-
taessaan heidän rakkautensa kestävyyttä. Huomioni kiinnittyy kuitenkin 
Brahmsin valintaan sijoittaa sana ”fester” vähennetylle septimisoinnulle, 
joka dissonoivuudessaan on epävakaa ja ristiriidassa rakkauden kestä-
vyyden viestiin nähden. 

Loppuhuipennuksessa tytön 6/8-tahtilaji rikkoutuu pojan musii-
kista muistuttavalla kolmijakoisella iskutuksella (kuva 4). Yhteys Susan 
McClaryn (2002 [1991], 57) argumenttiin klassisen musiikin perinteen 

Kuva 1. Pojan musiikkia. Brahms: ”Von ewiger Liebe”, tahdit 61–69. 
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asennoitumisesta kehollisuuteen on selkeä. Tytön musiikin keinahtele-
va rytmi viettelee kehoa liikkeeseen toisin kuin pojan musiikin tasainen 
pulssi. Keho ja ruumiillisuus ovat kuitenkin ”korkeakulttuurin” piirissä 
alempiarvoisia transsendenttiin nähden, joten laulun lopun voi tulkita 
esimerkiksi tytön kohoamisena ruumiillisuuden yläpuolelle, tytön aset-
tumisena maskuliinisen vallan alle tai yleisenä tarpeena tukahduttaa 
keho ja sen häiritsevät vietit. (Ibid.) 

Kuva 2. Tytön musiikkia. Brahms: ”Von ewiger Liebe”, tahdit 79–88.

Kuva 3. Vähennetty septimisointu sanalla ”fester”. Brahms: ”Von ewiger Liebe”, 
tahdit 91–93.
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Kaikki edellinen oli fenolaulua painottavaa ilmaisua. Mitä geno-
laulua kohti siirtyminen tarkoittaisi runon puhujien sukupuolittamisen 
kannalta? Pojan puhe sisältää paljon konsonantteja ja lyhyitä vokaale-
ja (”Schmach”, ”dich”, ”mich”, ”getrennt”, ”geschwind”). Niiden tuot-
taminen vaatii nopeaa liikettä artikulaatioon osallistuvilta lihaksilta. 
Liikkeen pysyminen vapaana taas vaatii artikulaation keveyttä. Omas-
sa laulukokemuksessani poikapuhujan maskuliinisuus heikentyy, kun 
käännyn genolaulupainotukseen. Fraasit eivät enää tunnu tarkkarajaisil-
ta, suunnatuilta palikoilta, vaan ne muuttuvat nestemäiseksi ja asettuvat 
orgaanisemmin kehooni. Tekstin fenolaulun keinoin 1800-luvulle lukitut 
merkitykset alkavat purkautua. Millä tavalla tai missä yhteydessä aikui-
nen, naiseksi sukupuolitetulla keholla ja äänellä laulava puhuja, joka on 
tekstissä sukupuolitettu maskuliiniseksi, voi tuottaa toiselle kärsimystä 
ja häpeää? Minkälainen on tällainen feminiinisen ja maskuliinisen rajat 
sekoittava ja ylittävä subjekti? Minkälaista kärsimys ja häpeä silloin on?

Genolaulua kohti kääntyminen korostaa runon tyttöpuhujan ruumiil-
lisuutta. Huomioni kiinnittyy moniin pitkiin i- ja e-äänteisiin (”Liebe”, 
”sie”, ”sehr”, ”mehr”, ”schmiedet”, ”zergehn”, ”ewig”, ”bestehn”). Niiden 
laulaminen vapaasti soivana vaatii ainakin itseltäni hienoista suun pyöris-

Kuva 4. Loppuhuipennus. Brahms: ”Von ewiger Liebe”, tahdit 110–121.
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tämistä suupielistä. Suun aistillinen pyöreä muoto alkaa jo tyttöpuhujan 
ensimmäistä äänteestä, joka on pisteellisen neljäsosan mittainen u (”un-
sere”). Vapaasti laulettu u-vokaali tuntuu suun pyöreyden lisäksi syvänä 
lantionpohjassa. Omassa laulukokemuksessani esiin nousee laulamisen 
ruumiillinen nautinto. Erityisen nautinnollinen on sana ”Liebe” sävella-
jiin kuulumattomalla a-sävelellä, jonka voi lukea H-duurissa Toiseksi (ks. 
kuva 3). Kuunnellen kuvittelen myös altto Nathalie Stutzmannin (1997) 
nauttivan kyseisen sävelen laulamisesta. Aikuisen naisen keholla laulettu 
ruumiillinen nautinto, rakkaus ja toiseus tuottavat toisenlaisia assosiaa-
tioita kuin fenolaulaen tuotettu tyttömäisyys ja kirkassilmäinen julistus 
ikuisesta rakkaudesta.

Nathalie Stutzmannin laulamana ”Von ewiger Liebe” on täynnä viit-
tauksia laulajan ruumiillisuuteen. Hän käyttää runsaasti portamentoja, 
vaihtelee suoran äänen ja vapaan vibraton välillä, päästää paikoitellen 
koko huomattavan äänensä valloilleen, laulaa väreilevää pianissimoa ja 
käsittelee rytmiä huolettoman vapaasti. Kaikki nämä pakottavat kuulijan 
kiinnittämään huomionsa tekstin sisältöjen ohella laulajan ääneen ja sen 
materiaalisuuteen. (Vrt. Välimäki 2005, 365.) Syntyy vaikutelma, jossa 
laulaja todella laulaa omana itsenään ja on ottanut tekstin osaksi omaa 
laulavaa kehoaan (vrt. Järviö 2011, 328). Naiseksi sukupuolitetun laulajan 
kehosta tulevana tekstin miesnäkökulma alkaa purkautua, sillä laulajan 
kehon sukupuolittuneisuus pakottaa kyseenalaistamaan miesnäkökul-
man. Toisaalta kitka tekstin ja kehon vuorovaikutuksessa kyseenalaistaa 
myös laulajan sukupuolittuneisuuden ja näin haastaa koko binäärisen 
sukupuolijärjestelmän. Stutzmann ei tyydy kuuliaisesti toistamaan nuot-
tikuvan ja tekstin asettamaa normia, vaan queeriyttää sen asettamalla 
oman ruumiillisuutensa tulkinnan lähtökohdaksi.

Lauluääni on kehon esitys, jonka rajana ovat kehon rajat. Butlerin 
ajattelussa sukupuoli ei kuitenkaan ole biologian ennalta määrittämä, 
joten vastaavasti lauluäänikään ei todellisuudessa määrää sukupuolta, 
vaikka klassisen laulun kulttuurissa näin on (ks. Dame 2006 [1994], 140–
141). Butlerin ajattelu ja barthesilainen laulu purkavat tekstin merkitys-
ten lisäksi myös äänityyppien sukupuolittuneisuutta, sillä kehon, äänen 
ja sukupuolen yhteys ei ole ennalta määrätty. Kun laulaja ei asetu tai 
halua asettua tekstin tarjoamiin ahtaisiin normeihin, keho on yksi tie 
ulos niistä. Koska genolaulu on saavuttamaton utopia, olen muokannut 
Barthesin ajattelua sopimaan laulajan käytäntöön. Laulaminen tapahtuu 
aina suhteessa yhteiskuntaan ja kulttuuriin, joten Barthesin romantisoi-
tu ja sukupuoleton ajattelu laulajan kehon äänen kuulemisesta ei vastaa 
käytäntöä. 
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Ruumiillisuuden kaihtaminen toistaa myös valkoisuuden normia 
(Bull 2019, 104). Barthesilainen laulu ja ruumiillisuuden esiin nosta-
minen purkavat sukupuolinormien lisäksi myös muita kehojen ominai-
suuksiin, kuten ihonväriin liittyviä normeja ja merkityksiä. Kun ruumiil-
lisuutta ei häivytä tekstin merkitysten välittämisen taakse, laulaminen 
näyttäytyy kaikenlaisille kehoille avoimena queerina tilana, jossa keho 
on aidosti mukana muodostamassa merkityksiä.

Lopuksi

Laulamisen kytkös feminiiniseen on kulttuurissamme vahva (ks. esim. 
Cavarero 2005 [2003]; Cusick 1999). Tähän artikkeliin liittyvän tutki-
mustyöni johdosta on vaikea olla ajattelematta, että liedin tekstin mer-
kityksistä lähtevä esityskonventio maskuliinistaa laulamista. Tämän seu-
rauksena laulaminen on muuttunut hyväksyttävämmäksi myös miehille. 
Cusick (1999, 33) esittää laulamisen olevan niin syvälle kehon rajojen 
sisäpuolelle ulottuvaa toimintaa, ettei se sovi kehon rajojen rikkomatto-
muutta vaalivaan maskuliinisuuteen. Lied-laulun kontekstissa tekstiä ja 
transsendenttia painottava konventio häivyttää laulukulttuurin lävistä-
mää kehoa, ja merkityksiä määrittämällä se samalla vahvistaa laulavan 
subjektin rajat. 

Tässä artikkelissa olen asettanut vastakkain saksalaisen fischer-dies-
kaulaisen lauluperinteen ja Barthesin lauluajattelun. Niiden avulla olen 
kuvannut saksalaisen lied-laulamisen kulttuuria ja sen suhdetta laulajien 
kehoihin ja ruumiillisuuteen. Luin ja kuuntelin Fischer-Dieskauta ja näin 
löysin monia myös omasta koulutuksestani ja ammatillisesta toiminnas-
tani tuttuja asioita, kuten liikkeen kaihtamisen ja sanottavan ensisijaisuu-
den. Barthesin ajattelua olen esitellyt ja soveltanut laulajan käytännön 
työhön liittyvin osin. Butlerin ajattelua hyödynsin laulamisen sukupuo-
len esitysten pohtimisessa. Olen osoittanut, että barthesilainen laulu voi 
olla laulamisen tietoista ajattelua toisin. Se on mahdollinen työkalu lau-
lajalle, joka taiteessaan on kiinnostunut ruumiillisuudesta ja merkitysten 
reunoista. Olen kuvannut käytännön esimerkin avulla, kuinka laulaja voi 
liikkua feno- ja genolaulun jatkumolla tuoden sukupuolinormittamista 
kaihtavan elementin laulamiseensa. Fischer-Dieskaun tavoin ajattelen, 
että valmistautuminen on tärkeä osa laulajan työtä. Olenkin painottanut 
laulajan taitoa ja tietoisia taiteellisia valintoja. Olen tässä artikkelissa esi-
tellyt tavan, jolla laulaja voi kehonsa avulla rikastaa ilmaisuaan. Löysin 
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barthesilaisesta laulusta queerin tilan, jossa sukupuolen ja seksuaalisuu-
den moninaisuus saa näkyä ja kuulua yhdenvertaisena. Kaikki ihmiset 
eivät mahdu normien sisälle, joten laulajienkaan ei tarvitse.
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Jarkko Hartikainen

Oli ympäristömme kuinka härski, villi tai ennakoimaton tahansa, haluamme 
suojella taidenautintoamme turmelukselta. Arvokkaana kuultavaa perinnettä, 
esimerkiksi mestaritaiteilijoiden välittämää ’hiljaista tietoa’, ei sovi häiritä asi-
aan liittymättömällä hälyllä. Olen sekä aiheuttanut skandaalin sävellykselläni 
että kokenut ällötystä kollegani kantaesityksessä. Mikäpä siinä – lauetessaan 
tällainen reaktio kun paljastaa kiinnostavasti kavahtajan omat ennakkoehdot 
taiteelliselle onnistumiselle.

Olin vuonna 2008 mukana sävellysopiskelijoille suunnatulla runo-
analyysikurssilla, jonka jatkoprojektina pääsi luomaan yhteisteoksen 
elävän runoilijan kanssa. Tehtävänannon mukaan säveltäjät valitsisivat 
kukin jonkin paikan Helsingissä runoilijan lähtökohdaksi. Tämän jäl-
keen yhteistyötä tehtäisiin tarvittaessa tiiviistikin musiikin ja tekstin pa-
rissa. Lopputuloksena syntyisi kuoroteos konserttisaliin. Yhteistyökump-
paninani oli juuri esikoiskokoelmansa julkaissut ja sillä pian Helsingin 
Sanomien kirjallisuuspalkinnon pokannut Henriikka Tavi, itsekin kuo-
rolaulun harrastaja. Runoilijana Tavi on kokeileva taiteilija, jonka mieli-
kuvituksellinen tapa pilkkoa kieltä äänteiksi ja merkeiksi on omiaan he-
rättämään säveltäjän kiinnostuksen. Itse olin kiinnostunut nimenomaan 
soitinmusiikin äänentuottotapojen moninaisuudesta, mutta kuoro voisi 
tarjota vastapainoa. Kuvailin runoilijalle, millaiset ihmisen tuottamat 
äänteet kutkuttavat minua säveltäjänä. ”Ei vokaalimusiikkia ilman kon-
sonanttimusiikkia”, totesin pilke silmäkulmassa. Korviani hivelee äänen 
rosoisesti elävä kitkaisuus ja vuotoisuus, eli ihmisen artikulaation piirissä 
frikatiivit, sibilantit, hengitys...

Paikaksi valitsin yhdenvertaisuuden nimissä jotain mahdollisimman 
kirjavaa, jotta runoilijan mielikuvitukselle jäisi mahdollisimman paljon 
valittavaa. Päädyin niin kutsuttuun Kurvin alueeseen Sörnäisissä. Paljas-
tui, että Tavi oli aiemmin asunut alueella, joten hänellä oli siihen henki-
lökohtainen kokemuksellinen suhde. Paikan rosoinen äänimaisema oli 
kuulunut etenkin kesäisin aina sänkyyn ja yölliseksi häiriöksi asti. Runo 
valmistuikin helposti: idea oli syntynyt Tavin pyöräillessä ensitapaami-
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sestamme kotiinsa Kruununhakaan, ja vain muutamaa tuntia myöhem-
min sähköpostissani odotti valmis teksti, ”Hässäkkä.doc”.

Runoilija oli täsmentänyt tekstinsä äänteellisyyttä perusteellisesti eri 
fontein, ilmaisuohjein ja sekä roomalaisia että kyrillisiä aakkosia käyt-
täen. S-äännettä oli eri tavoin kirjoitettuna sekä sammaltavaa että su-
hisevaa. Lisäksi oli kiljuntaa, määkivää ja nenässä olevasti tunkkaista 
puhetta, paineisesti vuotavaa ”pelkkää hoota” sekä itseään surkuttele-
va, monotonisesti huuteleva hahmo. Mukana oli myös muuten särkynyt, 
mutta rinnassa resonoiva ”viskibasso” sekä isoin kirjaimin kirjoitettu 
”asiallisesti komentava puhe”. Runo oli äänteellisesti ja kompositorisesti 
herkullinen – sen pystyi esittämään teatterina, joka käytännössä ohjasi 
itse itsensä. Runo oli täynnä paikallisväriä suorastaan dokumentaarisel-
la tarkkuudella, kyseessä kun oli sekavien kadunihmisten polyfoninen 
keskustelu säätämisineen ja ärräpäineen. Merkityssisällössä ja sanomi-
sen tavassa kuului sensuroimatta autenttinen nykypäivä: 26 vittu-sanaa, 
kaksi paskaa ja kaksi perkelettä sekä päihdeongelmaisuuteen ja huono-
osaisuuteen liittyvää huorittelua, tappo- ja erouhkauksia, pahanolonku-
vausta ja surkeita avunpyyntöjä. 

Sanastoa ja tematiikkaa aikani nikoteltuani kävin kollegoiden ja 
opettajien rohkaisusta sävellystyöhön. Loin runoilijan foneettisesti mää-
riteltyjen äänihahmojen eroavaisuudelle rinnasteisen harmonioiden 
maailman ja yhdistin nämä itseään heterofonisesti kaiuttavaksi ja foneet-
tisesti resonoivaksi kuorosatsiksi. Jokainen eri tavoin särkynyt ääni siis 
rakennetaan kuoroäänten foneettisia, harmonisia ja rekisterillisiä keino-
ja yhdistellen: esimerkiksi kohisevan h-äänteen, korkean vihellyksen ja 
rinnakkaisissa sekunti-intervalleissa kulkevan melodian muodostamas-
sa aggregaatissa. Runon rakenne kuullaan kompositiossani tiivistettynä 
ensin pelkästään tämänkaltaisissa yksittäisissä tavuissa ja soinneissa, ja 
vasta kun tämä ”sointukierto” toistuu chaconnen tavoin, tulee mukaan 
runoilijan teksti, semanttinen taso. Rajuimman ja sävellyksellisesti vai-
keimman lauseen ”Tunge Жe uloshteeshta rushkea ЖormeЖi / witun 
wittuush ja vatkaa nii tulee hyvä mieli […]” pilkoin häveliäästi yksittäisik-
si äänteiksi eri kuoroäänille, hieman pistesarjallisuuden tapaan. Frank-
furtissa lopulta valmistuneesta sävellyksestä – Ж (2008) – tuli mielestäni 
onnistunut ja kaunis, tasapainoinen kokonaisuus. Siellä opettajani Beat 
Furrer ja Pierluigi Billone olivat innoissaan, vaikka ad hoc -saksannokse-
ni tekstistä tuskin tavoitti kaikkia eri sävyjä: ”vittu maeae – das ist fantas-
tisch!”, he riemuitsivat.

Suomeen harjoituksia varten matkustettuani sain matkalla tekstivies-
tillä tiedon ”hieman kireästä tunnelmasta” suhteessa sävellykseeni. Minua 
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toistakymmentä vuotta vanhempi kuorolainen syytti teostamme ”eräi-
den ihmisten 24/7-kärsimyksen viihteellistämisestä” (nuorilla laulajilla 
oli hauskaa harjoituksissa). Väitettiin vieläpä tämän ”viihteen” olevan so-
pimatonta, koska mukana oli paljon alaikäisiä. Esitys kuitenkin järjestyi, 
ilman tätä laulajaa. Puolustukseni oli: taide käsittelee todellisuuttamme, 
ja minusta yksikään teoksessa esiintyvä ääni ei voi olla kielletty konsertti-
salissa – aivan kuten ei sen ulkopuolellakaan. Kuulin kiertoteitse sähkö-
posteissa käydystä väännöstä, johon jopa sävellysopettajanikin oli vedetty 
mukaan. Oli itsestään selvää, ettei tekstiä painettu käsiohjelmaan; itse 
en halunnut pilata chaconnemaisen komposition yllätystä, ja konsertin 
järjestäjillä oli varmasti omat syynsä. Koin itseni hieman ulkopuoliseksi: 
konserttituottajaan ei saanut puheyhteyttä vapaalippuasioissa, ja konser-
tin jälkeen koin uusiin kanssaopiskelijoihin tutustumisen aikaisempaa 
vaikeammaksi. Myöhemmin eräs heistä kertoi ensivaikutelmansa minus-
ta olleen varsin raju. Kuoroteoksemme henkilöityi siis minuun, tekstinsä 
kautta – tekstin, jonka tekoon en osallistunut kuin toivomalla Sörkassa 
hälyjä. Olisiko tämä sana inspiroinut runoilijaa? 

Sittemmin olen opiskellut hälyn historiaa. Se juontuu teollisesta ur-
banisaatiosta, jonka sointiväreiltään kirjavassa äänimaisemassa italia-
laistaiteilija Luigi Russolo kuuli inspiroivaa edistyksellisyyttä; hän ideoi 
kokonaan uudenlaista hälysoittimin tuotettua musiikkia 11.3.1913 päi-
vätyssä tekstissään ”Hälyjen taide – futuristinen manifesti” (Russolo 
2018 [1916]). Nyky-ymmärryksessämme ’häly’ ei ole objektiivinen fakta 
tai määre, vaan suhteessa sekä aistihavaintoon että yksilön kulttuurisi-
donnaisiin oletuksiin. Tietyt äänet tuomitaan hälyksi. Hälyisä äänilähde 
tulkitaan vaistomaisesti uhkaavaksi, jopa vaaralliseksi suhteessa havait-
sijaan. Se on kontrollimme ulottumattomissa, jotain mihin meidät pa-
kotetaan reagoimaan. Koska reaktio on opittu luonnollinen puolustus-
reaktio, on häly aina toiseutta ja jotain ulkopuolista. Vieraat kulttuurit 
ja kielet koetaan tutkimusten mukaan todellista äänenvoimakkuuttaan 
voimakkaampina ja ärsyttävinä – jopa käytännössä äänetön viittomakie-
li! (Hegarty 2007, 3–4.) Tämä jännittävyys sekä erilaisten rajojen paljas-
tuminen kiehtovat minua taiteilijana. 

Häly on aina jotain ”liikaa” suhteessa vallitsevaan kulttuurisidonnai-
seen soinnilliseen kehikkoon, tai ikään kuin äänen ”likaa”. Julia Kriste-
van abjektiteorian (Kristeva 1982 [1980], 1–4) mukaan pikkulapsi alkaa 
itsenäistyessään kokea inhoa ja kauhua vastenmielisen ilmestyessä tut-
tuun ja turvalliseen. Aluksi lapsi torjuu muodostuvaa minuuttaan rajoit-
tavan äidin ruumiin ja myöhemmin inhoaa kaikkea sellaista, joka uhkaa 
puhtaan ja selväpiirteisen minuuden rajoja epämääräisellä likaisuudel-
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laan (esim. oksennus, ulosteet). Koska korvia ei voi kytkeä pois päältä si-
ten kuin silmät suljetaan, on aistimellisesti ja epärationaalisina koettujen 
hälyäänten kuuleminen aina erityisellä tavalla alttiina olemista. Kulttuu-
risesti negatiivisena, epähaluttuna ja toisena koettu häly osoittaakin so-
siaalisen järjestäytymisen rajat: kadulla sivukorvalla kuullut likaiset jutut 
pöyristyttävät klassisen musiikin konserttisalin arvokkaassa keskittynei-
syydessä härskiydellään. 

Häly määrittää vastakohtansa: musiikin, viestin, kauneuden, lain, 
hyvyyden… Jacques Attalin (1985, 23) mukaan musiikki on luonut jär-
jestyksen rituaalimenojen raakuuksien hälylle, aivan kuten teurastamot 
on perinteisesti siirretty kaupungin laitamille. Attalin mukaan musiikki 
muokkaa vapaata ’luonnontilaa’ kulttuuriksi kesyttämällä ja ritualisoi-
malla sen. Näin ollen kaikkein musiikillisimmatkin luonnonäänet ovat 
hälyjä ihmisen musiikin esittämisen näkökulmasta (ibid.). Kuten Salo-
mé Voegelin (2010, 44) huomauttaa, jopa naapurin liian kovaa soittama 
musiikki on hälyä siitä häiriintyvälle ja sen vieraaksi tai huonon maun 
osoitukseksi kokevalle, oli itse musiikki kuinka klassista tai yleisesti hy-
väksyttyä hyvänsä. Samalla kyseessä saattaa olla naapurin häveliäs suo-
jautuminen ”omien hälyjensä suojiin”, sillä peittäähän voimakkaampi 
ääni alleen heikommat ja intiimimmät. Silloin kun häly ei määrittele 
vastakohtaansa, se on prosessi. Musiikissa tämä prosessi on onneksi kes-
ken, koska musiikki ei ole pysähtynyt käsite tai määritelmä, vaan elävä 
osa kulttuuriamme. ”Yhteiskunnan hälyt ovat edellä sen kuvallisia ja ma-
teriaalisia konflikteja”, väittää Attali (1985, 11). 

Musiikki inhimillisenä aktiviteettina luonnollisesti heijastelee sitä ai-
kaa, jossa se syntyy. ”On kuin hälymusiikki eläisi 1900-luvun alun trau-
maa soiden yhteisöllisyyden ja suvaitsevaisuuden seurauksia”, kirjoittaa 
Voegelin (2010, 43). Tällä hän tarkoittaa, että ’hälyn’ käsitteen tuottaneen 
teknologisen ja sosiaalisen kehityksen abjektiiviset vaikutukset tunnuste-
taan, samoin kuin hälykokemuksen paljastamat kipupisteet. Hegartyn 
(2007, 5) mukaan hälyn kohtaamisessa ”kiinnostavin seikka on hallitun 
kuuntelun menettäminen, epäonnistuminen kuuntelun perinpohjaisuu-
dessa – vaikkakin tämä olisi vain hetkellistä”. Douglas Kahn toteaa, että 
hälyt eivät kuitenkaan katoa, vaikka kaikki mahdolliset äänet olisivatkin 
musiikissa yhtä sallittuja. Kun konserttietiketti hiljentää yleisön musiikin 
nauttimisen tieltä, John Cagen teos 4’33’’ hiljentää tieltään myös esittäjän 
ja musiikin itsensä, jolloin kuultaville jää vain ympäristön ennakoimaton 
musiikillisuus. Teoksen onnistuneisuus onkin lopulta suhteessa ainoas-
taan jokaisen vastanottajan yksilöllisiin käsityksiin musiikillisesta onnis-
tumisesta ja epäonnistumisesta. (Kahn 1999, 162–166.) Häly koetaankin 
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nykypäivänä yksityisesti ja yksilöllisesti eikä enää massaliikkeenä, Voege-
linin (2010, 43) sanoin hälyn ”pudottaessa kuunteluni jaloilleen ja naula-
tessa minut oman kuulemiseni paikkaan”. 

Leikkiä, säädyttömyyttä, ruumiillista tunkeutumista –  
näinkö taidetta syntyy?

Kymmenen vuotta kuorohässäkän jälkeen teen säveltäjänä taiteellis-
ta jatkotutkintoa äänentuoton esityksessä elävästä materiaalisuudesta, 
konkreettisuudesta, kehollisuudesta, hälyistä ja ilmaisukeinojen laajen-
tamisesta. Työtä on vaikea rahoittaa. Populäärimusiikin ”raspikurkku-
jen” tutkimuksessa lähes kliseisen yleinen, ja pitkälti väärinymmärretty, 
Roland Barthesin (1977 [1972]) luoma grain de la voix -käsite kiinnostaa 
ja resonoi. Se päätyy ensimmäisenä jatkotutkintoteoksenani valmistuvan 
Studies on Empathy -sävellyksen (2016) käsiohjelmatekstiinkin konteksti-
na ensisijaisesti äänen materiaalisuuden kautta tehdyille sävellyksellisille 
valinnoille. Fokuksessani kun on konkreettinen keho tai materia soivassa 
äänessä. Opin kuitenkin pian Anne Kauppalalta, että grain de la voix 
liittyy välittömästi kieleen. Opinnoissani etenen Julia Kristevan kielen 
musiikillisuuden käsitteestä ’genoteksti’ Barthesin lauletun kielen mate-
riaalisuuden käsitteen ’genolaulu’ kautta omiin pohdintoihini soitinmu-
siikissa – olisiko se genosointia tai genosoittoa? (Vrt. Barthes 1977 [1972], 
179–189.)  

Tämä äänentuoton konkreettinen ruumiillisuus on ilmeisesti (aina-
kin ollut) jonkinasteinen kulttuurinen tabu, kuten luen Laura Wahlforsin 
Muusikon kumousliikkeistä (2013) Barthesin termin suomennoksen jäljillä. 
Lawrence Kramer (1995, 60) kirjoittaa ahdistuksesta, jota äänen ja esit-
täjän ruumiin liittäminen toisiinsa voi aiheuttaa. Suzanne Cusickin (1998 
[1994], 17, 26n13) mukaan tätä seikkaa vältellään, mikä saattaisi liittyä 
kulttuuriseen synnytysaktia koskevaan kauhuun, johon esiintyvien muu-
sikoiden työn konkreettinen kehollisuus saattaa intuitiivisesti assosioitua. 
Barthesille tällainen konkreettista kehollisuutta liikaa paljastava ääni on 
epädiskreettiä, äänen kautta kehon sisälle sen salaisuuksiin ”näkemistä” 
eli eräänlaista endoskopiaa (ks. Wahlfors 2013, 82–84).1 M-mitä?!

1  Kyseessä on Barthesin erään radiotoimittajan ”sylkipitoista” ääntä koskeva päiväkirja-
merkintä, joka on julkaistu näyttelykatalogissa R/B Roland Barthes. Exposition présentée 
au Centre Pompidou, Galerie 2, 27 novembre 2002 – 10 mars 2003, toim. M. Alphant & N. 
Léger. 178–185. Paris: Seuil, Éditions du Centre Pompidou & IMEC. 
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Samanlaista käsitystä edustaa jopa Arnold Schönberg. Hän oli muka-
na atonaalisen musiikin vallankumouksessa ja tunnusti, että taide voisi 
ajautua kauas perinteisestä kauneuskäsityksestä – mutta karsasti hälyä. 
”Luontoa on pakotettava, muuten emme saa siitä otetta, tai muuten, mi-
käli antaa sävelten mennä niin kuin ne tahtovat, ei tuloksena ole kuin 
lasten leikkiä, sähköisiä kokeiluja seljanmarjoilla, kelkkailua tai jotain 
senkaltaista”, Schönberg kirjoitti vuonna 1950 (Schönberg 1975, 253).

Miksi uhkaava ulkopuolisuus, kehollinen synnyttäminen ja jopa las-
ten leikit näin painokkaasti rajataan luovan toiminnan nimeltä ’musiik-
ki’ ulkopuolelle? Ennakkoluulottomat, pidäkkeettömästi uteliaat lapset-
han ovat mitä luovimpia ihmisiä! Kasvatustieteellisen nykykonsensuksen 
mukaan synnynnäisestä luovuudesta lähinnä opitaan pois iän ja kou-
lutuksen myötä. Onko musiikki syystä tai toisesta päädytty pitämään 
miesten hallitseman elämänpiirin puitteissa? Puhtaiden säveltasojen 
abstraktina avaruutena, jota eivät todellisuuden häiritsevät materiaaliset 
(mater = äiti) ennakoimattomuudet tai perhe-elämä häiritse? ”Luulette-
ko, että ajattelen surkeaa viuluanne, kun henki puhuttelee minua”, tote-
si jo Beethovenkin vaikeaa stemmaa valittavalle viulistille (Indorf 2004, 
33). Luonto ja sen materiaalit on säveltäessä pakotettava ”musikaaliseen” 
muottiin kuin laasti rakennustöissä. Tiilenvalu taas on taiteen malliksi 
kummallisen ulkokohtaista, suorastaan teollista puuhaa – ellei sitten itse 
mene muotin sisään, kuten Gilbert Simondon ehdottaa (ks. Köhl 2015, 
5).2 Vaikka hiekkakakkujen teko on hiekkalaatikkoleikkien ikään kuin 
virallinen kehikko, luovat lapset etenevät siitä mitä mielikuvituksellisim-
piin tapahtumiin. 

Materiaalia mitenkään pakottamaton kokeellinen työskentely ja aja-
tus taiteesta leikkikenttänä alkoi jo Schönbergin kirjoituksen aikoihin 
1950-luvulla heräillä, esimerkiksi aikansa globaalistuvaan avantgardeen 
vastanneessa Japanissa, kuten kirjasta Gutai: Splendid Playground (2013) 
olen inspiroituneena lukenut. Gutai-kuvataideryhmä halusi tasapainot-
taa hengen ja materian (japanin kielen ’gutai’ viittaa ruumiillistumi-
seen ja konkreettisuuteen). Gutai-manifestissa vuodelta 1956 julistetaan, 
kuinka ”yksilön luonne ja valittu aineellisuus yhdistyvät toisiinsa”, jolloin 
”eteemme avautuu aiemmin tuntematon, näkemätön ja kokematon tila” 
ja ”materiaalin uuden elämän löytyminen nostattaa ilmoille mahtavan 
huudahduksen aineessa itsessään” (Tiampo & Munroe 2013, 18–19). 
Kyseessähän on aineellisen luonnon arvostava kuuntelu – ei siis lopulta 

2  Köhl viittaa Gilbert Simondonin (2005) teokseen L’individuation à la lumière des notions 
de forme et d’information. Grenoble: Million, s. 46.
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kauhean mullistavaa? Ei ainakaan pitäisi olla, etenkään nyt ekokriisin 
aikakaudella. 

Silti vaikkapa epästabiilien susiäänien manaaminen jousisoittimista 
koetaan aluksi epämieluisena, kehossa tuntuvaan kipuun assosioituvana: 
ruumiillista empatiaa ei-inhimillistä ainesta kohtaan. Empatiaan keskit-
tyneillä Kuvataideakatemian Tutkimuspäivillä 2017 alkuun säikähtynei-
den, vain vähän nykytaidemusiikkia aiemmin kohdanneiden kuulijoiden 
kommentit susisävelen ympärille kehkeytyvästä jatkotutkintosävellyk-
sestäni EMBODIED: Violin Solo (2018) olivat lopulta vapauttavia, vapau-
tuneita. Itse ajattelen viulun kopan ominaisresonanssin käyttäytymisen 
kuulostelun olevan enemmän Gutain peräänkuuluttamaa tasapainoilua 
ihmisen ja luonnonmateriaalin välillä kuin vaikkapa säädyttömiä synny-
tyskipuja, lapsekasta leikkiä laitteen tyyppivialla tai jonkinlaista anato-
mista tunkeutumista. 

Se että viulun tapauksessa kyseinen puun ominaisuus, karhea omi-
naisresonanssi, on perinteisesti karsastettu ilmiö, joka on vieläpä nimetty 
uhkaavan villipedon mukaan, kertonee tämänkaltaisen äänen ja ilmiön 
hälyksi toiseuttaneen kulttuurin luontosuhteesta. Nähdäkseni koko asi-
an juuret ovat modernin filosofian isän René Descartesin kuuluisassa 
lauseessa ”Ajattelen, siis olen” (1637), jossa ajatus tai ajatteleva osa (res 
cogitans) omahyväistyy laajennuksekseen (res extensa) kokemansa ruu-
miillisuuden yläpuolelle. Tällä ajatuksellisella laajentamisella ihminen 
on teollistumisen kiihdyttämänä tavannut suhtautua lopulta kaikkiin 
’toisiinsa’ häpeilemättä äiti luontoa hyväksikäyttäen, elämän diversitee-
tin kannalta katastrofaalisin seurauksin. Tapojemme ja koko kulttuu-
rimme uudelleenharmonisoituminen heikointa ja uhanalaisinta osaa 
kuuntelevaksi elinvoimaiseksi ekosysteemiksi tulee tavalla tai toisella 
tapahtumaan, mikäli ilmastokriisi ei jää viimeiseksemme. Siivottomasti 
hälisevien päihdeongelmaisten ääni lienee yksi tällainen heikko lenkki 
helsinkiläisen kaupunkiympäristön yhteiskunnallisessa kontekstissa.

”Taide on aina tapojen asia”, toteaa Jean-Luc Nancy (1996 [1994], 26) 
esseessään ”Miksi on monia taiteita eikä vain yksi?” viitaten sekä taiteen-
lajien erilaisiin tekniikoihin että ajassa elävään tapakulttuuriin – sanojen 
ars ja Art etymologiasta paljastuvaan artikulointiin eli ilmaisun tapoi-
hin. Konseptuaaliseen konserttimusiikkiin ja nykyaikaiseen internet-
lähtöiseen monimediaalisuuteen keskittynyt säveltäjä Johannes Kreidler 
pääsi yllättämään seksuaaliseen tapakulttuuriin liittyvien tabujen osalta 
videoteoksellaan Film 3 (2018), joka oli Darmstadtin nykymusiikin kesä-
kurssien tilaus Série Rose -konserttiin 24.7.2018. Joukko tuttuja nykytaide-
muusikoita, mukana myös säveltäjä itse, esiintyi K-18-videolla erilaisissa 
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meemimäisissä videoklippiasetelmissa – alasti. Esimerkiksi trumpetisti 
Paul Hübner joutui soittamaan soitintaan useammassa kuin yhdessä 
mielessä seisoen. Erityisen provokatiivinen oli kohta, jossa Kreidler soitti 
peruukki päässä syntetisaattorilla Bachin Kunst der Fugea (Contrapun-
ctus X) samalla vähän kuin johtaen soittoaan vaappuvalla erektiollaan. 
Muiden kuolevaisten yläpuolelle nostetun barokkisäveltäjän nerokulttia, 
pyhyyttä ja siveellisyyttä töytäisevä kohtaus jäi mieleen konkreettisuu-
dellaan. Ällötti. Törmäsin kai johonkin omaan tabuuni: ihailtu kollega 
ja kaveri itsensäpaljastajana, toki taideteoksen kontekstissa, mutta kui-
tenkin. Olisin kenties kavahtanut vähemmän, jos tilalla olisi ollut tun-
tematon ammattinäyttelijä tuttujen muusikoiden sijaan; tunteessani oli 
varmasti mukana myös myötähäpeää. Pokkaamaan Kreidler, joka piti 
Darmstadtissa nykymusiikkikonserttien aplodeja vastustavan luennon-
kin, ei esityksen jälkeen tullut.

Tekikö Kreidler kuitenkin vain työtään? Ajatteliko hän, että tänne 
nykytaidemusiikki on menossa ja että tällaiselle provokaatiolle on tilaus-
ta? ”Jonkun se työ oli tehtävä, eikä kukaan muu ollut halukas, joten minä 
sen päädyin tekemään”, kuten Schönbergkin totesi aikoinaan (Schön-
berg 1975, 104). Oliko Film 3 eräänlainen myyttisen Pan-hahmon ny-
kyaikainen meemiesitys perikonservatiivisen länsimaisen taidemusiikin 
tabut rohkean monikerroksisesti rikkoen? (Yksi seksuaalisesti aktiivisen, 
villin luonnon huilua soittavan Pan-jumalan kuvallinen tunnusmerkki 
on fallos; etymologiansa siitä juontaa niin panseksuaalisuus kuin vaik-
kapa paniikki.) Johannes Kreidler tuli juttelemaan pari päivää myö-
hemmin, yhden kurssilaisten ulkoilmaesityksen jälkeen. Välimme olivat 
tavanomaista viileämmät. ”Toivottavasti sait hyvää inputtia”, hän totesi. 
En viitsinyt ottaa puheeksi hänen teostaan, kun tunnemuistot siitä olivat 
vielä niin raa’at; asiasta vaiettiin jotenkin yhteisymmärryksessä. Muistui 
mieleen sekä aikaisempi Henriikka Tavin sanoittama kiroileva kuorosä-
vellykseni että sen aiheuttama kohu. ”Tein vain työtäni.” 

Muistui mieleen myös Kreidlerin aiempi soittimientuhoamisprovo-
kaatio SWR-orkesterifuusion ajoilta Donaueschingenin musiikkipäiviltä 
2012, josta kirjoitin raportin verkkojulkaisu Amfioniinkin (Hartikainen 
2012). Hän rynnisti konsertin alkaessa lavalle, sitoi orkesterista nappaa-
mansa viulun ja sellon kielistään ristiksi yhteen ja hyppi tämän ”luonnot-
toman fuusion requiemin” päällä soittimet säpäleiksi murskaten. Silloin 
sain hyvää ”inputtia”. Kreidler, jonka habitusta on verrattu punklaulaja 
Johnny Rotteniin (Ross 2012), nimittäin kertoi tästä viulu–sello-tempusta 
myöhemmin. Hän todellakin ”joutui” sen tekemään. Se oli tilattu esitys. 
Sattui selkään, kun ammattitaito sellopainiin puuttui, mikä harmitti eni-
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ten. Olikohan tässä jossain mielessä samoin. Kreidlerin työminä esiin-
tyy. Festivaali tilaa provokaation ollakseen näkyvämpi mediassa, jossa 
puolestaan kulttuuritoimitus haluaa tehdä jutun jopa pääuutisiin asti. 
Kreidlerilla on jo CV:tä, hän on ”merkittävä”. Näin taas tämä mediatalo 
tulee osoittaneeksi taitonsa provokatiivisten aiheiden nostossa moninai-
sista lähteistä. Darmstadt halusi osoittaa edelläkävijyytensä tarttumalla 
tabuun ja Kreidler sai keikan, koska on uhrautunut ennenkin – ja jälki 
on ollut vahvaa. Toki tilaus kuin tilaus on aina lopulliselta toteutuksel-
taan tekijän oma valinta, enkä tiedä tarkasti millaisten vaiheiden kautta 
Film 3 syntyi. Ideoitaan anteliaasti ilmoille heittelevä, aikaansa seuraava 
työnarkomaani Johannes Kreidler on periksiantamaton, taitava, älykäs 
ja kiinnostava taiteilija, jonka teokset eivät jätä välinpitämättömäksi vaan 
nostattavat monenlaisia ajatuksia ja tunteita minussa kuten vain ajankoh-
taisin nykytaide voi tehdä – ne siis koskettavat.

Jos ajatellaan taiteita aistien kautta, kosketus – paradigmaattinen ais-
ti jo biologisten aistielimien näkökulmasta – ei kuitenkaan ole edennyt 
omaksi taiteenlajikseen asti, vaan enemmänkin loistaa poissaolollaan. 
Poikkeuksena tulee mieleen tanskalaiskollegani Jeppe Ernstin Rekviem 
(2013), jossa alastonta hahmoa sivellään esityksessä. Ernstille musiikin 
perustana ei ole ääni vaan liike. Historiasta tietysti löytyy Jumalan teatteri 
ja kaikki epähygieeniset ulostejutut. Klarinetisti Richard Haynesin näyt-
tämöllinen Listen, my secret fetish (2008–10) on neljään eri seksuaalife-
tissiin keskittyvän tilaussävellyksen kuvaelma, joissa yhdessä klarinetisti 
soittaa kiertohengityksellä ja virtsaa alushousuihinsa yhtä aikaa ja toi-
sessa esiintyy kankaan takana pelkkään penisrenkaaseen pukeutuneena 
varjokuvana. 

Varmasti musiikilla ja seksuaalisuudella jokin vahva yhteys on, ve-
teen piirretty viiva, ja tämä viiva on aikojen kuluessa siirtynyt eri kohtiin. 
Kaksijalkaisten ihmisapinoiden evoluutiossa musiikilla on ollut paikkan-
sa paitsi kommunikaatiossa ja ryhmäytymisessä, myös suvunjatkamisessa 
siinä vaiheessa, kun kumppanin fyysiset attribuutit eivät enää ole olleet 
ratkaisevia seksuaalisesti puolustuskykyisten naaraiden tekemissä pari-
valinnoissa (Mithen 2005, 176–191). Nykyihmisinä haluamme kuitenkin 
lopulta aina säilyttää tietyn etäisyyden musiikin ja seksuaalisuuden vä-
lillä. Viime kädessä tästä kielii jo se, että puhumme niistä eri sanoilla 
ja käsitteillä – silloin kun näissä aktiviteeteissa sanallistamisen tarvetta 
ylipäänsä esiintyy. 

Taiteessa ja taiteena hävytön on kuitenkin aina jollain tavalla flirt-
tailevaa, vaikka se kuinka konkreettisesti koskettaisi vallitsevien tabujen 
kipupisteitä. Seksuaalisuuden termein se on korkeintaan eroottista por-
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nografisen sijaan. Lainaan lopuksi Jean-Luc Nancya edellä mainitusta 
esseestä:

Ja juuri niin kuin seksuaalisuudessa lopullinen ”laukeaminen” [final ”di-
scharge”] purkaa eroottisen kiihottumisen, niin myös estetiikassa vieteil-
le myönnetty tyydytys ei ole enää esteettistä (Nancy 1996 [1994], 15).
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Malla Vivolin

Kassandra on yksi kreikkalaisen mytologian onnettomista naishahmoista. Ju-
mala Apollon antoi Kassandralle ennustamisen lahjan saadakseen Kassandran 
rakastumaan itseensä, mutta kun näin ei käynyt, seurasi lahjaa Apollonin lan-
gettama kirous: Kassandran ennustuksia, vaikka ne oikeassa olivatkin, ei ku-
kaan uskoisi. Tästä suomen kieleen on vakiintunut ilmaisu ”Kassandran huu-
to”, englantilaisittain Cassandra Complex. Termejä käytetään muun muassa 
modernissa psykologiassa.

Hei, Kassandra. Olet ollut mielessäni paljon viime aikoina. 
Vaikka keskityn sinuun lähinnä työstäessäni tai tutkiessani nimeäsi 

kantavaa Brian Ferneyhough’n teosta, tunnut nykyisin kulkeutuvan iho-
ni alla mukaan muihinkin tilanteisiin. Hassua, saatat ajatella. Tokihan 
kuljetamme kuolleita muassamme, mutta kun sinä olet mytologiaa. Sinä 
tuskin olit. Enkä minä tunne sinua.

Sinulla, Kassandra, oli ongelma. Niin eeppistä laatua oleva ongelma, 
että kokonainen kompleksi on nykyisin nimetty mukaasi! Ei taida paljon 
naurattaa, ei vieläkään? Kassandran huuto. Kuin lapsellinen Pekka, joka 
huusi sutta – sillä erotuksella, että susi vaanii jo metsän rajalla mutta ku-
kaan kylässä ei usko sen olemassaoloon. Jos saisimme kolikon aina, kun 
nuoren ja etenkin naisen kritiikkiä tai varoituksia ei kuunnella, kulki-
simme nauraen ainoastaan pankkiin. Sellaisilla tuloilla kyllä varmistaisi 
itselleen paikan sen terapeutin sohvalta, jolla oletan myös Greta Thun-
bergin asioivan. 

Melko eeppisen huiluteoksen Ferneyhough sitten kirjoitti sinun il-
miösi, kompleksisi ympärille: Cassandra’s Dream Song. Soitanko minä 
siinä sinua ja sielusi tuntoja? Vai sitä, mitä enneunissasi näit ja mistä 
yritit muille kertoa? Lyyrisen otsakkeen alle on nuottipaperiin piirretty 
tuskainen, raskas ja jopa väkivaltainen teos, omiaan hajottamaan paitsi 
soitinta myös sen soittajaa. Se, kuten sinutkin, on jaettu kahtaalle: kah-
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den paperin kuin kahden maailman välille. Ensimmäisestä rivit soite-
taan määrätysti, toisen katkelmat saa esiintyjä itse poimia haluamassaan 
järjestyksessä. Ferneyhough tahtoi antaa esiintyjälleen vapauden valita, 
mutta valitti sitten kuitenkin, ettei teoksen draamaa tavoitettu. Etteivät 
etenkään naismuusikot tavoita teoksen oikeanlaista rakennetta ja muo-
toa.1

Soitanko minä koskaan sinua, Kassandra? Vaikka soittaisin sinusta, 
soitan aina Brianin versiota Kassandrasta. Samoin kuin soitan Clauden 
nymfiä Syrinx, Taunon ilman henkeä Ilmatar ja Paulin muusaa NoaNoa, 
vaikka Kaija hänet sävelsikin. Eikä se haittaa. Brian osaa säveltää, minä 
en. Olen silti miettinyt tätä paljon: historiamme on valtaosin miesten kir-
joittama. Minäkin luen vain muiden muotoilemia tulkintoja sinusta. Mut-
ta yritän tehdä sen empaattisesti, sinua ymmärtäen. Brian ei säveltänyt 
sinua sinusta, vaan siitä millaiseksi muut miehet ovat sinut kirjoittaneet 
ja kuvanneet. Ja kas, tässä päästään juuri minua hiertävään ongelman 
ytimeen – osa niistä tieteellisen viileistä historioitsijoistakin vaikuttaisi 
kanavoineen omia kompleksejaan ja aikansa asenteita käännöstekstei-
hinsä ja tietosanakirjojen artikkeleihin. Seuraavat sanat satuttavat sinua, 
mutta kirjoitan ne silti: jotkut folkloristit antavat ymmärtää, että sinä 
olisit ansainnut kurjan kirouksesi.

Olet nyt varmasti raivoissasi. Ymmärrän. Tiedätkö, tänä modernina 
aikana, jolloin jopa tätä epäseksikästä, museoissa pölyttynyttä säveltaidet-
tamme myydään muoti- ja toisinaan jopa glamour-kuviksi luokiteltavilla 
mainoksilla ja kansilehdillä – hyvä on, sanon sen suoraan: haluttavuu-
della, saatavuuden mielikuvalla ja seksillä – ollaan vasta alettu keskustella 
siitä, millainen merkitys kaikella tällä on alallamme, erityisesti ollessam-
me opintovaiheessa. Aivan hullua, tiedän. Keräämme kuulijoita kerää-
mällä katseita, vaikka olemme samaan aikaan selvästi edelleen aivan 
pihalla siitä, mihin hyvän käytöksen ja moraalin rajat terveissä työyhtei-
söissä piirretään.

Ja sinähän et edes pyytänyt huomiota. Sinä lupasit itsesi Apollonille, 
kyllä, ja sait vastineeksi kyvyn nähdä tulevaisuuteen. Ei siinä sopimuk-
sessa sanottu ruumiista tai oikeudesta ruumiiseesi mitään, eihän sellai-
nen kuulunut papittarille. Olit vannonut nimenomaan päinvastaista, että 
jäisit iäti koskemattomaksi. Oliko se kauneutesi vaiko älysi, joka sokaisi 

1 ”In our conversation, Ferneyhough’s main concern was that of form. [...] In Ferney-
hough’s opinion, the lack of a consciously analytical approach to the piece – the solv-
ing of this middle ground – is where many performances, particularly by women, 
have been less than successful in realizing the work’s formal and expressive potential.” 
(Waterman 1994, 156.) 
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Apollonin himolla? Vai kenties yhdistelmä näitä? Ryhdyit papittareksi 
luodaksesi uraa, palvellaksesi perheen sijaan älyäsi. Apollonin kirouksen 
jälkeen kaunis mielesi tuomittiin hulluksi.

Vastaavan kaltaisia valta-asetelmia ja niissä syntyneitä vääristyneitä 
ja jopa rikollisia rakenteita on vieläkin. Sinnikkäästi silti yritetään väit-
tää, ettei musiikin alalla olisi rakenteellista seksismiä. Tokihan me kaik-
ki haluamme uskoa niin! Lienet silti kanssani samaa mieltä siitä, että 
niin kauan kuin yksikin laajalevikkisen median kriitikko pitää tärkeänä 
analysoida soittajan, kapellimestarin tai säveltäjän työsuoritetta erityi-
sesti nais-etuliitteen kautta, ei maailma ole valmis. Ei ainakaan meille 
kahdelle. 

Olen kuunnellut muiden huilistien äänitteitä nimiteoksestasi asioik-
seni enemmän kuin yleensä kuuntelisin. Ferneyhough’n tapa merkitä 
soivia ajatuksiaan kun on melko hysteerinen. Pidätän itselläni oikeuden 
olla säveltäjän kanssa eri mieltä soittajan sukupuoleen liittyen. Sinun 
unesi laulu, Kassandra, on järkälemäinen, ja koska osasi oraakkelina il-
man kuuntelijoita oli mahdoton, oletan saman voimien äärirajoilla työs-
kentelyn ja epätoivon kuuluvan teoksen esittävän huilistin tulkintaan. 
Cassandran levyttävä mies on ehkä vain liian tottunut saamaan äänensä 
kuuluviin; hän ei ole astunut äänitysstudioon todistamaan mitään. 

Tässä vaiheessa, jos sallit, siirrän tämän kirjeen sisällöllisen paino-
pisteen omien kompleksieni purkamiseen. Katsos, Kassandra, minä ni-
mittäin teen työtäni paikalla, joka on näkyvä. Sinfoniaorkesterista tuskin 
löytyy toista vakanssia, joka olisi yhtä mystifioitu ja erotisoitu, jopa kar-
nevalisoitu kuin soolohuilisti – ainakin silloin, kun tehtävässä on nai-
nen. Huilu on myös soitin, jota on liian helppo soittaa mukiinmenevästi 
ilman, että se olisi kuulijoista epätyydyttävää. Kun riittävän hyviä kan-
didaatteja on tarjolla jatkuvalla syötöllä, käydään kisaa tänä näkyvyy-
den aikakautena tiedostamattakin muillakin kuin musiikillisilla avuilla. 
Sinusta kerrotaan, että sait lahjasi, kun Apollon sylkäisi suuhusi. Olen 
kuullut pahempaakin tapahtuneen. 

En onnekseni istu joka viikko soolopaikalla, koska orkesteritoimeni 
on vuorottelevan äänenjohtajan. Joka toinen viikko minun on vähän hel-
pompi hengittää, helpompi väistää parrasvalojen polte. Helpompi naut-
tia siitä, mikä yhteissoitossa on olennaista: kokonaisuudesta, eri osasten 
yhteen punoutumisesta. Koen alempien stemmojen soittamisen usein 
jopa merkittävämpänä kuin soolo-osuuden, niin tärkeää on soivankin 
yhteisön tuki. Toivon, että sinulla oli edes hetkittäin joku, jonka puoleen 
kääntyä. Toivon, että sait apua muilta. 
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Valehtelisin nyt, jos en lisäisi, että joka toinen viikko osa minusta ja-
noaa huomiota. Olen revitty kahden maailman välille kuin Brianin Kas-
sandran uni. Katsokaa, kuunnelkaa, ihailkaa – mutta älkää arvostelko. 
Sitä itsetuntoni kestää huonosti. 

Meidän molempien on oltava vakuuttavia, sinun ja minun. Seistävä 
täysin sanomamme takana. Kuinka pitkään kestit kuunnella muiden 
epäuskoa ennen kuin aloit itsekin epäillä näkyjäsi, Kassandra? Pelkään 
välillä, että omat lahjani ovat peräisin jumalten sijaan Dunningilta ja 
Krugerilta. Pelkäsitkö sinä koskaan, että keskinkertaisuutesi oli sokaissut 
sinut? Sinun profetoimistasi kuunnellut kansa valitti, ettet ennustanut 
tarpeeksi iloisia asioita, vaan silkkaa kauhua ja vaikeuksia. Ethän välitä 
heistä, Kassandra. 

Ferneyhough’n huonosti asettamat sanat naisista esittämässä kappa-
lettaan ovat – syystäkin – kirvoittaneet artikkelin ja analyysin jos toi-
senkin teoksen mahdollisesta feministisemmästä tulkinnasta. Tutkivien 
naishuilistien esimerkin rohkaisemana aion hakea katkelmiin karaktää-
rejä, tavoitella draamaa muillakin kuin matemaattisilla perusteilla ja jat-
kaa tarinaa kliimaksin jälkeen. Aion löytää toisen sivun vapailta riveiltä 
sinut, Kassandra. En vain tuskaasi, en vain huutoasi. Koko kuvasi. Aion 
löytää osia sinusta myös järjestelmällisen ensimmäisen sivun riveiltä, 
vaikka säveltäjän mukaan ne kuvaavatkin Apollonia. Niissä on vähem-
män hysteriaa. Olen varma, että tavoitan sinut myös sieltä.

Malla Vivolin esitti Brian Ferneyhough’n soolohuiluteoksen Cassandra’s 
Dream Song (1970) Uusinta Ensemblen Moderni Klassikko -sarjan konsertis-
sa 15.5.2021. Se kuullaan myöhemmin uudelleen Vivolinin taiteellisen tohto-
rintutkinnon neljännessä opinnäytekonsertissa.
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Riikka Talvitie

Klassisen musiikin säveltäjien sukupuolten tasa-arvon voisi tällä hetkellä 
kiteyttää seuraavasti: länsimaisen taidemusiikin kaanon muodostuu en-
sisijaisesti miessäveltäjistä. Tilastollisesti katsottuna miesten säveltämää 
musiikkia esitetään enemmän, mikä johtuu suurimmaksi osaksi siitä, 
että kuolleiden säveltäjien osuus ohjelmistosta on suuri. Nykysäveltäjistä 
edelleen valtaosa on miehiä, tosin epäsuhta on vähitellen tasaantumassa. 
Naisilla ja muunsukupuolisilla henkilöillä on yhdenvertaiset oikeudet sä-
veltää ja opiskella säveltämistä. Kuitenkin nuorista miesoletetut pyrkivät 
aktiivisemmin sävellyksen ammattiopintoihin, mihin saattaa vaikuttaa 
naispuolisten esikuvien puute. Musiikkiopistoissa lapsille ja nuorille tar-
jotaan sävellysopetusta tasavertaisesti. (Ks. esim. Partti 2019.)

On helppo olla samaa mieltä siitä, että yhdenvertaisuutta tulisi edis-
tää, mutta vaikeampi kysymys on, mitä asialle voi käytännössä tehdä. 
Historiallisesti tasa-arvoa on edistetty sekä yhteiskunnallisen aktivismin, 
poliittisten päätösten, tutkimuksellisten intressien että pedagogisten toi-
mintatapojen avulla. Klassisen musiikin säveltämisen osalta nämä keinot 
ovat purreet muita taidealoja hitaammin.

Feminismin ensimmäisessä aallossa 1800–1900-lukujen taitteessa 
taisteltiin naisten äänioikeuden puolesta. Tuota aikaa kuvaa mainiosti 
tarina brittiläisestä suffragetti-säveltäjästä Ethel Smythistä (1858–1944), 
joka johti ystäviensä laulua hammasharjallaan sellinsä kaltereiden läpi 
Hollowayn vankilassa. Smyth oli räväkkä poikkeus säveltäjien joukossa. 
Yhdysvalloissa 1960-luvulta käynnistynyttä feminismin toista aaltoa voi 
seurata mielenkiintoisesta Mrs. America -TV-sarjasta, jossa naiset käyvät 
taistoon naisia vastaan. Feministit halusivat rikkoa lasikattoja, kun taas 
kotiäidit katsoivat tulleensa uhatuiksi. 

Samoihin aikoihin luotiin pohjaa myös feministiselle taiteelle. Nai-
sille, jotka tuohon asti olivat olleet pikemminkin taiteen kohteena, ha-
luttiin antaa yhdenvertainen asema itse taiteilijoina. Naisten asema tosin 
näyttäytyi hyvin erilaisena eri taiteen aloilla. Samaan aikaan kun perfor-
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manssitaiteilija Yoko Ono vuonna 1964 herätti keskustelua teoksellaan 
Cut Piece, jossa hän tarjosi yleisön jäsenille saksia, jotta nämä voisivat 
leikata paloja hänen vaatteistaan, ei nykymusiikin arvostetuimmalla est-
radilla Darmstadtissa esitetty kenenkään naispuolisen säveltäjän musiik-
kia.1 Ei tämä toinenkaan aalto heilauttanut länsimaisen taidemusiikin 
kaanonia mitenkään laajemmin.

Tiedemaailmassa sukupuolentutkimus, alun perin naistutkimukseksi 
kutsuttu monialainen akateeminen tutkimusala, tuli yliopistoihin Yhdys-
valloissa 1960–70-lukujen taitteessa. Sukupuolentutkimus on ytimeltään 
kriittistä ja emansipatorista, mikä tarkoittaa, että tutkimuksessa keskity-
tään tutkittavan ilmiön taustalla piileviin tiedostamattomiin valtaraken-
teisiin ja sosiaalisiin suhteisiin. Tämä Frankfurtin koulukunnan viitoitta-
ma kriittinen tiedonintressi kurottaa kohti muutosta. 

Yksi sukupuolentutkimuksen perusteoksista, Simone de Beauvoirin 
Toinen sukupuoli ilmestyi ranskaksi jo vuonna 1949. Siinä Beauvoir poh-
tii naissukupuolen alisteista ja toissijaista asemaa mieheen nähden (de 
Beauvoir 2020). Vaikka kirja päätyikin katolisen kirkon kiellettyjen kir-
jojen luetteloon, toimi se lähtölaukauksena feministiselle keskustelulle. 
Tutkimusalan muotoutumiseen ovat sittemmin vaikuttaneet monet teo-
reettiset lähestymistavat, kuten esimerkiksi 1970–80-luvuilla kehittynyt 
psykoanalyysiin ja kieleen keskittynyt ranskalaisen feminismin suuntaus, 
jota edustaa Hélène Cixous’n ja Julia Kristevan lisäksi tässä kirjoitukses-
sa jäljempänä esiin nouseva Luce Irigaray.

1990-luvulla käynnistynyt feminismin kolmas aalto pohjaa monel-
ta osin ranskalaisen feminismin teoriaan. Ajan hengen voi tiivistää yh-
dysvaltalaisen filosofin Judith Butlerin (1990) toteamaan: sukupuoli on 
tekemistä. Butlerin mukaan sukupuoli tuotetaan jatkuvasti uudestaan 
erilaisia sosiaalisia käytäntöjä ja normeja toistamalla. Sukupuoli sisäiste-
tään eleitä ja tekoja jäljittelemällä. Vaikka taidemusiikin kaanon ei edel-
leenkään saanut pahempia kolhuja musiikkialan instituutioissa, sai tämä 
kolmas aalto sentään musiikkitieteilijät aktivoitumaan: Susan McClaryn 
teos Feminine Endings julkaistiin vuonna 1991 ja Marcia Citronin Gender 
and the Musical Canon 1993. Myös Lydia Goehrin merkittävä kannanotto 
musiikkiteoksen käsitteeseen, The Imaginary Museum of Musical Works il-
mestyi 1992. Mutta sen sijaan että feministisen musiikintutkimuksen he-
rääminen olisi käynnistänyt merkittävää liikehdintää sävellysrintamalla, 
se pikemminkin syvensi tieteen ja taiteen välistä kuilua. 

1  https://griddarmstadt.files.wordpress.com/2016/08/grid_gender_research_in_darm-
stadt.pdf (tark. 19.6.2021).

https://griddarmstadt.files.wordpress.com/2016/08/grid_gender_research_in_darmstadt.pdf
https://griddarmstadt.files.wordpress.com/2016/08/grid_gender_research_in_darmstadt.pdf
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Kaikissa näissä suuntauksissa päämääränä on ollut muuttaa maail-
maa aktiivisesti, ei vain todeta sen olevan epätasa-arvoinen. Vaikka sosi-
aaliset ja poliittiset tilanteet eri yhteiskunnissa vaihtelevat, pyrkimykset 
muutokseen ovat samankaltaisia. Joskus ratkaisun avain piilee järjestel-
missä ja niiden purkaminen on hidasta, vaikka poliittista tahtoa löytyisi-
kin. Joskus taas anarkistinen vallankumous on ainoa vaihtoehto. 

Säveltäminen on vain jäljittelyä

Millainen kumouksellinen toiminta tuottaisi tulosta nykymusiikin alal-
la? Säveltäminen tapahtuu tietyssä kulttuurisessa kontekstissa, mutta sen 
erityispiirteenä on toimia musiikillisen materiaalin ja muodon kautta. 
Hyvin abstraktisti siis. Muutokseen tarvitaan näin ollen keinoja, jotka 
ulottuvat musiikillisen materiaalin tasolle, siihen maailmaan, jossa sä-
veltäjät viettävät suurimman osan ajastaan. Tehokkainta toki olisi, jos 
muutos lähtisi sisältäpäin, säveltäjien toimesta säveltämällä.

Edellä mainittujen feminististen teorioiden joukosta olen löytänyt 
yhden, jota pidän säveltäjän näkökulmasta erityisen kiinnostavana: se 
on filosofi, kielitieteilijä ja psykoanalyytikko Luce Irigarayn ajatus pro-
duktiivisesta mimesiksestä, jonka avulla hän tarkastelee naisen suhdetta fi-
losofian kaanoniin.2 Esimerkin valossa voidaan vastaavasti pohtia, mikä 
on elävän (nais)säveltäjän ja länsimaisen taidemusiikin kaanonin välinen 
suhde.

Irigaray väittää, että vain jäljittely tarjoaa naisille pääsyn vallitsevaan 
diskurssiin. Irigaraylle mimesis on prosessi ja kriittinen työkalu, jonka 
avulla hän kommentoi filosofian historiaa ja maskuliinisen kaanonin 
klassikoiksi muodostuneita tekstejä. Esimerkiksi väitöskirjassaan Specu-
lum de l’autre femme (1974) hän lukee ironisesti muun muassa Platonia 
ja Freudin naiseutta käsitteleviä tekstejä. Hänen mukaansa filosofian 
diskurssissa naisella ei ole ääntä, vaan naisen kirjoitus on aina miehen 
heijastusta. Mimeettistä asemaa muuntamalla hän kyseenalaistaa abso-
luuttisena pidetyn filosofian subjektin ja samalla antaa naissubjektille 
mahdollisuuden. (Ks. Lehtinen 2014, 13–21; Sivenius 1996, 7–8.)

2  Kreikankielinen sana mimesis voidaan suomen kielessä kääntää jäljittelyksi, jolloin 
toiminta viittaa imitaatioon, matkimiseen tai kopioimiseen, ja toisaalta esittämiseksi 
tai edustamiseksi, jolloin käsite liittyy ajatukseen representaatiosta (Mikkonen ja Sal-
minen 2017, 4).
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Irigarayn mukaan mimesis voi olla reproduktiivista ja kopioivaa tai 
produktiivista ja luovaa. Reproduktiivinen mimesis tarkoittaa perinteis-
ten tulkintojen ja sukupuoliasetelmien toistamista samanlaisina kuin 
olemme valtakulttuurissa tottuneet. (Lehtinen 2014, 25.) Produktiivinen 
mimesis sen sijaan tarjoaa tietoisen ja aktiivisen tavan hyödyntää jäljitte-
lyn ja esittämisen mahdollisuuksia. Produktiivinen mimesis on tietoinen 
strategia, jonka avulla Irigaray käy keskustelua filosofisen diskurssin eh-
doista. Keinoina hän käyttää muun muassa ironiaa, parodiaa, toistoa ja 
tavallisesta poikkeavaa kontekstualisointia. (Ibid., 39–43.) 

Irigaray on tutkimuksissaan keskittynyt sukupuolen ilmenemiseen 
kirjoitetussa ja puhutussa kielessä, kun taas Butler on käsitellyt sukupuo-
len jäljittelyä laajemmin sosiokulttuurisena ilmiönä. Sukupuolen parodi-
ointi esimerkiksi drag-kulttuurissa osoittaa häilyvän rajan ”imitaation” 
ja ”alkuperäisen” välillä. Butler itse asiassa osoittaa, ettei mitään suku-
puolen alkuperää tai yhtenäistä identiteettiä ole. (Butler 1990, 137–138.) 
Tämä ajatus avaa laajan pohdinnan myös säveltäjän identiteetin näkö-
kulmasta.

Säveltämisen suhde mimesikseen jää usein säveltäjiltä huomiotta. Jo-
kainen säveltäjä kuvittelee olevansa ainutlaatuinen, vaikka itse asiassa jo 
säveltämisen oppiminen tapahtuu monelta osin imitoimalla.3 Säveltäjät 
ikään kuin asettuvat taidemusiikin historian jatkumoon jäljittelemällä 
niin kuolleita kuin eläviä kollegoitaan. Vaikka musiikillisen materiaalin 
jäljittely vaikuttaa tekona neutraalilta, se sisältää kuitenkin mahdollisuu-
den kriittiseen luentaan, joka ei ole vain viatonta toistoa vaan voi sisältää 
kommentointia, uudelleenkirjoitusta ja totutun näkökulman hylkäämistä. 

Irigaray vertaa filosofista diskurssia kankaaseen, tekstuuriin, jossa 
käsitteet ja käsitteelliset rakenteet muotoutuvat, artikuloituvat sekä sedi-
mentoituvat puheen ja kirjoituksen toistuvissa tapahtumissa. Myös mu-
siikin historia voidaan nähdä samanlaisen materiaalin sedimentaationa, 
johon on vuosien varrella kerääntynyt kaikenlaista ”arvopohjaa”, joka ei 
ole puhtaasti esteettistä. Irigaraylle filosofinen diskurssi ei ole pysyvää, 
vaan se syntyy jatkuvassa vuoropuhelussa eletyn ja koetun todellisuuden 
kanssa. (Ks. Lehtinen 2014, 24.) 

Vastaavasti nykymusiikin diskurssissa säveltäjät, miehet, naiset ja 
muut, käyvät vuoropuhelua nykyhetken kanssa omalla tavallaan, mutta 
onko se samassa mielessä produktiivista kuin Irigaray tarkoittaa. Iriga-
raylle produktiivinen mimesis vaatii naisen roolin tiedostamista ja jopa 

3  Uutuudesta ja originaalisuudesta nimenomaan maskuliinisena kanonisoitumiseen 
liittyvänä arvona ks. Citron 2000 [1993], 69–71.
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sen tahallista omaksumista, jotta tuosta asemasta voi astua syrjään ja sa-
malla horjuttaa vallitsevaa diskurssia. Tässä kohden filosofian ja nykymu-
siikin diskurssien vertaaminen toisiinsa muuttuu hankalammaksi, koska 
musiikista on vaikeampi määritellä tekijän sukupuoliasemaa. Säveltäjät 
voivat kuitenkin rakenteellisesti pyrkiä toimimaan toisin. Esimerkki sä-
veltäjästä, joka on pseudonyymien ja fiktiivisten henkilöhahmojen avulla 
hämmentänyt nykymusiikin kenttää, on irlantilainen säveltäjä Jennifer 
Walshe. Hänen sarkastiseen huumoriinsa voi tutustua projekteissa Grú-
pat4 ja Aisteach: The Avant Garde Archive of Ireland.5 Aisteach käsittelee sitä, 
kuka saa kuratoida – ”kuka saa valita, mikä taiteellinen kaanon on ja 
miksi”, Walshe kysyy.6 Ehkä säveltäjien – ja säveltäjäyhteisön – itseironiaa 
voidaankin pitää jonkinlaisena ensimmäisenä ehtona ja välttämättömyy-
tenä taidemusiikin kaanonin purkamisprosessissa.

Feminismin erilaiset ilmenemismuodot, akateemiset versus aktivisti-
set, ovat monessa kohdin törmänneet toisiinsa. Eri näkökulmista asetetut 
tavoitteet ovat vaikuttaneet miltei ristiriitaisilta. Feministiaktivistit ovat 
kritisoineet akateemista feminististä teoriaa ”miehisten valtapelien pe-
laamisesta, osallisuudesta ja avunannosta samoihin miehisen vallankäy-
tön muotoihin, joita feministien tulisi yrittää päihittää” (Grosz 2013, 61). 
Feministinen filosofia taas on pyrkinyt säilyttämään tieteessä totutun 
ankaruuden ja toimimaan tradition vaatimalla tavalla. Erityisesti kiista 
essentialismista, pyrkimyksestä asettaa naiselle jokin pysyvä ja yhtenäi-
nen olemus, on jakanut mielipiteitä. (Grosz 2013.)

Samanlainen törmäys on helposti kuviteltavissa myös klassisen musii-
kin maailmaan. Naissäveltäjien ura ja meritoituminen tapahtuu samojen 
mekanismien mukaisesti kuin alalla on aina toimittu. Naisten osallisuu-
den myötä ei ole syntynyt uudenlaista toimintakulttuuria tai perustavasti 
toisenlaisia olemisen tapoja. Saavutettua asemaa ei tohdi murentaa lii-
allisella poliittisella aktivismilla ja rakenteiden uhmaamisella. Samalla 
kun länsimaisen taidemusiikin kaanoniin tarvitaan lasikattojen murtajia 
ja esikuvia, kanonisoinnin vaarana on, että sinne hyväksytään vain tie-
tynlaisia (nais)säveltäjiä. (Vrt. McClary 1991, 18–19; Citron 2000 [1993], 
erit. 156–164.)

Tosielämässä naisroolit ovat huomattavan moninaiset, vaikka emme 
juurikaan puhu niistä julkisesti. Vähitellen nykymusiikkiyhteisössä on 
virinnyt keskustelua äitiydestä ja siitä, miten perhe-elämän ja säveltä-

4  http://milker.org/anintroductiontogrupat (tark. 19.6.2021).
5  http://www.aisteach.org (tark. 19.6.2021).
6  https://www.newyorker.com/magazine/2020/10/26/jennifer-walshes-sublime-chaos 

(tark. 19.6.2021).

http://milker.org/anintroductiontogrupat
http://www.aisteach.org
https://www.newyorker.com/magazine/2020/10/26/jennifer-walshes-sublime-chaos
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misen voi käytännössä yhdistää.7 Ehkä eteerisen runotytön hahmo, joka 
lempeästi solahtaa äitiyden huuruihin ja vanhenee sivistyneesti, onkin 
rooleista sallituin. Ydinperheen äitien lisäksi (nais)säveltäjistä löytyy va-
paaehtoisesti tai tahtomattaan lapsettomia, uusperheen äitejä ja yksin-
huoltajia, homoseksuaaleja ja transihmisiä, muista ominaisuuksista ja 
taustoista puhumattakaan.

Tämä moninaisuuden kirjo johdattaa meidät mimesiksen toiseen 
ulottuvuuteen, nimittäin esittämiseen ja edustamiseen eli representaati-
oon. Tällöin itse jäljittelyä merkittävämpiä kysymyksiä ovat, ketä jäljitel-
lään ja kenellä on oikeus jäljitellä. Kuten Leena-Maija Rossi (2010, 261) 
toteaa, representaatio on politiikkaa sekä samalla politisoivaa tekemistä. 
Säveltämisen motiivi kytkeytyy yhä konservatiivisesti yksilön äänen esil-
le tuomiseen. Jos päivitämme Irigarayn ajatuksen tällä hetkellä käytyyn 
keskusteluun intersektionaalisuudesta ja representaatiosta, produktiivi-
suus voisi yksilön toiminnan ja uran korostamisen sijaan tarkoittaa yh-
teisöllistä ja institutionaalista tavoitetta laajemmasta edustavuudesta ja 
yhdenvertaisuudesta. Kenenkään yksittäisen säveltäjän ilmaisu ei riitä, 
vaan diskurssin vakiinnuttamiseksi tarvitaan useiden yksittäisten säveltä-
jien ilmaisua suhteessa toisiinsa (vrt. Lehtinen 2014, 84–85). Tämä kes-
kustelu on vasta käynnistymässä klassisen musiikin kentällä.

Radikaalisti mutta samalla pedagogisesti väitän, että säveltäminen 
on vain jäljittelyä. Tämä tarkoittaa sitä, että säveltäjäidentiteettien mo-
ninaisuus alkaa ilmetä vasta lukuisten toistojen seurauksena edellyttäen, 
että nämä toistot ovat tiedostettuja, kriittisiä ja strategisia. Ehdotukse-
ni produktiivisesta mimesiksestä säveltäjän menetelmällisenä työtapana 
vertautuu emansipatorisen tutkimuksen tavoitteisiin muuttaa yleisesti 
hyväksyttyä tapaa kirjoittaa. Tietoisen, kommentoivan jäljittelyn avul-
la on mahdollista yhtäältä purkaa alan sisäisiä ääneen lausumattomia 
arvoja, jotka salakavalasti sulkevat pois ”vääränlaisen ja epäkelvon” toi-
minnan, ja toisaalta laajentaa nykymusiikin osallisuutta yhteiskunnan eri 
osa-alueilla.8 

Olennainen kysymys on, miten tulevia säveltäjäsukupolvia kasvate-
taan. Sekä kriittisen että feministisen pedagogiikan taustalta löytyy vas-

7  Ks. esim. https://nmbx.newmusicusa.org/composing-and-motherhood/ https://www.
epressi.com/tiedotteet/sosiaaliset-kysymykset/saveltaja-outi-tarkiainen-on-valittu-
vuoden-naiseksir.html (tark. 19.6.2021).

8  Olen kokeillut parodista sitaattitekniikkaa laajemmin radio-oopperassa Kylmän maan 
kuningatar (2017), jonka sävelsin puhtaasti kansallishymnisitaattien pohjalta tarkoi-
tuksenani käsitellä nationalismin teemaa. Kutsun työtapaa aineistolähtöiseksi sävel-
tämiseksi. 

https://nmbx.newmusicusa.org/composing-and-motherhood/
https://www.epressi.com/tiedotteet/sosiaaliset-kysymykset/saveltaja-outi-tarkiainen-on-valittu-vuoden-naiseksir.html
https://www.epressi.com/tiedotteet/sosiaaliset-kysymykset/saveltaja-outi-tarkiainen-on-valittu-vuoden-naiseksir.html
https://www.epressi.com/tiedotteet/sosiaaliset-kysymykset/saveltaja-outi-tarkiainen-on-valittu-vuoden-naiseksir.html
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taava tavoite yhdenvertaisuuden edistämisestä. Feministisen pedagogii-
kan uranuurtajan, yhdysvaltalaisen bell hooksin mukaan opiskelun tulisi 
kannustaa nuoria aktiivisesti muuttamaan vallitsevaa yhteiskuntajärjes-
tystä ja kulttuurisia toimintatapoja sen sijaan, että he vain sopeutuvat 
eriarvoisuutta ylläpitäviin rakenteisiin (Ojala 2018, 24). 

Musiikinhistorian tutkimus on osoittanut, että monet naisten sävel-
tämät teokset ovat vain kadonneet ohjelmistosta. Emme pysty tarkkaan 
osoittamaan, mitkä ominaisuudet joko säveltäjissä tai teoksissa ovat ai-
heuttaneet tämän poispyyhkiytymisen. Emme myöskään voi varmuudel-
la luvata, ettei vastaava mekanismi vaikuta edelleen syrjivästi konserttien 
ja festivaalien ohjelmistoa valittaessa. Meidän tulee kollektiivisesti olla 
hereillä, ettei juuri tuo poissuljettu ”vääränlainen ja epäkelpo” pidä si-
sällään sitä toiseutta, jota musiikkialan tasa-arvokeskusteluissa perään-
kuulutamme. Säveltäminen koostuu lukuisista työvaiheista ja esteetti-
sistä yksityiskohdista. Identiteettien moninaisuus, joka voi hyvinkin olla 
piiloutuneena näihin säveltäjän jokapäiväisiin arkisiin valintoihin, on 
mahdollista saada kuuluville toistamalla uudenlaista säveltämisen tapaa 
määrätietoisesti ja strategisesti uudestaan ja yhä uudestaan.
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Marianna Henriksson & Anna Mustonen

Millaisena näyttäytyy halu, kun sen jännitteitä rakennetaan ja puretaan 
1600-luvun italialaisen musiikin ja uuden tanssin lävitse? Miten tästä 
syntyy eräänlainen ooppera? 

 Cembalisti Marianna Henriksson ja koreografi Anna Mustonen val-
mistelevat parhaillaan tulevaa esitystään Eros the Bittersweet (työnimi), 
jonka ensi-ilta nähdään lokakuussa 2022 Helsingissä. Tuleva produk-
tio pohjautuu löyhästi kanadalaisen runoilijan ja antiikin tutkijan Anne 
Carsonin teokseen Eros the Bittersweet (1986).  Esityksessä Barbara Stroz-
zin (1619–1677) laulut sekä muun muassa Biagio Marinin (1694–1663) 
ja Dario Castellon (n.1590–1658) soitinmusiikki asettuvat uuden tanssin 
näyttämölle. Tässä kirjoituksessa Henriksson ja Mustonen keskustele-
vat esityksen valmistamisesta. Syntymässä on tanssittu ”esseeooppera”, 
jonka työstämisen ytimessä ovat erilaiset eroottiset abstraktiot: haluava 
kurkottaminen sekä jännitteen ja purkautumisen välinen vaihtelu; nämä 
ilmiöt ovat läsnä sekä musiikillisena aineksena että koreografisina läh-
tökohtina.    

 
MARIANNA HENRIKSSON: Haluamme tehdä oopperan, vaikka emme 
olekaan valinneet työstettäväksemme valmista historiallista oopperako-
konaisuutta. Tuntui nimittäin raskaalta yrittää olla suhteessa jonkin ole-
massa olevan historiallisen oopperan juoneen ja yrittää elää esimerkiksi 
sen kanssa, mitä nämä tarinat tulevat sanoneeksi seksuaalisuudesta tai 
sukupuolista. Päätimme koota itse 1600-luvun musiikista näyttämöllisen 
kokonaisuuden. Temaattisena inspiraation lähteenä on ihana kirja, Car-
sonin esseeteos Eros the Bittersweet (1986), joka käsittelee Eroksen, halun, 
erilaisia konstellaatioita runollisin ja filosofisin essein. Carson lähestyy 
Erosta erityisesti puuttumisen ja kurkottamisen kautta ja purkaa sitä osiin 
antiikin tekstifragmentteja analysoiden. Esseet ovat kiinnostavia 1600-
luvun italialaisen musiikin kannalta, sillä tuon ajan musiikki oli läpeensä 
antiikin runouden inspiroimaa. Carsonin esiin nostamat aiheet näyttäy-
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tyvät myös Strozzin – ja monen muunkin ajan säveltäjän – laulujen teks-
teissä.   
 
ANNA MUSTONEN: Innostuimme molemmat siitä, miten Carson kir-
joittaa Eroksesta kurkottamisena kohti puuttuvaa, mikä synnyttää jänni-
tettä. Jännitteen rakentuminen on tietysti suhteessa sen purkautumiseen. 
Tämä kurkotuksen ja purkauksen välinen liike taas on suoraan yhteydes-
sä sekä musiikkiin että tanssiin. Carson kirjoittaa siten, että teksti antaa 
ikään kuin suoran pääsyn koreografiseen ajatteluun. Esimerkiksi hänen 
ilmaisunsa ”äärimmäinen aistillinen jännite itsen ja ympäristön välillä”1 
kääntyy työssäni sellaisenaan keholliseksi tehtäväksi, jota voimme harjoi-
tella yhdessä esiintyjien kanssa. Carsonin kirja tuntuikin heti sen luettu-
ani hyvältä lähtökohdalta esityksen tekemiselle. 
 
MH: Kirjassa ei ole juonta, eikä esityskokonaisuutemmekaan tule ker-
tomaan mitään yhtenäistä tarinaa. Kirjan innoittamina olemme nimit-
täneet työn alla olevaa kokonaisuutta esseeoopperaksi ilman varsinaista 
narratiivisuutta. Tulevaa esitystä voisi varmaan jättää kutsumatta oop-
peraksi ollenkaan. Haluamme kuitenkin pitää ”oopperuuden” mukana 
juuri siksi, että tavoitteenamme on päivittää oopperan dramaturgiaa 
nykynäyttämölle ja välttää valtavirran oopperaa usein vaivaavat vanhen-
tuneet sukupuoliroolit ja valta-asetelmat. Anna, mikä on suhteesi narra-
tiivisuuteen koreografina?
 
AM: Esityksen tekeminen narraation tai roolihahmojen kautta on itsel-
leni vierasta. En ole varsinaisesti kiinnostunut siitä, enkä osaa ajatella 
koreografiaa sitä kautta. Esseemäisyyteen kuuluu jatkuva kysyminen, ja 
ehkä tämä lähestymistapa mahdollistaa pääsyn syvälle siihen tapahtu-
maan, liikkeeseen tai eleeseen, mistä halussa voisi olla kyse. Myös esitys 
tapahtumana, ja sen jatkuva uudelleen ajattelu, kiinnostaa. Se että esi-
tyksen rakenne on vielä avoinna, sallii meidän prosessin aikana herkis-
tyä sille, millaista etenemisen ja rakentumisen logiikkaa työstämämme 
materiaalit ehdottavat. Voimme myös jatkuvasti kysyä, mitä esityksemme 
tekee – sekä meille tekijöinä että yleisölle sen vastaanottajana. 
 
MH: Niin, kun kokoamme musiikillisen kokonaisuuden itse, esityksen 
rakenne voi syntyä työskentelyprosessin aikana, toisin kuin valmiissa 
oopperoissa. Näin musiikin rakenne ei sanele koreografian rakennetta, 
vaan vaikutus voi tapahtua myös toiseen suuntaan. 
 

1 ”extreme sensual tension between the self and its environment” (Carson 1986, 39).
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AM: Minusta on myös tosi hedelmällinen ajatus, että musiikkimateriaa-
limme on ooppera-taidemuodon alkuajoilta. On ihana ajatus olla suh-
teessa musiikkiin, joka on sävelletty ajassa, jolloin jokin on kehkeytymäi-
sillään. Olemme hahmotelleet esityksen rakentumista ja sen suhdetta 
oopperan historiaan dramaturgimme Masi Tiitan kanssa.
 
MH: Työskentelytapa ja kehkeytyvä rakenne vaikuttavat myös siihen, mi-
ten seksuaalisuus ilmenee esityksessämme. 
 
AM: Kyllä. Se, että emme työskentele roolihahmojen tai juonen kanssa, 
tarkoittaa sitä, että myöskään sukupuolia tai eroottisten jännitteiden lop-
putulemia ei tarvitse määritellä. Minulle tämä tarkoittaa sitä, että sekä 
tekijöille että katsojille jää suurempi tila tunnusteluun. 
 
MH: Esiintyjä voi purkaa ja avata vaikkapa laulamaansa laulua vapaam-
min, kun roolihahmoa ei ole määritelty. Laulun eroottinen jännite voi 
suuntautua monenlaisella tavalla, ja ehkäpä laulutekstien monimerki-
tyksellisyydellekin jää enemmän tilaa. Juoneton ja henkilöhahmoton 
ooppera ei kaipaa  seksuaalisuuden määrittelyä tai ennakko-odotuksia 
seksuaalisuudesta. 
 
AM: Teoksemme ei varmasti kerro yhtä vastausta siihen, mitä on olla ha-
luava. Mutta ehkä esitys itsessään voi olla haluamisen tilassa. Koen tär-
keäksi, ettemme ennalta määrittele ja pyri tietämään sitä, millaisena Eros 
lopulta ilmenee.  Sen sijaan on kiinnostavaa herkistyä sille, mitä Eroksen 
läpi työskentely tekee esitykseemme päätyvälle tanssille ja musiikille.
 
MH: Barbara Strozzin musiikki on erotiikalla leikittelevää. Laulut voivat 
toimia kokonaisuudessamme kohtauksina, joissa lavalla olevat esiintyjät 
muodostavat tietynlaisen jännitteisen kokoonpanon – ja joka sitten voi 
taas muuntua seuraavaan kohtaukseen. Esitykseemme tulee myös pal-
jon soitinmusiikista, sen pidätyksistä ja purkauksista syntyviä kohtauksia. 
Ajattelemme, että soittajien kehollinen läsnäolo näyttämöllä on liikkeel-
lisesti aivan yhtä kiinnostavaa kuin tanssijoiden ja laulajienkin, ja aiom-
me tässä projektissa työskennellä sen kanssa enemmän kuin aiemmissa 
produktioissamme. Tämäkin aspekti asettuu vastakarvaan perinteiseen 
oopperaesitykseen nähden, jossa soittajat on useimmiten asetettu orkes-
terimonttuun tai sitä vastaavaan tilaan, vaikkapa verhojen taakse. 
 
AM: Tämä on jo kolmas projektimme, jossa italialainen varhaisbarokki 
yhdistyy uuteen tanssiin. Marianna, mikä saa sinut innostumaan tästä 
yhteistyöstä aina uudestaan? 
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MH: Muusikkoudelleni ja suhteelleni 1600-luvun musiikkiin on ollut val-
tavan tärkeää opiskella ajan käsityksiä musiikista voimana, joka vaikut-
taa suoraan kehon kautta liikuttamalla ruumiinnesteitä. Tuo tavallaan 
yksinkertainen ajatus – että ääniaallot ovat ilman värinää, joka värisyttää 
ja liikuttaa kehon sisuksia sysäten sitä kautta liikkeelle myös tunteet – on 
saanut kysymään kysymyksiä siitä, miten pitäisi luoda sellainen tilan-
ne, jossa nykykuulijalle ja -esittäjällekin voisi käydä näin. Uuden tanssin 
näyttämö tuntuu tarjoavan tälle musiikille avoimia merkityksiä ja niiden 
kautta ehkä enemmän läpäisyaukkoja keholliseen kuunteluun. Musiikin 
kanssa myötäelävät ja liikkuvat kehot voivat tuoda näkyville musiikin lii-
kuttavaa voimaa.
 
AM: Mehän olemme pitkässä yhteistyössämme todenneet, että kysymyk-
set kehon sisäisistä liikahduksista ovat meidän molempien työlle yhteisiä. 
Miksi Eros on kiinnostava teema suhteessa 1600-luvun musiikkiin?
 
MH: Erotiikka ja halu ovat todella merkittävässä osassa 1600-luvun mu-
siikin lauluteksteissä. Muiden muassa amerikkalaiset feministiset musii-
kintutkijat Susan McClary (2012) ja Bonnie Gordon (2004) ovat kirjoit-
taneet halusta 1600-luvun musiikissa tulkiten dissonanssien hankausta, 
kadenssien viivyttämistä ja tietysti laulutekstejä halun ilmentäjinä. Siten 
halun teema linkittää historialliset mystis-lääketieteelliset ajatukset myös 
musiikin rakenteellisiin tekijöihin. Erilaiset tavat purkaa pidätyksiä, var-
sinaisen purkauksen viivyttäminen äärimmilleen ja yllättävät, valmista-
mattomat dissonanssit ovat juuri niitä kehon nesteitä liikuttavia tekijöitä. 
Ne saavat aikaan tiettyihin suuntiin haluamista, sisäisiä kurkotuksia ja 
palautumisia. Musiikissa Eros on ehkä juuri tätä: ainaista suuntautumis-
ta, jännitteen rakentamista ja erilaisia purkauksia. Anna, kertoisitko li-
sää siitä, miksi jo edellä mainitut  jännitteen ja purkauksen vaihtelu sekä 
kurkottava haluaminen ovat sinulle koreografisen ajattelun kannalta 
kiinnostavia teemoja? 
 
AM: Kurkotusta ja hellittämistä voisi ajatella tanssin perustavina element-
teinä. Lähes kaikkea liikettä voi tarkastella suuntautumisen ja irti pääs-
tämisen vaihtelun kautta. Myös esitykseen tilanteena liittyy monenlaisia 
ja monensuuntaisia haluja, kurkotuksia ja oletuksia. Enemmänkin kuin 
pelkästään suoraan seksuaaliseen jännitteeseen kytkeytyvänä, ajattelen 
halua maailmaan kiinnittymisenä ja yhteytenä. Se on halua tunnustella, 
miten olemme kehollisina olentoina täällä. Eroksen ja tanssin suhtees-
sa minua kiinnostavat kysymykset etäisyyksistä ja läheisyyksistä. Yhtenä 
lähtökohtana on ollut kysyä, ”miten tanssia toisen lähellä”. En ole kiin-
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nostunut kontakti-improvisaation kaltaisesta yhdessä tanssimisesta tai 
nykytanssissa usein nähtävistä paritekniikoista, jotka vaativat tietynlaista 
painon antamisen tai toisen kehon nostamisen tekniikkaa ja taitoa. Sen 
sijaan kiinnitän huomioni siihen kohtaan, kun lähestymme toisiamme 
– kun alamme tuntea kehossamme toisen läsnäolon, vireen, lämmön, 
halun suunnat, jännityksen ja hengityksen. 
 
MH: Yhtä lailla pidätyksen ja purkauksen vuorottelu ovat varhaisbaro-
kin musiikin peruselementtejä. Dissonanssi ja konsonanssi kehollistuvat 
erilaisina jännitteen kasautumisina ja hellittämisinä. Musiikin soittami-
seen ja laulamiseen liittyvät liikkeet syntyvät tämän vuorottelun kanssa 
yhdessä eläen. Toivottavasti syntyvä esityksemme välittää kaiken muun 
lisäksi myös musiikin ja tanssin välistä syvää intimiteettiä ja kurkotusta 
toisiaan kohden!

Henriksson & Mustonen: Eros the Bittersweet (työnimi) ensi-illassa loka-
kuussa 2022 Zodiak – Uuden tanssin keskuksen ohjelmistossa. Tuotanto: Zo-
diak – Uuden tanssin keskus Helsinki, Taideyhdistys i dolci, Suomalainen ba-
rokkiorkesteri. 
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Ohjeita kirjoittajalle

Vertaisarvioidut artikkelit

Musiikki-lehdessä julkaistaan pääasiassa suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. 
Englanninkielisiä artikkeleita voidaan julkaista perustellusta syystä. Käsikirjoi-
tusten maksimipituus on välilyönteineen 60 000 merkkiä, lähdeluettelo ja viit-
teet mukaan lukien.

Julkaistavaksi tarkoitettu käsikirjoitus lähetetään ensisijaisesti Journal.fi-
palvelun kautta. Ennen käsikirjoituksen jättämistä kirjoittajan on anonymisoi-
tava artikkeli eli poistettava tekstistä ja lähdeluettelosta kirjoittajaan viittaavat 
kohdat ja tiedot. Anonymisoinnissa voidaan käyttää esimerkiksi lyhennettä 
”N.N.” (nomen nescio) tai vapaata, sovellettua viestiä hakasulkeissa, esimerkiksi 
”[Tässä tekijään/tekijöihin viittaavat tiedot poistettu vertaisarviointia varten.]” 
Jättäessään käsikirjoituksen Musiikki-lehteen kirjoittaja sitoutuu siihen, että 
käsikirjoitusta ei ole jätetty tai jätetä samanaikaisesti julkaistavaksi muualla, 
sellaisenaan tai käännöksenä.

Musiikin päätoimittajat arvioivat ensin käsikirjoituksen soveltuvuuden leh-
teen. Jos käsikirjoitus soveltuu julkaistavaksi Musiikissa, se lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä vertaisarviointikierrokselle, jonka jälkeen kirjoittaja saa siitä 
kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Tämän jälkeen 
kirjoittaja viimeistelee käsikirjoituksen arvioiden ja toimituksen kommenttien 
pohjalta. Kirjoittaja listaa erilliseen dokumenttiin, kuinka on korjatussa ver-
siossa vastannut vertaisarvioijien ja toimituksen esille nostamiin seikkoihin. 

Julkaistavaksi hyväksyttyyn käsikirjoitukseen liitetään myös:

- Muutaman rivin mittainen kirjoittajaesittely sähköpostiosoitteineen artik-
kelin kielellä. Esittelyyn on hyvä lisätä myös kirjoittajan ORCID-tunniste, 
mikäli sellainen on käytössä

- Muutaman virkkeen mittainen artikkelia koskeva esittelyteksti artikkelin 
kielellä

- Englanninkielinen parin kappaleen mittainen tiivistelmä (abstrakti) ar-
tikkelin sisällöstä. Mikäli artikkeli on englanninkielinen, tiivistelmä kir-
joitetaan suomeksi tai ruotsiksi.  

Kun julkaisupäätös on tehty ja käsikirjoitus on viimeistelty julkaistavaksi artik-
keliksi, lehden ja kirjoittajan välillä allekirjoitetaan kustannussopimus.
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Muut tekstityypit

Musiikki-lehdessä julkaistaan myös lyhyempiä tekstejä, kuten kirja-arvioita, kat-
sauksia, esseitä, kolumneja ja konferenssiraportteja. Kirjoittajaesittely, sähkö-
postiosoite ja esittelyteksti liitetään myös lyhyempiin teksteihin. Näitä tekstejä 
eivät koske vaatimukset anonymisoinnista, eikä niihin tarvitse pääsääntöisesti 
liittää mukaan tiivistelmää. Poikkeuksen muodostavat tieteellistä viittauskäy-
täntöä noudattavat pidemmät esseetekstit, joihin kirjoitetaan myös englannin-
kielinen tiivistelmä.

Tekstin muotoilu ja tallennusmuoto

Kirjoittajan tulee huolehtia, että artikkelin kieli on moitteetonta. Englannin-
kieliselle käsikirjoitukselle suositellaan teettämään kielentarkastus jo ennen 
vertaisarviointikierrosta. Kielentarkastus ennen itse julkaisua on välttämätön.

Tekstin muotoilun tulee olla mahdollisimman yksinkertainen. Esimerkiksi 
sarkain- eli tab-merkkejä, ylimääräisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä 
tyhjiä rivejä, tavutusta tai erillistä viiteautomatiikkaohjelmaa ei tule käyttää. 

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttä-
mä (esimerkiksi Word tai OpenOffice).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”) si-
ten, että sen kummallakin puolella on välilyönti. Lainausmerkkeinä käytetään 
suomen- ja ruotsinkielisissä artikkeleissa tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” 
(ei “lainaus” eikä “lainaus“). Englanninkielisissä artikkeleissa käytetään muo-
toa “lainaus”. Kursiivilla merkitään julkaisujen (esimerkiksi lehtien, kirjojen ja 
äänitteiden) nimet ja sellaiset teosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esimerkiksi 
Pastoraalisinfonia, vertaa kuitenkin 6. sinfonia). Samoin kursiivilla tulee merkitä 
vieraskieliset termit. Teosten osien nimiä ei kursivoida. Muita korostuksia sekä 
sanalyhenteitä tulee käyttää harkiten. Otsikot lihavoidaan mutta ei numeroida.

Lainaukset ja viitetekniikka

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan teks-
tiin ( ja alkukielinen mahdollisesti numeroiduksi alaviitteeksi). Neljä riviä ja sitä 
pidemmät lainaukset erotetaan omiksi kappaleiksi, jotka sisennetään. Tällaisis-
sa lohkolainauksissa ei käytetä lainausmerkkejä.

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu tai 
sivulta–sivulle)”. Peräkkäiset viitteet erotetaan puolipisteillä. Viitteen voi sijoit-
taa virkkeen loppuun, esimerkiksi muotoon ”(Aldwell ja Schachter 2009, 15–17; 
Huron 2006, 3)” tai virkkeen sisään esimerkiksi muodossa ”Kurkelan (2013, 
154) mukaan…”. Tekstin sisäinen viite merkitään (Sloboda et al. 1996) silloin, 
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kun tekijöitä on neljä tai enemmän. Mikäli viitataan samaan lähteeseen kaksi 
tai useamman kerran peräkkäin saman kappaleen sisällä, tekstin sisäisenä viit-
teenä käytetään muotoa (ibid.). 

Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. Niitä on syytä käyttää 
säästeliäästi. Alaviitenumero merkitään virkkeen loppuun pisteen jälkeen.

Lähdeluettelo

Kukin lähde kirjoitetaan tavallisena tekstikappaleena. Teosten nimet kursivoi-
daan. Jos lähteenä oleva kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (esimer-
kiksi kausijulkaisussa, tutkimusraportissa tai kokoomateoksessa), kirjoituksen 
nimen ympärille lisätään lainausmerkit. Julkaisun nimi kursivoidaan, vuosiker-
ta ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero sijoitetaan kaarisul-
keisiin. Kaksoispisteen jälkeen merkitään sivut ajatusviivalla erottaen ja piste. 
Näin menetellään myös tässä lehdessä julkaistujen artikkeleiden ja kirjoitusten 
kanssa eli lähdetiedoissa tulee olla ”Musiikki vuosikerran numero (lehden nu-
mero): sivulta–sivulle”. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan 
”Teoksessa teoksen nimi” ja lisätään tiedot toimittajista. Kustantajan kotipaikka 
merkitään julkaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen kaksoispiste ja kustanta-
ja (ei siis painotalo) ja loppuun piste. 

Musiikki-lehdellä on käytössä DOI-tunnukset (Digital Object Identifier), 
jotka toimivat sähköisten lähteiden viitteinä. Kirjoittajien tulee ilmoittaa jokai-
sen ilmoitetun lähteen yhteydessä sen yksilöllinen DOI-tunnus [muodossa 
https://doi.org/...] aina silloin, kun viitataan DOI-järjestelmään kuuluvaan 
sähköiseen lähteeseen. 

Vieraskielisten lähteiden nimet kirjoitetaan siten kuin kussakin kielessä on 
tapana. Esimerkiksi englanninkielisissä nimissä isoja ja pieniä alkukirjaimia siis 
käytetään kieleen vakiintuneella tavalla (headline-style capitalization, katso edel-
lä). Vieraskielisten lähteiden nimiä tai otsikoita ei käännetä. Yksityiskohtaisem-
pia ohjeita löytyy esimerkiksi teoksesta A Manual for Writers of Research Papers, 
Theses, and Dissertations: Chicago Style for Students and Researchers (Turabian, 
Kate L. 2018, 9. painos, Chicago, IL: The University of Chicago Press).

Jos aineistona on paljon käsikirjoituslähteitä, ne eritellään arkistoittain (esi-
merkiksi Kansalliskirjasto, Åbo Akademin kirjasto tai Jyväskylän maakunta-ar-
kisto). Tällöin myös aineiston, kokoelman tai kansion yksilöintitunnus (signum) 
merkitään lähdeluetteloon. Myös nuottijulkaisut, äänitteet ja käsikirjoitukset 
eritellään omiksi kokonaisuuksikseen lähdeluettelossa, mikäli niitä on huomat-
tava määrä. Yksittäinen vaikkapa nuottijulkaisu tai painamaton lähde voidaan 
merkitä erittelemättömään lähdeluetteloon tekijän sukunimen mukaan aakkos-
tettuna.

https://doi.org/
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musiikki kirjoittajan inspiraationa”. Musiikki 42 (3–4): 8–27.

Visualisoiva aineisto

Kaaviot, nuottiesimerkit, kuvat sekä muu visualisoiva aineisto tallennetaan  
pdf-, eps-, bmp-, tiff-, jpeg- tai gif-formaatissa. On suositeltavaa toimittaa nuot-
tiesimerkit skannattuina, kuvakaappauksina tai nuotinkirjoitusohjelmalla laa-
dittuina. Tallennettaessa visualisoivaa aineistoa pdf- tai eps-formaatissa fontit 
on upotettava kuvatiedostoon.

Kaavion, nuottiesimerkin, kuvan tai muun vastaavan visualisoivan aineiston 
suurin mahdollinen koko on 176 × 250 mm. Aineiston voi upottaa vertaisar-
viointivaiheessa artikkelidokumenttiin, kunhan tiedostokoko ei kasva kohtuut-
toman suureksi (noin 5 MB). Yhtenäisyyden vuoksi kaikki visuaaliset aineistot 
numeroidaan, ja niitä kutsutaan tekstissä ”kuviksi”, ”esimerkeiksi” tai ”taulu-
koiksi” materiaalin tyypistä riippuen. Visualisoivaan aineistoon lisätään selit-
tävä teksti. Selittävää tekstiä ei sisällytetä kuva- tai esimerkkitiedostoon, vaan 
se kirjoitetaan artikkelidokumenttiin omana rivinään esimerkiksi muodossa 
”Kuva 1. Olfine Moe Carmenin roolissa vuonna 1878. Valokuva Augusta Zet-
terling, Tukholman musiikki- ja teatterikirjasto.” Jos aineistoa ei ole upotettu 
dokumenttiin, sen sijoittelua koskevat toivomukset merkitään omalle rivilleen 
esimerkiksi ”<Kuva 1>”.

Kaikista kuviin liittyvistä luvista ja tekijänoikeudellisista seikoista vastaa 
aina kirjoittaja. Nämä on syytä huomioida hyvissä ajoin etukäteen. Lehti tai 
lehden toimitus eivät osallistu esimerkiksi kuvamateriaalin lupajärjestelyihin, 
neuvotteluihin tai kustannuksiin.

Tässä esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa artikke-
lien ja lehtien julkaisemista sekä takaa mahdollisimman virheettömän loppu-
tuloksen. Jos jokin ohjeista aiheuttaa haasteita, pyydämme ottamaan yhteyttä 
lehden toimitukseen.

 
Musiikki-lehden toimitus
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AMF 22 Laine, Pauli. 2000. A Method for Generating Musical Motion Patterns.
AMF 23 Huovinen, Erkki. 2002. Pitch-Class Constellations: Studies in the Perception  
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 musiikintutkimukseen. 35 €.
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 ja teatterin tekijöitä. 20 €.
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AMF 27 Hautsalo, Liisamaija. 2008. Kaukainen rakkaus: saavuttamattomuuden   
 semantiikka Kaija Saariahon oopperassa. 25 €.
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AMF 28 Poutiainen, Ari. 2009. Stringprovisation: A Fingering Strategy for Jazz Violin  
 Improvisation. Loppuunmyyty.
AMF 29 Järviö, Päivi. 2011. Laulajan sprezzatura, fenomenologinen tutkimus   
 italialaisen varhaisbarokin musiikin laulaen puhumisesta. 30 €.
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 Jurvan, Reino Helismaan, Juha Vainion ja Veikko Lavin kuplettiäänitteillä. 25 €.
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AMF 35  Tiikkaja, Samuli. 2019. Paired Opposites. The Development of Einojuhani   
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Musiikkitieteen kirjasto ja muut julkaisut

MK 1 Dahlhaus, Carl. 1980. Musiikin estetiikka. Suom. Ilkka Oramo. 
MK 2 Bach, Carl Philipp Emanuel. 1982. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria.  
 Suom. Paavo Soinne.
MK 3 Karma, Kai. 1986. Musiikkipsykologian perusteet.
MK 4 de la Motte, Diether. 1987. Harmoniaoppi. Suom. Mikko Heiniö.
MK 5 Aldwell, Edward ja Carl Schachter. 2014. Harmonia ja äänenkuljetus. Suom.  
 Olli Väisälä. 49 €.

Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista ”Det gemensamma rikets musikskatte”.

Musiikki-lehdet (neljä numeroa vuodessa)

Musiikki 1971–2001. Loppuunmyyty.
Musiikki 2002–2019 10 € numero, kaksoisnumero 20 €.

AMF-sarjan teokset 1–23, MK-sarjan teokset 1–4 ja raportti sekä Musiikki-lehden 
numerot vuosilta 1971–2001 on enimmäkseen loppuunmyyty. Tarvittaessa tiedustele 
näiden teoksien ja lehtien saatavuutta seuran sihteeriltä. Sarjojen uudempia teoksia sekä 
lehden numeroita vuodesta 2002 alkaen on vielä saatavilla. Suomen musiikkitieteellisen 
seuran julkaisemaa Johdatus musiikintutkimukseen -kirjaa myydään Ostinatossa (ostinato.
fi, puh. 09–443 116) ja Tiedekirjassa (puh. 09–635 177, s-posti: tiedekirja@tsv.fi). 
Julkaisuja voi myös tilata seuran sihteeriltä (s-posti: mts.toimisto@gmail.com). Hinnat 
alv. 0 %.


