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Ett eget tidsrum: Musikpedagogernas 
identitetsprojekt i de finländska 
musikläroinrättningarna

Ulla-Britta Broman-Kananen 

Inledning

De finländska musikläroinrättningarnas historia är både lång och kort, beroende 
på hur man ser på den. Den långa historien började redan år 1882 då Helsing-
fors musikinstitut (nuvarande Sibelius-Akademin) grundades, medan den korta 
historien inleddes först år 1968 då den första lagen om statsunderstöd för mu-
sikläroanstalter (147/68) stiftades. Till båda historierna hör att man ofta använt 
sig av samlingsnamnet ”musikläroinrättning” (eller musikläroanstalt som lagen 
använder) för att gestalta nätverket av läroinrättningar som en sammanhäng-
ande helhet eller ett system, trots att det sedan 1968 har vuxit, förgrenat sig och 
omstrukturerats på flera olika sätt. Musikläroinrättningarnas snabba tillväxt och 
många förgreningar har lett till att de yttersta grenarna numera till och med kan 
ha svårt att känna igen varandra. 

Trots stabiliseringen och förgreningen av det här nätverket betraktas mu-
sikpedagogerna fortfarande genom traditionens linser. Lärarnas mästaridentitet 
har visat sig vara en förvånansvärt resistent identitet som stått emot flera försök 
att modernisera lärarrollen i takt med att systemet expanderat. Det är då främst 
de många lagarna som stått för den här uppdateringen av lärarnas behörighet 
men också lärarutbildningen som utvecklats i kölvattnet av det expanderande 
systemet. En modernisering av lärarrollen saknar uppenbarligen den emotio-
nella förankring i musikens traditioner som mästaridentiteten erbjuder. Den 
moderna lärarrollen tycks i högre grad ha utvecklats på systemets villkor istället 
för att skapa en identitet som lärarna kan knyta an till.   

I den här artikeln kommer jag att fokusera på frågor om musikpedagogernas 
identitet; på hur de själva definierar den, och på hur de placerar sig i förhållan-
de till undervisningsinstitutionen. De här frågorna närmar jag mig också med en 
teoretisk förståelse för hur musikundervisningen utvecklats som institution och 
för hur individen förhåller sig som aktör i förhållande till institutionens struktu-
rer. (Giddens 1990, 1991, 1994.) I min avhandling På klassrummets tröskel. Om 
att vara lärare i musikläroinrättningarnas brytningstid (2005) berörde jag också 
samma ämne. År 1996 skrev 38 musikpedagoger i olika åldrar sin självbiografi 
till avhandlingsprojektet. Skribenterna arbetade som lärare antingen i musik-
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institut eller i konservatorium. Av två lärargenerationer var det speciellt den 
yngre generationen (under 50 år) som upplevde sin identitet som dilemmatisk. 
I självbiografierna reflekterade den här generationen aktivt över sin identitet 
istället för att ta den för given antingen som en mästaridentitet eller som något 
annat. En lärare uttryckte det här som en grundläggande fråga om en lärare ens 
är musiker. Den yngre generationens oroliga frågor om sin identitet och även 
om undervisningens mål och mening befann sig i stark kontrast mot den allt 
stabilare och allt mer systematiserade institutionen. De äldre lärarna (pionjär-
generationen) berättade i motsats till det här om en generös musikeridentitet 
där de lyckats kombinera läraryrket med andra uppgifter på musikens område 
såsom utövande musiker, kompositörer och läroboksförfattare.  

Den här artikeln bygger delvis på avhandlingens resultat men jag går också 
vidare med frågan om lärarnas identitet och rotlöshet med hjälp av ett kom-
pletterande forskningsmaterial. År 2006 sände jag nämligen ut en förnyad för-
frågan till nästan hälften (20 lärare) av de 38 lärare som skrev sin självbiografi 
för avhandlingsprojektet år 1996. Förfrågan kunde dessvärre inte skickas ut till 
alla lärare eftersom många hade skrivit anonymt och därför inte kunde nås. I 
det förnyade brevet frågade jag hur lärarna hade det nu, tio år senare, samt vad 
som hänt under de tio år som gått sedan de skrev förra gången. Elva lärare (8 
kvinnliga och 3 manliga) besvarade förfrågan med en självbiografisk berättelse 
om de mellanliggande tio åren och artikeln är främst uppbyggd runt analysen 
av detta forskningsmaterial. Jag kommer också att göra vissa återknytningar till 
avhandlingens självbiografier. 

Artikeln inleds med en presentation av två nyckelbegrepp brytning och nar-
rativ identitet; därefter beskriver jag forskningsmaterialet och ger över ordet åt 
tre lärare från två generationer: Markku, Kaarina och Kristiina. I en tematisk 
analys av forskningsmaterialet besvarar jag huvudfrågan om hur lärarna själva 
definierar sin identitet och som avlutning reflekterar jag över den nutida bryt-
ningens särdrag i skenet av forskningsmaterialet. 

Lärarnas identitet i musikläroinrättningarnas brytningstid 

Växelverkan mellan institution och tradition

Musikläroinrättningarnas historia är ett exempel på ett nationellt bildnings- och 
framgångsprojekt som på olika sätt handlat om kontinuitet, planering, syste-
matisering och organisering av en undervisning som tidigare varit beroende av 
privata initiativ. De moderna institutionerna lärde sig, enligt Sennett, en ”stabi-
litetens konst” (2006: 20), vilket egentligen framför allt innebar att de lärde sig 
behärska förändring. Det existerar enbart ett fåtal forskare som överhuvudtaget 
forskat i musikundervisningen som institution och ännu färre som utforskat 
grundundervisningens (eller den frivilliga musikundervisningen som det heter i 
Sverige) institutionaliseringsprocesser, så någon tradition kan man inte tala om 
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på det här området.1 Lehtonen har uttryckt sig om den här traditionslösheten 
att forskningen gällande musikutbildningen speciellt i vårt land ännu verkar be-
finna sig i en ”förparadigmatisk” fas (2005: 32). Nackdelen med det här är att 
forskarna är hänvisade till tvärvetenskaplighet för att hitta diskussionspartner, 
medan fördelarna är att forskningen ännu inte stelnat i sina egna paradigmatiska 
sanningar.  

I min avhandling utgick jag från Giddens struktureringsteori av den orsaken 
att han kombinerar institutionernas strukturer med aktörsskap, det vill säga att 
han inte skiljer åt strukturer och aktörer till två olika nivåer som skall behandlas 
teoretiskt på olika sätt. En central poäng i hans teori är därför att institutio-
nernas strukturer skall sökas ur de vardagliga rutinernas flöde istället för att 
betraktas som fristående byggställningar som existerar oberoende av mänskliga 
handlingar. De moderna institutionella systemen fungerar inte som naturlagar 
ovanför huvudena på människorna utan individerna både upprätthåller och för-
ändrar dem genom sina handlingar. Det här teoretiska synsättet ger verktyg för 
att utforska förändring och brytningar trots att institutionerna själva är inriktade 
på sin egen stabilitet och på upprepning. (Giddens 1994.)

Det starka lim som hållit samman musikläroinrättningarnas regionala expan-
sion och strukturella förgreningar heter fortfarande tradition. Undervisningens 
starka rötter i musikens traditioner bidrar till illusionen av att musikläroinrätt-
ningarna trots en inre diversitet fortfarande utgör en helhet och är ett system 
som följer sina egna inre lagbundenheter. Förklaringen till det här är att under-
visningsvardagen aktivt byggts upp på traditionens hörnstenar, som en mästar-
gesäll -undervisning (individuell undervisning) med traditionella ritualer (exa-
mina) och en traditionell, klassisk repertoar. Det här samspelet mellan tradition 
och institution har förutsatt ett visst mått av balans mellan förändring och stabi-
litet i utvecklingen men har också förutsatt att det nya smultit samman med det 
gamla till en jämn legering under historiens gång. Det här är ett samspel mellan 
tradition och institution som enligt Giddens varit speciellt nödvändigt i de mo-
derna institutionernas inledande faser (1994: 56–109). Det är därför egentligen 
först nu som musikläroinrättningarna nått en sådan punkt i utvecklingen att en 
obalans mellan vissa dynamiska förändringstendenser och musiktraditionernas 
behov av upprepning har börjat visa sig med full styrka. Den dilemmatiska lä-
raridentitet som jag stötte på i min avhandling ansåg jag därför vara en kon-
sekvens av den här obalansen, av att institutionen upprepar traditionen i sina 
strukturer, medan lärarna i själva verket möter en ny och främmande verklighet 
i sin undervisningsvardag. 

1 De flesta forskare som utgått från den institutionella kontexten som betydel-
sefull miljö eller kultur har fokuserat på den högre musikutbildningen och inte 
på grundundervisningen. Monica Nerland (2004) har exempelvis kombinerat 
Bourdieus fälttteori med ett Foucault-perspektiv i sin forskning om en norsk 
musikakademis undervisning. Föregångarna på området Kingsbury (1988) och 
Nettl (1995) har utforskat (amerikanska) konservatoriemiljöer från ett etnogra-
fiskt perspektiv. Andra forskningar som ligger nära den här artikelns ämne är 
Ingrid-Marie Hankens avhandling (2007) om studentevaluering vid en norsk 
musikakademi. 
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En följd av den ”stabiliseringens konst” (Sennett) som musikläroinrättning-
arna utövat under senare hälften av 1900-talet är paradoxalt nog ändå inte 
den översocialiserade läraren som övertar systemets värderingar som sina egna. 
(Goodson 1996: 68.) I stället har den gjort lärarna allt medvetnare om den 
normativa lärarroll som finns inskriven i systemet. Det här var speciellt tyd-
ligt bland de yngre lärarna i avhandlingens forskningsmaterial, vilka medvetet 
skapade distans till en given lärarroll genom kritik och genom att söka egna 
lösningar för undervisningen. De ställde avgörande frågor om sin läraridentitet, 
om hur lärarrollen egentligen hörde ihop med deras känsla av att vara musiker; 
om hur elevernas ointresse skall bemötas och överhuvudtaget om relevansen i 
det ansiktslösa systemets krav. Den pedagogiska frågan om ”hur man gör” bröt 
också mot förhoppningarna om att traditionen fortfarande skulle vara riktnings-
givande för det praktiska undervisningsarbetet. I själva verket handlar de här 
frågorna inte bara om lärarnas individuella existens; de fungerar samtidigt också 
som en motor för förändring av institutionen inifrån. 

Narrativ identitet

Identitet har blivit ett populärt och centralt begrepp för den narrativa forskning-
en lika väl som för den kvalitativa forskningen överlag. Identitet har till exem-
pel allt oftare ersatt det socialt determinerade rollbegreppet inom sociologin, 
samtidigt som man med det här begreppet velat göra sig av med rollens statiska 
innebörd. Roll hör till det som Ulrich Beck kallar för sociologins zombiebegrepp 
som korroderats inifrån av förändringar i samhället och som därför inte längre 
har den förklaringskraft det en gång kanske haft. (Beck 2002: 202–213.) Identi-
tet är däremot ett rörligt begrepp, en identitet är inte given en gång för alla utan 
individen skapar, reflekterar över och konstruerar ständigt sin egen identitet. 
Margaret R. Somers poängterar likaså i en artikel att den narrativa forskningens 
egentliga utgångspunkt består av att statiska begrepp har förlorat sitt förkla-
ringsvärde i en forskning, som söker efter hur människorna själva gestaltar livet 
(Somers 1994). Som en följd av det här skall identitetsbegreppet utforskas och 
prövas i varje enskild forskning, istället för att definieras och avgränsas utifrån 
någon bestämd teori (Rustin 2000: 33–52; Somers 1994).2 

Identitetsbegreppets etymologi kan spåras till det latinska ordet idem som 
betyder densamme. (Alsmark 1997: 6.) Man känner igen sig som någon eller 
som något. Den här definitionen berättar ändå inte om huruvida man identi-
fierar sig med en gemenskap, en position, sina handlingar eller om man känner 

2 Vanessa May (2001) har det här skiftet som utgångspunkt då hon forskar i en-
samstående mödrars identitet. Istället för att utgå från att ”ensamstående mor” är 
ett begrepp som betyder något visst, framhåller hon att den som är ensamståen-
de mor själv gör sig en uppfattning av vad och vem hon är i sin berättelse. May 
kallar därför dessa mödrars berättelser för ontologiska berättelser för att markera 
berättelsernas status som vars och ens sanning om sig själv och sitt liv.  
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igen sig över tid som i stort sett densamme idag som igår och imorgon. Alsmarks 
boktitel Skjorta eller själ (1997) antyder något om ramarna för den här diskus-
sionen och samtidigt också något om det problematiska med att förstå rela-
tionen mellan människan för sig själv och människan tillsammans med andra. 
Identiteten som en skjorta som man byter vid behov pekar mot en identitet 
som växlar beroende av sammanhanget. Man identifierar sig med en viss grupp, 
etnisk eller yrkesgrupp, men byter också identitet vartefter man rör sig mellan 
de här olika gemenskaperna. Ibland har frågan om hur individen relaterar till 
sin sociala omgivning lösts genom att göra en åtskillnad mellan en social och en 
personlig identitet (Harré 1983; Ruud 1997: 51–55, 1996: 168–172; Heikkinen 
2001: 28–36; Hirvonen 2003; Ylijoki 1998). Den här åtskillnaden tar fasta på 
att människan har ett jag som hon avgränsar och upplever i avskildhet, men att 
hon också gärna hör till en grupp som hon vill känna samhörighet med.  

Som teoretiskt verktyg har identitet haft svårt att göra sig av med sin nära 
släktskap till rollen, speciellt då man talar om en speciell yrkesidentitet såsom 
i den här artikeln. Roll och identitet ligger farligt nära varandra i betydelse om 
man inte på något sätt förankrar identiteten i individens egna definitioner av sin 
identitet och istället överbetonar socialiseringsprocessernas betydelse. För att 
undvika det här räcker det inte med att bara tala om identitet utan istället om 
en jag-identitet. Seyla Benhabib tar till exempel upp den här frågan i två artiklar 
(1997: 123–149, 1994: 223–256) där hon ställer sig kritisk till att den feminis-
tiska forskningen slagit följe med postmoderna teorier om växlande identiteter 
och jaget som en diskursernas eller språkets skärningspunkt. De här teorierna 
har enligt Benhabib inte på ett godtagbart sätt förmått begreppsliggöra männis-
kan som en tänkande, kännande och handlande individ. Jaget som en position 
i språket bortser från individen som initiativtagande och moraliskt ansvarig för 
sina handlingar. Benhabib hänvisar till Hannah Arendt då hon lyfter fram indivi-
dens berättelse som ett svar på frågan om vem hon är som unik och olik andra. 
Individen är inte enbart det som händer henne i berättelsen, hon är samtidigt 
också berättelsens författare och huvudperson.3

De flesta forskare kopplar samman självreflektion, berättelse och ett sö-
kande efter sin identitet med att livet förlorat sin självklara karaktär i modern 
tid. Utan traditionella handlingsramar är individen hänvisad till att på egen hand 
förstå grunderna för sina val och handlingar. Individualiseringen handlar därför 
inte så mycket om att den fria viljan firar sina triumfer, utan snarare om att vi 
nuförtiden är mer eller mindre tvungna att individuellt välja hur vi skall leva. 
Giddens menar ändå inte att traditionerna skulle ha förlorat sin betydelse för 
den moderna människan. Däremot växer man inte längre omedvetet in i tradi-
tionella handlingsmönster utan traditionerna skall göras och utforskas individu-
ellt i takt med att familjen, släkten, klassen och könet förlorar sitt förutsägbara 
grepp om den individuella livsbanan. (Giddens 1991, 1994.) Det här utforskan-
det är reflexivt i den meningen att var och en av oss upprätthåller en biografisk 

3 Se även den diskussion om identitetsbegreppet som Heikkinen lyfter fram 
i sin avhandling om berättelsens möjligheter i lärarens personlighetsutveckling 
(Heikkinen 2001: 28–36).
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berättelse om oss själva, en berättelse som revideras flera gånger under ens liv. 
Den här identitetskonstruktionen är däremot inte heller enligt Giddens ett post-
modernt projekt där identiteter obekymrat byts i takt med att sammanhangen 
byts. Det är snarare människans behov av att känna igen sig som densamma 
över tid, som är den egentliga drivkraften till att berättelsen om ens liv ersätter 
något av de meningsskapande sammanhang traditionerna tidigare erbjudit. På 
samma sätt som Benhabib knyter därför också Giddens självidentiteten till en 
känsla av att känna igen sig som densamma över tid: ”the creation of constancy 
over time, that very bringing of the past into conjunction with an anticipated 
future” (Giddens 1994: 80, se även 1991: 68). 

Benhabib poängterar att ett viktigt metodologiskt krav i forskningen är att 
”[A]ll förståelse, det må vara av det förflutna, av en annan kultur eller av ett 
konstverk, måste börja med ett metodologiskt och moraliskt krav att rekonstru-
era betydelsen som den framstår för dess skapare och tillverkare.” (2004: 58) 
Det här metodologiska kravet står i samklang med den här artikelns utgångs-
punkt om att identiteten kommer att definieras av lärarna själva och inte av vare 
sig traditionen eller systemet. Det här hindrar inte att lärarna ofta relaterar till 
traditionen och systemet och bygger upp sin identitet i förhållande till dem. För 
den här artikelns tolkningar är det ändå variationerna i identitetsprojektet som 
är väsentligare än frågan om hur väl eller illa lärarna lyckas med att integrera 
sitt identitetsprojekt i ett determinerande system. I det senare fallet befinner sig 
identitet nära det systemteoretiska rollbegreppet medan variationerna pekar 
på en individualiseringsprocess och på hur den här individualiseringsprocessen 
egentligen också förändrar både traditionen och institutionen inifrån. 

Forskningsmaterialet och hur det analyseras – tre lärares berättelser

Brevet med en uppmaning att på nytt skriva till det här projektet sändes ut 
år 2006 till sammanlagt tjugo lärare (av 38 lärare), det vill säga till alla dem 
som förra gången gett mig sin adress. Brevet rubricerades på samma sätt som 
förra gången Musiken som livstema och inte heller den här gången frågade jag 
specifikt om deras arbete som lärare. Eftersom alla åtminstone för tio år sedan 
arbetade som lärare tänkte jag att det här ändå skulle komma fram i berättel-
serna, och om det inte gjorde det så skulle också det vara intressant. Det finns 
flera fördelar med att samla in ett forskningsmaterial på det här viset, även om 
ett intervjuat forskningsmaterial eventuellt kunde ha gett mig större möjligheter 
att fördjupa vissa frågor och vid behov också göra uppföljande intervjuer. Den 
uppenbaraste fördelen är bredden; det ursprungliga skrivprojektet intresserade 
nämligen lärare i olika åldrar, från olika håll i landet, från olika instrumentgrup-
per och både manliga och kvinnliga lärare. Ett intervjumaterial brukar vanligen 
vara mera fokuserat och styr därmed också in forskningen på lite andra banor.  

Den här gången var det elva lärare (3 manliga, 8 kvinnliga) som skickade in 
sin berättelse om de tio åren som gått. Jag skickade ut en påminnelse åt dem 
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som inte skrivit, men gjorde inga stora efterforskningar om de nio som inte alls 
svarade. Det är ändå en intressant fråga varför just de här elva skribenterna sva-
rade. Av innehållet att döma har de eventuellt känt att de har en berättelse att 
berätta, det vill säga att det har hänt något betydelsefullt i deras liv under den 
här perioden och något som de velat berätta om. Det signifikativa för dem som 
skrivit är nämligen att ingen av lärarna befinner sig på exakt samma plats som 
för tio år sedan. De har antingen bytt arbetsplats, pensionerat sig på heltid eller 
på deltid, helt och hållet stigit ut ur arbetslivet eller så har de upplevt större eller 
mindre omställningar på sin arbetsplats. Tre av skribenterna befinner sig fortfa-
rande på samma arbetsplats som för tio år sedan, men också de här lärarna har 
fått nya arbetsuppgifter och en lärare har skolat om sig helt och hållet till lärare 
i ett annat ämne. Eftersom många bytt arbetsplats har de också flyttat över till 
en ny läroinrättningsform, till exempel från konservatorium eller musikinstitut 
till yrkeshögskola. Yrkesutbildningens förflyttning från konservatorierna in i yr-
keshögskolorna är den största strukturella reformen under de här tio åren vilket 
också märks i berättelserna.  

Eftersom berättelserna först och främst handlar om förändringar och plats-
byten är det speciellt intressant att se närmare på hur lärarna motiverar de här 
förändringarna och på hur de förhåller sig till dem. Linde (1993: 131) menar att 
skribenter ofta har en tendens att presentera sina karriärsval som konsekventa 
och motiverade oberoende av hur oplanerade och slumpartade de kan te sig 
för andra. Berättaren vill gärna ge en bild av sig själv som en initiativrik person 
som har full kontroll över sitt liv. Det här kan vara sant också för de här berättel-
serna; skribenternas önskan om att ge en koherent bild av sin utveckling kan lätt 
börja dominera beskrivningarna. Trots det väljer jag att tolka lärarnas val som 
betydelsefulla försök att lösa motstridiga situationer i livet och som en önskan 
om förändring och utveckling.     

Uppföljningsberättelserna kan definieras som ett slags episodiska berättelser 
med självbiografiska drag eftersom de rör sig inom en klart och tydligt avgränsad 
tidsperiod. Samtidigt gör skribenterna på olika sätt hänvisningar till avhandlings-
projektets självbiografier och bygger på sätt och vis upp en kontinuitet mellan 
de här två berättelserna också i de fall de menar sig ha glömt vad de skrev om 
förra gången. En skribent bad mig till exempel sända den förra berättelsen åt 
henne så att hon kunde ta vid där hon slutade förra gången. Det intressanta är 
att självbiografiernas ledmotiv vanligen upprepas i berättelse nr 2 som ett slags 
livsfråga som man ännu söker svar på. De förändringar och platsbyten som man 
gjort presenterades därför konsekvent som ett svar på ett dilemma som existe-
rade redan i första berättelsen. 

Det finns ändå en viktig skillnad i tilltalet mellan de två omgångarna berät-
telser. Det här kan delvis bero på att det den här gången var andra gången som 
jag tog kontakt med skribenterna och jag därför på sätt och vis var något av en 
gammal bekant för dem. Många kastade därför också frågan tillbaka till mig 
och frågade vad jag själv hade gjort under de här tio åren. En annan orsak till 
förändringarna i tilltalet kan också vara att diskussionen fördes per e-post efter 
den första kontakten per brev. För tio år sedan var det här ännu inte möjligt. 
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Följebreven som förra gången var en sällsynthet var till exempel nu en själv-
klarhet; man sänder nämligen inte en e-postbilaga utan att också skriva in en 
hälsning i meddelanderutan. Skribenterna reagerade också ofta ganska snabbt 
på brevet och talade först om att de tänkte skriva och om sin egen tidtabell för 
detta. Själv försökte jag motstå frestelsen att alltför ofta påminna dem om vad 
de lovat. Det finns också en praktisk nytta med att berättelserna kom per e-post 
eftersom jag den här gången inte behövde translitterera dem. En skribent skrev 
dock fortfarande sin berättelse för hand. 

Riessman (2008: 11–14) skriver om olika möjligheter att genomföra en nar-
rativ analys och om de olika val som forskarna står inför då de har samlat in ett 
digert textmaterial. I stora drag handlar det om att antingen kategorisera eller på 
annat sätt dela in ett stort material i tematiska helheter eller om att fördjupa in-
dividuella fall. Det finns fördelar och nackdelar med båda metoderna. Det som 
man vinner i överskådlighet med en kategorisering förlorar man i djup, medan 
en djupdykning i individuella fall tvingar en att välja bort delar av materialet 
speciellt om det är digert. I avhandlingen försökte jag göra en kompromiss mel-
lan de här två ytterligheterna. Också här kommer jag att presentera analysen 
av tre case som en helhet, medan jag också kommer att göra en tematisk sam-
manfattning som knyter an till de andra skribenternas berättelser. 

Det har också förts en diskussion inom den narrativa forskningen om att 
analysen borde hålla sig mera på textens eller strukturens nivå än på innehål-
lets nivå eller tvärtom (Lieblich & al. 1998: 15–16). Också i det här fallet är en 
kombination möjlig, det vill säga att ta det som skribenterna skriver om på all-
var, men att inte heller ignorera frågan om berättargrepp och om hur de skriver 
som en del av berättelsens budskap. I linje med artikelns huvudfråga står musik-
pedagogernas identitet så som de själva definierar den i den här narrativa analy-
sens speciella fokus. I avhandlingens självbiografier var läraridentiteten speciellt 
för de yngre en omstridd identitet, den konkurrerade ibland starkt med den 
mera dominerande musikeridentiteten. En intressant fråga är därför hur och om 
lärarna sökt en lösning på den här motstridiga läraridentiteten. 

I det följande kommer jag att presentera analysen av tre musikpedagogers 
berättelser som valts med tanke på att de dels representerar lärare i olika åldrar, 
dels för att de besvarar frågan om identitet på olika sätt. Jag introducerar lärarna 
i samma generationsföljd som i avhandlingen, det vill säga med början från en 
lärare, Markku, som hör till den äldre generationen, pionjärerna, och går sedan 
över till den yngre generationens två lärare, Kaarina och Kristiina. Alla lärare 
har skrivit på finska så därför översätter jag de direkta citaten på svenska inne i 
texten, medan de finns på originalspråket i fotnoterna.   

Pionjärerna

Musikläroinrättningarnas pionjärgeneration (f. på 1930- och 1940-talet) har följt 
med utvecklingen av undervisningen ända sedan 1960-talet som lärare. De 
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har under sin lärarkarriär aktivt arbetat för att bygga upp och bygga ut un-
dervisningssystemet. Pionjärerna berättar om musikläroinrättningarna som ett 
inspirerande arbetsfält och de verkar också ha lyckats med att kombinera sin 
lärargärning med många andra uppgifter som följde med pionjärskapet, som att 
komponera och skriva undervisningsmaterial åt eleverna. De fanns också några 
kritiska röster bland pionjärerna, men deras långa perspektiv bidrog till att pla-
cera in den här kritiken i sitt historiska sammanhang. De kritiska lärarna såg en 
fara i att institutionen inte förändrades då den borde ha gjort det. Kritiken tog 
bland annat fasta på att det som var lämpligt i början av utvecklingen inte längre 
utan vidare var gångbart i ett ”moget system”. 

Sex lärare som hör till avhandlingens pionjärgeneration skrev sin berättel-
se till uppföljningsprojektet, bland de här svaren fanns också ett mycket kort 
konstaterande av en lärare som tyckte det var bra att han hunnit pensionera sig 
i tid och inte behöver vara med om att musikinstituten invaderas av den popu-
lära musiken. I skrivande stund hade tre lärare pensionerat sig på heltid och två 
på deltid, medan en lärare väntade på att pensioneras om några veckor. Mark-
ku är en av de två lärarna som pensionerat sig på deltid och han hör också till 
de kritiska lärarna som följt med systemets utveckling ända från början. Redan 
i självbiografin vägde han fördelarna mot nackdelarna i den institutionaliserade 
undervisningen och kom till den slutsatsen att systemet borde förnyas inifrån så 
att eleverna skulle få den centrala plats de förtjänade. 

Markku: mångsysslande lärare 

Markkus stora förändring under de här tio åren är att han deltidspensionerat 
sig och som han säger ”vänt sig inåt mot sig själv”. Han skriver att den här för-
ändringen kändes nödvändig för honom av flera orsaker, framför allt för att han 
höll på att bränna ut sig i sitt arbete och började lida av allvarliga stressymptom. 
Som en motvikt mot utbrändheten har han börjat öva och uppträda igen men 
också motionera och bygga upp sin kondition genom att regelbundet springa. 
Under de gångna tio åren har han långsamt trappat ner på arbetstakten tills han 
för några år sedan tog steget fullt ut och deltidspensionerade sig. Det här är ett 
arrangemang som han säger sig trivas utmärkt med och han rekommenderar 
det därför också åt andra. Han menar att man nog klarar sig med mindre pengar 
och det som man får istället är en bättre livskvalitet.  

Alltså rekommenderar jag läraren: inte för mycket arbete, och om du är trött, gå på 
deltidspension! På det viset får både läroinrättningen och eleverna trevligare och 
bättre undervisning, och under längre tid! Pengar behöver vi inte i graven, så mins-
kade inkomster är inte så farligt!4

4 Siis suosittelen opettajalle: ei liikaa työtä, ja jos väsyttää, tempaiskaa itsenne 
osa-aikaeläkkeelle! Siten oppilaitos ja oppilaat saavat mukavampaa ja parempaa 
opetusta, ja pidempään! Rahaa emme tarvitse haudassa, joten tulojen alenema 
ei ole vaarallista! 
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Han tycker nu att han har ett lämpligt antal elever som hänger med bra och 
med det här arrangemanget får han också tid och krafter över till att ägna sig åt 
andra intressanta projekt. Det viktiga för honom är att han nu känner att han 
själv är herre över sin tid. 

Han kallar sin berättelse för ”testamente” och han kommer att tänka på ett 
testamente i samband med att han redovisar för sina pedagogiska idéer. De här 
tankarna har egentligen inte förändrat sig mycket sedan den förra berättelsen, 
eventuellt skriver han nu ännu tydligare om vikten av att förstå och uppmuntra 
eleverna. Den här gången, lika väl som förra gången, poängterar han att de 
finska barnen tycks ha sämre självförtroende än andra, de behöver därför mera 
uppmuntran och uppmärksamhet än man skulle tro. Han skriver att ”[E]leverna 
behöver kunskap och teknisk handledning, men framför allt behöver de en kär-
leksfull lärare”.5 Den personliga relationen och det konkreta mötet med eleven 
lyfts fram i båda berättelserna som centrala, ja till och med som viktigare än 
framgång i examina och i en framtida musikerkarriär. Själv tycker han sig vara 
en ”farfarsfigur” för sina elever. En farfaderlig inställning till eleverna betyder för 
honom att han vill visa sig vara värdig elevernas förtroende. 

Markku skriver att han tycker om att undervisa, och att han nu gör det ännu 
mera då han har tillräckligt med tid och tålamod för det. Han har fortfarande 
många järn i elden men väljer själv sina projekt nuförtiden och då upplever han 
dem inte som tunga plikter. Han har till exempel varit med om flera projekt 
där ett av syftena har varit att skapa nya sociala och musikaliska sammanhang 
för eleverna. Ett exempel på det här är det operaprojekt som engagerat flera 
av hans elever och som tänt en ny gnista också för elever som tidigare visat sig 
omotiverade. Det är också positivt, skriver han, att nya ämnen som fritt ackom-
panjemang och improvisation har introducerats i musikinstitutens läroplaner. 
De här ämnena mottogs visserligen först med en viss skepsis av lärarna men 
sedan de fått vidareutbildning på området har de nya läroämnena småningom 
mottagits med entusiasm. 

Det är intressant att Markku är noga med att poängtera att han aldrig rekom-
menderar en musikerkarriär åt någon elev. Naturligtvis hjälper han nog i det skede 
någon har bestämt sig för att söka in till en yrkesutbildning i musik, men det här är 
inte något som han själv ställer upp som mål åt sina elever. Genom att låta bli att 
betona den här delen av undervisningen är han också konsekvent i sin pedago-
gik: istället för att styra in sina elever på ett förutbestämt spår poängterar han att 
han vill möta eleverna med en förståelse för vars och ens specifika livssituation.    

I båda berättelserna ger Markku en bild av sig själv som en aktiv mångsyss-
lare. Den största skillnaden i jämförelse med tidigare verkar vara att han nu 
själv kan välja sina arbeten och att han inte behöver anpassa sig till ett system 
som för honom utvecklats till en tung arbetsbörda. Markkus berättelse handlar 
därför också om en frigörelseprocess där han själv har distanserat sig från det 
normativa systemet genom att stiga ut ur det och få mera tid för att arbeta på 
sina egna villkor. 

5 Oppilaat tarvitsevat tietoa ja tekniikan ohjausta, mutta erityisesti he tarvitsevat 
rakastavaa opettajaa.
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Den identitetssökande generationen

Avhandlingens yngre lärargeneration (f. på 1960-talet och senare) mötte pion-
järernas bildnings- och utbildningsprojekt redan som unga elever i något av de 
nygrundande musikinstituten runtom i landet. I avhandlingen skrev jag att de 
här lärarna verkade ha en kluven inställning till musik, inte minst för att de ofta 
jämställde musik med spelskicklighet för sin egen del men också för sina elevers 
del. Den här fokuseringen på spelskickligheten hade också vissa konsekvenser 
för deras läraridentitet. I avhandlingen betecknade jag dem som en identitets-
sökande generation därför att deras läraridentitet inte längre verkade vara lika 
självklar och oproblematisk som pionjärernas. Jag hävdade också att det var 
som om mästaridentitetens ”magiska trollcirkel” (Jokinen 1996, 102; Broman-
Kananen 2005: 184) hade brutits, det vill säga att mästarens obekymrade kom-
bination av två parallella karriärer, musikerns och lärarens, hade blivit till ett 
problem för den här generationen. Ute i arbetslivet kände de här lärarna sig 
ibland oroade av de olikheter som eleverna ställde dem inför; de kände sig inte 
riktigt hemma i klassrummen och förstod sig inte alltid på elevernas ointresse. 
De fann sig också vara hänvisade till att själva lära sig de pedagogiska knepen i 
praktiken och tyckte att deras utbildning hade varit ”högtflygande” i jämförelse 
med den verklighet som de mötte i sin egen undervisningsvardag.  

Fem lärare (alla kvinnliga) från den yngre generationen skrev också till upp-
följningsprojektet. Om deltids- eller heltidspensioneringen var ett gemensamt 
tema för pionjärerna kan man säga att de här fem lärarna berättar om uppbrott 
som görs mitt i karriären. Uppbrotten åtföljs också ofta av kritik mot systemet 
som en rådande social norm som man som lärare förutsatts anpassa sig till. 

Den här generationen representeras i det följande av två lärare, Kaarina 
och Kristiina, som båda två dessutom på lite olika sätt har genomlevt en av 
de största institutionsförändringarna som hänt under de här tio åren, nämligen 
överflyttningen av yrkesutbildningen i musik till yrkeshögskolorna. 

Kaarina: läraren som utövande musiker 

Ett centralt tema för Kaarinas berättelse är frågan om hur hon skall kunna kom-
binera undervisningsarbetet med en karriär som musiker. De här två karriärerna 
befinner tidsmässigt i konflikt med varandra och de är helt tydligt fråga om två 
olika områden som lätt konkurrerar ut varandra. 

Kaarina inleder berättelse nr 2 med en kort resumé över vad som hänt hen-
ne under de tio åren som gått sedan hon sist hörde av sig. Hon konstaterar att 
hennes livssituation fortfarande är ungefär densamma som för tio år sen. Det 
här är egentligen svar på hur hon lyckats infria det löfte som hon avslutade sin 
förra berättelse med: ”om några år är det lättare, då kan jag släppa efter…Och 
göra det som jag allra mest VILL!” Det som hon då – lika väl som nu – ville göra 
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var att skapa sig en karriär som utövande musiker och konstnär. Då – lika väl 
som nu – var det hennes ekonomiska situation som avgjorde valet och som fick 
henne att stanna kvar som lärare istället för att ge sig in i en osäker konstnärs-
tillvaro.

I övrigt är den korta och lite uppräknande inledningsresumén ett slags bok-
slut för de mellanliggande tio åren, med plus i marginalen för en karriärutveck-
ling som gått uppåt, men med ett minus för att ryggen börjat krångla och för 
att hon inte ännu heller har tillräckligt med tid för att öva och spela. Som ett 
slags kompromiss ordnar hon istället flera intressanta projekt inom ramen för 
sina arbetsuppgifter och de här projekten håller henne igång och ger henne 
möjligheter att resa. 

Under de tio åren som gått har Kaarina bytt arbete, eller för att vara exakt 
så har den utbildning som hon hela tiden undervisat i överförts till en yrkeshög-
skola och hennes arbetsplats har följt med. Det här är en förändring som har 
haft ganska stora konsekvenser för henne, och inte bara positiva. Lönegraden 
har visserligen stigit, hon har fått en ny titel som överlärare och hon har också 
avlagt en påbyggnadsexamen för att uppfylla de nya behörighetskraven som 
följde med förändringarna på arbetsplatsen. Men det som hon är kritisk mot 
är hur de olika reformerna genomförts i praktiken, att till exempel den nya 
helhetsarbetstiden framför allt har inneburit nya förvaltningsuppgifter för henne 
och en allt tyngre arbetsbörda. Hon har haft vissa möjligheter att själv påverka 
sin nya arbetsbild, men trots det upplever hon fortfarande lärararbetet som 
något som hindrar henne och som inte kan erbjuda henne några möjligheter att 
utvecklas som musiker.  

Då jag läser Kaarinas förra berättelse parallellt med hennes nya berättelse 
ser jag likheterna: tempot, de många projekten, rörligheten (som hon själv miss-
tänker också kunde tolkas som oro), resorna (Japan, Indien, Paris etc.). Hennes 
livsfråga om musikerkarriären verkar fortfarande vara obesvarad och hon är 
trots alla resor och projekt ännu rädd för att stagnera och fastna i ett mönster.

Yrkeshögskolsystemet är tyvärr med sina speciella problem det enda som får mig att 
fundera på att byta arbetsplats. Jag vet vad jag kunde göra, men det är inte någon 
lätt sak att trygga utkomsten, speciellt då man har vant sig vid en regelbunden må-
nadslön som är betydligt större än vad ett konstnärsstipendium skulle vara. Å andra 
sidan är jag hela tiden rädd för att stagnera som musiker, för undervisningen och 
speciellt förvaltningsuppgifterna tar mycket tid. Det är mycket svårt att koncentrera 
sig på det konstnärliga arbetet vid sidan av jobbet. 6 

Det här citatet kan betraktas som en nyckel till hela hennes berättelse, hon vet 
vad hon vill göra i livet men hon behöver också tryggheten i en regelbunden 

6 Ammattikorkeakoulujärjestelmä valitettavasti tiettyine ongelmineen on se 
ainoa asia, joka saa minut miettimään työpaikan vaihtoa. Tiedän, mitä voisin 
tehdä, mutta toimeentulon turvaaminen ei ole helppo asia, varsinkin kun on 
tottunut säännölliseen kuukausipalkkaan joka on huomattavasti suurempi kuin 
taiteilija-apuraha olisi. Toisaalta itse pelkään koko ajan taantuvani muusikkona, 
koska opetus ja varsinkin hallinnolliset tehtävät vievät paljon aikaa. On hyvin 
vaikea keskittyä omaan taiteelliseen työhön työn ohella.
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inkomst. Det här dilemmat försöker hon lösa genom att då och då vara tjänst-
ledig från sitt lärarjobb och koncentrera sig på sin karriär. Den institutionella 
förändringen existerar inte bara som en fond för hennes arbete, utan den or-
ganiserar också hennes arbetstid på ett handgripligt sätt och på ett inte alltid 
för henne begripligt sätt. Kaarinas andra berättelse handlar därför inte bara om 
hur hon själv försöker skapa balans mellan sina olika arbetsuppgifter utan också 
om hur en undervisningsinstitution förändras och hur hon själv försöker förstå 
sig på den här förändringen. Den institutionella kontexten ter sig ändå först och 
främst som irrationell och problematisk för henne. Kaarinas identitetsdilemma 
handlar alltså i båda berättelserna om balansen mellan rörelse och stagnation, 
en identitetsfråga som hon formulerar som en längtan efter att få mera tid för 
att koncentrera sig på sitt konstnärliga arbete. Det mångsidiga musikeridealet 
verkar vara ett ideal som i någon mån liknar pionjärernas mångsysslande, men 
nu så att lärararbetet utesluts ur det här idealet.  

Trots att Kaarina beskriver sig själv som en aktiv och utåtriktad person är det 
ändå som om de flesta förändringarna skulle hända utanför henne. Hon har inte 
själv gjort något tydligt beslut om att byta arbetsplats, istället är det arbetsplat-
sen som förändras och tvingar henne själv att förändras. Hon har inte heller själv 
gjort något beslut om att studera utan istället är det de nya behörighetskraven 
som ger henne impulsen att börja studera på nytt. Undervisningsinstitutionen 
tillskriver henne en avgränsad roll och hennes arbetstid definieras närmast av 
hennes överordnade. 

Kristiina: Om att inte passa in

Kristiinas båda berättelser domineras av hennes ständiga känsla av att inte passa 
in i det som hon tycker att förväntas av henne, en känsla som också förr eller 
senare har lett till olika uppbrott och till en ny början någon annanstans. I själva 
verket menar hon att skrivprocessen förra gången var den egentliga upptakten 
till stora förändringar i hennes liv, förändringar som helt och hållet förde in 
henne på ett nytt spår. Hon håller det inte för uteslutet att den här nya berät-
telsen kunde leda till något liknande den här gången också:      

I något avseende hade min förra text om musiken som livstema omärkligt satt star-
kare strömmar i rörelse. Som om någonting som varit gömt ända fram till dess skulle 
ha börjat veckla ut sig, eller åtminstone söka sig en utgång. Det finns uppenbarligen 
en sådan kraft i skrivandet. Det återstår att se om denhär texten kommer att bana 
väg för någon ny bäck eller vändning i mitt livs ström…7

7 Jossain mielessä edellinen kirjoitukseni musiikista elämäni teemana oli sysän-
nyt liikkeelle huomaamatta isompia virtoja. Ikään kuin jotakin siihen asti piilossa 
ollutta olisi lähtenyt kuoriutumaan, tai ainakin hakemaan ulospääsyä. Kirjoitta-
misessa on näköjään sellainen voima. Nähtäväksi jää, tuottaako tämän tekstin 
kirjoittaminen jonkin uuden puron tai käänteen elämäni virtaan... 
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Citatet berättar om att hon genom att skriva inte bara kommunicerar med en 
läsare utan också med sitt eget undermedvetna. De förändringar som förra 
berättelsen gav upphov till var tjänstledighet från arbetet, fortsatta studier och 
en ny arbetsplats. 

Kristiinas båda berättelser handlar på flera plan om identitet och identitets-
utveckling. Hennes reflektioner är ibland teoretiska, ibland konkret förankrade 
i hennes egna erfarenheter. Med sitt sökande efter identitet och sin känsla av 
att inte riktigt passa in någonstans är hon också en typisk representant för sin 
generation. Hennes återkommande livsfråga handlar – som också ovanstående 
citat visar – om olika slags frigörelseprocesser. Självbiografin handlade om hen-
nes frigörelse från sina föräldrar och sina lärare och om att hitta en egen vilja. 
Hon hade börjat spela som liten och tyckte egentligen nog om det, men kände 
sig snart fångad av sina egna framgångar. Hon började inse att hon spelade mer 
för att vara andra till lags än för sin egen skull, en insikt som var början på en 
avgörande vändpunkt i livet. Självbiografin handlade om en utvecklingsprocess 
som ledde till att hon började värdesätta det som var ”eget”, egna beslut, egen 
läroplan och så vidare. I sin andra berättelse beskriver hon sig fortfarande som 
sökande och på väg, men också som en person som ifrågasätter för att kunna 
utvecklas.     

De stora händelserna som hon berättar om i sin berättelse nr 2 är att hon 
tagit en ny examen och bytt arbetsplats. Båda två motiverar hon med att hon 
ville åstadkomma förändring i sitt liv och komma bort från en arbetsplats som 
hon inte trivdes på. Det musikinstitut som hon ännu för tio år sedan jobbade i 
som lärare i kallar hon för ”metodinstitut”. Hon menar att det verkade som det 
här institutet bara hade ett enda mål i sikte, nämligen att utbilda professionella 
musiker av alla elever. Det här är ett absurt mål, skriver hon, för redan nu finns 
det ju tecken på att musiker utbildas till arbetslöshet, för att inte tala om att alla 
elever inte ens tycker att det här målet är relevant för egen del. Hon skriver att 
hon hela tiden tyckte sig på något vis röra sig mot strömmen8 främst för att hon 
inte kunde svälja den här officiella ideologin eller ”livsfilosofin” som institutet 
representerade. Den här livsfilosofin formulerades nog i vackra ordalag som att 
musiken hör till alla men – tillägger hon – det borde egentligen stå att musiken 
hör till alla bara om man ”övar fyra timmar om dagen”. ”Jag började tröttna” på 
den här modellen, skriver hon. Det som hon också tröttnade på var att hennes 
egna framtidsutsikter verkade enahanda, nämligen att hon skulle vara tvungen 
att sitta och lyssna på samma sonater och menuetter i samma examenssalar år 
ut och år in ända fram till pensionsåldern. Hon kände sig frustrerad. 

Hennes starka övertygelse är att musikerutbildningen redan tidigt pressar 
in eleverna i vissa sociala mönster som knyter deras personlighetsutveckling till 
instrumentet och till framgång ”som en andra hud”. Det här är ett tema som 
hon tog upp redan i sin förra berättelse men då också som självupplevt iden-
titetsdilemma. Tio år senare ställer hon de här reflektionerna i relation till sitt 
nya arbete som består av att utbilda framtidens pedagoger. Arbetet får henne 
att fundera över traditionens plats i utbildningen. På en europeisk konferens 

8 ”jotenkin vastavirtaan pyristelemässä”
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upplevde hon nämligen mycket starkt att traditionen har sina väktare som tar 
sig rätten att definiera vad som hör och vad som inte hör till den:

Konsten. Tonkonsten! Vad är dess värde? Vem definierar det? Där satt gråskäggiga 
män och såg viktiga ut i olika slags paneler. Och över alltihopa svävade kulturens, 
speciellt den klassiska, för att inte säga den wienerklassiska musikens tunga och 
förpliktande mantel. En tradition som måste värnas om. Den förpliktar.9

Traditionen har alltså fortfarande en orubblig ställning, men i hennes tolkning är 
den orubblig för att ”de gråskäggiga männen” vakar över den klassiska musikens 
hegemoniska ställning. Traditionen är som en tung mantel som har en rituell 
betydelse och den förpliktar också kommande generationer att värna om den. 
Verkligheten är en annan, skriver hon, det finns inga arbetsplatser, ingen kom-
mer längre till konserterna och den musik som folk vanligen lyssnar till är en 
helt annan. Hon frågar sig därför hurdana lärare framtidens samhälle kommer 
att behöva. Svaret på den här frågan hänger samman med hurdan musik män-
niskorna kommer att behöva i framtiden. Hennes radikala svar är att tystnaden 
kommer att vara en bristvara i framtiden, men hon går också vidare med att 
fundera över musikens förmåga att hela och att inverka terapeutiskt på dagens 
utarbetade människor. Musiken kunde kanske börja avnjutas lite som medicin 
istället för lugnande medel och antibiotika. 

Kristiinas båda berättelser handlar om att inte passa in och om att spjärna 
mot rådande sociala normer som ibland specificeras av de generella andra, 
ibland som en ideologi eller en tradition. Kritiken och ifrågasättandet har för-
ändringskraft för henne och hon förväntar sig därför också nya förändringar i 
framtiden. Hennes reflektioner över identitet är intressanta; utbildningsröret 
som musikerna går igenom sedan tidig ålder tvingar en socialt betingad iden-
titet på en ännu outvecklad personlighet. Den här betingade identiteten blir 
som en andra hud som det kan vara svårt att komma ifrån även om man ville. 
Hennes egna uppbrott och nya begynnelser är exempel på hur hon själv skapat 
distans till olika sociala mönster som hon upplevt som kvävande och ångest-
fulla. Uppbrotten är i linje med den mångsidiga och flexibla identitet som hon 
förespråkar; i likhet med Kaarina vill hon inte fastna i ett mönster och inte heller 
följa med strömmen. 

De institutionella förändringarna skymtar fram mellan raderna också i Kristii-
nas berättelse, framför allt på hennes nya arbetsplats. I arbetet som utbildare av 
blivande lärare innehar hon en nyckelposition för att åstadkomma förändringar. 
I det här arbetet känner hon att hon har nytta av sina reflektioner över de bli-
vande lärarnas identitetsutveckling som enligt henne hör samman med frågan 
om vad musik är och vem som får eller kan definiera vad den är. 

9 Taide. Säveltaide! Mikä sen arvo on? Kuka saa sen määrittää? Siellä istuivat har-
maapartaiset miehet kovin tärkeinä erilaisissa paneeleissa. Ja kaiken yllä lepäsi 
eurooppalaisen kulttuurin, erityisesti klassisen, jotten sanoisi wieniläisklassisen 
musiikin raskas ja velvoittava viitta. Perinne, jota on vaalittava. Se velvoittaa.
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Balansen bortom arbetstid och fritid

Alla 11 uppföljningsberättelserna kan karaktäriseras som episodiska berättelser 
om förändring. Pionjärgenerationen har pensionerat sig helt eller delvis, medan 
den yngre generationens frågor och kritik har kulminerat i konkreta beslut om 
att byta arbetsplats eller stiga ut ur systemet helt och hållet. De identitetsdilem-
man som man genom förändringar söker en lösning på pekar mot att lärararbe-
tet fortfarande upplevs som en roll som är knuten till institutionens värderingar 
och inte som en identitet som man emotionellt kan knyta an till. En viktig del 
av lärarnas identitet består av deras passion för musiken, medan det institutio-
naliserade lärararbetet inte tycks ge möjligheter till att utöva den här avgörande 
sidan av mästaridentiteten. Det här var också ett avgörande dilemma redan i 
avhandlingens självbiografier. Skillnaden tio år senare är däremot att lärarna 
själva har gjort konkreta försök att lösa det här problemet genom att temporärt 
eller slutgiltigt röja sig tid för att också arbeta som musiker. Lösningarna lika väl 
som motiveringarna för det här är individuella och skiljer sig beroende på livs-
situation och ålder. 

Lärarna upplever i regel den institutionella kontexten på två olika sätt, obe-
roende av om det är fråga om ett musikinstitut eller en yrkeshögskola: dels 
tränger den sig på som nya uppgifter som man påläggs vid sidan av under-
visningsarbetet, dels upplevs den fortfarande som en generell norm som man 
inte förstår och inte känner sig delaktig i. Den tunga arbetsbördan i kombina-
tion med systemets irrationella drag är därför något som lärarna värjer sig mot 
genom att kritisera och genom att söka en egen tid och plats åt sig där de kan 
känna sig aktiva och kreativa. Lärarnas ambivalenta förhållande till sitt arbete 
handlar därför inte så mycket om undervisningsarbetet som sådant, utan istäl-
let är det fråga om en ambivalens i förhållande till det normativa och abstrakta 
systemet. Sammanfattningsvis kan man konstatera att lärarna genom sina plats-
byten den här gången förhåller sig aktiva i relationen till undervisningssystemet. 
De kritiserar inte enbart utan de har dragit vissa slutsatser av sin kritik vilket lett 
till konkreta handlingar. 

Lärarens musikeridentitet 

Självbiografiernas oroliga identitetsfråga huruvida en lärare är en musiker upp-
repas också i det här forskningsmaterialets berättelser. Det har en viss betydelse 
att frågan ställs så här och inte huruvida en musiker är en lärare. Det är ut-
tryckligen som lärare som man har svårt att känna igen sig som musiker och inte 
tvärtom. Det här är Kaarinas berättelse ett exempel på. Hon berättar speciellt 
om sina försök att kombinera en karriär som turnerande och komponerande 
musiker med lärararbetet. Det som hon egentligen strävar efter är att återfå en 
balans mellan mästaridentitetens två uppgifter, att upprätthålla en musikerkar-
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riär och att undervisa. Det här dilemmat har ju visserligen musikhistorien länge 
känt till, men i musikundervisningens nya kontexter får det nya skiftningar som 
en institutionell paradox. Kaarinas berättelse om hur hon balanserar mellan de 
här två karriärerna handlar nämligen samtidigt också om att det inte finns några 
strukturer inom institutionen som skulle stöda den här balansgången. Det är en 
institutionell paradox att mästarens karriär som musiker betraktas som en merit 
för lärarna men att den ändå inte integrerats i arbetstiden. Lärarna upplever den 
här institutionella dubbelheten som ett individuellt dilemma som till exempel 
Kaarina löser genom att söka efter en balans mellan de två parallella karriärer-
na, främst genom att då och då ta tjänstledigt för längre eller kortare perioder. 
Hon hänvisar till det här som en nödvändighet för hennes välmående och för 
att hon skall kunna känna att hon befinner sig i utveckling. Annars befarar hon 
att hon stagnerar inte bara som musiker utan också som människa. 

Den normativa lärarrollen

I uppföljningsmaterialet lika väl som i avhandlingens material är det några lärare 
som är mycket kritiska till hur undervisningssystemet förverkligar sina målsätt-
ningar. De skriver om systemet som en normativ kontext som placerar ett tryck 
på dem att acceptera värderingar som är främmande för dem. Det här är fallet 
i de kritiska lärarnas berättelser och de beskriver sig överhuvudtaget annars 
också som personer som har det svårt att hitta sin plats i systemet. Kritiken 
riktar sin udd åt två håll, dels mot den tunga arbetsbördan och dels mot de 
främmande värderingar som de anser att undervisningssystemet representerar. 
Kristiina har till exempel inte sökt efter en individuell lösning på balansen mel-
lan undervisning och karriär då hon aktivt gått in för att ändra på sin situation. 
Däremot tycker hon att systemets ensidighet har blivit till ett problem för dess 
egen utveckling och att ensidigheten borde ersättas med en generösare inställ-
ning till mångsidighet i repertoar, mål och metoder. Hon anser att den klassiska 
traditionen har fått hegemoniska drag och att den därför också utesluter varia-
tion. Hon förklarar att traditionen har förlorat sin betydelse för dagens unga 
elever och också för samhället som helhet eftersom det i framtiden inte kom-
mer att finnas något behov av ensidiga musiker. 

I det här materialet har de kritiska lärarna tagit konsekvenserna av sin kritik 
och stigit ut ur systemet delvis eller helt och hållet. En lärare skriver om sitt 
beslut att stiga ut ur systemet som ett försök till att få de olika delarna av sitt liv 
att passa ihop och till att få vara trogen sina egna värderingar. Hon använder sig 
av tickande äggklockor (säckvis) som metafor för att beskriva sina känslor inför 
arbetet då hon gjorde sitt beslut om att hoppa av. Äggklockorna beskriver de 
många tidsbundna uppgifterna som skall göras samtidigt, men som också alla 
har sin egen tidtabell. En äggklocka är som ett slags väckarklocka som ringer då 
man ställer in den, och att ha olika väckarklockor för olika uppgifter berättar om 
fragmentering, men också om en onaturlig rytm i vardagen. Det är ungefär den 
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här upplevelsen som hon vill beskriva med säckarna fulla av tickande äggklock-
or. På samma sätt som Kristiina reflekterar också hon över målet och meningen 
med systemet och frågar sig den retoriska frågan om var tyngdpunkten borde 
vara: ”på barnet eller på produkten?” Själv tycker hon att svaret på den här 
frågan borde vara självklart, men hon är inte övertygad om att alla lärare tänker 
på samma sätt. Hon skriver att det är viktigt att vara medveten om att ”elevma-
terialet andas, det är skört och kan lätt gå sönder”. Hon avslutar sin berättelse 
genom att poängtera att hon tycker att hon gjort det enda rätta beslutet. 

Egen tid och egen plats

Uppföljningsmaterialets pionjärgeneration är tio år senare en generation som 
håller på att gå i pension. De som redan pensionerat sig skriver om den här 
tiden som en tredje tid då nya möjligheter öppnar sig. De menar att de nu 
har tid att göra sådant som de tidigare inte hunnit med. Ett signifikativt drag i 
uppföljningsmaterialet som helhet är att största delen av lärarna – inte bara de 
som pensionerat sig – har gjort stora ansträngningar för att skapa en egen tid 
och egen plats för sig som existerar bortom den normala indelningen av tiden i 
arbetstid och fritid. Behovet av att skapa ett eget tidsrum har speciellt uppstått 
av att gränserna mellan arbete och fritid blivit svåra att upprätthålla, som exem-
pelvis metaforen med äggklockorna visade. 

Lärarnas sökande efter en egen tid och en egen plats var redan närvarande 
i avhandlingens självbiografier, men den här tendensen var ännu starkare i upp-
följningsmaterialet. Det nya var lärarnas beslutsamma handlingar för att orga-
nisera den här tiden åt sig. Markkus berättelse är ett exempel på det här. Hans 
beslut om att arbeta deltid gav honom värdefull tid (istället för pengar) och det 
här var ett arrangemang som han var ytterst nöjd med. Markku poängterar att 
han tycker om att vara lärare, men det som han mest uppskattar är att han nu 
har möjlighet att välja det som han själv vill göra; han är också mycket nöjd med 
all den tid han fått över för att öva och för att undervisa utan brådska. 

Sammanfattningsvis kan sägas att den identitetssökande generationen fort-
farande verkar söka efter ett eget förhållningssätt i relation till systemet. Deras 
kritik och reflektioner berättar om att de distanserat sig från normen och syste-
met samtidigt som deras platsbyten är aktiva handlingar som syftar till föränd-
ring. Uppföljningsmaterialets lärare har sökt efter en lösning på sitt identitets-
dilemma genom att byta arbetsplats eller göra andra förändringar i livet. Deras 
lösningar presenteras ofta som ett bortval av för mycket arbete men i själva 
verket har de genom sina platsbyten inte sökt efter mera fritid eller mindre 
arbetstid utan istället har lösningen varit att själva få råda över sin tid. De har 
inte heller kategoriskt valt bort sin undervisning utan istället har de sökt efter en 
balans mellan att själva göra musik och att undervisa. Lärarna definierar inte sin 
identitet utifrån vare sig traditionen eller institutionen. Kritiken, platsbytena och 
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deras individuella lösningar handlar istället om en återintegrering av ett aktivt 
musicerande i det egna livsprojektet, men också i sitt arbete som lärare. 

Den institutionella brytningens paradigmskifte 

Under de tio åren som gått sedan lärarna skrev förra gången har institutionen 
både vuxit och förgrenat sig ytterligare. Samtidigt har 2000-talet inneburit en 
motrörelse till den här tillväxten, eller åtminstone ser det just nu ut som om 
tillväxten skulle ha nått en kulmen, vilket en jämförelse mellan de två senaste 
rapporterna om musikinstitutens undervisning ger vid handen. (Heino & Ojala 
1999, 2006.) I lärarnas berättelser gör sig den institutionella kontexten påmind 
dels genom nya förvaltningsuppgifter, men fortfarande också dels som ett an-
siktslöst och abstrakt system där man inte känner sig hemma som lärare. Det 
är speciellt de yngre generationerna som är kritiska men i det här materialet är 
också några av de äldre lärarna kritiska mot systemet. Lärarna gör alltså själva 
en tydlig skillnad mellan det abstrakta systemet och den sfär där de kan känna 
sig aktiva och delaktiga. En central fråga är därför varför lärarna känner sig makt-
lösa inför systemets krav och varför det speciellt är den yngre generationen som 
upplever sig ha förlorat initiativet i förhållande till systemets utveckling. 

Det paradoxala i institutionaliseringsprocessen är att trots att undervis-
ningen strukturerats om till en del av traditionen, är det ändå först och främst 
undervisningen som institutionaliserats, medan man tagit musiken eller traditio-
nen för självklar som meningsskapande kontext både för lärarna och eleverna. 
Paradoxen motsäger genom sin blotta existens den harmoniska samexistens 
mellan tradition och institution som institutionaliseringsprocessen utgått ifrån. 
Det motsägelsefulla är att samtidigt som undervisningsinstitutionen vill åter-
skapa traditionen i sina strukturer bidrar den till ett uppbrott från den. Det 
här uppbrottet från traditionen kan också betraktas som ett paradigmskifte för 
undervisningen där flera grundläggande frågor om undervisningens mål och 
mening ställs, frågor som det var meningslöst att ens ställa innanför traditionens 
trygga ramar. 

Fördelen med institutionaliseringsprocessen var att en undervisningsinsti-
tution kunde växa fram i växelverkan med traditionen och utvecklas och ex-
pandera inom traditionens trygga ramar. Musikläroinrättningarnas undervisning 
blev dock med tiden något i sig, eller för att använda Giddens term, ”internt re-
ferentiellt” (Giddens 1991: 146) med en egen identitet och historia. Nackdelen 
med den här historieutvecklingen var att institutionen skapade sina strukturer 
för undervisningen och inte för ett levande musikliv som socialt sammanhang 
innanför och utanför institutionen. Musikens traditioner smalnade därför med 
tiden av till frågor om repertoar, examina (eller nuförtiden nivåprov) och läro-
planer, eller med andra ord blev passionen för musik en individuell angelägen-
het istället för att vara en angelägenhet för gemenskapen. För lärarna innebar 
den institutionella paradoxen ett identitetsdilemma; deras arbete är helt i linje 
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med institutionens strukturer att undervisa, men inte att själva spela och öva. 
Lärarens identitetsprojekt handlar därför i uppföljningsmaterialet lika väl som 
i avhandlingens självbiografier om att skapa mening för sitt arbete, en mening 
som de inte hittar i det abstrakta systemet men nog då de själva spelar och 
också i det konkreta mötet med eleven. 

Det fanns tydliga tecken på en brytning redan mot slutet av 1980-talet då 
undervisningen för barn och ungdomar började gå sina egna vägar i musikskolor 
och -institut. Det växande antalet elever och musikskolor hade redan då gjort 
undervisningen till en kulturfaktor att räkna med både lokalt och nationellt. 
Steg för steg frigjordes den här undervisningen konkret från sitt beroendeförhål-
lande till yrkesutbildningen för att i den senaste lagen (633/98) helt och hållet 
stå på egna ben jämsides med andra konstarters motsvarande undervisning. 
Beroendeförhållandet mellan undervisningen och yrket existerar visserligen 
fortfarande för systemet som en dikotomisk motsättning mellan den glada hob-
byspelaren och den yrkesinriktade eleven, där den förra eleven representerar 
en vardagsrealism och den senare idealet. Det här korstrycket fick på 2000-
talet sin institutionaliserade motsvarighet i två olika läroplaner för musikinsti-
tutionen, den fördjupade och den allmänna lärokursen (Utbildningsstyrelsen 
2003 och 2005). 

Men det finns också andra tecken på att den institutionaliserade musik-
undervisningen går igenom en brytning som kan karaktäriseras som ett upp-
brott från traditionen och som ett paradigmskifte för undervisningen. En av 
traditionens hörnstenar har varit den klassiska musikens repertoar. Den klas-
siska repertoarens ställning utmanas för närvarande av musikinstitutens allt ge-
nerösare inställning till ungdomens egen musik och av nya undervisningsämnen 
som improvisation, komposition och fritt ackompanjemang. Diskussionerna om 
det berättigade i den här utvecklingen har åtminstone inneburit att alla – också 
de som försvarat traditionen – varit tvungna att reflektera över undervisning-
ens relation till traditionen istället för att ta den för självklar. När allt kommer 
omkring är det här ett första steg mot att förstå hur man medvetet kunde göra 
traditionen levande och meningsfull också för kommande generationer. 

Förslagen till lösningar på brytningens undervisningsdilemman har i regel 
följt två huvudlinjer. ”Det goda förhållandet till musiken” (Kurkela 1993: 466; 
Kurkela & Tawaststjerna 1999: 89–150) som nu också återfinns som en cen-
tral målsättning i flera lokala läroplaner identifierar försvagningen av traditionen 
som meningsbärande kontext för det kollektiva systemet. Som målsättning syf-
tar det goda förhållandet till musiken till att stärka individernas rätt till upple-
velser av musiken. Den andra huvudlinjen kunde däremot formuleras som ”det 
goda förhållandet till eleven” och den här målsättningen har tagit fasta på vikten 
av pedagogiska kunskaper för lärarna. Det är speciellt den kritiska forskningen 
som har uppmärksammat den här frågan. (Lehtonen 2001: 306–315, 2005: 
32–42.) Tuovila (2003) poängterar till exempel i sin forskning att lärarna inte 
längre enbart behöver vara skickliga på sitt instrument utan de borde också lära 
sig förstå elevernas olikheter och deras musik och värld. Trots att många av de 
här forskningsmaterialens lärare tangerar den här problematiken är det ändå 
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som om den pedagogiska frågan om ’hur man gör’ fortfarande skulle komma 
in bakvägen i institutionen genom lärarens känslor av främlingsskap inom insti-
tutionen och speciellt som dunkla krav på andra kunskaper än dem man fått i 
utbildningen.10

Sammanfattningsvis kan man säga att pionjärgenerationen har gett en stabil 
och framgångsrik undervisningsinstitution i arv åt yngre generationer lärare och 
elever medan musikläroinrättningarnas andra generation är en brytningsgene-
ration som upplever det här arvet som en institutionell paradox och som ett in-
dividuellt identitetsdilemma. Traditionens mästaridentitet har under historiens 
gång transformerats till en roll som determineras av institutionen, en roll som är 
ett lönearbete med specifika skyldigheter och noggrant definierade uppgifter. 
De yngre lärarna bryter överhuvudtaget med sina frågor, reflektioner och för-
ändringsförslag med den kontinuitet och förutsägbarhet för undervisningen som 
varit den första brytningens varumärke. De berättar också om en professionell 
läraridentitet, som skall göras, konstrueras och skapas som en personlig utveck-
lingsutmaning ute i arbetslivet, istället för att vara en roll som man en gång för 
alla kvalificerar sig för i utbildningen. Med sin nya läraridentitet introducerar 
lärarna det som är annorlunda och främmande i en undervisning som tillvidare 
förutsatts bygga på enhetlighet och samordning. Ett gemensamt tema för de 
yngre lärarnas undervisningsdilemman är därför att de verkar stå på tröskeln 
mellan två olika och ibland oförenliga världar. Med sina dilemman placerar de 
sig i ett vägskäl och ser åt två olika håll samtidigt, bakåt och framåt. Gammalt 
och nytt smälter inte utan vidare samman till en jämn legering utan kräver ba-
lansgång, kompromisser, överväganden och överenskommelser. 

Den institutionella kontexten består inte längre på ett självklart sätt av den 
levande musikmiljö som pionjärerna utgick från i sitt arbete. Den andra lärar-
generationens centrala uppgift har därför varit att medvetet skapa mening för 
undervisningsarbetet, en mening som verkar ha förflyktigats ur institutionen 
som sådan. Lärarnas platsbyten och kritik handlar därför om olika försök att 
återintegrera musiken i lärararbetet både genom sociala och individuella pro-
jekt. Den institutionella brytningen radikaliseras däremot ytterligare om inte det 
här projektet också löses på en institutionell nivå. 

Pionjärerna är nu en generation som håller på att gå i pension, den yngre 
generationen har blivit medelålders och en tredje generation lärare har börjat ta 
över pionjärernas uppgifter. Deras berättelser är tillsvidare oberättade.

10 Det intressanta är att trots att instrumentalundervisningen som institution gått 
skilda vägar i Sverige och Finland visar ändå flera svenska avhandlingar upp 
liknande resultat som motsvarande finländska forskningar. De svenska forskarna 
Christer Bouij (1998) och Stephan Bladh (2002) har t.ex. kommit fram till att den 
blivande instrumentallärarens uppfattning om sitt kommande yrke är vag och att 
identiteten snarare är fast knuten till en musikeridentitet istället för till en lärari-
dentitet. Såväl Bladh som Bouij har riktat sina blickar mot lärarutbildningen; de 
menar båda att målet att bli lärare är för vagt och osäkert formulerat i utbildnin-
gen. (Se även Roberts 2000 för en liknande diskussion i Amerika.)
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A Time and Place of One’s Own: The Music Teachers’ Identity Project in 
Finnish Music Schools 

 
The Finnish music school system has expanded, diverged and transformed thor-
oughly as a post war modern and national project since the 1960s. Almost 
4 000 teachers are currently educating approximately 50,000 pupils in 85 state 
funded music schools around the country. The growth, which is normally pre-
sented as quantities and figures, also transforms the institution qualitatively from 
the inside. One of these qualitative and unintended consequences relevant to 
this article is a contradictory situation for the teachers as their professional iden-
tity is still articulated and maintained by the tradition through the music school 
system as a modern institution is qualitatively transforming their work into a role 
with predetermined assignments 

The main topic discussed in this article is the music teachers’ identity project 
as described and defined by the teachers themselves. The article continues the 
discussion about the music schoolteachers’ problematic identity opened up in 
my doctoral thesis (2005). The research material of my thesis consisted of 38 
autobiographical narratives written by teachers of different ages and working at 
various music schools in Finland. The research material for the thesis was col-
lected as early as in 1996 so ten years later, in 2006, I posted a renewed inquiry 
to more than half (20 teachers) of the 38 teachers. In my renewed inquiry I 
asked the teachers about their lives at present and about what has happened 
to them during the past ten years. Eleven teachers replied and their responses 
form the primary research material analysed in this article, though linkages are 
drawn to the material of the thesis as well. 

All 11 follow up narratives can be defined as narratives of change. The eld-
erly generation – the pioneers – has retired full time or part time, whereas the 
younger generation’s search for their identity has culminated in concrete deci-
sions towards a solution of a dilemma already inherent in their autobiographies. 
The identity dilemmas addressed in the stories indicate that being a teacher is 
still more or less experienced as a role imposed by the institution, whereas their 
own identity project is bound to individual experiences of music. However, 
the ambiguous identity of the teachers is not about being a teacher as such; it 
is mostly about searching for a meaningful time and place where the teachers 
can feel creative and at ease with their tasks. This was also the case ten years 
ago, though the teachers now have made concrete moves towards improving 
their situation. 

MuT Ulla-Britta Broman-Kananen (ubroman@siba.fi) toimii Suomen Akatemian 
tutkijatohtorina Sibelius-Akatemiassa DocMus-yksikössä.



 27

Musiikkiesitys yhteisöllisen  
koulukulttuurin rakentajana
Deweyn demokraattiset kasvatusperiaatteet perusopetuksen 
musiikkikasvatuksessa

Hanna Nikkanen & Heidi Westerlund 

Oppilaiden musiikkiesitykset ovat olennainen osa suomalaisen yleissivistä-
vän koulun juhlaperinnettä. Kuten yhteisöissä yleensä, myös kouluyhteisössä 
musiikkiesitykset liittyvät erilaisiin rituaaleihin ja lukuvuotta säännöllisesti ryt-
mittäviin tapahtumiin. Musiikkiesityksillä halutaan juhlistaa tunnelmaa, tuoda 
tapahtumaan esteettistä lisäarvoa tai muistuttaa kulttuurisista, kansallisista tai 
uskonnollisista arvoista. Clifford Geertziä (1973) mukaillen voidaan jopa väittää, 
että musiikkiesityksissä kiteytyvät niin koulun kasvatukselliset arvot kuin kult-
tuurin musiikilliset arvot. 

Vuosisataisista perinteistä huolimatta koulun musiikkiesitysten roolia on 
pohdittu yllättävän vähän kasvatuksellisesta näkökulmasta. Koulun musiikin-
opetusta ja sen käytäntöjä tarkasteleva kirjallisuus on vähäistä ja se on keskitty-
nyt lähinnä erittelemään kognitiivisia lähtökohtia taiteen vastaanottamisessa tai 
tuottamisessa (esim. Elliott 1995; Swanwick 1999) tai kehittänyt menetelmällisiä 
ratkaisuja (Green 2008). Esitysten valmistamisen didaktinen puoli ohitetaan alan 
kirjallisuudessa vähin maininnoin. Myöskään valtakunnallisissa Perusopetuksen 
opetussuunnitelman perusteissa (Opetushallitus 2004) ei erikseen mainita mu-
siikkiesitysten valmistamista. Huolimatta musiikkiesitysten erityisestä julkises-
ta luonteesta esitysten valmistamiseen liittyvät prosessit koulussa tai esitysten 
kasvatukselliset ja yhteisölliset näkökulmat näyttäytyvät näin tutkimuksellisesti 
itsestään selvinä, ongelmattomina tai sivuseikkoina. Käytännössä moni koulun 
juhlien seremoniamestarina toimiva musiikinopettaja joutuu kuitenkin ratkaise-
maan ongelmia, joiden takana on periaatteellisempia, jopa filosofis-luonteisia 
kysymyksiä. Miten yhdistää yhtäältä suomalaisen koululaitoksen ajatus kasva-
tuksellisesta tasa-arvoisuudesta ja toisaalta musiikillisesti mielekäs esitys? Miten 
yhdistää yksilön ja yhteisön etu? Tai miten tasapainoilla tradition uusintamisen 
ja uudistamisen pyrkimysten välillä koulun kulttuuria kehitettäessä?

Tarkastelemme artikkelissamme kouluyhteisössä tapahtuvan musiikkiesi-
tyksen valmistamisen käsitteellisiä lähtökohtia pyrkien hahmottelemaan nä-
kökulmia musiikin esittämiskulttuurin kehittämiseksi kouluissa. Sovellamme 
musiikkiesitysten tarkasteluun John Deweyn (1859–1952) pragmatistista kasva-
tusfilosofiaa argumentoiden, että musiikkiesityksillä voisi olla nykyistä laajempi, 
kasvatuksellisesti perusteltu rooli yleissivistävässä musiikinopetuksessa niin ala- 
kuin yläkouluissa. Musiikkiesityskäytännön tietoinen kehittäminen Perusope-
tuksen opetussuunnitelman perusteiden (Opetushallitus 2004) määrittelemien 
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yleisten tavoitteiden suuntaisesti voi parhaassa tapauksessa edistää yhteisölli-
syyttä ja demokratiaa koulun koko toimintakulttuurissa.

Musiikkiesitys koulun formaalissa kasvatuskontekstissa 

Lapsi omaksuu musiikkiesityksen malleja erilaisissa sosiokulttuurisissa konteks-
teissa (esim. Jarvis 2004). Niin oppilaat kuin opettajat sosiaalistuvat yhteiskunnan 
konsertti- ja esittämiskäytäntöihin osana ympäröivää kulttuuriaan oppien näin 
tietoisesti tai tiedostamattaan niihin liittyviä sosiaalisia toimintatapoja ja merki-
tyksiä (ks. myös Geertz 1973: 89). Näitä sosiaalistumisen konteksteja voidaan 
tarkastella oppimisympäristöinä, vaikka oppimista ei niissä tietoisesti kontrolloi-
taisikaan. Esimerkiksi Sidsel Karlsen (2007) on tarkastellut musiikkifestivaaleja 
oppimisympäristöinä, joissa ihmiset paitsi ylläpitävät musiikillista identiteettiään 
myös rakentavat rinnakkaisia identiteettejä. Nykykirjallisuudessa tämänkaltai-
sia oppimisympäristöjä kutsutaan informaaleiksi oppimisympäristöiksi (Green 
2002, 2006, 2008; Folkestad 2006; Karlsen 2007; Salavuo 2006).1

Koulun musiikkikasvatuksen näkökulmasta kiinnostavaa on informaalin ja 
formaalin kasvatuksen välinen suhde. Informaalit oppimisympäristöt, joihin op-
pilaat sosiaalistuvat koulun ulkopuolella, näyttäisivät usein tarjoavan hyviä malle-
ja oppimisen motivaation ylläpitämiseen. Esimerkiksi Lucy Green (2006, 2008) 
näkee monien kellaribändeille ominaisten populaarimusiikin oppimismuotojen 
(mm. itseohjautuvuus, korvakuulosoitto) olevan suoraan koulun musiikkikas-
vatukseen sovellettavissa. Yleissivistävä koulu poikkeaa kuitenkin olennaisesti 
musiikkiesitysten informaaleista oppimisympäristöistä. Kun informaalissa kon-
tekstissa musiikkiesityksen pariin hakeudutaan useimmiten mielenkiinnosta 
musiikkia kohtaan, uteliaisuudesta tai sosiaalisista syistä, koulussa musiikki-
esitystilanteeseen osallistuminen – joko esiintyjänä tai kuulijana – on yleensä 
oppilaille pakollista. Vaikka koulussa pyrittäisiin ”simuloimaan” itsessään moti-
voivaa informaalia oppimisympäristöä, ovat lähtökohdat koulussa ratkaisevasti 
erilaiset, koska musiikkiesitys on osa koulutyötä. Tästä syystä musiikkiesitys voi 
saada toisenlaisia, jopa yllättäviä merkityksiä formaalissa kouluympäristössä.

Koulu on siis lähtökohtaisesti formaali oppimisympäristö, jossa instituution 
päätehtävä on määritelmällisesti kasvatuksellinen. Koulussa oppiminen on pii-
lo-opetussuunnitelmistaan huolimatta (Jackson 1968) kontrolloitua ja tavoit-
teellista. Koulu poikkeaa myös sosiaalisena yhteisönä monista muista musiik-

1 Suomessa opetushallitus jakaa virallisen (formaalin) koulun ulkopuolella tapah-
tuvan oppimisen nonformaaliin eli epäviralliseen oppimiseen ja informaaliin eli 
arkioppimiseen, jolloin informaalilla oppimisella tarkoitetaan ”sananmukaisesti 
arjessa tapahtuvaa (perhe, työ tai harrastukset) oppimista, joka voi olla tarkoi-
tuksellista mutta useimmiten sattumanvaraista tai tahatonta”. Nonformaali oppi-
minen taas on ”järjestelmällistä ja ohjattua ja siitä voi saada todistuksen, mutta 
se ei kuulu virallisen koulutusjärjestelmän piiriin (esim. ei-tutkintoon johtava ai-
kuiskoulutus)”. (Opetushallitus 2002.)
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kikulttuurin tarjoamista kohtaamispaikoista: kun esiintyjät ja yleisö kuuluvat 
samaan, toisensa päivittäin kohtaavaan yhteisöön, latautuu musiikkiesityksiin 
myös erilaisia koulun jokapäiväiseen elämään liittyviä jännitteitä ja valta-ase-
telmia. Informaalissa kontekstissa yleisölle – jolla on mahdollisuus myös pysyä 
anonyymina – kuuntelutilanne voi jäädä merkitykseltään kertaluontoiseksi ta-
pahtumaksi. Sen sijaan koulun esitykset, kuten vakiintuneet kulttuuriset toimin-
tamallit yleensä, muokkaavat säännöllisinä tapahtumina oppilaiden käsityksiä 
itsestään ja mahdollisuuksistaan suhteessa toisiinsa ja yhteisöönsä. Yleissivistä-
vän musiikkikasvatuksen näkökulmasta nousevat näin erityisen merkityksellisik-
si mm. sellaiset kysymykset kuin kuka saa tai kenen pitää esiintyä, millaiseksi 
esiintyjien ja yleisön keskinäiset suhteet muodostuvat, tai millaista esitystä pi-
detään onnistuneena. Koulun käytännöt voivat esimerkiksi tukea uskomusta, 
jonka mukaan julkisesti musisointiin osallistuminen edellyttää erityistä lahjak-
kuutta, jota ilman oppilaan on syytä vaieta. Tällainen piilo-opetussuunnitelma, 
tai usein jopa tietoisesti valittu periaate, on kuitenkin ristiriidassa Perusopetuk-
sen opetussuunnitelman perusteiden kanssa, joiden mukaan perusopetuksen 
keskeisiä arvoja ovat tasa-arvoisuus, yhteisöllisyys ja osallisuus (Opetushallitus 
2004). Myös tutkimusten valossa (mm. Lehtonen 2004; Numminen 2005) näyt-
täisi siltä, että musiikkiesityksiin perinteisesti liitetty käsitys esittäjältä oletet-
tavasta musiikillisesta eksperttiydestä edellyttäisi koulun kontekstissa kriittistä 
uudelleen arviointia. On näin ollen perusteltua kysyä, miten musiikkiesityksen 
valmistaminen voisi liittyä tasa-arvoisuuden, yhteisöllisyyden ja osallisuuden 
edistämiseen kouluyhteisössä, ja edistävätkö vai estävätkö edellä mainitut arvot 
laadukkaan musiikkiesityksen toteuttamista. 

Koulu kasvatuksellisena ”laboratoriona”

Filosofi John Dewey pohti jo viime vuosisadan alussa informaalin sosiaalistu-
misen ja formaalin koulutuksen välistä suhdetta (esim. Dewey 1916, 6–9). De-
wey kritisoi koululaitoksen vieraantumista ympäröivästä yhteiskunnasta, jolloin 
koulu ei kykene tarjoamaan kansalaisille riittäviä valmiuksia toimia aktiivisesti 
erilaisissa yhteiskunnallisissa tehtävissä. Toisaalta ympäröivä yhteiskunta ei sel-
laisenaan tarjoa koululle täydellistä mallia, vaan Deweyn mukaan kasvatuksen 
tulisi olla myös idealistista pyrkien kehittämään yhä parempaa yhteiskuntaa. 
Deweyn ehdotus, jota muun muassa Philip W. Jacksonin kuuluisa avaus Life 
in Classrooms (1968) tai Jerome Brunerin The culture of education (1996) ovat 
omalta osaltaan vieneet eteenpäin, oli tarkastella oppilaiden toimintaa koulussa 
laajasta yhteisöllisestä näkökulmasta, jossa koulun arjen käytännöt, sosiaaliset 
rakenteet ja kulttuuri toimivat niin kasvun mahdollistajina kuin myös sen rajaa-
jina. Dewey uskoi, että koulun käytäntöjä ja kulttuuria kriittisesti kehittämällä 
voidaan edistää tasa-arvoisia ratkaisuja ja uudistaa kulttuuria sen sisältä käsin, 
tulevien kansalaisten kautta. Vaatiessaan kulttuuristen käytäntöjen ja sosiaali-
sen vuorovaikutuksen kriittistä tarkastelua Dewey käytti vertausta kokeelliseen 
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tutkimukseen, jossa hypoteesien varassa pyritään uuden löytämiseen (Dewey 
LW 11, 194).2 Koulu, jossa vanha ja uusi hakevat paikkaansa jatkuvassa reflek-
tiivisessä prosessissa, muodostaisi parhaimmillaan eräänlaisen kasvatuksellisen 
laboratorion (Dewey 1916: 79).

Deweyn (1916) mukaan kaikki yhdessä eläminen voidaan jo sinänsä nähdä 
lasta kasvattavana: lapsi sosiaalistuu melkeinpä mihin tahansa arvoihin, joita hä-
nen yhteisönsä käytännöt välittävät. Kun informaaleissa oppimisympäristöissä 
oppiminen saattaa olla satunnaista, koulun yhteiskunnallinen tehtävä sosialisaa-
tion kentässä on sen sijaan oppimisympäristön tietoinen kontrollointi kasvun ja 
hyvän elämän edistämiseksi. Valistuneessa yhteisössä tiedostetaan, ettei koulu-
kasvatuksen tarkoitus ole vain välittää olemassa olevaa kulttuuriperintöä, vaan 
myös karsia kulttuurista vahingolliseksi arvioitavia aineksia ja korostaa puoles-
taan niitä, joiden katsotaan edistävän yhteiskunnan kehittymistä paremmaksi. 
Deweyn mukaan kuitenkin ainoa keino vaikuttaa kasvun suuntaan on vaikuttaa 
kasvuympäristöön, ja sen myötä siihen mitä kasvavat ajattelevat ja tuntevat. 
(Dewey 1916: 9, 19–20.) Tämän edellytyksenä on kuitenkin, että kasvun suun-
taa koskevat ideaalit ovat tiedostettuja. 

Ajatus niin tradition ja innovaation dialogisuudesta kuin kasvuympäristön 
merkityksestä on löydettävissä myös suomalaisista Perusopetuksen opetussuun-
nitelman perusteista (Opetushallitus 2004). Suomalaisen koululaitoksen tavoit-
teena on, paitsi ”siirtää kulttuuriperintöä sukupolvelta toiselle, kartuttaa tarvit-
tavaa tietoa ja osaamista sekä lisätä tietoisuutta yhteiskunnan perustana olevista 
arvoista ja toimintatavoista”, myös ”kehittää kykyä arvioida asioita kriittisesti, 
luoda uutta kulttuuria sekä uudistaa ajattelu- ja toimintatapoja” (emt. 14). Ope-
tussuunnitelman perusteissa todetaan myös, että oppimiseen vaikuttaa koko 
oppimisympäristö, jolla tarkoitetaan oppimiseen liittyvää fyysisen ympäristön, 
psyykkisten tekijöiden ja sosiaalisten suhteiden muodostamaa kokonaisuutta, 
jossa opiskelu ja oppiminen tapahtuvat (emt. 18). Vaikka musiikkiesityksiä ei 
opetussuunnitelmien teksteissä erikseen mainitakaan, tuodaan juhlat, teema-
päivät sekä erilaiset tapahtumat esiin osana koulun toimintakulttuuria. Toiminta-
kulttuuriin kuuluvat ”kaikki koulun viralliset ja epäviralliset säännöt, toiminta- ja 
käyttäytymismallit sekä arvot, periaatteet ja kriteerit, joihin koulutyön laatu pe-
rustuu” (emt. 19). Toimintakulttuurin todetaan vaikuttavan merkittävästi koulun 
kasvatukseen, opetukseen ja sitä kautta oppimiseen.

Toimintakulttuurin tunnistaminen ja tulevaan yhteisöelämään valmistautu-
minen edellyttävät kouluelämän tarkastelua sen yhteisöllisestä näkökulmasta. 
Koulu ei vain simuloi sosiaalista elämää tulevaisuudessa tarvittavien taitojen 
oppimiseksi, vaan on myös itsessään sosiaalinen yhteisö, jossa oppilaat ja hen-
kilökunta viettävät usein jopa enemmän aikaa kuin oman perheen parissa. Sekä 
kasvatustavoitteiden saavuttamisen että kouluyhteisön jäsenten päivittäisen 
hyvän elämän kannalta on oleellista, että koulun yhteisölliset kasvatusihanteet 
konkretisoituvat jo koulun yhteisöllisessä elämässä (Dewey LW 11: 193; ks. myös 

2 Lähteenä käytetty osin Deweyn koottuja teoksia, joihin on viitattu käyttämällä 
lyhenteitä EW (Early Works), MW (Middle Works) ja LW (Later Works), ko. osan 
numeroa sekä osan sivunumeroa.
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Opetushallitus 2004: 19). Deweyn ajatus koulusta laboratoriona, jossa opitaan 
paitsi yhteiskunnan työnjakoa ja osallistumista, mutta jossa myös kehitetään 
uudenlaista toimintakulttuuria yhteiskuntaa ohjaavien eettisten arvoideaalien 
pohjalta, voidaan näin ollen soveltaa myös koulun musiikkiesityksiin. Nykyisiä 
käytäntöjä tarkasteltaessa ongelmana näyttäisi olevan se, että yhteiskunta – tai 
ainakin sen ammatillisesti eriytynyt osa – ohjaa ajattelemaan luovan taiteellisen 
työnjaon lähtökohdaksi lahjakkuutta ja erikoistumista, kun sen sijaan koulun 
yleinen arvopohja vaatii tasa-arvoa myös ilmaisullisessa kasvatuksessa. 

Tasa-arvon ja yhteisöllisyyden ideaali koulun musiikkiesityksessä

Musiikkikasvatuksen tutkimuksessa on tasa-arvoisia toimintamalleja kouluille 
haettu muun muassa yhteiskunnan informaaleista musiikillisista oppimisym-
päristöistä (ks. mm. Green 2006, 2008). Monet epämuodolliset oppimisym-
päristöt, kuten festivaalit tai verkkoympäristöt, tarjoavat periaatteessa kaikille 
avoimia osallistumisen ja liittymisen mahdollisuuksia. Kuitenkin muun muassa 
festivaaliyleisöjen on todettu muodostuvan sosioekonomisesti epätasa-arvoi-
sesti (Karlsen 2007). Toisaalta vaikka kellaribändien kaltaisissa epämuodollisissa 
yhteisöissä arvostetaan jäsenten yhteistyökykyä, huomaavaisuutta, sitoutumista 
ja vastuullisuutta (Green 2002), eivät oikeudet ja velvollisuudet luonnostaan 
jakaudu näissä tasaisesti, eikä yhteisö välttämättä kanna sosiaalista vastuuta jä-
senistään. Informaalissa oppimisympäristössä ei useinkaan olla kiinnostuneita 
yhteisöstä poisjättäytymisen syistä saati seurauksista (Mansnerus 2006).

Kouluyhteisössä oppilaan osallisuus yhteisöelämään ei sen sijaan voi olla vain 
oppilaan oman halun tai aktiivisuuden varassa, sillä yleissivistävän koulun velvol-
lisuutena on huolehtia jokaisen oppilaan kasvun ja hyvinvoinnin edellytyksistä 
ja toteutumisesta. Vaikka koulussa musisoitaisiin innokkaastikin, kouluyhteisö 
ei ole lähtökohtaisesti niin sanottu musiikillinen käytäntöyhteisö (ks. mm. Lave 
& Wenger 1991; Wenger 1998). Kun musiikillinen käytäntöyhteisö on koossa 
ensisijaisesti palvellakseen jäsentensä musiikillisia intressejä, kouluyhteisön en-
sisijainen tarkoitus on toteuttaa yleistä kasvatustehtävää ja siihen liittyviä arvoja. 
Siksi koulun musiikkikasvatuksen yhteisölliseksi tehtäväksi ei riitä yksinomaan 
koulun musiikillisen elämän edistäminen, vaan sen tulee tukea kouluyhteisön 
toimintakulttuuria ja jokaisen oppilaan kasvua yksilönä ja yhteisönsä jäsenenä 
myös yleisemmällä tasolla. Toisin kuin ensisijaisesti musisointia harjoittavien yh-
teisöjen, koulun tulee sitoutua tehtäväänsä tasa-arvoisuuden edistäjänä.

Musiikin esittämiseen ja esitysten valmistamiseen liittyvien käytäntöjen ke-
hittämiseksi ’musiikin merkitystä’ on tarkasteltava sosiokulttuurisesta näkökul-
masta. Musiikkiesityksen merkitys ei muodostu vain esitettävän musiikin ra-
kenteista tai niin sanottujen musiikillisten objektien sisällöistä vaan erilaisten 
toimintaan kokonaisuudessaan liittyvien merkitysulottuvuuksien kokonaisuu-
desta kussakin tilanteessa. Kuten Dewey (1925/1958: 179) kirjoittaa, ”merkitys 
on ensisijaisesti käyttäytymisen ominaisuus ja vasta toissijaisesti objektien omi-
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naisuus”, jolloin käyttäytymisen ei ajatella rajautuvan yksinomaan musiikillisiin 
taitoihin ja kognitiivisessa mielessä esittämiseen ja musisointiin (vrt. Elliott 1995) 
vaan laajasti ottaen koko toiminnan kontekstiin.

Dewey näkeekin taiteen sekä yhteisöllisen elämän tuottamana että tuotta-
jana. 

Taideteokset [---] ovat yhteisöllisen elämän merkkejä. Mutta ne ovat myös mainioita 
keinoja luoda yhteisöllistä elämää. Taiteellista ilmaisua ja kokemusta ei näin ollen ole 
varattu vain taiteilijalle ja joillekin harvoille, jotka sattuvat kohtaamaan teoksen. Kun 
taide toteuttaa tarkoitustaan, se myös uusintaa yhteisön kokemusta järjestyneisyy-
destä ja yhteenkuuluvuudesta. (Dewey 1925/1958: 81, suomennos kirjoittajien.)

Yhdessä musisointi näyttäisi olevan erityisen käyttökelpoinen tapa yhteisöllisyy-
den kehittämiseen, mikäli ajatellaan että yhteisölliseen elämään liittyy poieetti-
nen, yhteisen tuottamisen aspekti. Tuottamisen kautta toiminta kiinnittyy myös 
vakiintuneisiin toiminnantapoihin ja traditioihin (Westerlund 1998, 2002).

Musiikkiesitys kouluyhteisön rituaalina 

Sosiokulttuurisesta näkökulmasta juhlat ja niiden osana musiikkiesitykset ovat 
kouluyhteisön rituaaleja (esim. Mullis & Fincher 1996). Rituaalit muodostavat 
sosiaaliselle toiminnalle ajallisen ja esteettisen, arjesta poikkeavan kehyksen. 
Niissä kiteytyvät, kuten myös Dewey korosti, äärimmäisen tärkeät ja olennaiset 
seikat yhteisön elämässä, ja niiden käytännöt luovat edellytyksiä ja olosuhteita 
”intensiivisimmille, ymmärrettävimmille ja pisimpään muistettaville kokemuk-
sille” (Dewey 1934, 341). Rituaalissa yhdistyvät näin ollen merkitys ja arvot; 
rituaali ylläpitää ja muovaa yhteisön toimintaa mutta myös antaa toiminnalle 
arvon (Dewey MW 5, 57). Riitit ja seremoniat ovat Deweyn (1934, 341) mukaan 
”enemmän kuin vain taidetta”, vaikka esteettinen piirre olisikin niissä ilmeisin.

Kasvatusantropologi Christoph Wulfin (2002: 100, 159) mukaan kasvattaji-
en tulisi ymmärtää rituaalien merkitys sosialisaation välineenä myös koulussa. 
Wulf kiinnittää huomiota muun muassa koulun juhliin, jotka rituaaleina tuovat 
näkyviin niin tiedostettuja kuin tiedostamattomia yhteisön arvoja. Näyttämölle 
tuodaan se, mitä yhteisöstä halutaan näyttää julkisesti, ja millaisena yhteisö ja 
sen yksilöt haluttaisiin nähtävän. Tämän vuoksi oikeus esiintyä juhlassa on myös 
tunnustus ja hyväksymisen osoitus koululta oppilaalle. (Wulf 2001: 328–329.) 
Musiikkiesitys ei siis tästä näkökulmasta käsin ole ’vain musiikkia’ vaan merki-
tyksellinen kasvatuksellinen teko riippumatta siitä, tiedostammeko tätä tekoa 
vai emme.

Sen lisäksi että koulun rituaalit ilmentävät ja ylläpitävät sen toimintakulttuu-
ria, niillä on myös huomattava muutosvoima deweylaisen ’laboratoriokoulun’ 
mahdollisuuksia kehitettäessä. Vaikka rituaalit usein vahvistavat yhteisön ole-
massa olevia valtarakenteita, ne voivat Wulfin (2002: 159) mukaan yhtä hyvin 
edesauttaa myös valtarakenteiden muutosta. Näyttämön arjesta poikkeava tila 
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ja paikka tarjoavat tilaisuuden näyttäytyä myös erilaisena kuin yleensä, kokeilla 
uutta roolia ja tuoda yleisön nähtäville ’ikään kuin’- ja ’mitä jos’ -asetelmia. 
Rituaalille on ominaista leikki ja kokeileva luovuus, vaikka se perustuisikin tie-
tylle rakenteelle ja säännöille. (Wulf & Zirfas 2001: 340–341.) Sekä rituaali että 
siihen osallistuminen ovat näin ollen mimeettisiä prosesseja. Rituaalin toteutus 
on aina uusi tulkinta – ei siis pelkkä kopio – rituaalin perusmuodosta. Rituaa-
liin osallistuminen puolestaan sisältää tulkinnan omasta roolista niin rituaalissa 
kuin yhteisössä yleensä, ja tämä kokemus taas vaikuttaa henkilön tulkintaan 
itsestään, yhteisöstään ja asemastaan yhteisössä. (Wulf 2002, 97–98.) Koulun 
rituaalien toteutustavan kautta voidaan näin ollen pyrkiä myös vaikuttamaan 
siihen, miten esiintyjät ja yleisö ajattelevat itsestään, toisistaan ja koulusta mah-
dollisesti myös elämänsä myöhemmissä vaiheissa. Mimeettisen prosessin on-
nistuminen edellyttää osallistujalta kuitenkin valinnan vapautta. Pakonomainen 
prosessi latistaa mimesiksen mahdollisuuden pelkäksi imitaatioksi. Siksi rituaali, 
joka toistetaan aina samanlaisena sallimatta muuntelua, jää pelkän imitaation 
tasolle eikä kehitä yhteisöä. (emt. 98–100.)

Rituaalinäkökulmasta tarkasteltuna koulun musiikkiesitys on näin ollen 
’enemmän kuin vain taidetta’. Mikäli koulu sitoutuu sille asetettuihin tavoittei-
siin, tulisi esittämisen kulttuurin rituaaleihin kiinnittää enemmän huomiota ja 
niiden muodostamaa oppimisympäristöä tietoisesti kontrolloida. Pelkkä luot-
tamus musiikin hyvää tekevään esteettiseen voimaan tai juhlan ’kohottavaan 
vaikutukseen’ ei siis riitä, kun musiikkiesityksiä tarkastellaan osana koulun laa-
jempaa kasvatuskulttuuria. Olennaista on myös, kuka, mikä, millainen ja miten 
tehty todetaan riittävän hyväksi ja arvokkaaksi edustamaan yhteisöä ja muo-
vaamaan sen käytäntöjä. Yhteiseen tuottamiseen liittyvä sosiaalinen työnjako ja 
vuorovaikutuksen dynamiikka tulevat toiminnassa osaksi oppimisen kokemusta, 
mikä tulee huomioida musiikkikasvatuksen keinoja ja päämääriä asetettaessa. 
Yhteisöllinen musiikkikasvatus ei siis tarkoita kapeasti ymmärrettynä musiikin 
teknistä tuottamista yhdessä tai musiikillista käyttäytymistä kulttuurisen sosi-
aalistumisen tuloksena, eikä musiikkikasvatuksessa ole kyse vain musiikillisten 
taitojen oppimisesta siten kuin näitä taitoja harjoitetaan erilaisissa musiikillisissa 
käytännöissä. Musiikin esittämiseen liittyvän toimintakulttuurin kehittämiseksi 
näkökulma tulee laajentaa koskemaan koko toiminnan kokonaisuutta: yhtäältä 
musiikkiesityksen valmistamiseen liittyvää kokemuksellista jatkumoa ja toisaalta 
esiintyjän, yleisön ja esityksen valmistamista ohjaavan opettajan rooleja musiik-
kiesityksen tuottamisen prosessissa.

Keinojen ja päämäärien jatkumo musiikkiesityksen valmistamisen prosessissa 

Musiikkiesitys käsitteellistetään tyypillisesti musiikillisen toiminnan päätepistee-
nä: kulttuurin tuotteena tai säveltäjien ja muusikoiden suorituksena. Musiikki-
esityksen ajattelu kertaluontoisena juhlan koristeena toimii tämän näkökulman 
varassa. Deweyn pragmatistisen filosofian valossa koulun musiikillista toimintaa 
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voidaan kuitenkin tarkastella jatkumona, joka tuottaa paitsi oppimista myös 
asenteita ja arvoja keinojen ja päämäärien integroituessa. Ensinnäkään mikään 
tuotos ei kokemuksellisesti hahmotu toimijalle ilman sitä edeltävää prosessia. 
Musiikkiesitystä ei siis voida arvioida irrallaan siihen johtaneesta prosessista, 
vaan tuottamisen prosessi ja prosessin laatu ovat kokemuksellisesti läsnä myös 
lopullisessa esityksessä. Toisaalta musiikkiesitys kattaa käsitteellisesti paitsi niin 
sanotun taiteellisen tuotoksen myös sen, mitä tuotos saa aikaan niin esiintyjän 
kuin kuulijan kokemuksessa ja sen myötä. (Ks. Dewey LW 10: xv; ks. myös 
Määttänen & Westerlund 1999; Westerlund 2003: 14; Väkevä 2004: 88.) Te-
kemällä ja toimimalla (learning by doing -periaate) lapsi tutustuu ja osallistuu yh-
teisönsä käytäntöihin, mutta samalla hän tuo osansa yhteisön kulttuuriin. Siten 
koulun musiikkiesitys ei ole vain harjoitteluprosessin päätepiste ja musiikillinen 
suoritus, vaan myös yhteisön toimintakulttuuriin vaikuttamista, jolloin kasva-
tuksellisesti merkittävää on, kuinka oppilas kokee oman osallisuutensa tähän 
kulttuuriin.

Jatkumo keinojen ja päämäärien välillä toimii myös kokemuksellisesti toisella 
tasolla. Esteettinen kokemus tai sosiaalinen kasvaminen ovat sekä kasvatuksen 
päämääriä että välineitä (esim. Westerlund 2002, 2003, 2008), sillä jokainen 
merkityksellinen aktiviteetti toimii positiivisena kannusteena tuleville vastaavil-
le aktiviteeteille. Aktiivinen osallisuus rakentaa potentiaalisesti pidemmän ajan 
kiinnostusta ja motivaatiota toimintaan. Vaikka onnistunut musiikkiesitys on 
valmistamisen prosessin päätepiste, voi sillä olla seuraamuksia niin oppilaiden 
myöhemmässä elämässä kuin myös koulun kulttuurin rakentajana. Osallistami-
sen periaate tukee näin elinikäisen oppimisen periaatteen toteutumista.

”Me inhottiin niitä musaluokkalaisia, kun ne oli aina esillä joka paikassa!”

Esitysten valmistamisen kasvatuksellista merkitystä tutkittaessa huomio on koh-
distettu vain esitystä valmistavien kasvuun.3 Koulun musiikkiesitykset ovat kui-
tenkin kasvatuksellisia tilanteita myös koko oppilasyleisölle. Sen lisäksi, millaisia 
muusikon rooleja koulun musiikkiesitykset oppilaille tarjoavat, on tärkeää poh-
tia myös, millaisia rooleja tarjotaan musiikkiesitysten yleisölle, ja millä perusteel-
la näitä rooleja otetaan ja annetaan.

Musiikillisin perustein muodostuneissa käytäntöyhteisöissä yhteisöllisyyttä 
tukee musiikillisen eksperttiyden arvostaminen ja kehittäminen (ks. mm. Sala-
vuo 2006). Tämä asiantuntijuus voi koskea yhtä hyvin omaa musisointia kuin 
musiikin kuuntelua tai musiikista tietämistä. Asiantuntijuuden kautta erottaudu-
taan muusikkoina omaksi ryhmäksi suhteessa muiden musiikinlajien muusikoi-
hin tai musiikkia harrastamattomiin. Tällaiseen musiikilliseen käytäntöyhteisöön 
kuulumisella voi olla hyvinkin tärkeä merkitys yksilön minäkuvan muotoutumi-

3 Musiikkiesitysten valmistamisesta ei ole aiempia suomalaisia tutkimuksia. Lä-
helle tulevat kuitenkin draamakasvatuksen alueelta mm. Rusasen (2002) ja Toi-
vasen (2002) tutkimukset.
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selle. Yhtäältä voitaisiin siis ajatella koulun tehtäväksi tarjota oppilaille mahdol-
lisuus profiloitua eri alueilla ja rakentaa näin identiteettiään jonkin erityistaidon 
kautta, joka voisi joillekin olla musiikki, toisille taas vaikka kuvataide tai ma-
tematiikka. Toisaalta on syytä kysyä, tuottaako esiintyminen kouluyhteisössä 
joillekin ’muusikon’ roolin ja vastaavasti toisille ’ei-muusikon’ roolin. Eksperttiy-
den korostaminen musisoinnin edellytyksenä voi jopa murentaa kouluyhteisöä 
aiheuttaen kateutta ja erottelua, kuten eräässä koulumuistelussa: ”Me inhottiin 
niitä musaluokkalaisia, kun ne oli aina esillä joka paikassa!” 

Erottelu muusikoihin ja ei-muusikoihin onkin ristiriidassa musiikin opetus-
suunnitelman ja peruskoulun kasvatustavoitteiden kanssa. Valtakunnallisten 
opetussuunnitelman perusteiden mukaan ”[m]usiikin opetuksen tehtävänä on 
auttaa oppilasta löytämään musiikin alueelta kiinnostuksen kohteensa sekä 
rohkaista oppilasta musiikilliseen toimintaan, antaa hänelle musiikillisen ilmai-
sun välineitä ja tukea hänen kokonaisvaltaista kasvuaan.” (Opetushallitus 2004: 
232) Ei siis riitä, että jotkut löytävät kiinnostuksen kohteen musiikista ja toiset 
vaikkapa liikunnasta. Koulun musiikkikasvatusta voidaan pitää epäonnistunee-
na, mikäli sen toteutuksesta johtuen oppilas päätyy ajattelemaan, ettei musiikki 
hänelle kuulu.

Tasa-arvoisuus ei kuitenkaan tarkoita tasapäistämistä. Myös Deweyn kasva-
tuksellinen demokratia tarkoittaa lapsen oikeutta osallistua yhteisön käytäntöi-
hin aktiivisena toimijana omista lähtökohdistaan käsin. Musiikkiesityksen val-
mistaminen luo tälle erinomaiset puitteet: sen sijaan että kaikkien tulisi osata 
samat asiat, taitavalla musiikin sovittamisella on mahdollista hyödyntää oppilai-
den erilaisia taitoja yhteisen musiikkiesityksen toteuttamisessa. Musiikkiesityk-
set tarjoavatkin erityisen hyvän mahdollisuuden toteuttaa yhteisöllistä jaetun ja 
hajautetun asiantuntijuuden (Hakkarainen & al. 2001) periaatetta.

Deweylle koulussa toimivat ihmiset eivät sinänsä vielä muodosta yhteisölli-
sesti toimivaa yhteisöä (Dewey MW 9: 8, LW 2, 240). Yhteisöllisyys edellyttää, 
että yhteisön jäsenet haluavat kuulua yhteisöön ja haluavat kehittää sitä yhdessä 
muiden kanssa. Dewey (LW 2: 330) kirjoitti: ”’[M]e’ ja ’meidän’ on olemassa 
vain kun yhdistetyn toiminnan seuraamukset havaitaan ja tulevat halun ja yri-
tyksen kohteiksi”. Jotta koulun musiikkiesitys toimisi yhteisöllisyyttä edistävästi, 
tulee opettajalla ja oppilailla olla jaettuja tavoitteita, toiveita, uskomuksia sekä 
halu jakaa tietoa, toimia ja oppia yhdessä (Dewey MW 9: 7). Informaaleille 
oppimisympäristöille ominainen vapaaehtoisuuteen perustuva liittymisen mo-
tivaatio tulisi siis rakentaa formaaliin koulukontekstiin. Dewey (1916: 14) ke-
hottaa kasvattajaa ensimmäiseksi luomaan toimintaan osallistumiselle otolliset 
olosuhteet, ja seuraavaksi tukemaan yksilön emotionaalista osallisuutta toimin-
nassa siten, että hän kokee sekä ryhmän onnistumiset että epäonnistumiset 
omikseen.

Länsimaiselle musiikkiesityskulttuurille on ominaista selkeä tehtäväjako 
esiintyjien ja yleisön välillä: yleisölle on tyypillisesti varattu perin passiivinen 
vastaanottajan rooli. Jos koulun juhlassa yleisön osa ei tunnu mielekkäältä, on 
oppilaan näkökulmasta ymmärrettävää kanavoida osallistumisen tarve tuotta-
malla koulun kulttuuriin vaikkapa negatiivisia merkityslatauksia esiintyjiä koh-
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taan. Edellä esiin tuodut musiikkiluokat eivät kuitenkaan sinällään tuo kouluyh-
teisöön sen enempää demokratiaa kuin epädemokratiaakaan. Olennaista on 
sen sijaan se, millaisia toiminta- ja käyttäytymismalleja niiden kautta koulun 
toimintakulttuuriin luodaan. Demokraattisimmillaan musiikkiluokat tarjoavat 
oppilailleen lisämahdollisuuksia ja rikastavat koko koulun kulttuuria. Epädemo-
kraattisiksi ne muodostuvat, mikäli ne vähentävät muiden oppilaiden mahdolli-
suuksia musisointiin tai musiikkiluokkalaisten mahdollisuuksia osallistua koulun 
kulttuuriin muilla tavoin.

Deweyn kokemuksellisen jatkumon periaatteen (Westerlund 2005, 2008) 
mukaan kaikki kokemukset pohjautuvat aiemmille kokemuksille ja vaikuttavat 
puolestaan seuraaviin. Kehollisuudessaan ja temporaalisuudessaan liittyminen 
omalla tai soittimen äänellä yhteiseen musisointiin voi tarjota koulun puitteissa 
ainutlaatuisen emotionaalisesti sitoutuneen kokemuksen osallisuudesta yhtei-
söön. Mikäli kaikilla oppilailla on kokemuksia sekä esiintymisestä että yleisönä 
olemisesta, on koulun toimintakulttuurilla paremmat mahdollisuudet kehittyä 
siihen suuntaan, että oppilaat seuraavat toistensa esityksiä kiinnostuksella ja 
suhtautuvat esiintyjiin empaattisesti, ei epäonnistumisia etsien vaan myös tois-
ten onnistumisesta iloiten. Koulun toimintakulttuurin kannalta ei merkitykse-
töntä ole sekään, että vanhemmat ovat usein kiinnostuneempia tulemaan tilai-
suuksiin, joissa heidän oma lapsensa esiintyy. Parhaassa tapauksessa kaikkien 
oppilaiden esiintyminen tukee myös vanhempien osallisuutta kouluyhteisössä 
ja yhteisöllisyyttä jopa koulun toimintaympäristössä.

Ekspertit esiintymään vai esiintymällä ekspertiksi?

Mitä sitten käytännön koulutyössä seuraa, jos kaikki koulun oppilaat osallis-
tuvat musiikkiesitysten valmistamiseen? Onko demokraattinen musiikkiesitys 
enää musiikkia vai pelkkää kasvatusta? Deweyn näkökulmasta käytännölliset, 
sosiaaliset ja kasvatukselliset tavoitteet eivät ole esteettisen laadun tavoitteille 
vastakkaisia, vaan yhdistettävissä (Dewey 1934, 341). Esteettinen kokemus si-
sältää laadukkuuden ja merkityksellisyyden tunteen niin tekemisen kuin tuo-
toksen tasolla (emt., 222). Musiikki ei kuitenkaan automaattisesti vielä riitä 
hyvien päämäärien saavuttamiseksi. Kuten Wayne Bowman (2002, 64) kirjoit-
taa, musiikilla voidaan niin kasvattaa kuin “epäkasvattaa”. Näin ollen esteetti-
nen kokemus, jollaiseksi koulun musiikkiesitys voidaan ideaalissa tapauksessa 
ajatella muodostuvaksi, ”on aina enemmän kuin esteettistä” (Dewey 1934, 
339). Tällöin asiat ja merkitykset, jotka eivät sinänsä ole esteettisiä, muodos-
tuvat esteettisiksi (ems.). Koulun musiikkiesitystä valmistettaessa kokemuksen 
laatu pitää sisällään paitsi musiikillisesti hyvän harjoittelun myös eettisesti laa-
dukkaan työskentelyn.

Muun muassa Elliott Eisner (1985: 26–27) korostaa muodon merkitystä es-
teettisen kokemuksen syntymisessä. Muoto on ensinnäkin olennainen kommu-
nikaation väline: niin tieteessä kuin taiteessa ajatukset ja oivallukset on saatet-
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tava johonkin muotoon, jotta ne voidaan jakaa muiden kanssa. Paitsi valmiin 
tuotteen muotoa, Eisner pitää kuitenkin merkittävänä myös muotoilemisen ja 
muotoutumisen tuottamaa esteettistä mielihyvää. Koulun musiikkiesityksen 
valmistamiseen osallistuville esteettisen kokemuksen lähde voi olla siis myös 
prosessin alkuvaiheen kaaoksen järjestyminen valmiiksi, yhteiseksi esitykseksi.

On kuitenkin selvää, että juuri musiikillinen mielekkyys on keskeinen mu-
siikkiesityksen laadun kriteeri. Vaikka kasvun näkökulma on koulussa ensisijai-
nen, musiikkiesityksen valmistamisen ajatellaan tarjoavan aineksia sekä yksilön 
identiteetin että koulun toimintakulttuurin rakentumiseen nimenomaan musii-
killisen ja esteettisen kokemuksen myötä. Perinteinen ajatus erityisestä taita-
vuudesta musiikkiesityksen laadun edellytyksenä voidaan kuitenkin kääntää 
myös toisin päin: sen sijaan, että esiintymään pääsevät vain jo eksperttiytensä 
osoittaneet, musiikkiesitystä valmistettaessa kannustetaan jokaista pyrkimään 
omassa tehtävässään ja sen liittämisessä kokonaisuuteen kohti eksperttiyttä.

Esiintyminen motivoi kehittämään musiikillisia taitoja usein paremmin kuin 
pelkkä luokkasoitto, sillä se asettaa toiminnalle selkeän ja julkisen tavoitteen. 
Musiikkiesityksen valmistaminen työtapana tarjoaa mahdollisuuden osallistua 
yhteiseen työskentelyyn erilaisilla taidoilla, jolloin se voi luoda koulussa ainut-
laatuiset puitteet myös erityisopetuksen inkluusioon, eriyttämiseen  ilman erot-
telua. Esitykseen valmistautumiseen liittyvät useat toistot harjoittelussa hyödyt-
tävät etenkin hitaasti oppivia oppilaita, ja ryhmän tukemana usein myös pystyy 
ja uskaltaa enempään kuin yksin (vrt. lähikehityksen vyöhyke, Vygotsky 1978). 
Koska esitystä valmistettaessa oppilaiden taidot kehittyvät kaiken aikaa, esityk-
sen tehtäväjakoa ei olisikaan syytä lyödä tiukasti lukkoon liian aikaisin, jotta 
oppilaan kasvun mahdollisuuksia ei rajoitettaisi etukäteen.

Musiikkiesityksen julkisuus asettaa opettajalle kuitenkin merkittäviä eetti-
siä haasteita. Heterogeenisen oppilasjoukon kanssa musiikillisesti kiinnostavan 
esityksen valmistaminen on huomattavan vaativa tehtävä, ja houkutus varmis-
taa esityksen laatua oppilaiden valikoinnilla on ymmärrettävästi suuri. Musiikki-
esityksessä opettaja tuo näyttämölle väistämättä myös oman ammattitaitonsa, 
eikä aivan vierasta ole kouluissa myöskään opettajien välinen kilpailu esitysten 
kautta. Kärjistetysti voidaankin kysyä, onko oppilaiden tehtävänä tukea koulun 
juhlien ja opettajan musiikkiesityksen onnistumista vai juhlien ja musiikkiesi-
tysten tehtävänä tukea oppilaiden kasvua ja kouluyhteisön hyvinvointia. Kui-
tenkin myös silloin, kun periaatteena on tasa-arvoinen osallistuminen esityksen 
valmistamiseen, opettajan on kannettava vastuu siitä, ettei oppilas epäonnistu 
julkisesti tai joudu muuten naurunalaiseksi. Jokaisen oppilaan tehtävän on ol-
tava senkaltainen, että siitä voi suoriutua hyvin. Lisäksi esitykseen valmistau-
duttaessa on harjoiteltava paitsi itse musiikillista suoritusta, myös esiintymisen 
taitoa. Vaikka musiikkiesityksen valmistamisen tavoitteena on saada musisointi 
kuulostamaan ja näyttämäänkin hyvältä, yhtä tärkeää on, että tätä tavoiteltaes-
sa yhteisö toimii oikeudenmukaisesti, tasapuolisesti ja perustellusti. Sosiaalisesti 
laadukkaasti toimiminen voi näin muodostua esteettisen kokemuksen aineksik-
si: esitys on myös eettisesti ”hyvin tehty”. (ks. myös Väkevä 2004; Westerlund 
2008.) Kun musiikkiesityksen kautta tuodaan jokainen oppilas esille riittävän 
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hyvänä ja arvokkaana osallistumaan toimijana koulun yhteisiin käytäntöihin ja 
julkisen kuvan luomiseen, on musiikkikasvatus osaltaan edistämässä koulun yh-
teisöllisten kasvatustavoitteiden toteutumista.

Lopuksi

Koulutyö toteutuu paljolti yksin tekemisenä, jolloin oppimistakin tarkastellaan 
yksilöiden kautta. Usein myös juhlien musiikkiesitykset ovat yksilösuorituksia tai 
niihin asennoidutaan viihdyttävinä tuokioina, joiden pääasiallisena tehtävänä 
on keventää niin sanottua oikeaa oppimista. Musiikkiesityksen valmistamiseen 
liittyy kuitenkin näkemyksemme mukaan vahvoja kasvatuksellisia mahdolli-
suuksia, mikäli koulu tukee esittämisen kulttuurin kehittämistä demokraatti-
seen, yhteisölliseen suuntaan. Juhlat ja esitykset ovat tilaisuuksia, joissa jokainen 
oppilas voi tuoda osansa kouluyhteisön käytäntöihin ja vaikuttaa koulun toi-
mintakulttuuriin. Kun musiikkiesityksessä vuorovaikutus niin yksilön ja yhteisön 
kuin tradition ja uudistamisen välillä saa näkyvän ja kuuluvan muodon, se on 
myös opetuksellisesti ja kasvatuksellisesti oppilaiden kanssa käsiteltävissä. Ope-
tussuunnitelman perusteiden näkökulmasta musiikkiesityksen valmistaminen 
on vuorovaikutteisena, tavoitteellisena ja tietoa käytäntöön soveltavana proses-
sina jopa ihanteellinen työtapa (Opetushallitus 2004: 19). Esteettisiä ja emo-
tionaalisia elementtejä sisältävänä koulun rituaalina musiikkiesitys toimii par-
haimmillaan vahvana yhteisön arvojen välittäjänä. Yhteisöllisesti toteutettuna 
musiikkiesityksestä voi tulla oppilaille ”meidän esitys”, juhlasta ”meidän juhla” 
ja koulusta ”meidän koulu”. Olennaista on kuitenkin juuri se, keitä musiikki-
esityksen kautta luetaan ”meihin”, ja millaisia musiikkiesitysrituaalin välittämät 
arvot ovat.

Kaikkien osallistuminen musiikkiesitysten valmistamiseen ei vielä sinänsä ta-
kaa kokemusta demokraattisesta toimintakulttuurista; musiikin esittäminen voi 
oppilaan mielessä muodostua yhtä lailla pakoksi kuin mahdollisuudeksi. Opet-
tajan onkin oltava sekä musiikillisesti että kasvatuksellisesti taitava ja ’kuuleva’ 
ohjaillessaan musiikkiesityksen kautta muodostuvan oppimisympäristön fyysis-
tä, psyykkistä ja sosiaalista kokonaisuutta. Peruskoulun kaltaisessa yhteisössä, 
joka ei valikoi jäseniään musiikillisesti, tai jonka jäsenyyttä oppilaat eivät itse 
ole valinneet, osallistumisen valinnaisuus ei myöskään välttämättä edistä demo-
kratian toteutumista. Jos esiintyminen koulun tilaisuuksissa on vapaaehtoista, 
esiintyjäksi ilmoittautuminen voi olla suuri riski. Oppilaan on mietittävä, osaa-
ko, jaksaako, tai uskaltaako hän ottaa tehtävän vastaan, ja esiintymisestä tulee 
helposti vain taitavien tai muuten vahvojen etuoikeus. Kun kaikkien oletetaan 
osallistuvan musiikkiesityksen valmistamiseen, jokainen saa myös oikeuden 
osallistua juuri omilla taidoillaan. Koulussa musiikkiesityksen demokraattisuus 
saattaakin toteutua paremmin korvaamalla kysymys ”Kuka haluaa esiintyä?” ky-
symyksellä ”Mitä haluat tehdä tässä esityksessä?”.
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Musical performance promoting collaboration in school community. Dewey’s 
principles of democracy and education applied to music education in 
comprehensive schools

Seasonal festivities with musical performances are an essential component in 
Finnish comprehensive schools. Despite the long tradition of including musical 
performances to school festivities, its educational significance has not been 
dealt with in scholarly writings in music education. In practice, many music 
educators struggle with questions such as how to balance with the ideals of 
democratic participation and musical quality, between maintaining and renew-
ing the tradition, or between interests of individuals and community while or-
ganizing events. 

In this article, we examine theoretically the educational aspects of produc-
ing musical performances in schools aiming to open up perspectives that help 
in developing the practice and culture of performing in schools. We apply John 
Dewey’s pragmatist philosophy of education arguing that musical performances 
could play a more significant and educationally justified role in general educa-
tion. We believe that developing the practice of performing music align with 
the general guidelines defined in the Finnish National Core Curriculum would 
contribute significantly to the sense of school community and democratize the 
culture of school as a whole. 

MuM Hanna Nikkanen (hanna.nikkanen@siba.fi) on musiikin opettaja, koulut-
taja sekä musiikkikasvatuksen jatko-opiskelija. Hän valmistelee väitöskirjaa mu-
siikkiesityksen valmistamisesta vallan käytön ja valtautumisen välineenä koulu-
yhteisössä. 

MuT Heidi Westerlund (Heidi.Westerlund@siba.fi) on musiikkikasvatuksen pro-
fessori Sibelius-Akatemiassa.
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Identiteettityö tukemassa 
soitonopettajuuden rakentumista 

Kaija Huhtanen

Johdanto 

Tässä kirjoituksessa käsitellään musiikin alan ammattilaisen, erityisesti soiton/
laulunopettajan identiteetin rakentumista sekä pohditaan kyseisen prosessin 
tukemisen mahdollisuuksia ammattiin johtavan korkea-asteen koulutuksen ai-
kana. Lähtökohtana on väitöstutkimus (Huhtanen 2004), joka nosti esiin esittä-
miseen painottuneen koulutuksen ja opetustyön arjen välisen kuilun. Teoreet-
tisina käsitteinä ovat possible selves (Marcus & Nurius 1986), persoonallinen 
ja sosiaalinen identiteettiprojekti (Harré 1983) sekä identiteettityö (Heikkinen 
2001). Harrén (1983) persoonallisen ja sosiaalisen identiteettiprosessin ”muun-
taminen” osoittautuu keskeiseksi identiteettityön mahdollistavaksi vaiheeksi. 
Kirjoituksen lopussa esitellään pääpiirteitä toimintatutkimuksesta (Huhtanen 
2006, 2008a, 2008b), joka on parhaillaan käynnissä Lahden ammattikorkea-
koulun musiikin koulutuksessa. 

Identiteetin rakentumisen lähtökohtia musiikin alalla 

Identiteetti on käsitteenä monitahoinen eikä yritys sen kattavaan määrittele-
miseen tämän kirjoituksen puitteissa ole tarkoituksenmukaista. Vaikka identi-
teetin muodostumista on tutkittu paljon (ks. esim. Erikson 1968; Marcia 1966; 
Giddens 1991; Ricoeur 1992), sen haltuunotto näyttää edelleen olevan haas-
teellinen tehtävä. Tämän kirjoituksen yhteydessä voidaan sanoa identiteetin 
tarkoittavan ihmisen itseyttä (selfhood), ihmisen yksilöllistä tapaa olla olemassa, 
hänen kokemusta itsestään ja elämästään. Ricoeurin (1992) mukaan identitee-
tille on ominaista prosessimaisuus sekä temporaalisuus (Ricoeur 1992: 115–118; 
Kaunismaa & Laitinen 1998: 170–171). Kyse ei siis ole valmiiksi tulevasta pro-
duktista vaan elämän mittaan hermeneuttisesti rakentuvasta itseymmärrykses-
tä. Temporaalisuus taas viittaa ajasta ja paikasta riippuvaisuuteen. Identiteetin 
luonne on paradoksaalinen: vaikka on kyse samuudesta, samana pysymisestä, 
yksilössä tapahtuu muuttumista toiseksi, toisenlaiseksi. Käytännössä tämä näkyy 
siinä, että vaikka yksilö ajan mittaan muuttuu, jokin hänessä säilyy siinä määrin 
muuttumattomana, että hänet voidaan tunnistaa samaksi yksilöksi. Kyseessä on 
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samana pysyminen vähittäisten muutosten kautta eli itseyden keskeytymätön 
jatkuvuus (Ricoeur 1992: 115–118; Kaunismaa & Laitinen 1998: 170–171). Sa-
mana pysymisen ja muuttumisen välistä suhdetta jäsennetään erilaisten rep-
resentaatioiden avulla, tyypillisesti tarinoiden ja juonellisten kuvausten kautta. 
Näin ollen ilmaistun identiteetin luonne on narratiivinen (Ricoeur 1992: 114, 
162; ks. myös Ihanus 1999: 241; Hänninen 1999: 18–19; Heikkinen 2001: 13–
19; Hirvonen 2003: 27, 135). 

Eräs tapa ymmärtää ammattilaisuutta on ottaa tarkastelun kohteeksi am-
matillinen identiteetti ja sen rakentuminen. Musiikin alan ammattilaisuus al-
kaa rakentua kuin huomaamatta jo lapsuudessa. Musiikkiharrastuksensa myötä 
lapsi tai nuori sosiaalistuu muiden harrastajien joukkoon ja omaksuu vaivihkaa 
kollektiivisia käyttäytymismalleja ja puhetapoja, jotka ovat tyypillisiä kyseisten 
soittimien soittajille. ”Itseä investoidaan” (Kuusinen 1996: 257) soittamiseen tai 
laulamiseen merkittävä aika elämästä. Vastaavasti muut elämisen alueet erilai-
sine mahdollisuuksineen rajautuvat pois – niille ei yksinkertaisesti riitä huomio-
ta eikä aikaa. Toiminnan ja retoriikan myötä myös identiteetti alkaa rakentua 
oman soittimen ympärille: kehittyy eräänlainen sosiaalinen musiikki-identiteetti 
(Hirvonen 2003: 129). Tulevan ammattilaisuuden kannalta on kiistatta positii-
vista, että identiteetillä on pitkät juuret. Toiminta muusikkona edellyttää toisis-
ta erottautuvaa persoonallisuutta sekä vahvaa identiteettiä, tietoisuutta omasta 
itsestään ja osaamisestaan, mutta myös sosiaalisuutta, kuulumista muusikkojen 
”heimoon” (ks. Ylijoki 1998: 135–138, 184, 217). Hirvosen (2003: 129, 134) mu-
kaan alun perin eriytymätön, painotukseltaan sosiaalinen musiikki-identiteetti 
alkaa muotoutua koulutuksen myötä persoonalliseksi identiteetiksi, esimerkiksi 
solisti-, kamarimuusikko- tai soitonopettaja-identiteetiksi. 

Muusikoiden ammatti-identiteetin rakentumista on tutkittu varsin niukalti. 
Hirvonen (2003) on kuvannut pikkupianistien matkaa ammattiopiskelijoiksi, 
Huhtanen (2004a) puolestaan on selvittänyt pianistinaisten kokemuksia soiton-
opettajaksi tulemisesta. Bennett & Stanberg (2008) kuvaavat rakentuvaa port-
foliouraa (portfolio career), jossa musiikin alalla toimivan identiteetti vaihtelee 
uran edetessä painottuen milloin soittamiseen ja esittämiseen, milloin opetta-
miseen tai esimerkiksi ohjaamiseen.

Identiteetti sosiaalisen ja persoonallisen vuoropuheluna 

Rom Harrén (1983) kuvaamassa identiteetin rakentumisprosessissa kietoutuvat 
yhteen niin yksilöllinen ja yhteisöllinen kuin henkilökohtainen ja sosiaalinen di-
mensio (KUVA 1). Harrén (1983: 257) mukaan henkilökohtainen olemisen tapa 
ja muoto on tulosta sosiaalisten resurssien omaksumisesta ja muuntamisesta, 
johon sisältyy myös paikallinen itseä koskeva teoria (local theory of self). Hen-
kilökohtaisen ja sosiaalisen yhteen punoutuminen koulutuksen aikana tarjoaa 
kiinnostavan näkökulman musiikin alan ammattilaisen identiteetin rakentumi-
selle. Neljä toistaan seuraavaa vaihetta – yksilöllinen, henkilökohtainen, yhtei-
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söllinen ja sosiaalinen – tulevat esiin siinä prosessissa, jossa yksilö sosiaalistuu 
omalle alalleen (ks. Huhtanen 2004a: 86–91) ja jossa hän käyttää persoonalli-
sella tavalla aiempien toimijasukupolvien tuottamaa sosiaalista pääomaa (Car-
ruthers 2008), samalla silti säilyttäen oman yksilöllisyytensä. 

Seuraavassa tarkastellaan kutakin neljää vaihetta lähemmin. 

Kuva 1. Identiteetin rakentuminen Harrén (1983) mukaan 

1. Omaksuminen (Adoption)

Omaksuminen käynnistyy Harrén (1983) mukaan yksilön saapuessa johonkin 
yhteisöön, tarkoituksenaan asettua sinne. Voidakseen kokea kuuluvansa jouk-
koon toisten kanssa, on tulokkaan omaksuttava yhteisössä vallitsevat arvot, tra-
ditiot, uskomukset ja käyttäytymismallit – toisin sanoen yhteisön ”moraalijär-
jestys” (Ylijoki 1996: 132–138). Moraalijärjestyksessä ilmenee myös paikallinen 
”jaettu ontologia” (Gergen & Gergen 1991: 88), jossa määritellään kulttuurin 
peruskäsitykset maailmasta ja elämänkulusta – toisin sanoen siitä, millainen to-
dellisuus on luonteeltaan: mihin on syytä uskoa, mihin on hyvä sitoutua. Shot-
ter (1994: 38) käyttää ilmaisua ”yhteisön taustaeetos”, johon sisältyy se, mitä 
pidetään normaalina ja tavallisena sekä vastaavasti mahdottomana ja mielikuvi-
tuksellisena. Lopulta siinä ilmenee myös se, mistä ei edes huomata, että sitä ei 
huomata – siis kaikki se, mikä on niin itsestään selvää, että se on näkymätöntä. 
Useissa yhteisöissä on olemassa omanlaisensa perustarina, ”saaga” (Clark 1986: 
82–83), jossa tiivistyy yhteisön historia ja kehitys erilaisten vaiheiden kautta 
nykyhetkeen asti. 

Musiikin alalla yksilöllinen omaksumisprosessi alkaa tyypillisesti silloin, kun 
uusi opiskelija pääsee oppilaitokseen aloittamaan opintojaan. Tavoitteena on 
saavuttaa musiikin ammattilaisista muodostuvan ”heimon jäsenyys” (Becher 
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1989) ja kiinnittyä yhteisöön. Tämä edellyttää vallitsevien normien, arvojen 
ja toimintakulttuurin sekä puhetyylin omaksumista ja osoittaa, että tulokas on 
vakavissaan ja haluaa olla ”yksi meistä” (Ylijoki 1998: 132–138). Oppilaitoskon-
tekstissa sitoutuminen käsittää myös vallitsevan opetussuunnitelman omaksu-
misen ja opiskelun mukauttamisen standardoituun opintopolkuun aina valmis-
tumiseen asti. Kaiken kaikkiaan omaksumisvaiheessa on kyse siitä, että yksilö 
asettautuu tietyn yhteisön kulttuurisen narratiiviin ja sen eri ilmentymiin (Harré 
1983: 256).

2. Muuntaminen (Adaptation) 

Omaksumisen jälkeen tehtävänä on muokata ja työstää vastaanotettua materi-
aalia henkilökohtaisesti. Tämä on hyvin merkittävä vaihe, jossa yksilön omalla 
historialla, aiemmilla elämänkokemuksilla ja tavalla merkityksellistää kokemuk-
siaan on keskeinen rooli siinä, miten hän yhdistelee omaksumaansa materiaalia, 
luo siitä jotakin uutta ja persoonallista. ”Paikallinen teoria itsestä” (Harré 1983: 
257) tarkoittaa sitä, että jokainen ympäristö tarjoaa tietynlaisen ymmärryksen 
itsen sisällöstä sekä rajoituksista. Tämän omakohtainen työstäminen tuottaa 
”henkilökohtaisen teorian itsestä” (Kelly 1963), eräänlaisen yksilölle ominaisen 
ontologian. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että vaikka kulttuuri jättääkin sor-
menjälkensä jokaiseen yksilöön, se ei kuitenkaan kokonaan jäljenny häneen 
sellaisenaan.  

Jokainen yksilö kantaa mukanaan omanlaistaan ainutkertaista elämänhisto-
riaa, joka mahdollistaa henkilökohtaisen tulkintahorisontin. Tämä antaa tuoreen 
ja erityisen näkökulman yhteisesti jaettuihin uskomuksiin ja valmiisiin kulttuuri-
siin merkityksenantojärjestelmiin. Juuri tässä kohden tulokkaan on mahdollista 
muuntaa yhteisön tarjoilemaa traditiota ja muokata omaa identiteettiään siten, 
että se olisi – kopiointiyrityksen sijaan – jotakin aitoa, ainutkertaista ja henkilö-
kohtaista. Tällä tavoin yksilö ilmentää omaa subjektiviteettiaan ja ottaa vastuun 
omasta kehittymisestään. (Harré 1983: 257.) 

3. Julkistaminen (Publication) 

Omaksutun materiaalin työstäminen ja omaan itseen integroiminen tapahtuu 
yksityisesti, omassa mielessä. Julkistaminen sitä vastoin tarkoittaa sananmukai-
sesti esiin tulemista, oman muusikkona olemisensa ja toimimisensa näytteille 
asettamista muiden silmien (vaiko pikemminkin korvien?) edessä. Noviisi aset-
tuu näin yhteisölliseen läpivalaisuun, mikä on erityinen haaste silloin, jos esitel-
tävä identiteetti, muusikkouden ilmenemistapa, poikkeaa merkittävällä tavalla 
totutusta, normista. Kuitenkaan jos mitään uutta, ainutlaatuista ja muista erottu-
vaa ei ole esiteltävänä, painuu noviisi pian unholaan ja pyyhkiytyy pois yhteisön 
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tietoisuudesta. Edellytyksenä on tuoda esiin riittävä määrä jotakin omintakeista, 
mikäli yksilö mielii ottaa paikkansa musiikin ammattilaisten maailmassa.  

Julkistamisen ajankohtana yksilö on erityisen riskialttiissa tilassa, koska hänen 
on neuvoteltava identiteettinsä suhteessa yhteisössä vallitsevaan muusikkouden 
ilmentämisen ihanteeseen (Huhtanen 2004a: 88). Taakse jää turvallinen, kol-
legojen muodostama lähipiiri – se vaihtuu nyt äkisti julkiseksi palautteen vas-
taanottamisen näyttämöksi, jolla kritiikkiin on totuttava. Musiikin, kuten myös 
muiden taidealojen ammattilaisten yhteisöissä, on yhtä lailla mahdollista tulla 
juhlituksi nerona kuin stigmatisoitua ja leimautua hulluksi.1 (Harré 1983: 257).

4. Konventionalisoituminen (Conventionalization)

Jotkut piirteet julkistetusta muusikkoudesta saavat yhteisön hyväksynnän ja 
integroituvat kulttuuriseen perinteeseen, osaksi yhteisön sosiaalista pääomaa. 
Nämä puolestaan tarjoutuvat ”kiertoon”, uusien tulokkaiden omaksuttavaksi, 
muunnettavaksi, julkistettavaksi, ja niin edelleen. Samalla tavalla ovat saaneet 
alkunsa tieteelliset innovaatiot, paradigman muutokset, eri taidealojen uudet 
trendit. (Huhtanen 2004a: 89.) 

Julkistamisprosessi on muuttunut radikaalisti sen myötä kun kulttuurimme 
on kauttaaltaan medioitunut. Esimerkiksi ammatissa menestyminen on alkanut 
edellyttää tietyntyyppistä julkisuutta: olemassaolo oikeastaan vaatii sitä. Kaikil-
la taidealoilla – kuten urheilussa – uran luomisen ehtona näyttääkin nyt olevan 
myös median haltuunotto ja hallinta (ks. esim. Saarilammi 2007). Näytön anta-
minen, säännöllisesti, on vaatimus – median muisti kun on varsin lyhyt. 

Muusikon identiteetin rakentumisella on väistämättä narratiivinen ulottu-
vuus, koska jokainen instituutio – kouluttava tai muutoin ammattiin sosiaalista-
va – kantaa mukanaan omaa historiaansa, ”saagaansa”, joka käsittää merkittäviä 
kohokohtia, alkaen syntymästä, jatkuen kamppailuihin ja edelleen voittoihin. 
Muusikoksi tuleminen on eräänlainen ajassa toteutuva matkakertomus, johon 
sisältyy taitojen oppimista ja ammattirooliin kasvua tietynlaisten testien (esim. 
kurssitutkinnot) ja riittien (ensikonsertti, koesoitto) kautta. 

Musiikin alan mahdolliset minät 

Musiikin ammattiopintoihin päätyminen herättää väistämättä kysymyksen omista 
taidoista ja musikaalisuudesta. Entä jos minulla ei ole tarpeeksi lahjoja ja kykyjä alal-
le? Miten muut näkevät minut, persoonani ja muusikkouteni? Olenko päässyt vain 

1 Riitta Nelimarkan (2001) väitöstyön saama runsas julkisuus sekä mielipiteiden 
ilmaisu osoittivat, miten kapea on nerouden ja hulluuden väliin jäävä tila. 
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harjoittelun kautta taidoissani tälle tasolle, vai merkitseekö itse musiikki minussa ja 
minun kauttani muutakin? (Tuija2 2009)

Varsin yleistä musiikin alalla on edetä ammattiopintoihin asti ilman tietoista 
ammatinvalintaa. Päätyminen ja ajautuminen ovat seurausta siitä, että tavoit-
teellinen musiikkioppilaitosjärjestelmä tarjoilee itsestään selvänä jatkumona 
ammatillisen koulutusvaihtoehdon hyvin opinnoissaan etenevälle oppilaalle 
(Lehtonen 2004; Laanti 2006). Sosiaalistuminen jo varhain musiikin alaan sa-
moin kuin tottumus ovat rajanneet muut ammatilliset vaihtoehdot vakavan har-
kinnan ulkopuolelle. Tämä on varsin ymmärrettävää: kun kerran yksilö on jär-
jestelmän puitteissa testattu ja tunnustettu lahjakkaaksi, on näitä ominaisuuksia 
syytä vahvistaa. Ympäristö tyypittää mielellään yksilön hänessä ilmenneiden 
piirteiden perusteella (ks. Lepistö 1990: 94–95). Tällöin ei tule edes mieleen 
käydä tutkailemaan muita vaihtoehtoja. Tästä johtuen monen musiikin ammat-
tiopiskelijan kohdalla jää kuitenkin pohtimatta, mikä onkaan se ammatti, jota 
kohti ollaan hyvää vauhtia suuntaamassa. 

Hazel Marcusin ja Paula Nuriuksen (1986) käsite ”mahdolliset minät” 
(possible selves) tarjoaa kiinnostavan näkökulman identiteetin rakentumiselle. 
”Mahdolliset minät” kokoavat yhteen yksilön ajatukset siitä, miksi hän toivoo 
tulevansa tai mitä hän nimenomaan haluaa välttää, toisin sanoen kyse on kog-
nition ja motivaation yhteen kietoutumisesta. ”Mahdolliset minät” rohkaisevat 
kohti tulevaa toimintaa, kohti ideaalia. Toisaalta käsite tarjoaa peilin, jota vasten 
voidaan arvioida ja tulkita nykyistä identiteettiä. Yksilö voi siis pohtia omaa po-
tentiaaliaan ja sen realisoitumista suhteessa tulevaisuuteen. ”Mahdolliset minät” 
ovat peräisin yksilön omasta historiasta, siellä jo realisoituneista itsen represen-
taatioista. Menneisyyden lisäksi ne tarjoavat tulevaisuusaspektin, johon sisältyy 
mielenkiintoinen jännite: vaikka ”mahdolliset minät” ovat lähellä nykyistä itseä, 
ne kuitenkin erottuvat niistä. Samalla tapaa henkilökohtainen ja sosiaalinen ovat 
yhteydessä: vaikka mahdolliset minät ovat yksilöllisiä, on niiden alkuperä kiis-
tattoman sosiaalinen (ks. Harré 1983). Teoriassa on mahdollista luoda mielensä 
mukaan mahdollisia minä-konstruktioita, mutta todellisuudessa niihin aina vai-
kuttaa merkittävästi yksilön sosiokulttuurinen ja historiallinen konteksti. Nämä 
asettavat rajat mielikuvitukselle: esimerkiksi Sibelius-kilpailun voittaja mahdolli-
sena minä-konstruktiona ei ole relevantti kovinkaan monen kohdalla. Sen sijaan 
jonkin verran vaatimattomampi tavoite, esimerkiksi orkesterihuilistina leipänsä 
ansaitseminen, onkin jo useamman yksilön mahdollisuuksien rajoissa. Tänä ai-
kana erityisesti media esittelee runsaasti uudentyyppisiä ammatillisia malleja 
ja näkymiä, jotka tarjoutuvat materiaaliksi mahdollisille minä-konstruktioille. 
(Marcus & Nurius 1986: 954–956.)  

2 ”Tuija” on erään Lahden ammattikorkeakoulun Musiikin alan pedagogiopiske-
lijan peitenimi. Kursivoidut tekstiosuudet ovat hänen Opettajaksi kasvun port-
foliostaan, osiosta nimeltä ”Sanainventio”, jossa hän peilaa omaa soittajuuttaan 
ja opettajuuttaan toisiinsa. 
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Opettajuus mahdollisena minä-konstruktiona

Jostain syystä musiikin alan ammattilaisiksi hakeutuvien ”mahdolliset minät” eivät 
näytä sisältäneen opettajuutta haluttuna identiteettikonstruktiona (ks. esim. Bouij 
2000; Hirvonen 2003; Huhtanen 2004a; Mark 1998). Useimmiten haluttu ja en-
sisijaisesti tavoiteltu identiteettikonstruktio on esiintyjän identiteetti, jonka juuret 
ulottuvat varhaisiin oman soittimen opintoihin. Ammattiopinnoissa perinteisesti 
korostuu muusikon valmiuksien saavuttaminen, mikä entisestään sosiaalistaa opis-
kelijan nimenomaan oman instrumentin soittajaksi. Tämänkaltainen identiteetti-
rakenne osoittautuu ongelmalliseksi suurimmalle osalle muusikoita, jotka toimivat 
opettajina merkittävimmän osan työurastaan. Huhtasen (2004a) väitöstutkimus 
osoitti, että korkeimman solistisen koulutuksen Sibelius-Akatemiassa (diplomitut-
kinto) saaneiden opettajauralle asettuminen kangerteli. Opettajaksi tulemista ei 
pidetty ensisijaisena ja tavoiteltavana ammatti-identiteettinä; kyse oli pikemmin-
kin ajautumisesta, jopa ”tömähtämisestä” näkymättömien pianonsoitonopetta-
jien joukkoon (Huhtanen 2004a: 138), tai ”soitoissa epäonnistumisesta” ja itsensä 
”luuseriksi” kokemisesta (emt. 109). Kun ura soittajana ei näyttänyt urkenevan, oli 
seuralaisena ”opetukseen putoamisen pelko” (emt. 245). 

Näiden esiintymiseen painottuneen koulutuksen saaneiden opettajien olisi 
hyödyllistä työstää psyykkisesti omia nuoruudenaikaisia, solistin uraan kiinnit-
tyneitä unelmiaan, ja antaa niiden mennä menojaan (ks. Huhtanen 2004b: 
21–26). Tämä prosessi ei kuitenkaan toteudu aivan itsestään, vaan tarvitsisi 
tuekseen esimerkiksi työnohjausta, jossa identiteetin painopisteen siirtyminen 
– kaikkine tunteineen, luopumisineen ja surutöineen – käytäisiin läpi. Kuvatun-
laiset kokemukset olisivat kuitenkin vältettävissä, jos koulutuksen aikana saa-
taisiin tarkoituksenmukaisempia ja realistisempia eväitä identiteetin rakentami-
seen. Haasteena on kuitenkin se, että muusikon identiteetti on saanut kehittyä 
vuosikausia ennen kuin opettaminen, koulutuksen pääsyn myötä, ikään kuin 
”keksitään” ammattinimikkeeksi. Voisiko opiskelija ylipäätään kokea voimaantu-
vansa (ks. esim. Siitonen 1999) opettajuudessaan koulutuksensa aikana vai eikö 
opettaja-identiteetti pääse kuin korkeintaan idulle? 

Identiteettityö osana musiikkipedagogikoulutusta

Onko soitonopettajan arkinen työ vain perusalkeiden opettamista, sormijärjes-
tyksiä, soittoasentoja, nuotinluvun opettamista, oikeiden rytmien hahmottamista? 
Onko opettajalla pienten lasten parissa toimiessaan mahdollisuus päästä käsiksi itse 
musiikkiin? Miten ja miksi haluamme opettaa musiikkia ja soittamisen perusalkeita? 
Pedagogisten opintojen tulisi antaa meille lähtövalmiuksia opettamiseemme. Välillä 
tuntuu, että käteen ei ole jäänyt juuri mitään, vain tuskastuttavia kirjallisia raportte-
ja ja analyyseja sekä muistutuksia opettajan työn vastuullisuudesta ja vaikeuksista. 
(Tuija 2009)
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Luokanopettajankoulutuksessa on jo aikaa sitten ymmärretty, ettei yksinomaan 
pedagogisilla tiedoilla ja taidoilla selvitä opettajan työssä, vaan yhtä lailla tär-
keää on yksilön persoonallisuus ja identiteetti. Ball & Goodsonin (1985: 18) 
mukaan opettajien toiminnan ja heidän työhönsä sitoutumisen ymmärtämisen 
edellytyksenä on selvittää, miten he ovat saavuttaneet identiteettinsä ja miten 
he sitä pitävät yllä. Tietoisen ja omakohtaisen opettaja-identiteetin omaksunut 
yksilö kokee mitä ilmeisimmin tyytyväisyyttä työssään. Opettajan identiteetin 
merkitys ilmenee myös opettamisen ja oppimisen prosesseissa, joissa vuorovai-
kutus oppijan kanssa on keskeistä. Mestari-kisälli -suhteelle perinteisesti perus-
tuvassa soitonopetuksessa on soitonopettajan identiteetti erityisen merkittäväs-
sä roolissa. Opettaja henkilönä on viime kädessä varsinainen väline tai metodi, 
jonka kautta soittotaito ja musiikki välittyvät oppilaalle. Lisäksi hän on myös 
opetussuhteen vastuullinen osapuoli, jonka on syytä tiedostaa, että hänen ar-
vomaailmansa välittyy otolliseen maaperään, oppilaaseen, lähestulkoon ilman 
minkäänlaista suodatusta. 

Ammattikorkeakoulujen musiikkipedagogikoulutukseen sisältyvät 60 opin-
topisteen laajuiset pedagogiset opinnot antavat yleisen pedagogisen opettaja-
pätevyyden, ja niissä painottuvat didaktiset instrumentin opettamisen tiedot ja 
taidot sekä ohjattu opetusharjoittelu. Opinnot toteutetaan yhteistyössä jonkin 
ammatillisen opettajakorkeakoulun kanssa. Lahden ammattikorkeakoulussa on 
musiikkipedagogien koulutuksessa otettu oppia muun muassa Jyväskylän ja 
Oulun yliopistoissa toteutetusta opettajankoulutuksesta (ks. Heikkinen 2001: 
42–45), jossa opettajuuden rakentuminen – tietoperustan hankkimisen merki-
tystä väheksymättä – ymmärretään eräänä koulutuksen keskeisenä haasteena.

Lahdessa musiikkipedagogien koulutukseen sisältyy opintokokonaisuus ni-
meltä Opettajaksi kasvun portfolio (Huhtanen 2006, 2008a, 2008b). Jakso 
kattaa opettajaksi opiskelevien opintoajan alusta aina valmistumiseen asti, ja 
se kokoaa yhteen koko pedagogisen ”paketin”. Työskentely käsittää kolme vai-
hetta – ”Minä”, ”Me” ja ”He” – ja se toteutetaan henkilökohtaisena reflektiona, 
parityöskentelynä sekä vuosikurssin kattavan ryhmän lukukausittain pidettävinä 
tapaamisina. Tuotoksista suurin osa on tekstimuodossa, mutta mukana on tyy-
pillisesti myös piirustuksia, valokuvia, askartelua, ”skräppäämistä”. Valmiit port-
foliot esitellään viimeisessä ryhmätapaamisessa.

Opettajaksi kasvun portfolion toteutus ja kokemukset 

Ensimmäisessä vaiheessa keskiössä on opiskelijan henkilöhistorian vaiheet en-
nen korkea-asteen opintojen aloitusta. Taakse jääneen ajan osalta keskitytään 
pohtimaan aiempien opettajien antamia pedagogisia malleja, opettajamuistoja, 
mutta myös muita tärkeitä henkilöitä ja heidän vaikutustaan elämän eri käänne-
kohdissa ja valintatilanteissa. Toisen vaiheen muodostaa varsinaisen opiskelun 
ja musiikinopiskelijoiden yhteisön kokemusten pohtiminen. Tällöin tarkastelussa 
on opetusharjoittelu ja siihen liittyvät kokemukset. Soittamisen suhde opetta-
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miseen, jo ajankäytönkin suhteen, tulee tässä kohden mietittäväksi: mitä muu-
sikko-minälle tapahtuukaan, kun opetettavan oppilasjoukon koko lähenee kah-
takymmentä? Viimeinen vaihe johdattelee ulos opinahjosta: siinä hahmotellaan 
tulevaisuuden mahdollisia työtehtäviä, -yhteisöä sekä suhtautumista tuleviin op-
pilaisiin. Työskentelyn eri vaiheiden aikana opiskelijat kokoavat työportfoliota, 
joka sitten viime vaiheessa työstetään yhtenäiseksi näyteportfolioksi. 

Tähänastiset kokemukset – aikavälinä 2005–2009 – ovat osoittaneet, että 
muusikkouden ja opettajuuden pohtiminen, omien kokemusten verbalisoin-
ti ja jakaminen sekä aiemman elämän pohdinta ovat tuottaneet opiskelijoil-
le omakohtaisen ja yhtenäisen identiteettitarinan. Missä määrin tämä tarina, 
narratiivi, on faktisesti totta, on kokonaan toinen kysymys. Pikemminkin kyse 
on tulkinnasta, jossa on ilmaistu tähänastinen ymmärrys omasta musiikin vä-
rittämästä elämästä sekä siihen nivoutuneesta opettajuuden alkutaipaleesta. 
Oman opettajamatkan kuvaaminen varsin vapaassa formaatissa on tuottanut 
tähän mennessä varsin persoonallisia ilmauksia: lyhytfilmi, cd-ROM, valokuva-
kertomus, piirustus, öljyvärimaalaus, proosaruno, akvarelli, peli, ”sanainventio”, 
fiktiivinen pienoisromaani, ”skräppäystekniikalla” koottu kansio – tavanomai-
sen tarinamuotoisen tekstin ohella. Portfolion ”väliasemilla” yhdessä toisten pe-
dagogiopiskelijoiden kanssa toteutettu reflektio on toiminut peilinä ja antanut 
toisten välityksellä saatua tunnustusta rakentuvalle opettaja-identiteetille, (ks. 
Taylor 1989: 25, 29). Toimintatutkimuksen periaatteiden (ks. Carr & Kemmis 
1986; Heikkinen, Huttunen & Moilanen 1999) mukaisesti työskentelyä on 
leimannut kehittäminen: tutkimusta on esitelty useissa konferensseissa ja se-
minaareissa3, ja siitä on kirjoitettu useissa artikkeleissa (mm. Huhtanen 2006, 
Huhtanen 2008a, 2008b). Konseptia on kehitetty saadun opiskelijapalautteen 
avulla, ja näin uusien portfolio-ryhmien aloitus on voitu tehdä aiempaa tarkoi-
tuksenmukaisemman ohjeistuksen kanssa. Esimerkiksi varhaisiän musiikkikas-
vatuksen opiskelijoita on pyritty ottamaan paremmin huomioon, koska heidän 
musiikin opetustyönsä tulee pääsääntöisesti toteutumaan ryhmäopetuksena. 
Tällöin mestari-kisällisuhteen pohtiminen ei ole heidän kannaltaan tarpeel-
lista. Myös aikuisopiskelijoiden osalta on ollut syytä ottaa huomioon heidän, 
usein monivuotinen, opettajakokemuksensa ja muotoilla portfoliotyöskentelyn 
reflektiokysymykset sen mukaisesti. Uusimmat muutokset viime lukuvuodelta 
ovat olleet seuraavanlaisia: syksyllä 2008 ohjeistuksen yhteydessä opiskelijoi-
ta on tutustutettu mm. mahdollisten minä-konstrukioiden (Marcus & Nurius 
1986) tietoperustaan, sekä keväällä 2009 on viimeisen portfolio-tapaamisen 
yhteydessä käyty läpi Harrèn (1983) sosiaalisen ja persoonallisen identiteetin 
rakentumisen teoriaa.  

3 Jyväskylä (Kasvatustieteen päivät 2005), Lahti (Lahti Science Day 2005), Ha-
noi/Vietnam (ISME, CEPROM-komissio 2006), Hämeenlinna (Ammattikasvatuk-
sen tutkijatapaaminen 2006), Helsinki (Ammattikorkeakoulutuksen ja ammatil-
lisen koulutuksen tutkimuksen päivät 2007), Jyväskylä (EARLI SIG -konferenssi 
2008). 
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Pohdinta

Oili-Helena Ylijoen (1998: 140) mukaan kuhunkin toimintaympäristöön sisäl-
tyvä moraalijärjestys tarjoaa peruskoordinaatit ja resurssit, joiden omaksuminen 
ja muunteleminen antaa yksilölle mahdollisuuden suunnistaa elämässään ja oh-
jata omaa toimintaansa. Toisin sanoen, jotta voisi tulla omanlaiseksi itsekseen 
ja luoda omaa toimintaansa ohjaavan arvoperustan, yksilön tulee kiinnittyä pai-
kalliseen moraalijärjestykseen, sen uskomuksiin, periaatteisiin ja sitoumuksiin. 
Varsinkin yhteisyyden ja ”me-hengen” vaalimisessa keskeisiä ovat perustavan-
laatuiset jaetut uskontunnustukset, joihin noviisit sitoutuvat lähes poikkeukset-
ta. Koulutusinstituutio onkin tyypillisesti paikka, joka tarjoaa tarvittavia koordi-
naatteja esimerkiksi mahdollisten minä-konstruktioiden muodossa. Siltikin on 
syytä muistaa, että noviisit, tietyn alan opiskelijat, eivät ole vain sosiaalistettavia 
kohteita ja alaan liittyvän ”heimokulttuurin” jäljentäjiä. Pikemminkin he ovat 
subjekteja, jotka ympäröivän kulttuurin puitteissa muokkaavat omaa erityistä 
tarinaansa ja siihen kiinnittyvää identiteettiään (Ylijoki 1998: 211). 

Yksittäiselle alalle sosiaalistuminen tapahtuu pääsääntöisesti itsestään, toi-
minnan kautta ja ilman erityistä ohjausta. Kuitenkin sellaisella alalla, jolla omaa 
persoonaa käytetään monin eri tavoin ja johon on kasvettu jo kauan ennen 
ammatillista koulutusta, on syytä pohtia toimijan identiteetin menneitä vaiheita 
ja niiden mukanaan tuomia erilaisia kerrostumia. Toimintatutkimuksen muo-
dossa toteutettu portfoliotyöskentely Lahden ammattikorkeakoulun Musiikin 
alalla tarjoaa askelmia musiikkipedagogina kasvamisen elinikäiselle matkalle. 
Harrén (1983) teoriaan sisältyvä vaihe muuntaminen (adaptation) on mitä il-
meisimmin se kohta, jolloin yksilö muutoinkin työstää omanlaistaan ammat-
tilaisuutta. Portfolion kokoaminen, kuvatunlaisen hyvin vapaan kirjoitus- ja 
toteutusformaatin kautta, tarjoaa tähän innovatiivisen ja toimivan työkalun. 
Omakohtainen reflektoiminen, aiempien kokemusten verbalisoiminen ja ja-
kaminen opiskelutovereiden kanssa voivat myös auttaa tunnistamaan joitakin 
tabuja ja kyseenalaistamaan alaan liittyviä itsestään selvyyksiä. Myös koko mu-
siikin ammattikoulutukseen liittyvän moraalijärjestyksen on muuttuvissa oloissa 
pystyttävä muuttumaan, jottei siitä tule ”sosiaalisesti rakennettu ja ylläpidetty 
illuusio” (Shotter 1994: 81-83).

Sanoiksi pukeminen, vaikka vain itselleen, saattaa auttaa pääsemään yli jois-
takin aiemmin nöyryyttäviltä tuntuneista kokemuksista. Erityisen merkittäväksi 
portfoliotyöskentelyssä on osoittautunut hetki, jolloin opiskelija oivaltaa oman 
muusikkoutensa kahdet, toisiaan täydentävät kasvot: hänessä asustaa niin 
soittaja kuin opettaja. Parhaimmillaan omakohtaisesti ymmärretty ja työstetty 
muusikkoidentiteetti voikin toimia eräänlaisena sateenvarjon kaltaisena yläkä-
sitteenä, jonka sisään sopivat niin taiteilija-esiintyjän kuin pedagogi-ohjaajan 
identiteetit. Näiden ei tarvitse olla toisilleen vastakkaisia, vaan ne voivat vuoro-
tella ja jaksottua elämän eri vaiheiden ja toimintaympäristöjen mukaan. Oleel-
lista on kuitenkin se, ettei niiden välillä ole arvojärjestystä. Tästä esimerkkinä on 
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Tuijan ”Sanainventio”, jossa soittajuus ja opettajuus risteilevät kaksiäänisesti ja 
kuljettavat muusikon elämän ”sävellystä” kokonaisuutena:

Tässä sanainventiossa näkyy kuinka soittajuus ja opettajuus kuuluvat erottamatto-
masti yhteen. Inventio ei toimisi ilman kummankin ”käden” osuutta. Samat teemat 
ja aiheet, sanat selityksineen ja niihin liittyvine pohdintoineen, esiintyvät vuoro-
tellen kummallakin viivastolla, sekä soittajuudessa että opettajuudessa. Invention 
teemalause tulee esiin invention edetessä. Koska oma soittajuus on ollut jo ennen 
pedagogiksi kasvua, hallitsee se oikeaa kättä ja useimmiten teemasanat tuodaan-
kin esiin juuri siellä. Invention sanat on valittu sattumanvaraisesti ajan patinoimasta 
Lepo Laurilan Musiikkisanasto-kirjasta. (Tuija, 2009)

Selvää on, ettei minkään opiskelun aikana saavuteta kypsää ammatti-identiteet-
tiä, vaan se kypsyy vasta varsinaisessa työssä toimimisen myötä (Heikkinen 2001: 
117). Matka niin muusikkouteen kuin opettajuuteen on elinikäinen. Kuten Sonni-
nen (2005: 53) toteaa, tarkoittaa vankan ja kehittyvän ammatillisen identiteetin 
rakentaminen sitä, että yksilön on jatkuvasti käsitteellistettävä itsensä suhteessa 
omaan kyvykkyyteen ja vallitseviin roolivaatimuksiin. Koulutus voi parhaimmil-
laan kuitenkin tukea tämän toteutumista. Toimintatutkimus tutkimusotteena tar-
joaa oivallisen koulutuksen kehittämisen välineen koska se ei varsinaisesti tule 
koskaan ”valmiiksi”: refleksiivisen tutkimusotteen valinneen ei tarvitse koskaan 
sanoa hyvästejä tutkimukselleen (Gergen & Gergen 1991: 93).  
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Identity work supporting the construction of music pedagogue identity 

This article discusses the process of becoming a professional in the field of mu-
sic, focusing especially on the construction of identity during education. Huh-
tanen (2004a) pointed out that the education of performing musicians leaves 
but little space for the process of gaining the identity of a teacher. Still, the ma-
jority of jobs which are available to music professionals are in the area of teach-
ing. The theory of social and personal identity project by Harré (1983) as well 
as the concept of possible selves (Marcus & Nurius 1987) provided a starting 
point for an action research project that has been going on in Lahti University of 
Applied Sciences, Faculty of Music, since 2005. Also the idea of identity work 
in teacher training (Heikkinen 2001) gave a model to be adapted for the music 
pedagogue education. 

The identity work in a portfolio format was included in the pedagogical 
education (60 ECTS) produced by the vocational teacher training college. Port-
folio is composed during the whole education and it summarizes the elements 
of music pedagogue education as a whole. The methods used in the portfolio 
work consist of personal reflection as well as creative elements like prose po-
etry, drawing, “scrapping”, game, short film, painting, etc. The purpose of the 
identity portfolio is to construct a conscious identity where playing (or singing) 
and teaching represent different elements of being a musician.  

MuT, dipl. pianisti Kaija Huhtanen (kaija.huhtanen@lamk.fi) toimii yliopettajana 
Lahden ammattikorkeakoulussa Musiikin alalla. 
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Soitonopetustilanne narratiivisena 
kokonaisuutena1 

Eeva-Kaisa Hyry

Tutkimuskohteenani on soitonopetus. Menkäämme siis hetkeksi pianotunnille 
saatuamme siihen luvat opettajalta ja opiskelijalta.

Pianotuntina on yhden pianotunnin alkua videolta väitössalin seinälle heijas-
tettuna ja kaiuttimista kuultuna. Esitys kestää noin kolme minuuttia. Sen alussa 
oppilas soittaa Hatsaturjanin Toccatasta viimeiset kymmenen tahtia. Soiton jäl-
keen opettaja Raekallio puhuu:

Oikein hyvä. Musta sä oot paljon edistynyt. Son ihan oikein kivan kuulosta, siis se 
on semmonen kappale, joka ei välttämättä toimi ittestään, siin täytyy niinku tehä 
kaikenlaisia asioita. Ja musta teet oikein hyviä juttuja, oikein hyviä juttuja siis. Se 
on semmonen tota toccataa huomion ottaen moniakin asioita, siis son meinannu 
historia saatossa erilaisia asioita ja tota niin, nimenomaan tällä vuosisadalla sehän on 
tyypillisempi Toccata kuin mitä tämmönen, niin on semmonen Prokofjevin toccatan 
tapainen, tiedätsä, jossa on siis hirveen niinku samanlainen rytmi koko ajan. Se on 
vähän niinku Schumanin toccatan jälkeläinen siin mielessä; tommosen modernin 
toccatan [RS] tommonen niin kuin kaksoisetydi, son tosiaan hyvin samanlainen. 
Prokofjevin toccata taas on [RS] vielä pelkistetympi tosiaan niin kuin tommonen 
yhen äänen se alku. Mutta sitte tota se varhaisempi versio tuosta toccatasta on siis 
taas ilmaus, jossa on erilaisia eps niinku Bachilla, Bachin toccatat ja näin. Mutta tää 
on vähän niinku sekotus niistä kahdesta. Sillain että täss on niinku kontrastoivia asi-
oita, vapaita jaksoja, improvisoituja jaksoja suorastaan ja sitte on toisaalta tämmösiä 
niinku tää alku hirveen marcato. Musta tota sä teet hyvin luontevasti just näit impro-
visaatioasioita ja tempon vaihdokset on hyviä ja matkalla kadenssii kivasti ja kaikkee 
tollasta. Mä tykkään tost kaikesta. Musta sä voisit tota alkuu pikkasen niinku vielä 
jämäköittää, sois hirveen selvä kontrasti, sois aivan rautanen rytmi tuossa. Sulla ni-
mittäin pikkusen muuttuu tempo tän eka sivun aikana. Että tuota sois hirveen hyvä 
jos sois niinku kiveen hakattu sillain elikkä mä ottasin alun pikkusen hitaammin, 
että sä voisit sen soittaa tänne ta-ka-ta-ka ta-ka-ta-ka ta-ka-ta-ka ti-ka-ta-ka tää on 
hyvä tempo mikä sulla täss soi, mutta ett sois vaan sitte sama tempo ihan koko ajan. 
Meinaan sitä, että se ois aika hidas toi [RS] ta-ka-ta-ka tu-ka-ta-ka tsinga tsanga, 
ihan täysin rytmissä. Koita miltä se tuntuis. [OS] Hienoa. Se paranee, on parempi 
nyt jo. Se himpun verran vielä pyrkii vaihteleen. Ett siis tohon suuntaan ilman muuta 
mä kehittäsin sitä elikkä tää on musta hyvä tota alottaa, hyvä niinku valita se tempo 
on tää paikka [RS] 

[RS: Raekallio soittaa; OS: oppilas soittaa]

1 Lectio praecursoria. KT Eeva-Kaisa Hyryn musiikkikasvatuksen alaan kuuluva 
väitöskirja Matti Raekallio soitonopetuksensa kertojana ja tulkitsijana tarkastettiin 
29.11.2007 Oulun yliopistossa. Vastaväittäjänä toimi Dos. Jukka Husu ja tilaisuu-
den kustoksena professori Leena Hyvönen. Väitöskirja on luettavissa sähköisenä 
osoitteessa http://herkules.oulu.fi/isbn9789514286353/
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Esitys päättyy ja väittelijä jatkaa puhettaan.
Äskeisellä pianotunnilla soitettiin venäläisen säveltäjän Hatsaturjanin Toc-

cata-nimistä pianokappaletta vuodelta 1932. Tunnin alussa oppilas soitti koko 
Toccatan. Tämä katkelma alkoi kappaleen lopputahdeista, ja kuulimme vielä 
opettajan ensimmäiset kommentit ja palautteen oppilaan soiton jälkeen. Opet-
tajana oli tunnettu suomalainen pianotaiteilija ja -pedagogi Matti Raekallio. 
Oppilaana oli noin 15-vuotias koululainen, musiikkiopistolainen, joka osallistui 
videoinnin ajankohtana Matti Raekallion yhden päivän pianonsoiton mestari-
kurssille. Mestarikurssit ovat soitonopetukseen liittyvää oleellista toimintaa. Ne 
ovat intensiivikursseja, jotka kestävät yleensä useampia päiviä ja niitä järjes-
tetään etenkin kesällä eri musiikkileireillä. Yleensä oppilas on ennen kurssille 
tuloa valmistanut kurssilla soitettavaa ohjelmistoa oman, vakituisen opettajansa 
kanssa. Kappale saattaa olla jo niin pitkälle harjoiteltu ja työstetty, että seuraava 
vaihe on sen esittäminen julkisesti, niin kuin tälläkin soittajalla. Pianonsoitto 
oli hänelle jo tuolloin vakava harrastus, ja myöhemmin hän on jatkanut alan 
ammattiopintoihin. Olen myös itse opiskellut pianonsoittoa ammattimaises-
ti ja osallistunut myös Raekallion mestarikurssille. Soitin hänen ohjauksessaan 
muun muassa Haydnin Es-duuri pianosonaattia ja Debussyn Suite Bergamasque 
-sarjaa. Noilta tunneilta jäivät mukavat muistot. Tunsin oppivani ja sain hyviä 
neuvoja kappaleiden harjoittelemiseksi. Tunneilla oli läsnä myös musiikin teke-
misen ilo ja meininki.

Soitonopettajana toimiessani aloin pohtia, millaista on hyvä soitonopetus. 
Kokeneemmilta kollegoilta kuulin, että opettamaan oppii opettamalla ja toi-
saalta, opettajat opettavat niin kuin heitä on itse opetettu. Siis jos olet hyvällä 
opettajalla, sinusta voi tulla itsestäkin hyvä opettaja. Tämä ei minulle riittänyt, 
vaan halusin selvittää, olisiko ilmiöstä muutakin kerrottavaa. 

Aloin perehtyä alan kirjallisuuteen ja huomasin, että soitonopetusta koske-
vaa tutkimuskirjallisuutta on vähän. Työni teoreettisena haasteena onkin ollut, 
miten löydän sopivat käsitteet kuvaamaan ilmiötä, josta on vähän aikaisem-
paa tutkimusta. Vai poikkeaako soitonopetus oleellisesti muusta opetuksesta 
niin paljon, että sen tutkimiseksi tarvitaan omat työkalut, omat käsitteet? Tut-
kimukseni lähtöajatuksena on nimittäin ollut, että opettajuudessa, opettajan 
olemisessa on jotain yhteistä riippumatta esimerkiksi opetettavasta aineesta. 
Opetukseen kuuluu oleellisena osana vuorovaikutus opettajan ja oppilaan vä-
lillä, opetus on suhteissa olemista. Opetukseen kuuluu myös jokin sisältö, jota 
opetetaan ja joku, jollekulle sitä opetetaan. Tarvitaan siis opettaja, oppilas ja 
opetettava aine, ja tästä muodostuu opetusta kuvaava peruskäsite didaktinen 
kolmio. Näistä lähtökohdista lähdin tutkimaan soitonopetusta liittäen tutkimuk-
seni yleiseen opettajatutkimukseen. 

Opetuksen kaikkia tekijöitä on mahdoton tutkia kaikenkattavasti yhdessä 
tutkimuksessa. Omaan tutkimukseeni valitsin opettajan näkökulman ja Matti 
Raekallion väitöstutkimukseni päähenkilöksi. – Olihan minulla hyviä omakoh-
taisia kokemuksia hänen opetuksestaan pianonsoiton mestarikursseilta. Tut-
kimukseni voidaan määritellä laadulliseksi tapaustutkimukseksi, jossa yhden 
tapauksen eli Matti Raekallion soitonopetuksen kautta pyrin ymmärtämään tut-
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kimuskohdettani soitonopetusta yleisemmin. Tutkimuksen alusta lähtien liitin 
tutkimukseni opettajan ajattelun tutkimukseen, jossa ollaan kiinnostuneita siitä, 
miksi opettaja toimii niin kuin hän toimii, miksi opettaminen on sitä, mitä se on. 
Tässä tutkimuksessa olen esittänyt miksi-kysymyksen sijaan miten-kysymyksen: 
miten soitonopettajan käytänteet muodostuvat. Opettajan ajattelun tutkimuk-
sesta otin käyttööni myös tarvittavat käsitteelliset työkalut opettajan praktisen 
tiedon ja praktisen teorian käsitteet. Opettajan praktisella tiedolla ymmärrän 
käytännön toimijan tietoa, joka oppitunneilla näkyy etenkin opetuksen vuoro-
vaikutustilanteissa. Suuri osa tästä tiedosta on opettajan kokemuksellista, niin 
sanottua hiljaista tietoa tai näkymätöntä tietoa, jota opettajien itsensä on vaikea 
artikuloida, sillä he tietävät enemmän kuin osaavat sanoa. Opettajan praktinen 
teoria on hänen käytännön työtään ohjaava teoria, jossa näkyvät hänen ihmis-
käsityksensä sekä hänen suhteensa oppilaaseen ja opetettavaan aineeseen. Sen 
taustalla ovat opettajan arvot hänen valintojaan ohjaavina. Opettajan praktinen 
tieto ikään kuin manifestoituu hänen praktisessa teoriassaan.

Ajattelua on vaikea tutkia, toisen pään sisään on mahdoton mennä. Siis 
parasta kysyä opettajalta, pyytää häntä kertomaan hänen työstään ja elämäs-
tään, niin kuin tässä tutkimuksessa tein. Kuuntelemalla Raekallion kertomuksia 
hänen opetuksestaan ja elämästään liitin tutkimukseni narratiiviseen opetta-
jatutkimukseen, jossa kertomusten kuunteleminen nähdään mahdollisuutena 
selvittää opettajien työtä motivoivia arvoja, uskomuksia ja käsityksiä (Elbaz-Lu-
wisch 2005, xi). Kertomusten vahvuutena voidaan pitää sitä, että niillä voidaan 
tavoittaa opettajan kokemuksia omasta työstään ja opettajat pääsevät kuvaa-
maan työtänsä ja opettajana olemistaan omalla kielellään. Tutkimukseni kulu-
essa haastattelin Raekalliota kolme kertaa. Tutkimukseni alusta alkaen halusin 
päästä mukaan soittotunnin tapahtumiin ja siksi keräsin tutkimusaineistoksi vi-
deoituja tai kasettinauhalle tallennettuja Raekallion pitämiä soittotunteja. Seu-
rasin hänen opetustaan kolmella pianonsoiton mestarikurssilla ja myös hänen 
työpaikallaan Sibelius-Akatemiassa, jossa hän toimii pianonsoiton professorina. 
Opettaja-oppilas-suhteiden ymmärtämiseksi tarvitsin myös oppilaan näkökul-
maa, ja tätä varten haastattelin Raekallion kolmea vakituista oppilasta pyytäen 
heitä kertomaan suhteestaan Raekallioon sekä kokemuksistaan musiikista ja 
soitonopiskelusta. Aineistoa analysoin sekä niin sanottua sisällönanalyysia että 
narratiivisen tutkimuksen analyysimenetelmiä käyttäen.

Mitä siis soitonopetus sitten on? Yleinen käsitys on, että soiton oppiminen 
perustuu mallioppimiseen, jossa oppilas (noviisi) imitoi mahdollisimman pal-
jon opettajansa soittoa. Äskeinen esimerkkikin voidaan nähdä Malcom Taitin 
(1992: 532) kuvaamana konservatorion mestariopettajan mallina, jossa mestari, 
opettaja Matti Raekallio päämääränään musiikillinen esitys, analysoi suoritusta 
tai esitystä, toteaa rytmiset ongelmat ja ehdottaa tarkempaa rytmiä ja antaa 
opiskelijalle vielä soivan malliesimerkin. Mallioppimiseen liitetään usein ajatus 
mestariopettajasta autenttisen tiedon välittäjänä pitkässä opettaja–oppilas-
ketjussa; mestari tietää, miten jotakin musiikkia on soitettava. Alan mestareita 
arvostetaan, ja tunnettujen taiteilija-pedagogien mestarikursseille hakeudutaan 
etäisyyksienkin päästä. Mestariopetusta on myös mystifioitu ja soitonopetus-
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ta on kuvattu salaisena puutarhana, mestarin ja noviisin välisenä tilana, jonne 
muilla ei ole pääsyä (Young, Burwell & Pickup 2003: 144). 

Millaista on soitonopettajan ajattelu ja tieto tämän tutkimuksen perusteella? 
Mikä ohjaa Raekallion opetusta? Mitä soitonopetuksen salaisessa puutarhassa 
tapahtuu? Lukemalla soittotuntien litterointeja eli niiden auki kirjoitettua pu-
hetta ja tarkkailemalla videotallenteita aloin hahmottaa Raekallion opetusme-
todeja tai -menetelmiä, jotka tässä tutkimuksessa olen nimennyt opetusstrate-
gioiksi. Raekallio käytti opetuksessaan monipuolisia sekä nonverbaalisia että 
verbaalisia opetusstrategioita. Hän käytti mallintamista näyttääkseen oppilaalle 
soivan musiikillisen esimerkin. Usein opettajan mallisoittoon liittyi myös suori-
tuksen sanallistaminen mallisoiton aikana tai sen jälkeen. Tällainen mahdollistaa 
sen, että oppilas voi seurata opettajan ongelmanratkaisua ja taidon kehittelyä ja 
omaksua niitä omaan soittoonsa ja soitonopiskeluunsa. Musiikillisesti tarkoilla 
ja monipuolisilla kuvauksilla Raekallio sanallisti musiikkia ja loi eläviä mieliku-
via soiton illuusioiden toteuttamiseksi. Kuten äskeisessä esimerkissä kuulimme, 
rytmiä tarkennettiin lyhyen jakson aikana rautaiseksi, armottoman ankaraksi 
ja graniittiseksi ja käsien taputukset ja sanalliset vahvennukset loivat oppilaalle 
mielikuvaa kappaleesta: ”Sois hirveen hyvä jos sois niinku kiveen hakattu – – ta-
ka-ta-ka tu-ka-ta-ka tsinga tsanga – – ”. Tässä esimerkissä näkyi myös Raekallion 
opetukseen kuuluva monipuolisten harjoitustapojen etsiminen ja kokeileminen 
tunnin aikana. Samalla se on harjoitteluun ohjaamista myös kotona kappaleiden 
työstämiseksi eteenpäin. Raekallion käyttämät metodit olivat yhteydessä ope-
tuksen sisältöön, voisin sanoa, että opetus oli oppiaineensa näköistä

Monella meistä on mielessään opettaja, joka on jäänyt mieleen persoonalli-
sesta tyylistään, käyttäytymisestään. Myös Raekallion opetusta kuvasivat hänelle 
ominaiset piirteet, kuten puhetavat. Hänen puheestaan analysoin kolmenlaista 
puhetta. Raekallio antoi opiskelijoille paljon positiivista palautetta nimeämäni 
”fakta-puheen” muodossa perustellen, miksi opiskelijan soitto on hyvää. Esi-
merkiksi Toccatan tunnin alkurepliikissä hän toteaa: ”Oikein hyvä. Musta sä saat 
paljon irti tästä. Son ihan oikein kivan kuulosta, siis se on semmonen kappale, 
joka ei välttämättä toimi ittestään, siin täytyy niinku tehä kaikenlaisia asioita. Ja 
musta teet oikein hyviä juttuja – – ”. ”Ehdotus-puhetta” käyttäen hän esitti uu-
sia ideoita ja parannusehdotuksia 1. persoonan konditionaalimuodossa tyyliin 
”tekisin itse näin”. ”Kannatus-puhe” viittasi ilmauksiin ”on viisasta tai hyödyllis-
tä tehdä näin”. Esimerkiksi Beethovenin sonaattia soitettaessa hän kommentoi 
yhden oppilaan tunnilla: ”Ett vaikk tää on piano se on niinku erikoisen intensii-
vinen tietenkin – – ett se kannattaa ottaa musta mielestä hirveen tosissaan ei 
Schenkerin sanat vaan ton paikan karaktääri.” [Opettaja oli juuri kertonut, mitä 
musiikkianalyytikko Schenker on kirjoittanut tästä erityisestä kohdasta Beetho-
venin sonaatissa.] Raekallion tyylissä näkyi myös hänen tapansa antaa palau-
tetta oppilaalle. Hän kuunteli opiskelijan soittoa tarkkaan ja antoi kuulemansa 
perusteella soitosta palautetta ja rohkaisi opiskelijoita myös esittämään omia 
näkemyksiä. Tulinkin siihen päätelmään, että opetustyylin tutkiminen näyttäisi 
olevan hedelmällinen lähtökohta myös soitonopettajan työn moraalisen ulottu-
vuuden tutkimiseksi.
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Opettajan haasteena on, kuinka opettaa niin, että oppilas ymmärtää. Soi-
tonopettajallekaan ei riitä, että hän on alansa taiteilija, joka tietää musiikista ja 
osaa soittaa, vaan hänen on myös pystyttävä pedagogisoimaan sitä, tekemään 
se ymmärrettäväksi oppilailleen. Tällaisesta opettajan tiedosta käytän työssäni 
käsitettä opettajan pedagoginen sisältötieto. Usein opettajat käyttävät opetuk-
sessaan hyväkseen kerrontaa ja opettajista puhutaan hyvinä kertojina. Myös 
Raekallion opetuksesta analysoin kertomuksia, jotka nimesin niin sanotuiksi 
opetustarinoiksi. Ensinnäkin soittotunnin aikana kappale ikään kuin kerrottiin 
uudelleen ja niistä saattoi erottaa pääteeman ja sivuteemoja. Esimerkiksi äskei-
nen tunnin kertomisen voisi nimetä pääteemansa mukaan rytmikertomukseksi. 
Kertomuksiin tulivat mukaan myös muut musiikintekijät ja myös kuuntelijat ja 
tällaiset kertomukset nimesin muusikko-, säveltäjä- ja kuulijatarinoiksi. Opettaja 
selvensi kappaleiden teknisiä tai tulkinnallisia asioita viittaamalla muihin muu-
sikkoihin ja heidän tapaansa soittaa ja työskennellä. Hyvänä esimerkkinä sävel-
täjätarinasta on juuri kuulemamme soittotunnin alku. Ensimmäisen palautteen 
annettuaan opettaja alkaa kertoa toccatan taustasta ja historiasta ja eri toccata-
tyyppejä esitellessään kertoo opetukseensa Prokofjevin, Schumanin ja Bachin. 
Ja vähän myöhemmin hän kertoo kuulijatarinan. Toisessa repliikissä mukaan ve-
detään kuulija, joka voi ymmärtää Toccatan alun graniittisuuden tapahtumien 
edetessä, niin kuin Raekallio sanoo: ”Nyt se oli muuten hyvin tempossa. Silloin 
se on musta vaikuttava tuo alku, ett se on tosiaan niinku hirveen graniittinen, 
ettei mitään tapahdu minnekään. Ja sitte se ikään kuin selittyy kuulijalle, ett 
sitte kun se tulee eteenpäin, että mitä muuta sielä sitte on loppujen lopuksi.” 
Opetustarinat avasivat opetuksen sosiaalistavaa merkitystä, sillä niiden kautta 
tulevat pianistit ja soitonopettajat kerrotaan kulttuuriseen yhteisöönsä. Ope-
tustarinoissa korostuvat pyrkimys hyvään soittoon, kappaleiden saattaminen 
esityskuntoon ja arkinen aherrus tavoitteiden saavuttamiseksi. 

Opettajan ja oppilaiden työskentelyä siivitti oppitunneilla yhteinen innostus 
musiikkiin. Opettaja- ja opiskelijahaastatteluaineistosta analysoimissani musii-
killisissa elämäntarinoissa tuli esille, kuinka musiikki koettiin yhtenä elämän tär-
keimmistä asioista, elämän merkityksellistäjänä. Näissä elämäntarinoissa näkyi 
myös opettajan merkitys soittajataipaleen eri vaiheissa jopa koko elämänuraa 
luotaavana ja erityisesti ammattivaiheen opinnoissa johdattamassa alan kult-
tuuriin ja käytänteisiin ja. Tutkimus siis vahvistaa käsityksiämme opettajan mer-
kityksestä soitonopetuksessa. 

Opetustarinoiden sekä opettajan ja opiskelijoiden musiikillisten elämänta-
rinoiden kautta aloin tutkimukseni loppuvaiheessa nähdä soitonopetusta mo-
nitasoisena tulkintana. Se on kappaleiden, musiikillisten artefaktien, tulkintaa, 
joka tapahtuu soittotunneilla opettajan ja oppilaan välisessä vuorovaikutuk-
sessa. Pedagogisena toimintana soitonopetus on pedagogista tulkintaa, jossa 
opettaja tulkitsee opetuksen sisältöä sovittaen sitä opiskelijoiden taustatietoon. 
Soitonopetuksen niin kuin muunkin opetuksen sisältö voidaan ymmärtää alan 
filosofin termein myös maailman kuvaamisen tapana (esim. Toiskallio 1993: 3) ja 
soitonopettajan praktisen tiedon olevan yhteydessä hänen tapaansa ymmärtää 
maailmaa (Johnson 1989: 361). Soitonopetus on siis yksi tulkinta maailmasta. 
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Tämä tutkimus on puolestaan yksi tulkinta soitonopetuksesta. Jos haluam-
me kuitenkin jollakin tapaa yleistää soitonopetukseen liittyvää opetustilanne-
ajattelua, tarvitaan lisää kuvauksia erilaisista arkipäivän opetustapahtumista ja 
esimerkiksi eri-ikäisten opettamisesta. Tässäkin salissa on varmasti monia, jotka 
olette olleet soittotunnilla. Onhan Suomessa korkeatasoinen musiikinopetusjär-
jestelmä, joka valtion tukemana taiteen perusopetuksen piirissä mahdollistaa 
musiikkioppilaitoksissa tapahtuvan soitonopiskelun kymmenille tuhansille lapsil-
le ja nuorille. Ehkä joku teistä on opiskellut myös alan ammattiin konservatorios-
sa, ammattikorkeakoulussa tai maamme ainoassa musiikkiyliopistossa Sibelius-
Akatemiassa. Ja ainakin täällä on tämän talon musiikkikasvatuksen opiskelijoita 
tai luokanopettajaopiskelijoita, joiden opintoihin kuuluu myös pianonsoitto ja 
ehkä viikottain käytte pianotunneilla. Kertomani perusteella voitte tehdä pää-
telmiä, miten tämä tulkintani soitonopetuksesta sopii teidän tulkintaanne siitä.
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Moniääninen musiikinhistoria1

Leena Unkari-Virtanen

Kun taannoin esittelin väitöskirjaani Englannissa, Exeterissä kansainvälisessä 
musiikkikasvatuksen tutkimuksen konferenssissa, samassa istunnossa oli toisena 
puhujana tutkija Bai Sheng Dai Macaosta, Kiinasta. Hän vertasi kiinalaista klas-
sista musiikkitraditiota länsimaalaiseen klassiseen traditioon, ja totesi länsimais-
ten ihmisten vertaavan musiikkiaan arkkitehtuuriin, kun kiinalaiset puolestaan 
ajattelevat omaa musiikkiaan pikemminkin soivana kalligrafiana.

Tutkija Bai Sheng Dain esitelmä oli muistutus siitä, että maailmassa on mo-
nia klassisia musiikkitraditioita, joilla jokaisella on oma historiansa ja aseman-
sa nykyelämässä. Traditioiden kytkökset nykyisyyteen voivat olla monenlaisia. 
Traditio voi olla fantasian ja kasvun lähde tai torjuttava ja kiellettävä painolasti. 
Traditioiden kytkökset nykyaikaan voivat olla rikkaita tai ne voivat olla taka-alal-
la, jopa kuihtua olemattomiin.  

Minkälaisina nuo tradition ja nykyajan kytkökset näyttäytyvät länsimaisen 
musiikkikulttuurimme historian opiskelussa ja opetuksessa? Tutkimukseni kä-
sittelee musiikinhistoriaa oppiaineena. Tutkimuksen kohteena oli klassisen mu-
siikin ammattiopiskelijoiden musiikinhistorian kurssi Helsingin ammattikorkea-
koulu Stadiassa, nykyisessä Metropolia Ammattikorkeakoulussa, lukuvuonna 
2003–2004. 

Tutkimukseni alaotsikko on heuristinen tutkimus. Heuristinen tutkimus pyr-
kii tavoittamaan ja tuomaan lukijalle tunnistettavaksi tutkittavan asian herättä-
män, siihen liittyvän tai jopa itse asian muodostavan kokemuksen. Jäljitin koke-
muksia musiikinhistorian opiskelusta opiskelijoiden kirjoittamista selonteoista ja 
keskusteluista heidän kanssaan. Keräsin musiikinopiskelijoilta kuvauksia heidän 
kokemuksistaan vuoden mittaiselta, pakolliselta musiikinhistorian kurssilta, jota 
itse myös opetin. 

Opettajana liityn pitkään musiikinhistorian opettamisen traditioon. Länsi-
maisen musiikin historia on koko 1900-luvun ajan ollut Suomessa musiikkikou-
lutuksen osa, aina Martin Wegeliuksen perustaman Helsingin Musiikkiopiston 
alkuvuosista lähtien. Musiikinhistoria on edelleenkin osa musiikkialan koulutus-
ta: sitä opetetaan Sibelius-Akatemiassa ja muissa yliopistoissa, ammattikorkea-
kouluissa, musiikkioppilaitoksissa, lukioissa ja työväenopistoissa. 

Musiikkia ja musiikinhistoriaa on tutkittu paljon 1700-luvulta lähtien niin 
sanotun modernin historiankirjoituksen synnyttyä. Länsimaisen taidemusiikin 
historiasta on kirjoitettu yli kahden vuosisadan aikana lukuisia tutkimuksia ja 

1 Lectio praecursoria. MuM Leena Unkari-Virtasen musiikkikasvatuksen alaan 
kuuluva väitöskirja Moniääninen musiikinhistoria. Heuristinen tutkimus musiikin-
historian opiskelusta ja opettamisesta tarkastettiin 11.6.2009 Sibelius-Akatemi-
assa. Vastaväittäjänä toimi MuT, dos. Leena Hyvönen ja tilaisuuden valvojana 
professori Heidi Westerlund.
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yleisesityksiä. Musiikinhistoriaa on tarkasteltu historian-, musiikin- ja kulttuurin-
tutkimuksen osa-alueena. Voisi olettaa, että myös musiikinhistoria oppiaineena 
olisi ollut vilkkaan tutkimus- ja kehittämistyön kohde. Näin ei kuitenkaan ole, 
vaan musiikinhistoriaa oppiaineena sivutaan tutkimuksissa ja kirjallisuudessa 
vain ohimennen. Musiikinhistorian opettajaksi ei voi opiskella, sillä mitään op-
pia sisältötiedon lisäksi ei ole.

Tutkimukseni on syntynyt tarpeesta tarkastella musiikinhistoriaa oppiainee-
na, pedagogiselta kannalta. Tutkimukseni lähtökohtana oli ajatus, että opetuk-
sen sisältö ja menetelmät, pedagogiikka, liittyvät tiiviisti toisiinsa tai ovat suo-
rastaan saman asian eri puolia. Ei ole olemassa opetusta ilman tapaa kertoa, 
opettaa, välittää tietoa. 

Nykynäkemyksen mukaan opettaja mielletään sisältötiedon osalta muualla 
tuotetun tiedon jakajaksi tai taidon valmentajaksi, ja pedagogiset tai didaktiset 
opinnot antavat opettajalle käyttöön sisällön kannalta, ehkä hieman liioitellen 
ilmaistuna, ulkokohtaisen temppukokoelman. Opetuksen sisältö – joka opetta-
jan luonnollisesti tulee hallita – on vain eräänlainen konteksti, jossa menetelmä-
taitoja sovelletaan. Opetussuunnitelmat rakentuvat tämän näkemyksen mukaan 
tieteen tai taiteen, musiikinhistorian kohdalla tutkijoiden tai muusikoiden tuot-
taman tiedon varaan. Vaikka opettaja tai opiskelija olisivat itsekin muusikoita tai 
musiikinhistorian tutkijoita, he ovat oppiaineen kannalta, opetustapahtumassa, 
irrallaan tiedontuottamisprosessista, kuten Jarmo Toiskallion (1993: 13) kuva ha-
vainnollistaa. 

Kuva 1. Opettaja ja opiskelija irrallaan tiedontuottamisprosessista.

Se, että opettaja ja opiskelija voivat olla vain muualla tuotetun tiedon toista-
jia asettaa heidät, tai meidät, passiiviseen suhteeseen opiskeltavaan asiaan. Täl-
laisesta passiivisesta opiskelusta meillä monilla lienee kokemuksia ja muistoja 
– en toki väitä että juuri musiikinhistorian kohdalla. Koulussa opettelimme ulkoa 
oppikirjojen vuosilukuja, ruotsinkielen taivutuksia tai fysiikan kaavoja. Tällaista-
kin opiskelua varmasti tarvitaan. Mutta musiikinhistorian kohdalla passiivinen 
suhde sisältötietoon ei avaa traditiota rikkaana fantasian ja identiteetin lähtee-
nä, vaan pikemminkin haurastaa tradition siteet nykyaikaan.

Historia, menneisyys, punoutuu elämäämme niin yksityishenkilöinä kuin 
esimerkiksi muusikon ammattikunnan edustajina rikkaammin kuin vain ulkoa 
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opeteltuina vuosilukuina. Menneisyys, historia ja traditio jatkuvat nykyhetken 
kautta tulevaisuuteen. Menneisyydellä on keskeinen asema esimerkiksi psyko-
analyyttisesti orientoituneissa, henkilökohtaista elämismaailmaa purkavissa tar-
kasteluissa. Sosiaaliset ja sosiologiset tarkastelut puolestaan suuntautuvat men-
neisyyden yhteisölliseen rakentumiseen. Liitymme niin yksityishenkilöinä kuin 
ammattimme edustajina menneisyydestä alkavaan ketjuun. Emmanuel Levinas 
on yksi 1900-luvun filosofi, joka on pohtinut menneisyyden asemaa elämäs-
sämme. Levinas kirjoittaa, että kohdatessamme toisen ihmisen kohtaamme aina 
myös hänen ainutkertaisen menneisyytensä. Olemme aina auttamattomasti 
myöhässä, sillä kaikki menneisyyden asiat ovat ehtineet hänelle jo tapahtua. 

Olemme aina Levinasin kuvaamalla tavalla myöhässä myös musiikinhistorian 
tapahtumien kohdalla. Sävellyksiä, säveltäjiä, soittajia, esityksiä, konsertteja ja 
tapahtumia on ollut vuosisatojen aikana lukemattomia. Eikö useimmilla meistä 
olekin hiukan huono omatunto, tai ainakin aavistus oman tietämisen suppeu-
desta, historian tuntemuksen kohdalla? Aina voisi muistaa enemmän syntymä-
vuosia, tuntea enemmän musiikkia, teoksia, säveltäjiä – mitä kaikkea musiikin-
historiaan sisällytetäänkään. 

En kuitenkaan hahmota tutkimuksessani tai opetuksessani musiikinhistoriaa 
tällaisena huonoa omaatuntoa aiheuttavana, ulkoa muistettavana, keräiltävänä 
ja hallittavana faktojen, tapahtumien, teosten tai säveltäjien luettelona, vaan 
osana historiakulttuuriamme.

Kuva 2. Musiikin historian opettaminen historiakulttuurin osana.
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Historiakulttuuri tarkoittaa Pekka Hentilän (2001: 32) mukaan mahdollisia 
tapoja ja areenoita, joilla ”tuotetaan, välitetään, esitetään, koetaan ja käyte-
tään” menneisyyttä koskevia käsityksiä ja tietoa. Historiakulttuurin piiriin kuulu-
vat akateemisen tutkimuksen, opetuksen, historiankirjoittelun, äänite- ja viihde-
teollisuuden tai tiedotusvälineiden tuottamat käsitykset, mutta myös ihmisten 
arkiset käsitykset menneestä. Eli historia on meissä kaikissa koko ajan, historia 
on meille läsnä joka päivä. Menneitä tapahtumia muistellaan niin arkielämässä 
kuin juhlapuheissa, ja menneisyyden tulkintoja tehdään sekä tutkijoiden toi-
mesta että jokapäiväisessä elämässä. 

Historiakulttuuri tuottaa historiakäsityksiä ja historiatietoisuutta. Musiikin-
historian opetuksen sisältönä on perinteisesti ollut musiikinhistorian ja musiikin 
tutkimuksen tuottama, yleisesitysten ja oppikirjojen välittämä tieto. Tutkimuk-
sen tuottama, historiaa koskeva tieto ei kuitenkaan ole säilynyt vuosisatoja sa-
mansisältöisenä, vaan mielenkiinto on modernin historiankirjoituksen yli kah-
den vuosisadan aikana kohdistunut hyvinkin erilaisiin asioihin. Tutkimuksessani 
hahmottelin, miten musiikinhistorian kerrostumat näyttäytyvät nykyisissä op-
pimateriaaleissa ja miten ne heijastuvat opiskelijoiden käsityksiin musiikinhisto-
rian tiedosta.

Taulukko 1. Esimerkkejä musiikinhistorian tutkimuksen ja oppiaineen yhteyksistä.

Ensyklopedistit, esimerkiksi Jean-Jacques Rousseau, laativat 1700-luvulla 
määritelmiä ja esseitä musiikin eri aihealueista. Ajatus historiasta aikajanana 
muotoutui sekin 1700-luvun lopulla. Tänä päivänä Wikipedia-tyyppiset verk-

Musiikinhistorian  
tutkimus 

Kerronnan 
kerrostuminen

Oppiaine ja  
oppimateriaalit

1700-luku
ensyklopediat  
kronologiat

sanastot
aikajanana

tietosanakirjat
Wikipedia,
Muhi -sivusto (haku)

1800-luku
suurmiehet  
historismi

elämäkerrat 
juhlavuodet

keskittyminen säveltäjiin  
(ei soittajiin, kuulijoihin 
ym.)

1900-luvun alku
historiallinen musiikki-
tiede

tyylihistoria,  
keskittyminen musiikkiin, 
ei kontekstiin

tyylin tuntemus osaami-
sen kriteerinä (opetus-
suunnitelmat)

1900-l. jälkipuoli
rakennehistoria

”suuri kertomus” vs. ta-
pahtumien kerroksisuus

historiallinen ja esteet-
tinen tarkastelu; eri 
taiteenalojen integrointi

2000-l. alku
uudet historiat

Mikrohistoria, moni-
perspektiivisyys
afroamerikkalaisen ym. 
musiikkien historiat

eri musiikkien historiat 
irrallaan toisistaan



Leena Unkari-Virtanen: Moniääninen musiikinhistoria — 65

kosivustot kuten Sibelius-Akatemian Muhi-sivuston hakutoiminto, osoittavat 
ensyklopedistien aiheenmukaisen ja aakkosellisen järjestyksen olevan edelleen 
elinvoimainen ja tarpeellinen. 1800-luvulla nähtiin taiteen ja taiteilijoiden omi-
naislaaduksi porvarillisen arjen ja kuolevaisuuden yläpuolelle kohoaminen. Ori-
ginaalinerot nousivat historiasta kiinnostuksen kohteiksi, ja esimerkiksi nuori Ro-
bert Schumann ihaili Johann Sebastian Bachia ja kirjoitti tämän elämäkertaa. 

1900-luvun taitteessa Guido Adler halusi vastareaktiona henkilöhistorialle 
kohdistaa huomion musiikkiin. Hän jakoi musiikkitieteen systemaattiseen ja 
historialliseen osaan. Tyylihistoria muodostui musiikinhistorian ydinsisällöksi, 
ja tyylien tunnistaminen on tästä lähtien ollut eräs keskeinen opetussuunni-
telmissa mainittu tavoite. Musiikinhistoria -oppiaineen sisällön kerrostuminen 
ei kuitenkaan pääty aivan tähän. Myöhemmin 1900-luvun musiikinhistorian 
kirjoitukseen keskeisesti vaikuttanut Carl Dahlhaus kritisoi musiikin historialli-
sen ja esteettisen olemistavan erottamista toisistaan ja korosti musiikinhistorian 
kerronnallista, eri näkökulmia yhdistelevää olemusta. 

Musiikinhistoria-oppiaineessa esimerkiksi nämä mainitsemani, eri aikoina 
muotoutuneet kerronnan ja näkökulmien sisällöt ovat edelleen läsnä – ne kumu-
loituvat. Oikeastaan ainoa kerrostuma, joka oli tutkimukseni mukaan heikosti 
esillä musiikinhistorian oppimateriaaleissa, opetussuunnitelmissa ja opiskelijoi-
den käsityksissä, oli 2000-luvun uudet suuntaukset. Toki uusimmissa musiikin-
historian oppimateriaaleissa on esillä uusia musiikintutkimuksen näkökulmia, 
mutta silti nykysuuntaukset, kuten ns. uudet historiat tai mikrohistoria, etsivät 
paikkaansa opiskelijoiden mielikuvissa musiikinhistorian oppisisällöstä. 

Tutkimuksessani selvitin, onko musiikinhistoria-oppiaineen kerronta opiske-
lijoiden käsityksissä kenties pysähtynyt toistamaan tutkimuksen kannalta sata 
vuotta vanhoja aiheita, kuten mainitsemaani tyylihistoriaa. Totesin musiikin-
historian opetuksessa olevan kolme mahdollista kerronnan tapaa. Ensinnäkin 
kerronta voi perustua uutta luovaan ja innovatiiviseen akateemiseen tutkimus-
työhön. Toiseksi musiikinhistorian kerronta voi perustua esimerkiksi musiikin 
harjoittamisen ja kuuntelemisen seurauksena karttuneeseen hiljaiseen tietoon. 
Hiljaisella tiedolla tarkoitetaan sellaista tietämistä, joka ei koskaan täysin pukeu-
du sanoiksi, mutta jonka varassa esimerkiksi tunnistamme jonkin sävellyksen 
Beethovenin säveltämäksi. Kolmanneksi musiikinhistorian kerronta voi perustua 
stereotyyppiseksi muodostuneille tarinoille, joita toistetaan vuodesta toiseen 
kyseenalaistamattomana opetuspuheena, suorastaan historiallisena hokemana. 
Historialliset hokemat voivat osoittautua täysin paikkansapitämättömiksi. Kaikki 
tunnemme esimerkiksi Napoleon-kompleksin. Napoleon ei kuitenkaan histo-
riantutkimuksen valossa ollut aikalaisiinsa ranskalaismiehiin verrattuna miten-
kään lyhyt, pikemminkin hän oli hieman keskimittaa pitempi. Väärä käsitys on 
syntynyt englantilaisten ja ranskalaisten mittayksikköjen erosta, ja on arveltu, 
että englantilaiset halusivat vähätellä vihollismaan sotapäällikön ulkomuotoa. 

Ehdotan tutkimuksessani ratkaisuksi musiikinhistorian kerronnan kangistu-
misen ongelmiin näkökulman laajentamista itselle tärkeän tiedon paikantami-
seen, sekä sen pohdiskelun, mistä syntyy kokemus tiedon merkityksestä. Men-
neisyydestä kertova tieto ja kulttuurin välittämät muistot, muistin paikat kuten 
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esimerkiksi teokset, voivat olla arvokkaita ymmärryksen herättäjiä. Vaikka mu-
siikinhistorian tiedossa tutkimuksella on arvokas ja korvaamaton paikkansa, mu-
siikinhistorian tieto ei kuitenkaan ole pelkästään tutkijoiden hallussa. Musiikin 
harjoittelun, esittämisen ja kuuntelemisen myötä kertyy kokemuksellista, hil-
jaista tietoa musiikista. Opiskelun, tiedotusvälineiden ja muiden väylien kautta 
rakentuu tietoa, ja myös käsitys soveliaista tavoista puhua, olla puhumatta tai 
muuten käyttää tuota kokemuksellista tietoa. 

Tutkimuksessani selvitin (1) minkälaisia tapahtumia klassisen musiikin am-
mattiopiskelijat nostivat esiin musiikinhistorian opiskelustaan selonteoissa ja 
keskusteluissa, ja (2) miten sisältötieto, hiljainen tieto ja muusikon ammatillinen 
identiteetti jäsentyvät musiikinhistorian opintojen osaksi opiskelijoiden kuva-
uksissa opiskelukokemuksistaan. Edelleen tutkimuksen tehtävänä oli edellisten 
kysymysten kautta tarkastella, (3) mitä musiikinhistorian pedagogiikan kehit-
täminen voisi tarkoittaa opiskelukokemuksien ja musiikinhistorian opetuksen 
tradition valossa.

Aineistosta löytämäni vastaus ensimmäiseen kysymykseen, opiskelijoiden 
esiin nostamiin asioihin, hämmensi aluksi minua. Opiskelijat nostivat selon-
teoissaan ja keskusteluissa esiin hyvin käytännöllisiä ja konkreettisia, suorastaan 
arkisia asioita, kun minä opettajana olin valmistautunut kriittisen pedagogiikan 
innostamana vastaanottamaan kritiikkiä joka kohdistuisi esimerkiksi historiakä-
sityksiin, taidemusiikin hegemonia-asemaan tai opetuksen sisällön ontologiaan. 
Opiskelijoita kiinnosti kuitenkin esimerkiksi se, saavatko he kuunneltavat kap-
paleet valmiina CD:llä vai pitääkö heidän itse etsiä kuunneltava musiikki kir-
jastoista. Samoin heitä kiinnosti se, onko tietokoneluokassa hälinää ja olisiko 
harjoituskoppia odottaessa kuitenkin mieluisampaa lukea historiankirjaa kuin 
etsiä vapaa ja toimiva tietokone joskus iltamyöhällä. Kaikki opiskelijat kirjoitti-
vat esseitä ja kuvailivat antamieni ohjeiden mukaan kuuntelemaansa musiikkia, 
mutta juuri kukaan ei puhunut kirjoittamisesta, tarinoista, musiikinhistoriasta 
kertomisena. Kuuntelemista he sen sijaan pohtivat, monet opiskelijat olisivat 
esimerkiksi halunneet uppoutua yhteen teokseen sen sijaan että tutustuivat 
pinnallisemmin moniin. Opiskelijat pyrkivät osoittamaan ansaitsevansa arvos-
tuksen ja kunnioituksen osoittamalla hallitsevansa sen, mitä he pitivät musiikin-
historia-oppiaineen sisältönä: tosiasioihin ja varmaan tietoon perustuvan niin 
sanotun yhden kertomuksen historian.

Vastatakseni toiseen tutkimuskysymykseen – miten musiikinhistorian tieto 
ja hiljainen tieto punoutuu osaksi muusikon ammatti-identiteettiä? – lainasin 
tutkimukseni teoreettiseksi pohjaksi sosiaalipsykologiasta juontuvan nelikentän. 
Sosiaalipsykologi Rom Harré (1983) yhdisti identiteettiprosessin mallissaan so-
siaalisen ja yksilöllisen puolen. Olen yhdistänyt nelikentälle myös esimerkkejä 
siitä, minkälaisen hiljaista tietämistä ilmentävän puheen (ks. Toom 2008) pe-
rusteella opettaja tai tutkija voi tunnistaa opiskelijan kiinnittymisen kuhunkin 
nelikentän osaan. 

Harrén mukaan identiteettiprosessi alkaa kosketuksesta traditioon ja tra-
dition omaksumisesta. Traditio on Harrén nelikentällä yhteisöllistä, julkista ja 
kollektiivista aluetta. Traditio, kulttuuri ja periytyvät tavat ja käytänteet ovat 
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nelikentällä yhteisöllinen tuote, toteutus. Yksilön kasvaminen omaksi persoo-
nalliseksi itsekseen alkaa aina kosketuksesta traditioon. Näin on myös musiikin-
historian opiskelussa: opiskelijat eivät voi itse keksiä Beethovenin syntymäpäi-
vää, vaan opetuksen tehtävä on saattaa heidät kosketuksiin erilaisten tietojen, 
tulkintojen ja näkemysten kanssa, ja opettaa heidät paikantamaan itselleen 
merkityksekästä tietoa kulttuuriperinnöstämme.

Harrén nelikentällä keskeinen huomio on siirtymissä: tradition omaksumi-
nen on siirtymä kollektiivis-yksityiselle, henkilökohtaiselle alueelle. Tradition 
yksilöllinen omaksuminen ilmenee asenteina, arvoina ja uskomuksien perusta-
na. Omaksuminen on passiivista toimintaa: opiskelussa tieto ei vielä muunnu 
omaksi, vaan oppimista mitataan esimerkiksi tentein.

Tradition muuntaminen ja haltuun ottaminen omaksi, persoonalliseksi tie-
doksi ja taidoksi on toinen identiteettiprosessin siirtymä. Musiikinhistorian opis-
kelussa tämä siirtymä on haastava. Tutkimuksessani sovellan ajatusta toiminnan 
fokaalisuudesta (ks. Kupiainen 2004, 2005), joka ilmentää muuntamisen vaati-
maa keskittymistä, läsnäoloa ja jakamatonta huomiota, jota opiskelijat kaipasi-
vat esimerkiksi musiikinhistorian kuuntelutehtäviinsä. Tradition muuntamiseen 
ja hiljaiseen tietoon liittyvät esimerkiksi skeemat, mielikuvamallit ja toimintata-
vat, jotka henkilökohtaisten ilmentymien ohella näkyvät yhteisöissä taitavana, 
yhteisöllisenä toimintana. 

Kolmas siirtymä, julkistaminen, palauttaa takaisin yhteisöisyyteen: esimer-
kiksi ammattimuusikko siirtyy harjoitusluokasta ja kurssitutkintokonserteista 
soittamaan julkisesti, tanssija tanssii yleisölle, ei pelkästään harjoitussalissa pei-
lin edessä. Julkistetut, henkilökohtaiset tradition muunnokset palaavat osaksi 
traditiota, joka samalla muuntuu ja elää. Vastaus viimeiseen tutkimustehtävään, 
musiikinhistorian pedagogiikan kehittäminen, perustuu opettamisen ymmärtä-
miseen tällaisena omaksutun ja omaksi muunnetun, haltuun otetun, perinteen 
jatkamisena.

Kuva 3. Identiteettiprosessin siirtymät ja hiljainen tieto.
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Musiikinhistorian opettaminen on tradition jatkamista, kulttuuriperinnön 
säilyttämistä, vaalimista, mutta myös sen uusintamista. Omaksutut ja muunne-
tut tradition tulkinnat muuttuvat julkistamisen kautta yhteisön uudeksi varan-
noksi, eli ne konventionalisoituvat. Tutkimukseni myötä olen vakuuttunut siitä, 
että musiikinhistorialla voi olla rikkaita kytköksiä nykyaikaan. Musiikinhistoria, 
kulttuuriperintö, voi olla tärkeä identiteetin rakentaja ja ymmärryksen lisääjä. 
Historia ei kuitenkaan ole yksiäänistä, vaan koostuu monista erilaisista toimi-
joiden äänistä. 

Lectioni päätteeksi haluan esitellä äänen menneisyydestä: 1700-luvun en-
syklopedistien hahmotelman siitä, miten ihmiskunnan kaikki tietämys voidaan 
jaotella. 

Kuva 4. 1700-luvun ensyklopedistien jaottelu ihmiskunnan tietämyksestä.

Tietäminen voi heidän mukaansa liittyä muistamiseen eli historiaan, järkeen 
tai mielikuvitukseen, poesiaan. Tutkimukseni jatkoksi minua houkuttelee tart-
tua tähän jaotteluun ja kysyä, elämmekö me yhä vielä maailmassa, jossa inhi-
millinen tietäminen rakentuu näin yksinkertaisille asioille? Mieleni tekisi ajatella, 
että ainakin jollakin tavoin yhä elämme.
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Ohjeita kirjoittajille
Musiikki-lehdessä julkaistaan pääsääntöisesti suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. Tästä 
voidaan poiketa vain perustellussa erikoistapauksessa, jolloin kirjoittajan on sekä esitettä-
vä kirjallinen perustelu artikkelinsa julkaisemiselle Musiikissa että huolehdittava artikkelin 
kielentarkastuksesta. 

Julkaistaviksi tarkoitetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa lehden päätoimit-
tajalle mieluiten sähköpostin liitetiedostona tai levykkeellä. Artikkeli lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelis-
taan kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Julkaisukuntoon saatet-
tu artikkeli toimitetaan päätoimittajalle samoin ohjein kuin käsikirjoituskin.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. Word, 
WP, MacWrite, Claris). Ohjelmakohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tallennetaan 
varmuuden vuoksi myös rtf-muodossa, joka on siirtokelpoinen muoto. 

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mahdollisimman yksinkertainen. Tab-merkkejä, ylimää-
räisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavuviivoja ja tavutusohjeita (soft 
hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyohjelmien erikoisominaisuuksia kuten teks-
tiin upotettuja kuvia ja kaavaeditorilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Tekstinkäsitte-
lyohjelman viiteautomatiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja taulukoita voi käyttää, mutta 
jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin toimittaa 
taitettavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”. Lainaus-
merkkeinä käytetään tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). 
Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet ja sellaiset sä-
velteosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuitenkin 6. sinfonia). 
Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteosten osien nimiä ei kursivoi-
da. Laulujen nimet merkitään lainausmerkein. Muita korostuksia pyydämme käyttämään 
harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvittaessa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka 

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. 
Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viittaus-automatiikalla. Jos ohjelma ei 
sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luetteloksi. Täl-
löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 10”. Nume-
roidut viitteet pyritään säilyttämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole mahdollista 
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(esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on runsaasti). Tällöin ne sijoitetaan viite-
luetteloon.

Lähdeluettelo 

Lähdeluettelon on oltava mahdollisimman täydellinen ja noudatettava seuraavaa muotoa: 

Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicology: I. College 
Music Symposium 29 (3): 81–93. 

Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 
Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 

Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New York: 
The Feminist Press. 

Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari Marvia. 
Porvoo: WSOY. 242–244.

Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-
tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten ja 
julkaisujen nimet kapitalisoidaan, jos näin on tehty itse julkaisussa. Jos lähteenä oleva 
kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijulkaisut, tutkimusraportit ym.), jul-
kaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero 
sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa vaan voidaan 
käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispisteen jälkeen mer-
kitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan ”Teoksessa teok-
sen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen 
kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 

Nuottiesimerkit, kaaviot ym. tallennetaan esim. pdf-, eps-, bmp-, tiff-, jpeg- tai gif-muo-
toisina. Valokuvat voi toimittaa taittajalle skannattuna. Resoluution on oltava vähintään 
300 dpi, mieluummin enemmän. Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteW-
riter- ja Encore-ohjelmien käyttöä niiden luomien dokumenttien huonon siirtokelpoisuu-
den vuoksi. Finale-nuotinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan. Tallennettaessa kuvioita 
pdf- tai eps-tiedostona on fontit upotettava tiedostoon.

Kuvan tai kaavion suurin mahdollinen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merkitään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laadultaan aina huonompi kuin al-
kuperäinen. Niinpä esim. heikkolaatuinen partituurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä ole 
lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 

Tässä esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukun-
toon saamista ja takaa mahdollisimman virheettömän lopputuloksen. Jos jokin ohjeista 
aiheuttaa ylipääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Musiikintutkimus Uudessa Yliopistossa

Kovin kauan ei kenenkään tarvinnut odotella uusia tuulia uuden yliopistolain 
hyväksymisen jälkeen – vaikka todeta täytyykin, että taiteen tutkimus ei rahassa 
ole kylpenyt ennen sitäkään. Nyt kuitenkin on kollegoiden piiristä eri yliopis-
toista kuulunut huolestuttavia uutisia: monissa yliopistoissa on luvassa uudet 
toiminnan linjaukset ja arvioinnin perusteet eikä kaikkien taiteen tutkimuksen 
laitostenkaan ylöspito aivan lähitulevaisuudessakaan ole mikään itsestään sel-
vyys. Laitoksia ja oppiaineita yhdistellään isommiksi tulosyksiköiksi, ja muiden 
humanististen tieteiden tapaan myös musiikintutkimus joutuu perustelemaan 
tarpeellisuutensa rahoituksesta päättäville hallintoelimille. Näinhän on toki ollut 
ennenkin, mutta nyt kun yliopistojen rahoituspohja muuttuu eikä tulevaisuu-
desta tunnu kenelläkään olevan varmaa käsitystä, voi myös olla että jaettavaa 
tulee ihmistieteille olemaan niukemmin kuin ennen. Musiikki ja muut taidealat 
ovat ulkoisen rahoituksen haalimisessa olleet perinteisesti melko heikoilla. 

Nähtäväksi jää, miten tämä tulee vaikuttamaan substanssiin – siihen tieteen-
alan sisällölliseen arkeen, mitä määrittelemme ”musiikin tutkimukseksi”. On 
selvää, että tiedettä ei enää tehdä tieteen vuoksi – ja hyvä niin – mutta ajoit-
tain kovin vaikealta näyttää myös sovittaa musiikin tutkimuksen arkea Uuden 
Yliopiston vaatimaan muottiin: erilaisten laatuhankkeiden, strategia-ajattelun ja 
arviointijärjestelmien mittarit eivät ongelmitta vastaa musiikin tutkimuksen pää-
määriä. Laadunvarmistuksen tarve on, jos muisti ei minua tässä petä, peräisin 
ammus- ja muun teollisuuden prosesseista, ja tällaisen standardeiksi jäsennetyn 
”laadun” olemus on perin juurin vieras henkiselle työlle, jonka kohde on vie-
läpä saman henkisen työn tulosta. Samoin on useimmiten tutkimuksen ”tar-
peellisuuden” perusteluiden laita; taiteentutkimuksella on vain harvoin suora 
yhteiskunnallinen, ns. ”kolmas tehtävä” täytettävänään – jos ei sitten sellaiseksi 
lasketa kaiken laadukkaan tutkimuksen yleissivistävää ja maamme sivistysvalti-
ota ja arvokasta kulttuurihistoriaa kannattelevaa tehtävää. Muilta osin ihmistie-
teillä ei useinkaan muuta ”merkitystä” ole, ja siksi niiden resurssitarpeita on niin 
vaikeaa perustella. 

Tutkimus on tietenkin yhtä kuin tekijänsä, ja onkin tärkeää pohtia sitä, min-
kälaisia tietotaitoja toivomme Uudesta Yliopistosta valmistuvien tulevaisuuden 
musiikkitieteilijöiden saavan. On täysin selvää, että työllistymisnäkymät ja myös 
humaniorassa heijastuva työväestön ikärakenteen muutos tuovat oman vaiku-
tuksensa myös opetuksen ja tutkimuksen sisältöön. Opetuksen ja sen pohjana 
olevan tutkimuksen kriittinen ja kyseenalaistava reflektio on tarpeellista ja kaik-
kien kannalta hyödyllistä: kaikista ei voi tulla tutkijoita, ja myös muita työllisty-
mismahdollisuuksia kuin YLE tai sanomalehtien kulttuuritoimitukset on musiikin 
tutkimuksen löydettävä. 
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Pitäisikö sitten hanskat ripustaa naulaan ja yhtyä usein kuultuun valitusvir-
teen ihmistieteiden alasajosta teknokratian ja kaiken läpäisevän kvartaalitalous-
ajattelun aikakaudella? Tällainen reaktio olisi paitsi lyhytnäköistä myös täysin 
naiivi tapa suhtautua nykyajan vaatimuksiin. Päinvastoin kuin monet sisartie-
teensä taiteentutkimuksen alueella, musiikintutkimuksen vahvuus on pitkään 
ollut sen kyky kriittiseen itsetarkasteluun oman tutkimuskohteensa, teorian-
muodostuksensa sekä tutkimusmetodiensa osalta. Lyhyemmin ilmaistuna, mu-
siikintutkimus on ansiokkaasti ja jatkuvasti kyseenalaistanut sen, mitä tutkimme 
tutkiessamme ”musiikkia”, ja minkälaisen työkalupakin avulla tällaiseen voidaan 
ryhtyä. Jatkuva itsemäärittely tuntuu olevan eräänlainen musiikintutkimuksen 
normaalitila, sitä kautta syntyy tutkimusparadigmassa kerta toisensa jälkeen se 
”ontologinen ratkaisu” (edeltäjäni Juha Torvisen termi), jonka pohjalle tiedon 
tavoittelu rakentuu. Miksi emme kykenisi tekemään käytännön näkökulmasta 
samankaltaisia tutkimus- ja koulutusstrategisia ontologisia ratkaisuja myös laa-
jemmalla kuin yksittäisen tutkimuksen tasolla?

Musiikintutkimuksen uudet institutionaalisen olemisen ehdot – laatuajattelu, 
”hyödyllisyyden” perustelu, kustannustehokkuus – tarjoavat myös musiikintut-
kijoille hyödyllisen pysähtymisen pohtimaan sitä, mikä lopulta on musiikintut-
kimuksen ontologista ydintä. Onko tutkimus musiikkiteoksen immanentti tapa 
”purkautua” historiallisesti? Kenelle se tutkimuksen kautta ”purkautuu”? Onko 
tutkimuksen tarkoitus sivistää maallikoita musiikista taideilmiönä? Onko musii-
kintutkimuksella ja musiikkikasvatuksella kiinteä yhteys? Vai onko tutkimus sit-
tenkin parhaimmillaan tutkijoille itselleen suunnattua asiantuntijakeskustelua? 
Mitä hyötyä musiikintutkimuksesta on muulle musiikkielämälle?

* * *

Tunnen itseni varsin etuoikeutetuksi saadessani toimittaa lehteä, jonka sisältö 
numero toisensa jälkeen jaksaa yllättää ja haastaa pohdiskelemaan musiikintut-
kimukselle olennaisia kysymyksiä. Tomi Mäkelän ansiokas puheenvuoro musii-
kintutkijan työn oikeutuksellisuudesta liittyy kiinteästi esittämiini ajankohtaisiin, 
musiikintutkimuksen uudenlaiseen tilanteeseen liittyviin seikkoihin. Jaan Mäke-
län kanssa ajan olosuhteista kumpuavan optimismin: musiikintutkimuksella on 
mahdollisuus osoittaa olevansa merkityksellistä aiemmasta poikkeavalla tasolla, 
talouteen ja tuottavuuteen keskittyvän yhteiskunnan henkisenä vastavoimana. 
Tässä meille haastetta lähivuosiksi. 

Tällä kertaa numerossa on kaksi tieteellistä artikkelia, ja kumpikin niistä liit-
tyy omalla tavallaan musiikin konkretiaan, sen olemassaoloon materiaalisena 
tosiasiana. Jani Suomisen artikkeli Sibeliuksen musiikin varhaisista levytyksistä 
tuo esiin kiinnostavaa arkistotietoa koskien sitä, miten Sibeliuksen musiikin var-
haiset levytykset syntyivät ja minkälaista niiden aikalaisvastaanotto oli. Johan-
nes Brusilan artikkeli puolestaan hahmottelee teoreettis-metodologista pohjaa 
kokonaiselle ”materiaalisen” (tai materialistisen) musiikintutkimuksen paradig-
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malle, mikä on hyvää vauhtia tekemässä uudenlaista, organologiasta, fyysisestä 
antropologiasta ja materiaalisesta arkistotutkimuksesta versonutta paluutaan 
musiikin- ja taiteentutkimukseen. 

Musiikki on viime aikoina muodostunut tärkeäksi kanavaksi tieteelliselle kes-
kustelulle ja uusien tuulien tuiverrukselle. Tämä on minusta erittäin tervetullut 
suuntaus ja toivon avaralle ja avoimelle keskustelulle parasta mahdollista jat-
koa. 

Markus Mantere
Musiikin päätoimittaja
markus.mantere@siba.fi   
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Musik som ting
Musikens materiella manifestationer i belysning av historiska 
instrument, fonogram och minnesböcker1

Johannes Brusila

Vi omges av prylar och vårt musikliv utgör inget undantag. Bakom denna truism 
döljer sig en mångfald olika materiella och kulturella aspekter som vi sällan re-
flekterar över. Inventerar man sin materiella musikhistoria finner man en uppsjö 
ljudalstrande föremål som väcker olika minnen till liv: spelande leksaker, en li-
ten melodica, den första blockflöjten, en trasig Landola-gitarr eller farfars gamla 
dragspel. I kulturhemmet står i regel ett piano, som numera kanske främst utgör 
ett inredningselement. Länge sålde man 10 000 pianon per år i Finland, tills 
cirka 20 % av hushållen i slutet av 1980-talet hade ett och tyngdpunkten gled 
över på syntar (Vaheri-Sagne 1990, 19–20). Ett ting kan framkalla starka känslor 
vare sig det är fråga om en 1700-tals konsertviolin i en yrkesmusikers händer, 
eller en skolpulpet på vilken en blivande trummis bankar sina första rytmer. 
Även de som aldrig spelat något instrument äger oftast flera musikföremål. Trots 
skivindustrins kris har det i Finland under de senaste decennierna i regel sålts 
cirka 10 miljoner fonogram per år (Tilastokeskus 2007a). Under 2000-talet har 
andelen hushåll med CD-spelare eller mp3-spelare stabiliserats till drygt 80 %, 
men samtidigt har ljudåtergivningsbeståndet ökat med allt flera ljudlagrande 
och spelande grunkor av vilka mobiltelefoner och datorer är de vanligaste (Ti-
lastokeskus 2007b). Flera av oss tycks också samla på sig musikrelaterade tid-
skrifter, böcker, affischer, gamla biljetter, urklipp, T-shirts och så vidare. En del 
prylar, till exempel ett gammalt konsertprogram eller en dagbok, blir manifesta-
tioner av personliga musikminnen genom egna anteckningar av olika slag. Vissa 
saker värnar vi om med stor kärlek. Andra saker bryr vi oss egentligen inte om, 
vi kanske slänger eller säljer bort dem efter en tid (för att måhända återinför-
skaffa dem senare). Ofta är dessa föremål det enda spår av vårt förhållande till 
musik som blir kvar till kommande generationer.

Musikens materiella föremålsbestånd är ett område som i allmänhet berörs 
i förbifarten i ekonomisk, kulturvetenskaplig, sociologisk och mediefokuserad 
forskning, men sällan utgående från tingens betydelse inom just musik. Under 
de senaste decennierna har människors konsumtionsvanor i och för sig stude-
rats, men ofta har behandlingen inskränkts till att betrakta föremålen som an-
tingen kommersiella produkter eller som abstrakta symboler för några allmänna 
kulturella mönster. Paradoxalt nog har tingens materiella aspekter ofta förbi-
setts, eller som den svenska etnologen Orvar Löfgren (1993, 103) konstaterar: 
”Det är ett ironiskt faktum att kulturforskningen kring konsumtion mer och mer 

1 Jag önskar rikta ett tack till personalen vid Sibeliusmuseum för hjälp med ma-
terialsökning.
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blivit ’mental’ samtidigt som våra västerländska liv till en aldrig förut skådad grad 
överbelamras med ting”. 

Ointresset för ting återspeglar kanske en tudelning av vår upplevelsesfär. Å 
ena sidan anser vi ha en mänsklig, andlig krets, som inbegriper ”det sant mänsk-
liga”, det vill säga abstrakta värdeladdade fenomen, såsom språk och kulturella 
texter, som anses skilja åt mänsklig kultur från det materiella. Musik och konst 
anses då ha en estetisk essens som hör till denna sfär och som traditionellt 
utgjort musikforskningens centrala domäner. Å andra sidan har vi motsatsen: 
det materiella, icke-mänskliga, som innefattar fysiska ”döda” föremål, produkter 
och varor av olika slag. Denna sfär anses höra till naturvetenskaper samt i någon 
mån till t.ex. ekonomi. Tudelningen kan sägas höra till de större, långvariga filo-
sofiska spörsmålen och den har på senaste tiden ifrågasatts starkt bland annat 
inom antropologin, där man försökt nyansera de cementerade föreställningarna 
(se t.ex. Appadurai 1996, 4–5; Kaptyoff 1996, 64). På motsvarande sätt är det 
också motiverat att fråga sig, liksom till exempel sociologen Turo-Kimmo Lehto-
nen (2008, 21) gör, i vilken mån det är möjligt att särskilja det materiella från det 
mänskliga i fråga om musik. I princip är musiken andlig kultur, men samtidigt 
är det svårt att tänka sig att den skulle finnas till utan en materiell dimension, 
det må vara fråga om instrument, noter, fonogram, ljudåtergivningsanläggning, 
elektricitet, eller helt enkelt fysiska människokroppar, som skapar och hör musi-
ken. Det är med andra ord svårt att säga exakt var musiken är, eller att definiera 
musik som uteslutande tillhörande antingen en andlig eller en materiell sfär. 

Syftet med denna artikel är att uppmärksamma musikens materiella dimen-
sioner. De grundläggande frågorna lyder: hur manifesteras musik i ting och ting 
i musik, samt vilket är förhållandet mellan människa, musik och föremål? I mitt 
resonemang har jag utgått från att ting av olika slag är en del av vår musikkultur 
och att det materiella är en grundförutsättning för att vi överhuvudtaget kan 
ha någonting vi kallar musik. Eftersom tingen oundvikligt finns till också i mu-
siksammanhang, får vi endast en begränsad bild av musiken om vi inte noterar 
också mångfalden i dens materialitet. De materiella aspekterna är med andra 
ord väsentliga för vår musikuppfattning, både i en konkret och i en konceptuell 
mening. Samtidigt är det klart att förhållandet mellan våra tänkesätt om musik 
och materiens fysiska utformning kan vara mycket komplexa och man kan kan-
ske till och med fråga sig huruvida det överhuvudtaget går att uppfatta musik, 
människa och ting som sinsemellan uteslutande entiteter. En naturlig följdfråga 
i min diskussion är således: vilket är förhållandet mellan tingens påtagliga fy-
siska karaktär och deras signifierande eller betydelsebärande karaktär inom den 
mänskliga kulturen? 

Frågor om musikens materiella dimensioner har under de senaste åren in-
tresserat bland annat fenomenologiskt, nymaterialistiskt, feministiskt och akus-
tiskt inriktade musikforskare. Utgångspunkten för min behandling av musikens 
materiella manifestationer går dock att finna inom etnologi och antropologi 
samt inom museologi, som i Finland förblivit ett sällan behandlat ämnesområde 
inom musikforskning. För att konkretisera mitt resonemang har jag således valt 
att fokusera på musikens materiella manifestationer i kulturarvet. Till den mate-
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riella kulturens centrala egenskaper hör ju ackumulation och en stor del av det 
stora musikaliska föremålsbestånd vi har i dag är konkreta kvarlevor från svunna 
tider. I regel utgör tingen en central, eller kanske till och med den enda källan 
vi har från till exempel någon musikhistorisk företeelse eller period. I den här 
bemärkelsen uppfattas en sådan källa ofta som något bestående. Å andra sidan 
betonar man i dag inom den materiella kulturens historiska studium hur före-
mål oundvikligt förändras både fysiskt och via kulturella, kontextuellt anknutna 
omtolkningar. Det är med andra ord också av största vikt att studera enskilda 
tings historia, hur de omskapats och vilka olika betydelser de tillskrivits under 
tidernas lopp. 

Jag har således valt att lyfta fram olika artefakt som via sin historia belyser 
hur omtolkningsbart förhållandet mellan musik, ting och människa kan vara. 
Efter en kort inledande presentation av olika humanvetenskapliga perspektiv på 
materiell kultur koncentrerar jag mig på tre specifika ämnesområden. Det första 
är instrumentforskningen, som jag huvudsakligen belyser med att diskutera två 
olika basviola da gambor. Därefter behandlar jag musikens varufiering utgående 
från de skivor som Finlands första betydande skivsamlare, Gunnar Andersson 
samlade. Slutligen diskuterar jag med hjälp av bland annat Jetta Nybergs och 
Alice Brunous minnesböcker samt Torsten Carlander-Reuterfelts autografsam-
ling fetischiseringen i samband med olika musikrelaterade objekt. Fallstudier-
nas forskningsmaterial har hämtats ur Sibeliusmuseums samlingar, vilket kan ses 
som en naturlig följd av mitt mångåriga föreståndarskap på museet. Samtidigt 
är det kanske symptomatiskt för hela tematiken. Det är i regel inom museer och 
arkiv som t.ex. instrumentforskningen och fonogramforskningen bedrivits, vilket 
inneburit att systematiken haft en central ställning inom forskningen framom 
andra, mera analytiska infallsvinklar. Det är egentligen först under de senaste 
åren som perspektiven har breddats till en större metodologisk pluralitet. Detta 
är relevanta frågor även i en vidare bemärkelse då vi diskuterar kulturarvsfrågor 
och historisk källkritik i samband med musik.

Perspektiv på materiell kultur

Begreppet materiell kultur (på engelska ”material culture”) har en mångskiftande 
innebörd med anknytning till flera humanvetenskapliga forskningstraditioner, 
bl.a. arkeologi, etnologi, antropologi och museologi. I de här disciplinerna har 
intresset för förhållandet mellan människor och ting utformats bland annat till 
frågor om artefakters roll som kulturbärande källmaterial, vilka värden föremålen 
tillskrivs i olika sammanhang samt individuellt och institutionellt samlande. Mot 
slutet av 1900-talet etablerades ”material culture studies” som benämning på 
ett eget forskningsområde (se t.ex. Schlereth 1985, Pearce 1989a, Miller 1987 
och 1997b samt tidskriften Journal of Material Culture 1996-), men intresset för 
förhållandet mellan människor och ting är naturligtvis betydligt äldre än denna 
institutionaliserade konceptualisering. Det är omöjligt att i det här samman-



Johannes Brusila: Musik som ting — 9

hanget uttömmande beskriva den omfattande och brokiga forskning som gjorts 
kring materiell kultur. En kort resumé över de för den föreliggande artikeln mest 
centrala infallsvinklarna är dock av värde för att förstå huvudströmningarna i 
området (för intressanta sammanfattningar ur olika perspektiv se Pearce 1989b; 
Pearce 1995; Löfgren 1997; Korhonen1999, 10–46). 

Långt in på 1900-talet motiverades intresset för ting av en evolutionistisk och 
diffusionistisk strävan att samla och gruppera objekt på basis av tidsperiod, stil, 
befolkningsgrupp eller region. I praktiken sysslade forskarna med att namnge 
och klassificera, medan teoretiserandet fick en undanskymd roll. Under 1960 
och 1970-talen svängde pendeln. Orvar Löfgren (1997, 97) har sammanfattat 
förändringen genom att beskriva hur termen ”materiell kultur” tabubelagdes 
av hans generation då nya metoder hämtade ur brittisk socialantropologi och 
amerikansk kvalitativ sociologi gjorde sitt intrång i etnologin och närliggande 
ämnen. Intresset för kartläggningar av materialbestånd fick ge vika för tolkningar 
av ting och analyser av deras betydelser i ett socialt sammanhang. I den ef-
terkrigstida kulturforskningens huvudfåra har ting i själva verket ofta jämställts 
med språket som ett centralt medium genom vilket mänskliga relationer skapas, 
uttrycks och värderas (jfr Pearce 1989b, 1). Objekten ses som både aktiva och 
passiva och fokus ligger på hur meningar skapas som en interaktiv process mel-
lan ting och människa (se t.ex. Pearce 1994a). I strukturalistisk anda och med 
hjälp av semiotik och kognitiv antropologi har samtidskulturens ting studerats 
som symboler och meningsbärande element i kulturella system, medan kon-
sumtionsforskare å sin sida har nyttjat sociologiska teorier och Birmingham-
skolans subkulturteorier. 

De strukturalistiska och poststrukturalistiska strömningarna har också lett till 
en ökad medvetenhet om hur föremål tolkas och omtolkas i ett historiskt per-
spektiv. Diskussionen har berört bl.a. huruvida föremålen har ett värde som ting 
i sig själv, eller om de uppskattas mera som exempel på någon allmän kunskap 
(som i och för sig anknyter till föremålet i fråga) (t.ex. Gathercoale 1989, 73). 
Inom historisk forskning har den källkritiska diskussionen berört förhållandet 
mellan primärkällor och sekundärkällor samt vilket värde ett historiskt objekt el-
ler dokument har som en konkretiserad handling, jämfört med dess värde som 
ett indirekt exempel på mera omfattande historiska processer och värdeom- 
dömen (för översikter se Sarjala 2002, 65–73 och Renvall 1965/1983, 165–232). 

Numera betonar även flera museologer det meningsinnehåll som användar-
na själva ursprungligen tillskrivit sina ting, vilket lett till att inte bara systematiken 
utan också kontextualiteten blivit viktig vid insamling av föremål och till dem 
anknytande information. Samtidigt har man varit tvungen att fråga sig vad som 
egentligen utgör ett föremål: det fysiska objektet, det meningsinnehåll och sym-
bolvärde som föremålet har för brukarna, den tolkning som t.ex. ett museum 
gör av det enligt sina typologiska principer, eller eftervärldens varierande inter-
pretationer både av föremålet och av de tolkningar som tidigare gjorts av det (se 
t.ex. Silvén-Garnert 1997, 33–34 och Hodder 1994/1987)? Inte oväntat har be-
greppet kulturarv till och med inom museisektorn i allt större grad utvidgats från 
att enbart syfta på konkreta fysiska objekt till att omfatta också icke-materiella, 
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eller andliga lämningar i vid bemärkelse (se t.ex. Bohman 1997). I själva verket 
har den museologiska och kulturpolitiska diskussionen i allt högre grad kretsat 
kring frågor om förhållandet mellan materiellt och immateriellt kulturarv samt 
framför allt definierandet och bevarandet av det sistnämnda (för utvecklingen 
inom Unesco se Kurin 2004). 

Under de senaste åren har de strukturalistiska infallsvinklarna, i vilka före-
målen huvudsakligen setts som kulturbärare eller signifikanta symboler i mel-
lanmänsklig verksamhet, utvidgats med synsätt där tingens karaktär som ma-
teria åter betonats. Man kan kanske säga att det funnits en vilja att återinföra 
tingen i centrum för den materiella kulturens studium. Ett ofta refererat initiativ 
i den här riktningen är antropologen Arjun Appadurais inledande kapitel till 
artikelsamlingen The social life of things, som utkom redan år 1986. I artikeln 
betonar Appadurai (1986, 5) vikten av en ”metodologisk fetischism”, dvs. en 
återgång till tingen i sig, vilket enligt honom är en korrigerande tendens gente-
mot ett tidigare överdrivet sociologiserande av föremålstransaktioner. På mot-
svarande sätt har Löfgren (1997, 102–105) ur ett etnologiskt perspektiv frågat 
sig om inte den materiella kulturens studium i allt för stor grad koncentrerat sig 
på shoppingens och mediekonsumtionens objekt som identitetsmarkörer och 
texter, så att den konkreta frågan: vad gör människor med föremål (och med 
hurudana föremål), har fallit i skymundan. Numera understryks följaktligen att 
tingens mening vidmakthålls och förändras inte bara medelst mellanmänskliga 
handlingar, eller strukturalistiska meningssystem, utan som en följd av tingets 
egen karaktär samt genom mänskliga handlingar gentemot tinget självt (för en 
dylik fenomenologiskt influerad analys av samlandet se t.ex. Persson 2007). 
Det materiella är varken grunden för, eller resultatet av mänsklig interaktion, 
utan mänsklig samlevnad består oundvikligt av samlevnad med olika slags icke-
mänskliga saker. I nyare forskning betonas den dynamiska rörelse som alltid fö-
rekommer mellan interaktionens olika materiella och icke-materiella fält samt 
viljan att analysera rörelserna och händelseförloppen fälten emellan (Lehtonen 
2008, 22–23).

Den nyare materialismen innefattar numera vitt skilda vetenskapsområden 
från den materiella kulturens traditionella discipliner till t.ex. stadsforskning och 
feminism. Paradoxalt nog har man i dessa mångsidiga studier sällan klart defi-
nierat vad som avses med ting eller materia. Definitionerna är snarare implicita 
till karaktären. Lehtonen (2008, 23–29) har sammanfattat de olika infallsvink-
larna i tre huvudfåror. För det första avgränsas materialism ofta via en negation 
i förhållande till språket, eller i vidare strukturalistisk bemärkelse som något 
annat än meningsbärande ’texter’. Den andra huvudfåran utgår från en nega-
tion i förhållande till människan: allt det som inte är mänskligt är materiellt. Det 
tredje perspektivet utgår från specifika substantiella egenskaper som entydigt 
definierar det materiella, materia anses t.ex. då ha en bestående tredimen-
sionell existens och vara förnimbart med mänskliga sinnen. Ingen av dessa tre 
grundpremisser är problemfri (vilket Lehtonen påvisar med hänvisningar till bl.a. 
Georg Simmel och Bruno Latour). I själva verket är det svårt att separera det 
materiella från det språkliga eller det mänskliga, eller att karaktärisera någonting 
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som entydigt konkret, abstrakt, bestående eller flyktigt. Vår vardagliga förstå-
else av ordet människa inbegriper såväl materiella som andliga dimensioner. 
Inom naturvetenskaperna har partikelfysiken å andra sidan ifrågasatt tanken om 
någon absolut stabil och oföränderlig materia. Lehtonen kommer till slutsatsen 
att materia och det materiella bör ses som relativa termer. Det materiella kan 
vara fast och handgripligt i förhållande till något annat, men det är omöjligt att 
fastställa någon solid, absolut gränsdragning kategorierna emellan. Alla feno-
men förändras, men de gör det enligt sin egen rytm. Det är också svårt att säga 
att något fenomen skulle förekomma helt avskilt i en fullständigt materiell eller 
en rent andlig dimension. Allt samverkar i ett interaktionistiskt förhållande till 
varandra. 

Den materiella kulturens väsen och förhållandet mellan materia och männi-
skans andliga kultur är naturligtvis också relevanta frågor om man vill studera 
musikens existensformer och våra uppfattningar om musikens förmedling. Såsom 
de vetenskapliga diskussionerna kring materiell kultur påvisar, är det i högsta grad 
skäl att se ting som meningsbärande element i en större kulturell struktur, men 
samtidigt får man inte förbise tingens materiella dimension. I själva verket före-
kommer ju musik alltid som något slags samverkan dessa aspekter emellan. För 
att konkretisera detta argument skall jag nu gå över till att med hjälp av fallstudier 
se hur det mänskliga och det materiella interagerar i musikkulturen. 

Instrument och musikmediation

Instrumentforskningen är förmodligen det musikvetenskapliga område där stu-
dien av det materiella kulturarvet traditionellt haft sitt starkaste fotfäste. Det lig-
ger nära till hands att dra paralleller mellan å ena sidan instrumentforskningen, 
som ofta bedrivits av musiketnologer och musikhistoriker, och å andra sidan 
föremålscentrerade infallsvinklar inom övrig etnologisk och historisk forskning, 
antropologi, arkeologi, museologi osv. Liksom i dessa sistnämnda områden har 
intresset för studien av de materiella aspekterna inom instrumentforskning för-
skjutits från klassifikation till en mera allmänkulturell och kontextuell oriente-
ring, dvs. från systematik och morfologi till kulturanalys (i denna sammanställ-
ning följer jag Ternhag 2007a o. Ternhag 2007b).

Länge präglades instrumentforskningen av systematiken, med grund i bl.a. 
Victor Mahillons, Erich M. von Hornbostels och Curt Sachs arbete (för utför-
liga beskrivningar av systematikens utveckling se Kartomi 1990; Kartomi 2001; 
Leisiö 1974). Med åren har den renodlade systematiken utvecklats med hjälp 
av teknologiska hjälpmedel som gjort det lättare att fördjupa den detaljerade 
morfologiska kunskapen. Det har blivit allt vanligare med noggranna mätningar 
av enskilda instruments tonförråd, speltekniska möjligheter och begränsningar, 
akustiska egenskaper, konstruktion och materialkvaliteter. Att enbart se instru-
ment som en materiell anhopning fysiska entiteter och naturvetenskapligt mät-
bara kännetecken är dock problematiskt om man inte samtidigt noterar hur 
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instrumenten används i praktiken. Olika musiker använder den materiella kon-
struktionen på otaliga sätt för att frambringa olika ljud, för att inte tala om hur till 
konstruktionen identiska instrument kan användas och uppfattas på olika sätt i 
olika kulturella kontexter.

Den ökade förståelsen för kontextuella faktorer har fått allt flera forskare 
att intressera sig för kulturforskningens strömningar. Instrumentens samhälleliga 
och kulturella anknytningar har naturligtvis ofta noterats i historiska och etno-
grafiska studier (för finländska exempel se t.ex. Andersson 1923, Dahlström 
1978 och Nieminen 1993). Mot slutet av 1900-talet blev det dock allt vanligare 
att man valde att använda sig av begrepp och angreppssätt hämtade ur t.ex. 
cultural studies. Typiskt för dessa infallsvinklar är att instrument och till dem 
anknutna praktiker används för att belysa någon allmän kulturell frågeställning. 
Instrumentforskaren Sue Carole DeVale (1990, 22 och 27) utgår till exempel 
från att instrument genomsyrar och inbegriper kulturen och dens musik, och 
enligt henne fungerar instrumenten därmed som ett fönster till kulturen genom 
vilket vi kan förstå människonaturens musikaliska karaktär och till och med hela 
mänskligheten. På motsvarande sätt sammanfattar Kevin Dawe (2001, 220) 
grundtanken i sin kulturanalytiskt inriktade instrumentforskning genom att kon-
statera att instrument existerar i skärningspunkten mellan materiella, sociala 
och kulturella världar, som sociala och kulturella konstruktioner, metaforer och 
meningar, delar av industri och kommers och som aktiva element vid skapan-
det av det sociala och kulturella livet. Instrumenten kan enligt Dawe (2003, 
275) även ge unik kunskap om gränsytan mellan kropp och maskin. Ur den 
här synvinkeln är instrumentforskning någonting mera än enbart ett studium 
av ljudalstrande föremåls fysiska egenskaper; för att den skall vara meningsfull 
bör den inbegripa en mångfald kulturella aspekter. I praktiken kan den kul-
turanalytiskt inriktade forskningen beröra till exempel instrumentens roll som 
nationella symboler (t.ex. Torp 1998), eller hur ett instruments symbolvärde, 
estetiska värde och bruksvärde konstitueras och omformas i kulturen (för t.ex. 
en analys av dragspelet i Sverige se Bohman 2007). 

Den kulturellt inriktade instrumentforskningens ämnesval har också lett till 
diskussioner om huruvida denna typ av forskning, där instrumentens morfolo-
giska egenskaper inte nödvändigtvis behandlas, verkligen kan kallas för organo-
logi (Ternhag 2007b, 40). Man kan kanske säga att denna frågeställning är en ty-
pisk återspegling av motsättningen mellan materia och kultur. Organologin har i 
allmänhet uppfattats som ett specialområde för den materiella dimensionen av 
musikens ljudalstring, medan musikens estetiska, kulturella och andra ”andliga” 
dimensioner har ansetts höra till de andra musikvetenskapliga inriktningarna. 
Frågan är naturligtvis om dessa aspekter någonsin kan separeras och om denna 
motsättning överhuvudtaget är relevant. All instrumentforskning innehåller trots 
allt både en viss grad av materiella aspekter och en viss grad av kulturanalys och 
de flesta undersökningarna har åtminstone en begreppslig anknytning till de 
mest vedertagna morfologiska klassifikationssystemen. 

Den franska musiksociologen Antoine Hennions teorier erbjuder en möjlig-
het att problematisera de motsättningar som ofta anses existera mellan musi-
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kens materiella och estetiska dimensioner (Hennion 1993 och 1997; se även 
Lehtonen 2008, 153–164). Teorierna bygger egentligen inte på organologi, men 
Hennion använder gärna instrument för att exemplifiera hur man kan diskutera 
vedertagna gränsdragningar mellan musiken, dess förmedlingsmekaniker och 
därtill knutna värdeomdömen. Hennion vill å ena sidan lösgöra sig från de flesta 
sociologers sätt att studera musik genom att enbart hålla sig till musikproduk-
tionens professionella, marknadsrelaterade och institutionella värld, samtidigt 
som han å andra sidan vill undvika en autonomestetisk syn där verket lösgjorts 
helt från dens sociala kontext. Enligt honom är motsättningen dessa synsätt 
emellan falsk och ett resultat av att musikens mediation inte noterats i tillräcklig 
utsträckning. Med mediation och mediatorer avser Hennion (1997, 416) tek-
niska objekt, materiellt stöd och instrument, men också diskurser, praktiker, 
återgivningsapparatur osv., det vill säga allt som musiken kräver för att bestå. De 
här mediatorerna är inte passiva förmedlare, utan aktiva producenter. Termen 
inbegriper en tanke om att mediationen inte existerar mellan ting, i stället är 
alla saker alltid mediatorer i förhållande till andra saker. Musik är till exempel 
ett mycket instabilt och föränderligt objekt, som blir bestående med hjälp av 
förmedlingskedjor i vilka olika fenomen sammanlänkas. Det finns inte åtskilda 
musikaliska produktions- och lyssnarvärldar eftersom allt sker i ett förmedlande 
mellanstadium (Hennion 1993, 16 och 73). Enligt Hennion finns musiken mel-
lan skaparna, materiella stödformer, tekniska hjälpmedel och mottagare. I själva 
verket är det svårt att säga exakt var själva händelsen och processen är. Det här 
gör det också omöjligt att inskränka en studie av musik till en analys av enbart 
materiella objekt eller symboliska strukturer. 

Hennion konkretiserar mediationens betydelse bl.a. genom en analys av 
olika uppfattningarna om den tidiga musikens uppförandepraxis – ett ämne 
som i högsta grad aktualiserar frågan om instrumentens betydelse (fr.a. Hen-
nion 1997). De estetiska värderingarna av barockmusikens olika tolkningar de-
lade musiklivet i två läger under 1900-talet. En del musiker följde 1800-talets 
principer, vilket i praktiken betydde att de uppfattade partituret som musiken. 
För dessa musiker bestod förmedlingen av att framföra noterna enligt en prak-
tik som gått i arv från generation till generation, och som därmed i och för 
sig blivit lättpåverkad och utsatt för revideringar, men som ändå ansågs vara 
’vid liv’. Andra musiker, såsom Gustav Leonhardt och Nicolas Harnoncourt, 
hävdade å sin sida att partituret inte följs korrekt om man inte använder så-
dana instrument som tonsättaren en gång i tiden avsåg. Enligt dessa musiker 
sker förmedlingen med andra ord direkt av tingen fastän detta skulle innebära 
att en på sätt och vis ”död” tradition rekonstrueras arkeologiskt genom en 
dechiffrering av objekt som bevarats i någon form till våra dagar. Man kan 
säga att de tidigare instrumentmodellerna mot slutet av 1900-talet etablerade 
sig på bred front vid mediationen av tidig musik. Det är dock värt att notera 
att denna omvärdering av de estetiska normerna inte endast bestod av en ny 
syn på partitur och instrument, utan även inbegrep andra mediationer, som 
flätades samman till en kompakt förmedlingskedja. Utan nyare utrustning för 
elektronisk ljudupptagning och -återgivning, fonogram och radio hade de sva-



 ARTIKKELIT MUSIIKKI 2/2009 — 14

gare klingande äldre instrumenten aldrig nått sin stora popularitet i en tidsål-
der då konsertinstitutionen krävde nyare instrument med allt starkare klanger. 
Utan skivindustrins behov av nyheter hade de äldre instrumenten heller aldrig 
marknadsförts till nya lyssnarskaror. Det estetiska valet innebar med andra ord 
ett val mellan olika mediatorer, vilket Hennion ser som ett exempel på hur 
både musiken och dens sociala betydelser konstrueras kollektivt och inskrivs i 
materiella föremål. 

Hennions teori om mediation kan kritiseras för att vara en abstrakt spel-
öppning som skapar flera (i och för sig relevanta) frågor än direkta svar eller 
förklaringar (Lehtonen 2008, 163–164). Den erbjuder knappast heller något 
heltäckande, konkret svar på hur man kunde överbrygga instrumentforskning-
ens morfologiska och kulturanalytiskt orienterade synsätt inom ramen för en 
teori. Hennion vill inte endast betona att alla fenomen är till en viss grad sociala 
och till en viss grad materiella utan utstaka en ny väg som problematiserar båda 
aspekterna. I själva verket kan man säga att han erbjuder samtidigt en metod 
och ett problem genom att betona mediationens betydelse i spänningen mellan 
det fysiska objektet och dess kulturellt konstruerade tolkningar. 

Gamborna berättar: två instrumentbiografier

För att belysa problematiken kring instrumentens materiella och meningsbä-
rande historiska dimensioner samt deras roll vid mediation har jag valt att be-
skriva två gambor som ingår i Sibeliusmuseums samlingar. Äldre instrument-
modeller som dessa har ju ofta utgjort en utgångspunkt för diskussioner om 
den tidiga musikens mediation. Förespråkarna för så kallade periodinstrument 
tenderar att grunda sina argument på tingens autenticitet och instrumentens 
förmåga att bevara en konkret och bestående information om det förgångna. 
Även om denna förmodan är förståelig måste man minnas att det finns en risk 
för förenklingar i resonemanget. Varje ting är, trots allt, en organisk produkt 
som lever i växelverkan med sin fysiska och kulturella omgivning samt med an-
dra mediatorer. Med hjälp av några inblickar i två gambors historia önskar jag, 
genom att tillämpa mig av grundtanken i antropologen Igor Koptyoffs (1986) 
teorier om ”föremålens kulturbiografi”, kunna belysa såväl instrumentens fysiska 
levnadsbeskrivning som de olika kulturella klassifikationer och meningsbärande 
processer som föremålen genomgått under sin existens. 

Det första exemplet är en basviola da gamba som donerades till Sibelius-
museum år 2002 av en cellist bosatt i Östra Nyland (Sibeliusmuseums acces-
sionsnummer 1014). Donatorn hade fått instrumentet för 20–25 år sedan och 
hade inga uppgifter om dess tidigare historia, annat än att föremålets föregå-
ende ägare förmodligen hade hittat det på någon vind i Östra Nyland, där det 
hade legat i minst femton år. 

Redan en snabb morfologisk studie av föremålet tydde på att det var gam-
malt, men också att det inte var i ursprungligt skick. Instrumentet har uppenbart 
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genomgått flera reparationer, modifikationer och ombyggen (se bild 1). Korpus 
är tillverkat i tunt lövträd och det har gambans form. Sprickorna i träet har lap-
pats med tygremsor och korpus har förstärkts med stödklossar av vilka åtmin-
stone en del infogats senare. Locket är av nyare barrträd och betydligt grövre 
tillverkat än botten och sargar. Det har också f-hål och påminner till utform-
ningen om en cellos lock. Stränghållare saknas, däremot finns det en senare 

Bild 1. Basviola da gamba ”ANNO 1724, 3e augustij, arfwid Runnegren, Kattarp” 
(Sibeliusmuseums accessionsnummer 1014). Fotografi ur Sibeliusmuseums instru-
mentkartotek.
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tillkommen stackel, som dock brutits av. Den ursprungliga halsen har uppenbart 
bytts ut mot en grovt tillverkad och klumpigt tillfogad smalare och längre hals. 
Snäckan är skulpterad som ett lejonhuvud. Skruvlådan har ursprungligen haft 
hål för fem stämskruvar, men det översta hålet har täppts till (se bild 2). 

Texten på etiketten i instrumentets botten går att tyda med hjälp av olika 
specialbelysningar. Med risk för felstavning kan man konstatera att det verkar 

Bild 2. Detaljfotografi på gambans skruvlåda och snäcka. Vykortsfotografi (foto: 
Robert Seger).



Johannes Brusila: Musik som ting — 17

stå ”ANNO 1724, 3e augustij, arfvid Runnegren i Kattarp” på sedeln. På basis 
av denna information och morfologiska iakttagelser kan man dra slutsatsen att 
instrumentet är tillverkat av en svensk byggare som är mest känd under namnet 
Arwitt Rönnegren (1680–1737). Rönnegren deltog i Karl XII:s fälttåg mot Ryss-
land och lärde sig förmodligen violinbygget då hären samlades i Sachsen och 
Polen (korresp. Bengt Nilsson 13.2.2002, Smi). Efter fälttåget och en därpå föl-
jande krigsfångenskap i Ryssland återvände Rönnegren till Sverige och livnärde 
sig som violinbyggare i byn Kattarp nära Ängelholm i nordvästra Skåne (Nilsson 
1988, 42–43). 

Kortfattat kan man följaktligen konstatera att det är fråga om en gamba som 
byggts 1724 av Rönnegren och använts på sin tid, men som reparerats som en 
följd av bruk. Senare har instrumentet byggts om till cello för att motsvara änd-
rade estetiska normer, det har med andra ord gjorts till ett fyrsträngat, smal- och 
långhalsat stackelinstrument. Slutligen har instrumentets skick blivit så dåligt att 
det övergivits, vilket i sin tur lett till ytterligare skador. 

I sitt nuvarande skick är föremålet på många sätt ett typiskt exempel på hur 
problematiskt det är att tala om original och autenticitet i fråga om historiska 
instrument. Det finns egentligen ytterst få historiska dokument att tillgå utöver 
själva tinget, vilket i och för sig är typiskt. Hantverkare förr levde i en kultur där 
det inte nödvändigtvis var naturligt att skriva ner sina erfarenheter och konkur-
rensen gjorde byggarna försiktiga med att dokumentera sina metoder annat 
än i minnet (Svensson 2007, 197–198). Problemet är att de mest uppskattade 
instrumenten som användes aktivt också reparerades mest och ofta även modi-
fierades i takt med förändrade estetiska normer. 

Instrumentkonservator Robert Barclay (2005, 33–34) nämner hur man i sam-
band med tidig musik ofta förenklat utgår från en skarp kontrast mellan å ena si-
dan historiska föremål, såsom instrument, och å andra sidan förhållandevis diffust 
nedtecknade musikverk. Tanken är då att instrumenten skulle utgöra ett konkret 
och entydigt källmaterial, medan verket, återgiven i notationens vagt riktgivande 
karaktär och oklara transkriptioner, kräver en återskapelseprocess och en fanta-
sirik tolkning för att bli tillgänglig. Det händer till och med att musiker tillskriver 
de historiska instrumenten mänskliga egenskaper genom att tror att ett instru-
ment kan absorbera och på något sätt minnas all den musik som spelats på det 
och att musikerna därför kräver att man kontinuerligt bör spela på instrumentet 
för att det skulle klinga väl. Enligt Barclay är de historiska instrumenten såsom vi 
känner dem i själva verket ett resultat av naturligt förfall, slitage och framför allt 
hantverkares ingrepp under olika epoker. Varje instrument som verkligen varit i 
aktivt bruk har förr eller senare trimmats eller fått delar utbytta, kanske har det 
till och med byggts om. Som historiskt källmaterial är ett instrument som detta 
med andra ord inte särskilt konkret bevismaterial på musicerandet i början av 
1700-talet eller lätt att uttolka, den påtagliga materiella karaktären till trots. 

Såsom redan konstaterats ovan, betonar förespråkarna av så kallade period-
instrument som den tidiga musikens främsta mediationsform bruket av original-
instrument. Det är således inget under att flera musiker varit intresserade av det 
rönnegrenska instrumentet uttryckligen med tanke på möjligheterna att restau-
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rera det till en spelbar 1700-tals gamba. Det kan också i vissa fall vara menings-
fullt för ett museum att tillåta spelning på historiska instrument för att utforska 
deras mediationsaspekter, eller som Musikmuseets i Stockholm konservator 
HansErik Svensson poetiskt uttrycker saken: ”Utforskandet sker inte bara på ett 
medvetet plan, utan också genom att fingrarna söker sig till ett spelande som 
visar vad spelaren tror att instrumentet själv vill” (Svensson 2005, 32). Ur muse-
ets synvinkel förutsätter detta dock att instrumentet kontinuerligt bevarats i ett 
spelbart skick utan större ingrepp vare sig före, under eller efter spelandet. Att 
återställa ett ombyggt och nedslitet instrument till något som man i dag antar att 
ha varit dess originalskick är nämligen mycket svårt och ofta dessutom spekula-
tivt; till vilket skick och vilken period i instrumentets tidigare historia borde det 
återställas, med vilken metod och hur skall valen motiveras? Denna aspekt av 
historiska instrument sammanfattar konservatorn och museologen John Koster 
koncist med orden: ”Alla restaurerade instrument är, till en viss grad, kopior på 
sig själv” (Koster 1996, 37). Inom instrumentmuseologin betonar man i själva 
verket numera konservering framom restaurering. Tonvikten ligger med andra 
ord på att respektera och genom konservering bibehålla ett föremåls nuvarande 
skick, snarare än på att restaurera det genom att återställa det till något tillstånd 
som man antar att föremålet varit i tidigare i sin existens (Barclay 2005; Barclay 
1997). Varje restaurering med påföljande kontinuerligt spelande innebär i själva 
verket obönhörligt förändringar som inte kan göras ogjorda. 

Sibeliusmuseums exemplar är den enda av de fyra kända, bevarade bas-
viola da gamborna av Rönnegren som inte återställts till en gamba med delar 
som man utgått från att motsvarar originaldelarna (korrespondens MacCracken 
8.5.2007, Smi). Museets ”gamba-cello” består således av förhållandevis många 
gamla delar, såväl från instrumentets gambaperiod som dess celloperiod, och 
det representerar i sitt nuvarande skick ett intressant skede i såväl de Rönne-
grenska instrumentens som övriga gambors historia. Ur museets synvinkel är 
instrumentets mediationsvärde som kunskapsbringande ting således större än 
dess möjliga värde i klingande musikmediation. Det är klart att flera personer 
inom musiklivet, framför allt utövande musiker, inte ser föremålet som en del av 
musikmediationen eftersom det inte längre klingar. Å andra sidan kan man säga 
att instrumentet, trots detta, utgör en konkret organologisk och musikhistorisk 
manifestation av musikmediationen. Genom sitt värde som ett element i kun-
skapsmediationen har den fortfarande en plats i vår musikkultur.

Under de senaste årtiondena har insikten om restaureringsingreppens 
oåterkalleliga karaktär lett till att man i allt större grad gått in för att bevara in-
strumenten i sitt nuvarande skick så att man bättre skulle kunna studera dem. 
Utforskandet av spelegenskaperna sker i regel på nybyggda kopior som man 
framställt utgående från mätningar på det historiska instrumentet. Det här mo-
tiveras också av att kopian i fråga om t.ex. spelegenskaper kanske till och med 
bättre motsvarar de instrument som användes under tonsättarens livstid än ett 
gammalt, bräckligt original. För utövande musiker är en välbyggd kopia ofta 
det enda realistiska alternativet och det är inget under att instrumentkopiorna 
redan tidigt fick en central plats i diskursen kring den tidiga musikens renässans. 
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Det är dock skäl att notera att begreppet kopia är minst lika problematiskt som 
begreppet original och det praktiska arbetet för att framställa en kopia är en 
komplicerad balansgång mellan systematiska data och kreativitet (för byggandet 
av kopior se t.ex. Rossi Rognoni 2008; Nieminen 2008; Koster 1994; Koster 
1996). Sist och slutligen är det omöjligt att negligera kopiebyggarens insats, eller 
som Barclay (2005, 79) uttrycker det: ”i själva verket finns det ingenting sådant 
som en exakt kopia eftersom varje handling vi genomför är en tolkning”.

Det andra exemplet ur Sibeliusmuseums samling är en kopia på en fransk 
basviola da gamba från 1621 (Sibeliusmuseums accessionsnummer 1257). In-
strumentet är byggt 1999 av amatörbyggaren Heikki Linjama (f. 1940), som 
främst byggt fioler och kanteler. Linjamas intresse för instrumentbygge vaknade 
i medlet på 1960-talet och redan några år efter det provade han, inspirerad av 
bröderna Seppo och Markus, på att bygga barockcembalor. Enligt Heikki Lin-
jama var det inte lätt att komma över information om äldre instrumentmodeller, 
framför allt då han saknade behövliga kontakter och språkkunskaper. Dessa 
brister bidrog förmodligen till att han utvecklade en mera skapande hållning till 
bygget. Överlag anser Linjama (intervju 30.5.2001, Smi) att det är viktigt att inte 
bindas allt för mycket av originalet utan snarare försöka inspireras av det och 
behålla en viss spontanitet och kreativitet i sin egen verksamhet. Ofta har han 
helt enkelt studerat fotografier på instrument och sedan själv tänkt ut ett sätt att 
bygga ett likadant föremål. 

Linjama har gett basviola da gamban en utformning som långt följer den 
franska gambatraditionens ovala korpus, mensurmått, breda greppbräde, C-hål 
osv. (se bild 3). Instrumentet har sju strängar och sju greppband i form av fast-
knutna sensträngar. Virkesvalet återspeglar dock en bredd som inte är typisk 
för de franska 1600-talsgamborna. Locket är av gran, medan stränghållaren är 
av brasilianskt trä. Sargar, botten, och stränghållarbalken är av argentinskt ro-
senträ. Instrumentets avvikande utseende förstärks av ornament på locket och 
i snäckan samt av den mörka och glänsande, något ådrade lackeringen. I själva 
verket har Linjamas personliga byggarbete i estetiskt, hantverksmässigt och kva-
litativt hänseende även lett till att gamban inte väckt musikernas intresse. Den 
provspelades kring millennieskiftet av bl.a. gambisten Mika Suihkonen (intervju 
17.6.2008, Smi), som dock valde att hålla sig till sina andra, av yrkesbyggare 
traditionsenligt tillverkade gambor. Instrumentet donerades slutligen år 2002 till 
Sibeliusmuseum.

Man kunde kanske avfärda gamban som ett stycke död materia, som inte 
har någon egentlig anknytning till musik. Det är ju trots allt fråga om ett föremål 
som tillverkats för att klinga, men som egentligen aldrig trakterats av musiker. 
Efter att instrumentet kom till Sibeliusmuseum sänkte man strängspänningen för 
att inte belasta konstruktionen och placerade föremålet i en vitrin. Det kommer 
med andra ord knappast heller i framtiden att spelas på.

Å andra sidan kan man kanske säga att Linjamas gamba är intressant just 
på grund av dessa orsaker. Instrumentet är nämligen en konkret återspegling 
av det intresse för tidig musik som väcktes i slutet av 1960-talet och början 
av 1970-talet. Det finns egentligen inga instrument av det här slaget från t.ex. 
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1600-talets Finland bevarade, än mindre någon inhemsk historisk, kontinuer-
lig byggtradition. Förebilderna för instrumenten, liksom tanken om att inleda 
hela byggandet importerades i ett rätt sent skede från Mellaneuropa. I denna 
process har amatörbyggarna varit centrala. Den förmodligen mest produktiva 
av dessa amatörbyggare var Lars Andersson, som under 1970–90-talen hann 
bygga bl.a. 24 gambor och ett antal barockvioliner och –cellor samt andra in-
strument (korrespondens 13.2.2002; intervju 3.10.2002, Smi). Man kan säga att 

Bild 3. Basviola da gamba ”Heikki Linjama A.D. 1999, Tikkakoski, Finland” (Sibe-
liusmuseums accessionsnummer 1257, foto: Unna Soiluva).
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dessa instrument haft en betydelse i mediationen i och med att de på grund av 
sitt låga pris gjort det möjligt för studerande att överhuvudtaget kunna prova på 
tidig musik (intervju Mika Suihkonen 17.6.2008). För amatörerna har byggandet 
kanske ändå i första hand varit ett sätt att konkretisera ett intresse för musiken, 
att konstruera ett instrument utgående från en gammal förebild kan i sig ses som 
musikalisk mediation.

Ur ett materiellt perspektiv kan man med andra ord säga att byggandet av 
ett föremål kan vara en musikalisk handling. Att utgå från att instrument är före-
mål som tillverkats för att spelas på och får sin enda musikaliska mening genom 
att de trakteras av musiker är i flera bemärkelser snävt. Det är inte ovanligt att 
musiker använder sig av föremål som inte ursprungligen tillverkats för att använ-
das i musikproduktion, såsom såg, vattenglas och olika skällor. Å andra sidan 
kan det hända att ett spelinstruments biografi inrymmer perioder då det inte 
signifierat musikproduktion för någon, utan snarare uppfattats i främsta hand 
som kulturell symbol, bildkonst eller bråte (för instrumentens omkontextuali-
sering se Dawe 2001, 224). Samtidigt är det klart att dessa olika tolkningar av 
instrument på något sätt hänger samman med både en vidare musikkulturell 
kontext och själva föremålets utformning. Utan dessa egenskaper skulle tingen 
sakna något väsentligt som instrument och sakna förankring i musikaliska bety-
delsemönster. 

Såsom debatterna om vilka mediationsformer som är rätt eller fel för tidig 
musik, eller resonemangen kring original o. kopior visat, är det skäl att inte fo-
kusera sig enbart på så kallade mänskliga eller enbart på så kallade materiella 
aspekter. Samtidigt är det dock också viktigt att inte blanda samman dessa 
aspekter. Det gäller att se upp för antaganden om att tingen skulle ha mänskliga 
egenskaper som t.ex. minne, eller att se den materiella dimensionen av vår 
omgivning som t.ex. endast en social konstruktion. Det instrumentforskningen 
kan visa på ett påtagligt sätt är vikten av att förena materiella och morfologiska 
analyser med kulturella och meningsbärande analyser så att vi kan skapa en 
mångsidig och korrekt bild av musikkulturen.

Musikens varufiering

Inom den sociologiskt inriktade musikforskningen har man intresserat sig för 
musikens materiella dimensioner, men ofta har det rört sig om diskussioner 
kring ekonomiska frågor och därtill sammankopplade sociologiska strukturer. 
Det finns dock en skärningspunkt där dessa teorier och de mera påtagliga ma-
teriella frågorna möts, nämligen i de olika sammanhang där musiken konkreti-
seras i form av en försäljningsprodukt. Intresset för musiken som kommersiell 
vara bygger då ofta på en kritisk syn på det kapitalistiska samhället och basen 
för dessa tankegångar går att finna i marxistiska teorier. Begrepp som ”kommo-
ditet” (engelska ”commodity”) och ”kommodifiering”, ”varufiering” eller ”pro-
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duktgörande” (engelska ”commodification”) förknippas då uttryckligen med de 
processer som omvandlar ett fenomen till en marknadsföringsbar produkt. 

De flesta kommodifieringsteoriernas rötter går att finna i det inledande ka-
pitlet till Kapitalets första band, där Karl Marx hävdar att varorna upplevs inneha 
ett egenvärde, fast de egentligen får sitt värde genom en arbetsinsats. Varan 
upplevs bestå av förtingligade, i föremålet inneboende kraftanhopningar och 
denna så kallade varufetischisering förblindar människorna från det kapitalis-
tiska samhällets sociala dimensioner. Inom musikforskningen har Marx varuteo-
rier inspirerat främst musiksociologen Theodor Adorno, som tillämpat tankarna 
i sin inflytelserika kritik mot 1900-talets kapitalistiska kulturindustri. De centrala 
dragen i Adornos teorier kommer fram redan i hans år 1938 publicerade artikel 
Über den Fetischcharakter der Musik und die Regression des Hörens (Adorno 
1991, 26–52), i vilken Adorno hävdar att musikaliskt uppskattande i det moder-
na kapitalistiska samhället degraderas till en vulgär fascination av musikens ma-
teriella dimensioner. Denna fetischisering kommer bland annat fram i intresset 
för musikframförandets ljudskapande fysiska element, såsom sångarens röst och 
musikerns instrument. Adorno ondgör sig till exempel över hur Stradivarius- och 
Amati-violiner har blivit fetischer. Endast några få experter kan särskilja violiner-
nas klangliga egenskaper, men ändå fokuseras intresset på instrumenten till den 
grad att deras egentliga betydelse som framförare av en kompositions estetiska 
idé faller i skymundan. I en vidare bemärkelse syftar musikalisk fetischisering 
hos Adorno på musikens kommodifiering i det kapitalistiska samhället. Musiken 
har blivit en del av medieindustrins försäljningsarbete, där den används för att 
marknadsföra varor som behövs för att man överhuvudtaget skulle kunna höra 
musik. Överlag uppskattas musiken tack vare dens bytesvärde, men ironiskt 
nog skapas de kulturella varornas bytesvärde av en abstrakt tanke om att dessa 
varor på något sätt står utanför normala varutransaktioner. Konsumenten anser 
sig till exempel dyrka en konstnärligt högstående Toscanini-konsert eller -skiva, 
men i själva verket dyrkar han inte så mycket musiken som pengarna han har 
betalat för konsertbiljetten eller fonogrammet. I vidaste bemärkelse är detta, 
enligt Adorno, symptomatiskt för all kulturindustriell massproduktion av varor, 
inte minst skivindustrins fonogramproduktion. 

Den marxistiska synen på varufetischism och bytesvärde har rönt mycket 
motstånd bland annat inom den mera antropologiskt inriktade föremålsforsk-
ningen, där man har betonat hur de makroekonomiska modellerna lätt sche-
matiserar komplexiteten i tingens olika existensformer. Enligt till exempel Arjun 
Appadurai (1986, 8–9) misstar sig Marx då han ser ting helt enkelt som anting-
en varande varor eller inte, och framför allt genom att närma sig alla ting som 
produkter. De marxistiska teorierna har i själva verket också sedermera bred-
dats med Birmingham-skolans och cultural studies-strömningarnas teorier, där 
tonvikten förskjutits från produktionsmodeller till analyser av konsumtion och 
framför allt till de betydelser som konsumenterna tillskriver varorna. Den kul-
turella livssfären har analyserats som betydelsebärande system med metoder 
influerade av semiotik, strukturalistisk och kognitiv antropologi samt postmo-
dernistisk identitetsforskning (Löfgren 1997, 98–100). En gemensam tendens 
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i mycket av denna forskning är att tonvikten förskjuts från kulturproduktion 
till symbolisk produktion, och från kulturindustrins styrning till konsumentens 
möjligheter att aktivt och kreativt använda industriellt producerade och kom-
mersiellt distribuerade varor för att uttrycka sin identitet och sitt samhälleliga 
motstånd. I Dick Hebdiges klassiker Subculture: The Meaning of Style (1979) 
beskrivs till exempel hur punkrockarna uttrycker sin motkulturella gruppiden-
titet med hjälp av ”bricolage”, dvs. genom att överföra och omorganisera före-
mål och element så att objekten i sitt nya sammanhang betecknar något nytt. 
Vanliga konsumtionsföremål kan med andra ord omformas till laddade tecken 
så att de i sitt nya sammanhang signifierar motkulturell gruppidentitet. En ur-
sprungligen neutral T-shirt kan t.ex. rivas sönder och en säkerhetsnål, som från 
begynnelsen signifierat trygghet och tillförsikt, kan stickas igenom kinden för 
att chockera. 

Tillämpar man subkulturstudiernas allmänna principer även på andra områ-
den inom musiklivet så kan man konstatera att en hel del föremål sist och slut-
ligen omtolkas i identitetsskapande syfte. Till exempel Trinidad och Tobagos 
steelpankultur uppkom i sin nuvarande form då den lokala befolkningen ska-
pade instrument av oljetunnor, som bl.a. Förenta staternas armé hade trans-
porterat till öarna under andra världskriget, och samtidigt skapade öarnas in-
vånare ett identitetsbärande nationalinstrument. I vidare bemärkelse kan man 
säga att omtolkningar av kulturindustrins produkter ofta utgör utgångspunkten 
för musikskapandet. En stor del av populärmusikforskningen har behandlat 
den internationella skivindustrins möjligheter att med sina utgåvor styra musik-
utbudet, samtidigt som forskningen beskrivit hur musikaliska element hämtade 
ur musikutbudet på skivorna tillämpas och omtolkas av musiker för att ge ut-
tryck åt motsatta ståndpunkter, alternativa identiteter och antihegemoniska 
ideologier.

De samhällsteoretiskt inriktade kulturforskarnas syn på konsumtionsvaror 
som betydelsebärande och omtolkningsbara objekt har sedermera skapat en 
stor skara angreppssätt, i vilka varor ses bl.a. som tecken i ett teckensystem (t.ex. 
Baudrillard 1981) eller som faktorer i en persons psykologiska utveckling (t.ex. 
Csikszentmihályi & Rochberg-Halton 1989) och där konsumtion ses som en ak-
tivitet genom vilket sociala relationer skapas och bearbetas (t.ex. Miller 1987). 
På det stora hela taget uppfattas de materiella elementen inte nödvändigtvis 
längre som något slags fetischiserade objekt återspeglande en separat social 
överbyggnad. I själva verket anser man snarare att sociala världar konstitueras 
av materialitet i lika stora grad som materialitet av sociala världar och fokus har 
således glidit mera över till att kartlägga mångfalden av materiella världar och 
deras interna förhållanden (Miller 1997a, 3). Med tanke på musikens materiella 
aspekter är det således också av största vikt att utvidga såväl Adornos tankar 
om musikens fetischkaraktär och birminghamskolans motkulturteorier. Ser man 
ting enbart som handelsvaror eller konsumtionsobjekt så förenklar man lätt de 
enskilda tingens funktion i olika materiella sammanhang samt förhållandet mel-
lan tinget och människan. 
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Fonogrammens minnesspår

Problemen med att närma sig musik och materia uteslutande med hjälp av 
socioekonomiska modeller kommer kanske klarast fram i fonogrammet, som, 
från och med Adorno, ofta har fått stå som symbol för den kapitalistiska kom-
mersialiseringens och kulturindustrins position i samhället. Det är klart att fono-
grammen, liksom de flesta föremålen inom musikens värld, åtminstone i något 
skede av sin existens är handelsvaror. Bakom denna truism döljer sig dock en 
mångfald av existensformer, beteckningar, tolkningar och därtill sammanhäng-
ande konsekvenser, som lätt försummas om man styrs av en snäv ekonomisk 
determinism. För att få en bild av fonogrammens olika materiella, ekonomiska 
och kulturella sidor har jag valt att särskåda skivsamlaren Gunnar Anderssons 
aktivitet. Samlandet kan trots allt ses som en kulturell institution, i vilken mycket 
av komplexiteten i tingens historia konkretiseras tack vare de fasta praktikerna 
och verksamhetens materiella slutmål. 

Teknologie doktor, professor Gunnar Andersson har av fonogramforskare 
Pekka Gronow (2007) benämnts Finlands första betydande skivsamlare. Han 
samlade åt sig själv, men levererade redan på 1940-talet sexton 78-varvs skivor 
till Åbo Akademis musikhistoriska samlingar (senare kallade Sibeliusmuseum) 
och år 1950 en skiva. Våren 1970, det vill säga fem år före sin död, donerade 
han slutligen sin omfattande samling på inalles 1827 78-varvs skivor till Sibe-
liusmuseum. 

Andersson var född 1888 i Helsingfors och enligt födelsedagsskrifter och 
nekrologer (bl.a. Hbl 12.7.1948; VN 12.7.1973; Hbl 12.7.1973; Hbl 11.2.1975) 
gjorde han en betydande karriär som både ingenjör och pedagog. Han erhöll 
ingenjörsexamen vid polytekniska institutet i Strelitz och teknologie doktors-
grad år 1939 från Western University International, varefter han utnämndes till 
professor vid samma universitet. Han verkade dock sitt yrkesverksamma liv i sin 
hemstad. Utöver olika konsultuppdrag i eget företag tjänstgjorde han bl.a. åren 
1927–55 som bitr. renhållningschef i Helsingfors. Sin pedagogiska livsgärning 
gjorde han som lärare vid Tekniska läroverket och Tekniska skolan i Helsing-
fors. 

Gunnar Andersson hade uppenbarligen ett genuint intresse för musik, även 
om han inte själv studerade eller sysslade med musik i professionell mening. 
I ett brev till professor Otto Andersson (sannolikt inte släkt) nämner Gunnar 
Andersson att hans arkitektfar ”tillhörde en för folkmusiken på anor rik släkt” 
(brev 18.8.1969, HaÅAB), men inga dokument tyder på att han själv skulle ha 
fortsatt traditionen. Däremot hade han uppenbart ett intresse för kulturarvsfrå-
gor även utanför fonogramsamlandet. Andersson var nämligen vice ordförande 
i Tekniska museiföreningen och kom på detta sätt att bli en bakgrundsgestalt 
vid grundandet av Tekniska museet i Helsingfors, till vilket han även donerade 
en värdefull samling gamla föremål (Hbl 11.2.1975). 

Som skivsamlare var Andersson en föregångare. Hobbyn fick sin början un-
der en tid då återförsäljningen av skivor var tunnsådd och själva skivan en ex-
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klusiv vara. I en radiointervju erinrar sig Andersson senare att det i början av 
hans samlarkarriär år 1903 fanns endast en affär som sålde skivor i Helsingfors 
och att en grammofonskiva året därpå kostade 7 mark, vilket var lika mycket 
som han på den tiden förtjänade i veckan (Hbl 3.5.1957). Skivans karaktär av 
lyxvara är säkerligen en bidragande orsak till att just en person som Andersson 
kunde intressera sig för att samla skivor. I själva verket verkar de flesta tidiga 
skivsamlare under den internationella diskofilins framväxt ha varit förhållandevis 
välbärgade medelklassmän (jfr t.ex. Hosokawa & Matsuoka 2004, 151–154). 
Den tilltagande massproduktionen i början av 1900-talet skapade en grogrund 
för nya smakprofileringar och sociala distinktioner i kulturkonsumtionen (i den 
mening begreppet distinktion används av Bourdieu 1984). I ett kultursociolo-
giskt perspektiv kan skivsamlandet, som på denna tid ofta fokuserades på väs-
terländsk klassisk musik, med andra ord ses som en långt driven konkretisering 
av distinktionsprocesserna i början av seklet.

Det krävdes dock mera än enbart ekonomiska investeringar för att samla 
skivor under 1900-talets första hälft; utan möda och seghet hade resultatet bli-
vit betydligt klenare. Under till exempel andra världskriget ledde råvarubristen 
i Finland till att varje kund som ville köpa en ny skiva måste lämna in en be-
gagnad skiva till återvinning. Den gamla skivan krossades i affären och massan 
levererades till skivfabriken där den användes vid framställning av nya skivor. 
Andersson samlade in skivor före de krossades. Han skickade också av dem till 
professor Otto Andersson för att infogas i Åbo Akademis musikhistoriska sam-
lingar. I ett brev till Otto Andersson, daterat 8.7.1943 (Sma), beskriver Gunnar 
Andersson sina ansträngningar med att få musikaffären Westerlunds expediter 
att ta till vara skivorna:

Det är nämligen ibland svårt att få försäljerskorna med på galoppen. De tycka mera 
om att genast bryta sönder de gamla skivorna och kasta dem i den så kallade mas-
salådan. Det är för dem det bekvämaste. Jag kan i alla fall inte beklaga mig över dem 
så värst mycket. Det går ganska bra när man tar på sig sin snällaste min och är så artig 
man kan. De kunna då göra sig mödan att låtsas vara intresserade för saken, vilket 
allt inbringar en och annan skiva nu och då – till och med sådana skivor man önskat 
få. Jag brukar nämligen då och då ha oförskämdheten att uttala även önskemål.

Enligt Gronow (2007) torde Andersson ha varit den enda som insåg hur återvin-
ningen kunde leda till att kulturhistoriskt oersättligt material försvann för eviga 
tider. På 1940-talet fanns det inget offentligt diskotek och Rundradion var sällan 
intresserad av de äldre akustiska grammofonskivorna eftersom de inte lämpade 
sig för tidens radiosändningar.

Återvinningen av skivor är ett exempel på komplexiteten i ett tings historia. 
En stor del av föremålen i det kapitalistiska samhället tillkommer som handels-
varor, men deras värde och betydelse kan omprövas flera gånger beroende på 
olika kontextuell faktorer. Appadurai (1986, 13–15) betonar ur en antropologisk 
synvinkel hur man bör betrakta varor som ting i en viss situation. Med det här 
menar han att man borde lösgöra sig från den marxistiska produktionsdominera-
de synen på varor och i stället fokusera på tingens totala historia, som kan inbe-
gripa förutom produktion även till exempel utbyte eller handel och konsumtion. 
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Enligt Appadurai kan vilket som helst ting i något skede av sin historia komma 
i en situation där dens utbytbarhet blir ett socialt relevant drag. Appadurai an-
vänder begreppet ”varukandidatur” (”commodity candidacy”) för att beskriva 
de symboliska, klassifikatoriska och moraliska kriterier som definierar en varas 
utbytbarhet i en specifik social och historisk kontext. Tingen kan tidvis uppfattas 
och vara handelsvaror, för att därefter återgå till att så att säga vara bara ting; den 
så kallade ”varufasen” (”commodity phase”) är med andra ord endast ett skede 
i ett tings sociala historia. Varukandidaturen och varufasen sammanlänkas i olika 
”varukontexter” (”commodity context”), dvs. i en mångfald sociala arenor där 
olika kulturella enheter kommer överens om ett utbyte. Med de här begreppen 
betonar Appadurai hur varublivelsen i själva verket befinner sig i en komplex 
skärningspunkt mellan temporala, kulturella och sociala faktorer (för liknande 
tankegångar om samlingars värde se Pearce 1995, 393–4). 

Såsom exemplet med Gunnar Anderssons intresse för kasserade skivor visar, 
är även fonogrammen i ett historiskt perspektiv föremål som ofta befinner sig i 
olika varufaser och varukontexter. Grammofonskivorna producerades uttryckli-
gen för att säljas och konsumeras, det vill säga med varufasen i åtanke. Efter att 
de konsumerats kan det hända att de förstörs, i vissa situationer återvinns, till-
skrivs uppskattning som kulturarv eller genomgår värdestegring som samlarob-
jekt. Ett och samma tings värde beror med andra ord på olika varukontextuella 
faktorer. 

Det är viktigt att utvidga synen på materiell kultur från en produktionscen-
trerad varufetischism till ett vidare perspektiv på tingens sociala varuexistens, 
men inte heller detta räcker, menar flera forskare. Minst lika viktigt är att fråga 
sig i vilket skede ett föremål anses vara obsolet, det vill säga obehövligt eller oin-
tressant fast det ännu är funktionsdugligt, och i vilket skede någonting klassifice-
ras som skräp. Antropologen Michael Thompson har i sin bok Rubbish Theory 
(1979) betonat hur diskrepansen mellan ekonomisk värdeminskning och fysiskt 
förfall utgör en central del av föremålens historia. Ett föremål existerar trots 
allt oftast som fysiskt artefakt länge efter att det har upphört att inneha något 
ekonomiskt värde, och i fall det inte småningom har vittrat sönder till damm så 
kan det i något skede återfå ett högt ekonomiskt värde fast det inte längre skulle 
vara fysiskt helt intakt (Thompson 1979, 9–10). Då Gunnar Anderssons besökte 
Westerlunds skivaffär under krigstiden handlade det mycket konkret om vilket 
värde respektive part tillskrev grammofonskivorna; för Andersson själv repre-
senterade de värdefull kulturbärande materia medan butiksbiträdena betrakta-
de dem som råvara för nya konsumtionsobjekt. Dilemmat med olika tolkningar 
av föremålens värde i olika skeden av deras historia förekommer även i mindre 
dramatisk, men desto mer omfattande form inom efterkrigstidens vinylskivs-
handel. Den stora produktionen av vinylskivor, som karaktäriserats av hektisk 
omsättning i ett snabbt växlande trendklimat, har lett till konstanta omvärde-
ringar av varorna. Vinylskivorna har skapat mängder med avfall, men också en 
omfångsrik handel med begagnade skivor samt nyutgåvor (Straw 2000). Det är 
med andra ord viktigt att inte enbart hålla sig till produktionen av varor, eller 
endast lägga fokus vid konsumtion som aktiv handling. I själva verket bör man 
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komma ihåg att människors sätt att göra sig av med saker innefattar minst lika 
aktiva, värdeladdade och identitetsskapande processer som konsumtionen (jfr 
Hetherington 2004, 167). 

Skärningspunkterna mellan produktionen av handelsvaror, konsumtionen av 
kommersiella produkter, klassificeringen av varor som bråte och omvärderingen 
av ting som eftertraktade klenoder är påtagliga i samlandet. Man kan kanske 
också säga att det i samlandet konkretiseras hur ekonomiska aspekter endast till 
en del förklarar förhållandet mellan människor och ting. Samlandet behöver inte 
inskränka sig till föremål som i något skede av sin existens varit handelsvaror och 
även om så någon gång är fallet, är objektens huvudsakliga existens i samlingen 
ändå beroende av huvudsakligen andra faktorer än ekonomiska. Objekten kan 
i princip vara hurudana som helst och motivet för samlandet kan variera, men i 
allmänhet brukar man se samlandet som en process där någon ”aktivt, selektivt 
och passionerat kommer över och äger ting som har förflyttats från vanligt bruk 
och som uppfattas tillhöra en uppsättning icke-identiska objekt eller erfarenhe-
ter” (Belk 1995, 67). Samlandets aktiva och selektiva karaktär innebär följaktli-
gen också att verksamheten oftast inrymmer en viss systematik som skiljer den 
från andra liknande sysslor och vardagligare konsumtionsmönster.

Gunnar Anderssons skivsamlande sammanfaller med framväxten av en in-
ternationell diskofili, med därtill sammanhängande systematiska principer och 
praktiker. I breven till Sibeliusmuseums personal redogör han något faderligt 
om skivbolagshistoria och diskofila detaljer, såsom etikettfärger och numrering-
ar, samt om fonogramteknologins tekniska utveckling. Andersson avslutar en 
av sina beskrivningar av skivnummer och tillverkningsår med att lakoniskt kon-
statera hur hans årtalsangivelser ”torde stämma rätt bra”, varpå han tillägger: 
”Jag har nämligen alltsedan det jag var liten gosse varit grammofonvän och följt 
med teknikens utveckling på detta område” (brev till Otto Andersson 8.7.1943, 
SMa). På det stora hela taget verkar denna kunskap ha varit en central del av 
hans intresse för skivor.

I vardagligt tal beskrivs samlaren, och inte minst skivsamlaren, ofta som en 
obskyr uppenbarelse, drabbad av en nästan sjuklig besatthet av tekniska de-
taljer, klassifikationsprinciper och fulländning, vilket för utomstående verkar i 
högsta grad ovidkommande (den mest kända skönlitterära beskrivningen torde 
vara Nick Hornbys High Fidelity, 1996). Även om passionen i samlandet ofta 
ger sig uttryck i till exempel ett stort intresse för tinget som en del av samlingen 
och dens principer, är det värt att minnas att även det enskilda tinget och dess 
kulturella eller estetiska värde kan vara grundläggande motiv för aktiviteten. Det 
är med andra ord skäl att även i samband med skivsamlandet se de enskilda 
objekten både som en del av samlandets allomfattande logik och som uttryck 
för ett musikintresse (Shuker 2004, 316). Den enskilda samlingen uppstår ju 
ofta i en viss kultursociologisk kontext där långt dragna personliga smakprefe-
renser konkretiseras i en viss form av materiell kultur för att sedan utvecklas till 
en mera systematiskt uppbyggd samling. 

I början av 1900-talet bestod grammofonproduktionen och distributionen 
i Finland huvudsakligen av skivor med välkända lokala sångare, som framförde 
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operettnummer och operaarior samt mera komiska sånger (Gronow & Englund 
2007). Dessa preferenser återspeglas klart i Anderssons skivsamling, i vilken 
det ingår huvudsakligen finländska och rikssvenska operasångares skivor med 
omtyckta operettmelodier och arior samt till en viss del lieder och romanser. 
Andersson har dock även införskaffat delar av de populäraste utländska sångar-
nas, t.ex. Enrico Carusos, produktion. De äldre grammofonernas tekniska bris-
ter gjorde det länge otympligt att spela in orkestermusik, vilket också märks i 
de symfoniska verkens ringa antal i samlingen. Även kammarmusik förekommer 
på förhållandevis få utgåvor. Däremot utgör olika komiska vokala inslag, såsom 
komisk operett och rikssvensk revyschlager med Ernst Rolf, Karl Gerhard och 
Edvard Persson, en central del av samlingen. Det förekommer också akade-
misk vokalkomik med nummer ur Gunnar Wennerbergs studentikosa sångcykel 
Gluntarne och skivor med akademiska sångföreningar och föreningen Muntra 
Musikanter.  

Det är intressant, men samtidigt vanskligt att i efterhand fastställa exakt 
till vilken grad samlingen återspeglar Anderssons smak, hur långt Anderssons 
allmänna musikintresse styrts av tidens skivutbud och hur långt grammofon-
bolagens utbud bestämts av det köpkraftiga finlandssvenska, akademiska stads-
borgerskapets preferenser. Dessa frågor är naturligtvis av ett visst intresse på 
det personliga planet, men de är också betydelsefulla i ett vidare kulturarvs-
perspektiv och med tanke på vår syn på historiskt källmaterial och musikalisk 
kanonbildning (för en intressant analys av skivsamlarnas betydelse för framväx-
ten av en blueskanon se Dougan 2006). Man kan förmodligen utgå ifrån att 
den stora andelen operett och opera reflekterar Anderssons personliga tycke. I 
ett donationsbrev till Sibeliusmuseum konstaterar han nämligen ”Såsom det av 
vår skivsamling även framgår, så tycker min hustru och jag bäst om operetter, 
men vi gillar även operor. I synnerhet R. Wagners skapelser på detta område 
av musiken” (brev 6.3.1970, SMa). Vidare kan man anta att negligerandet av 
senare schlager och populärmusik, som ju trots allt blev en dominerande del av 
fonogramutbudet redan under Anderssons aktiva samlarperiod, kan ses som ett 
implicit värdeomdöme. 

I ett historiskt perspektiv är det kanske inte så mycket Anderssons smakpre-
ferenser som är anmärkningsvärda, utan snarare det faktum att han överhuvud-
taget i ett så tidigt skede insåg fonogrammens betydelse. I början av 1900-talet 
var det endast ett fåtal entusiaster som uppskattade det nya mediet, medan 
många andra ännu ifrågasatte skivindustrin och dens produkter. Förståelsen för 
skivans möjligheter har i och för sig ökat sedan dess, men synen på fonogram 
delar fortfarande åsikter framför allt inom den klassiska musikens sfär. Antoine 
Hennion (1997, 416–417) grupperar de olika inställningarna till fonogrammen 
i tre kategorier: för skiventusiasterna är skivan helt enkelt musiken, bland kon-
sertbesökarna upplevs fonogrammet däremot ofta vara konstgjort i förhållande 
till ett ”levande” musikframförande, medan de ”renlärda estetikerna” som fo-
kuserar sig på de klassiska mästerverkens ”essens” hävdar att ett verk inte ens 
behöver framföras för att existera i en sann form. Debatten gäller oftast vilka 
mediationsformer som är verkliga, autentiska och levande i motsats till andra, 
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som anses vara konstgjorda, mekaniska, kommersiella och passiva. Hennion 
betonar hur all musikalisk verksamhet kräver sina materiella mediationsformer, 
såsom skivor, instrument, partitur osv., men ändå anses den här materiella di-
mensionen på något sätt vara avskilda från, eller stå i motsatsförhållande till 
något annat som betecknas som den sanna musiken. I olika typer av musik-
verksamhet använder man sig av olika typer av mediation, som enligt Hennion 
sedan identifieras med det musikaliska subjektet, samtidigt som andra former 
förbises som enbart ”tekniska hjälpmedel”, eller rentav ogillas för att de upplevs 
utgöra barriärer mellan människan och musikens essens. 

Det ligger nära till hands att koppla samman Hennions teorier med Walter 
Benjamins begrepp ”aura”, det vill säga den magiska, gåtfulla gloria eller kraft 
som anses omge unika konstverk och religiösa objekt (Benjamin 1936/1977). 
Benjamin hävdade att mekaniska reproduktionstekniker, såsom tryckkonsten, 
fotografin och filmen, ledde till att denna aura förstördes, vilket egentligen kan 
anses vara paradoxalt i och med att Benjamin själv var känd som entusiastisk 
boksamlare. Flera forskare efter honom har dock tillämpat begreppet aura för 
att beskriva hur även massproducerade handelsvaror kan betraktas med vörd-
nad och tillskrivas närmast magiska krafter (t.ex. Tomlinson 1990 och Belk 1995, 
61). Man kan följaktligen konstatera att även skivmediation av vissa människor 
förknippas med teknologisering och varublivelse av musik, medan andra anser 
att skivor omges av ett slags aura. För Gunnar Andersson var skivan en central 
form av musikalisk mediation, kanske rentav representerade skivan för honom 
musik. På basis av kommentarer i korrespondensen kan man dra slutsatsen att 
hans uppskattning för grammofonen hade att göra med skivans möjligheter att 
i detalj spara och återge kraften i unika tolkningar av musikaliska verk. Då An-
dersson för första gången skriver till professor Otto Andersson för att berätta att 
han håller på att samla skivor för samlingarna i Åbo konstaterar han: ”Av intresse 
är självfallet stämmor, som tystnat för alltid i konsertsalarna” (brev 11.1.1943, 
HaÅAB). Gunnar Andersson hade med andra ord redan i detta skede ett in-
tresse för att bevara något som han upplevde vara försvinnande kulturarv, dvs. 
sångares tolkningar som endast fanns dokumenterade på skiva. I följebrevet till 
den sista skivförsändelsen till Sibeliusmuseum (brev 11.4.1970, Sma) väljer An-
dersson att infoga några rader ”om grammofonmusikens vänner”. Han beskriver 
därefter hur Enrico Caruso brukade avfärda sina kollegors kritik mot grammofo-
nen genom att säga ”Jag betraktar grammofonen som min uppriktigaste vän, ty 
den tillsäger mig genast om jag begår något fel i min sång; men så gör icke Ni”. 
Vidare kritiserar Andersson operasångare som ”uppgår i utövande tonbildning-
ens konst, så att de anser textandet vara en mindre väsentlig sak i sitt föredrag” 
och konstaterar sedan: ”Sådant iakttages lätt i grammofon”. Skivinspelningarnas 
möjligheter att i detalj återge sångarens tolkning verkar med andra ord ha varit 
en av de egenskaper Andersson uppskattade högt.

Innehållet i Anderssons samling tyder på att hans fascination för fonogram 
gällde uttryckligen äldre 78-varvs grammofonskivor, inte senare format. Många 
samlare verkar finna ett egenvärde i föremålens höga ålder. Ofta förknippas 
också äldre fonogram med en nostalgisk känsla för just detta formats äkthet 
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eller ”aura”. Det är som om flera av de tekniska egenskaper, som ursprungligen 
har känts banbrytande när ett nytt format introducerats, efter en tid upplevs 
som föråldrade förvrängningar av ljudbilden, för att efter ytterligare en tid igen 
bli högt uppskattade och upplevas som ”mänskliga” i jämförelse med senare 
format (jfr Yochim & Biddinger 2008, 183 och 193). Bland vissa skivsamlare 
verkar tanken om ”originalutgåvors” unika karaktär vara speciellt stark, medan 
andra jämställer dem med nyutgåvor (se Hosokawa & Matsuoka 2004, 157 och 
debatter på ARCS:s diskussionsforum på Internet). Upplevelsen av ett formats 
eller en viss skivas aura konstrueras med andra ord om i olika kontexter när 
olika lyssnargrupper, samlare och andra aktörer tillskriver föremålen varierande 
egenskaper. Man kan kanske hävda att värdets konstruerade karaktär bara ökar 
i den digitala medieomgivningen där varorna, det vill säga det som tidigare kon-
ceptualiserades med hänvisning till ett fysiskt objekt (”en skiva”, ”ett album”, ”en 
hitsingel” osv.), inte längre finns till i konkret form (se McCourt 2005, 252). 

Det är i högst grad relevant att studera hur betydelser och värden konstru-
eras i olika kontexter om man skall förstå komplexiteten i skivproduktionen, 
-konsumtionen och -samlandet. Trots detta bör man även komma ihåg att för-
medlingen av musik alltid inbegriper objekt som har vissa materiella egenskaper 
med olika slags reella följder. I själva verket består även den digitala förmedling-
en av musik i största grad av en stor mängd utrustning som processar musiken. 
Som ting är skivorna således intressanta dokument, men inte nödvändigtvis som 
exakta återförmedlare av till exempel en svunnen konsertkultur, utan snarare 
som dokument på en svunnen tids skivproduktionspraktiker (Johnson 2002, 
198). Varje nyutgåva är således även den ett dokument, men på sin tids syn på 
återgivning (Brusila 2008, 5–7). Det är också i denna belysning som man bör 
se det värdefulla i Anderssons intresse för skivor. Via dessa bevarade ting har vi 
en möjlighet att bekanta oss med tidiga utgåvor av finländsk musik, men också 
med hur olika man tolkat och uppfattat skivor under olika perioder.  

Det immateriella konkretiserat i ting

Musikens materiella kultur inbegriper förutom ljudalstrande föremål, såsom in-
strument och fonogram, även en stor mängd andra ting med anknytning till 
musikaliska praktiker. Ofta kan det vara fråga om till synes triviala saker, vars 
koppling till musik dessutom lätt förblir oklar för en utomstående. Det oaktat 
kan de utgöra en central del av en enskild individs musikupplevelse och till-
skrivas olika egenskaper som gör dem till något mera än ”bara materia”. För 
samlare är det fråga om föremål som får en viss personlig betydelse i samlingen 
och samlarverksamheten, men liknande uppfattningar går också att återfinna i 
bland annat fansens prylintresse och i olika så kallade kultfenomen. 

Utgående från den materiella kulturens studium är det naturligtvis intressant 
att fråga sig i vilken mån det överhuvudtaget går att dra gränser mellan mänsklig 
och materiell kultur. När anser man att ett fysiskt objekt tillhör mänsklig kultur, 
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eller omvänt: i vilken mån är det som betecknas som mänsklig kultur materi-
ellt och i vilken mån är det fråga om immaterialitet? Susan Pearce (1994b) har 
behandlat dessa frågor bland annat utgående från ett museologiskt perspektiv. 
Enligt henne är det uppenbart att ett föremål förväntas ha någon anknytning till 
mänsklig handling, eller överhuvudtaget mänsklig existens, för att betraktas som 
kultur. Ett exempel Pearce nämner är den månsten som rymdfarkosten Apollo 17 
hämtade till jorden och som därefter ställdes ut på en piedestal i det nationella 
flyg- och rymdmuseet i Washington för att beses och beröras av otaliga besö-
kare. I och med denna process blev stenen i högsta grad en del av det mänskliga 
värdesystemet. Före det hade föremålet ”endast” en i huvudsak fysisk existens, 
jämförbar med annat flera miljoner år gammalt vulkaniskt materia. 

En omvärdering av objekten är förmodligen mest påtaglig inom samlandet. 
Den mänskliga samlarivern verkar sakna gränser i fråga om val av objekt och 
till och med mycket varierande ting kan inom samlarkulturen omklassas till ef-
tertraktade föremål med stor värdeladdning. I det här sammanhanget är det 
dessutom skäl att minnas att allt som samlas inte nödvändigtvis är materiella 
objekt även om de kanske i något skede skulle ha en materialiserad utformning. 
Samlandet kan ta sig immateriella, eller symboliska uttryck när det handlar om 
att till exempel samla på upplevelser. Inom musiken finns t.ex. hängivna fankul-
turer där man försöker se så många konserter med ens favoritartist som möjligt. 
Bland så kallade ”groupies” kan motsvarande verksamhet ta sig uttryck i ett 
försök att samla sexuella upplevelser med celebriteter. Även om dessa former 
av samlande inte skulle ha ett ting som utgångspunkt eller slutmål, är det vanligt 
att händelsen eller erfarenheten konkretiseras i en fysisk form av ett eller annat 
slag, så som i sparade inträdesbiljetter, inspelningar av konserter, fanprylar, gå-
vor och minnessaker samt genom sammanställande av listor och tabeller.

Flera forskare har fokuserat sig på det specifika förhållande som uppstår 
mellan samlare och deras objekt. Pearce (1995, 32) urskiljer tre typer av förhål-
landen parterna emellan. I ”souvenirsamlandet” skapar individen en romantisk 
livshistoria genom att särskilja och arrangera personligt minnesmaterial så att 
objekten skapar en föremålsbaserad självbiografi åt personen. I ”fetischistiskt 
samlande” dominerar objekten så att de tillåts skapa samlarens personlighet, 
vilket i sin tur leder till ett behov av att samla in så många objekt som möjligt. 
Det ”systematiska samlandet” karakteriseras av en intellektuell logik där tyngd-
punkten läggs vid samlingens ordning och fulländning. Det är skäl att lägga 
märke till att Pearce inte ser de olika typerna av samlande som sinsemellan 
uteslutande, utan som samtidigt förekommande och överlappande. 

En viss systematik är typisk för allt samlande, och ofta till och med central 
för till exempel många skivsamlares verksamhet. I fråga om mera udda och per-
sonliga objekt är souvenirsamlandet och framför allt det fetischistiska samlandet 
dock av en större betydelse. De här formerna av samlande kan utgöra en vik-
tig del av personens musikaliska själupplevelse, livshistoria och sociala tillvaro 
samt bidra till hennes uppfattningar om musikens väsen. Inom forskning kring 
musikaliska fenomen har dessa aspekter sällan behandlats annat än möjligen i 
förbigående i sociologiska studier kring populärkulturens ”fandom” och ”kultfe-
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nomen” (för litteratur om populärkultur se t.ex. Hills 2002, Lewis 1992, Kovala 
& Saresma 2003 o. O’Guinn 1991; för tangerande forskning kring wagnerism se 
Salmi 2005). Orsaken till att dessa aspekter inte rönt särskilt stort intresse bland 
forskare går förmodligen åtminstone delvis att hitta i den musikhistoriska kano-
niseringen av inte bara en viss typ av repertoar utan också en viss uppfattning 
om musik, musikanvändning och övriga musikrelaterade praktiker. 

Det är egentligen paradoxalt att den romantiska autonomiestetiken, som 
betonar musikens abstrakta väsen, och synen på tonsättaren som geniet som 
skapade mästerverk lösgjort från alla materiella bojor, i praktiken ofta mani-
festerats i ett mer eller mindre fetischiserat föremålsbestånd. Av dessa har de 
ansedda tonsättarnas originalhandskrifter, korrespondens, dagböcker och övrig 
materiell kvarlåtenskap förståeligt nog bevarats och studerats flitigt som centralt 
musikhistoriskt källmaterial. Det som däremot ofta uteblivit är källor som härrör 
sig till lyssnarnas, eller ”fansens”, förhållande till musiken, eller kanske snarare 
musikens förhållande till dem. Problemet är naturligtvis att det oftast finns så få 
källor kvar utanför ”stormannasfären”, men kanske också att dessa fåtaliga käl-
lor rönt förhållandevis litet intresse bland forskare. 

Inom den allmänna historieforskningen har de så kallade mikrohistoriska 
angreppssätten fört med sig en omvärdering av också källmaterialet. Med mik-
rohistoria avses i det här sammanhanget forskning där tonvikten läggs på ett 
avgränsat ämne, som sedan studeras genom detaljerad närläsning av ett ofta 
begränsat källmaterial, med ett nydanande perspektiv på en allmängiltig fråge-
ställning som slutmål (för allmänna presentationer av mikrohistoria se Peltonen 
1999 o. Heikkinen 1993, inom musikforskning Mäkelä 2005 o. Tolvanen 2000). 
Det kan vara fråga om att en liten detalj som verkar obetydlig kan bilda en 
ledtråd som erbjuder nya hypoteser om ett större sammanhang, eller om att 
ett avgränsat fenomen studeras som en miniatyrbild av världen. Överlag präglas 
mycket av denna historieskrivning av ett intresse för fenomen som tidigare klas-
sificerats som marginella.

Socialhistorikern Matti Peltonen (1995) använder begreppen ”ensimmäinen 
tieto” (den ”första” eller ”primära” kunskapen) och ”toinen tieto” (den ”andra” 
eller ”sekundära” kunskapen) för att beskriva hur man i historieforskning i allt 
större grad övergått från beskrivningar av nationalstaters ödesstunder, statsmän 
och andra samhälleligt inflytelserika personer, till att studera även individer ur 
underordnade befolkningsgrupper. Den äldre historieskrivningen kunde förlita 
sig på dokument som eliten själv hade producerat och lagrat och som därmed 
alltid hade ansetts vara värdefulla, dvs. ett slags primär kunskap. Den nyare 
historieforskningen är däremot tvungen att förlita sig på urkunder som ofta är 
sammanställda av någon annan än de berörda parterna, eller nedtecknade för 
något annat syfte än att dokumentera just de förhållanden som forskaren i första 
hand önskar studera. Peltonens huvudsakliga avsikt är att tala för de socialt och 
ekonomiskt mindre bemedlade och värna om att också deras röst hörs, men 
grundtanken, dvs. vikten av att se den sociala och kulturella mångfalden och 
problematisera en inskränkt användning av endast de mest vedertagna källorna, 
är relevant även i vidare bemärkelse.
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Musikfetischer

Det säger sig självt att endast ett fåtal människors musikintresse och praktiker 
finns nedtecknad i verbala beskrivningar efter deras död så att forskare skulle 
ha ett material att tillgå jämförbart med den information man kan få genom 
att till exempel intervjua levande sagesmän. Trots detta har flera människor, 
avsiktligt eller inte, lämnat efter sig ett materiellt bestånd som erbjuder insyn 
i deras musikaliska liv. Ofta är det fråga om material som insamlats utgående 
från personens egen systematik, men det kan också vara fråga om mera bio-
grafiskt motiverade nedteckningar. Det intressanta ur den materiella kulturens 
perspektiv är hur dessa musikkulturella praktiker manifesteras i olika objekt. Jag 
skall nu exemplifiera detta med att i korthet diskutera musikaliska minnesspår i 
form av minnesböcker, autografsamlingar och idoliserade musikpersonligheters 
kvarlevor samt den fetischisering som dessa materialbestånd ofta inbegriper.

Minnesböcker av olika slag har sällan analyserats inom musikforskning, 
fastän de ofta innehåller musikaliskt stoff i form av sångtexter, och i fråga om 
musikintresserade människors skrifter även noter (ett intressant undantag är En-
quist 2008). Som forskningsobjekt hör minnesböckerna till den sfär av mänsklig 
verksamhet som oftast klassificeras som trivial. Under de senaste tvåhundra 
åren har minnesboken utvecklats från adelspersoners så kallade stamböcker 
till en del av den utpräglat kvinnliga kultursfären och därefter till barnkulturen, 
dvs. till områden som ofta uppfattats hörande till den så kallade sekundära 
kunskapen (Henriksson 2007; Klintberg 1982 o. Ekrem 2002). I musikperso-
ners kvarlåtenskaper kan det dock ingå intressanta minnesböcker, liksom också 
gästböcker och autografsamlingar, som dessutom ofta utvidgats med urklipp 
och bildmaterial. Detta materialbestånd bidrar i sin helhet till att belysa musik-
kulturen ur ett biografiskt perspektiv. 

Ett exempel på en sådan personlig levnadsteckning är Ottiliana Henrika 
(”Henriette”, eller oftast ”Jetta”) Nybergs minnesbok från hennes studietid i 
Leipzig 1856–58 (Sma). Redan det faktum att en ung dam i mitten av 1800-
talet reste från Helsingfors till det ansedda konservatoriet i Leipzig för yrkesstu-
dier i musik är intressant. Det var få som förstod meningen med att en kvinna 
skulle skaffa sig en yrkesutbildning under en tid då t.ex. offentliga tjänster inte 
var tillgängliga för kvinnor. Till och med bland släktens äldre damer ansåg man 
att hennes företag var opassande eftersom konservatoriets kvinnliga elever an-
sågs ha ett mycket dåligt anseende (Nyberg 1962, 240–241). Nyberg anpas-
sade sig dock väl i studiekretsarna, inte minst efter att hon knutit vänskapsband 
med tre andra finländare, Johan Moring, Gabriel Linsén och Johan Lindberg, 
som tillsammans kallade sig ”Den finska kvartetten i Leipzig”. Bakgrunden till 
den starka finska representationen bland konservatoriestudenterna i staden 
var bristen på kompetenta musiker i Finland. Kejsar Alexander II hade år 1856 
beviljat medel för upprättandet av en teaterorkester, men planen förverkliga-
des aldrig då det inte gick att samla tillräckligt många musiker. För att råda bot 
på läget sände man med statligt stöd unga studenter till Leipzig. Även om Jetta 
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Nyberg inte hörde till de statligt finansierade studenterna, införlivades hon 
naturligt i sällskapet och kontakterna verkar ha uppehållits även efter utlands-
vistelsen.

Nyberg korresponderade flitigt med sina föräldrar och det är möjligt att ur 
dessa brev få en bild av hur studieperioden i Leipzig utformades, eller snarare 
hur den framställdes för släkten i Finland (se Nyberg 1921/1922 o. Nyberg 1962, 
240–250). Minnesboken bidrar för sin del till att beskriva hur det sociala livet 
gestaltade sig. Förutom fotografier på familjemedlemmar och bilder på tonsät-
tare som Haydn, Mozart och Mendelssohn, ingår det i boken bl.a. ett fotografi 
på de finländska studiekamraterna Linsén, Lindberg och Filip von Schantz vid 
ett bord med vinflaska och glas. Merparten av innehållet består dock av min-
nesverser, citat av t.ex. Goethe och Mozart och korta notutdrag ur olika verk, 
som har nedtecknats i boken av Nybergs internationella studiekamratkrets, be-
kanta och lärare (se bild 4). Typiskt för den här typen av unga kvinnors vänböck-
er är att de inte nödvändigtvis består av avancerade nyskapande formuleringar 
i hälsningarna, utan snarare en traditionsbunden stilkänsla. I vissa fall kan de 
också innehålla olika slags kodspråk, som förstärker de inblandade personernas 
interna band (jfr Henriksson 2007, 70–78). Man kan säga att användandet av 
notcitat i musikkretsar ofta inbegriper den här kodspråksfunktionen. Det är ofta 
omöjligt för en utomstående att förstå vad skribenten avsett med ett kort citat, 
som kanske bara består av ett tema på ett par toner. För de inblandade har det 

Bild 4. Utdrag ur Jetta Nybergs minnesbok från studietiden i Leipzig 1856–58 
(Sma). Musikalisk hälsning i form av ett utdrag ur Chopins Polonäs i ciss-moll op. 
26 nr 1 ”allegro appassionata”. 
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nedtecknade förmodligen en given innebörd som ett materialiserat och därmed 
beständigt uttryck för en gemensam upplevelse eller en samhörighetskänsla. I 
vissa fall kan man också anta att romantiska poesi- eller musikcitat kan ha haft 
en undermening, men böckerna sammanställdes så att de kunde visas upp åt 
ens bekantskapskrets och exakt vilka betydelserna kan ha varit tenderar att för-
bli höljt i dunkel. Det som däremot är klart är att hela minnesboken hade en viss 
betydelse för Nyberg, som värnade om den under resten av sitt liv. Förmodligen 
innebar den en materiell manifestation av den ungdomliga, internationella stu-
dietiden efter att hon återvänt till Helsingfors för att bedriva musikskola och ge 
pianolektioner. För släkten, som såg efter boken och slutligen donerade den till 
Sibeliusmuseum, måste den ha inneburit en konkretisering av en hedangången 
medlem. 

Minnesböckerna återspeglar en vilja att samla minnen, eller i vissa fall kan-
ske en specifik önskan att samla på minnen av människor i ett visst ögonblick. 
Samma strävan, om än i något andra former, går också att finna i gästböcker 
och autografsamlingar. Gästboken är naturligtvis förankrad i hemmet och de 
anteckningar som görs i den hänger samman med gästens och värdens rol-
ler. Autografsamlingarna å sin sida utgår oftast från ett visst mått av idoldyrkan 
mellan autografskrivaren och samlaren. I somliga fall blandas dessa roller dock 
samman. Till exempel Alice Brunous minnesbok (Sma) från början av 1900-
talet innehåller tidningsurklipp, inklistrade konsertprogram ofta utökade med 
de uppträdande artisternas hälsningar och autografer, samt gästboksaktiga min-
nesbilder från soaréer av olika slag (se bild 5). Flera av tidens ansedda artister 
och tonsättare, såsom Ida och Karl Ekman, Maikki Järnefelt, Erkki Melartin och 
Ernst Pingoud har skrivit i boken. Brunou studerade 1902–05 vid Helsingfors 
musikinstitut (Dahlström 1982, 399) och i minnesboken ingår också en ny ver-
sion av Anna Maria Lenngrens Pojkarne (”Jag minns den ljuva tiden”) med en 
ny text som berättar om studietiden vid institutet. De biografiska elementen 
hänger också samman med Brunous äktenskap med Andrej Rudnev, som bl.a. 
verkade som konsertarrangör och ackompanjatör samt musikkritiker i Viborg 
under 1920- och 1930-talen. Rudnev hade en mycket omfattande sällskaps-
krets i Finland och Ryssland, inte minst tack vare sin omfattande lingvistiska 
vetenskapliga karriär och sin verksamhet som lärare vid olika musikläroinrätt-
ningar. Han hade också för vana att be alla människor han träffade skriva sitt 
namn och några rader i en stor bok han ägde. På resor hade han med sig en 
mindre bok för samma ändamål och enligt bekanta var han så mån om den att 
han inte ens ville låta andra bära den (se Rousi 2006, 90). 

Intresset för minnesnedteckningar av mänskliga möten kan få så pass stora 
proportioner att man kan fråga sig i vilken mån det rör sig om att samla ögon-
blicksbilder av möten med människor ur ens liv, och i vilken mån det är fråga 
om ett samlande av människor (Persson 2007, 36–37). Minnesboken fyller en 
funktion som en handgriplig dokumentation av ett mänskligt möte, det må vara 
i anknytning till gemensamma musikstudier, en konsert eller ett musikaliskt 
samkväm av något slag. Samtidigt innehåller den ett drag av fetischism, där 
minnesboken som föremål får stå för, eller representera människorna i fråga. 
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Bild 5. Utdrag ur Alice Brunous minnesbok (Sma). Ernst Pingouds namnteckning 
på ett programblad, på vilket Pingoud också skrivit att han ackompanjerade sin 
pianokonsert op. 22 ”med dåligt samvete!”. Bredvid programbladet en handskrift 
av delen andante non troppo. 
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Begreppet fetisch syftar här på samlarnas sätt att tillskriva föremålen mänsk-
liga eller övernaturliga egenskaper och samlarens benägenhet att ersätta mel-
lanmänskliga relationer med ett förhållande till sina objekt. Denna användning 
av begreppet fetisch härrör sig från antropologernas sätt att beskriva animis-
men bland så kallade naturfolk och Sigmund Freuds psykoanalytiska studier av 
mänsklig sexualitet, samt till en viss grad från Marx syn på människors sätt att 
tillskriva handelsvaror ett egenvärde lösgjort från den arbetsinsats som egentli-
gen gett föremålet sitt värde. Antropologen Roy Ellis (1988) har särskådat dessa 
infallsvinklar på fetischism och funnit fyra kognitiva processer som återfinns i 
de olika forskningstraditionerna. För det första utgår de från en tanke om att 
abstraktioner kan få en konkret existensform. Föremål kan med andra ord anses 
överskrida gränsen mellan det synliga och det osynliga. För det andra innefattar 
fetischismen människans benägenhet till animism, dvs. tanken om att materiella 
ting är levande och besjälade fenomen, och till antropomorfism, dvs. män-
niskans sätt att tillskriva icke-människor mänskliga drag. Den tredje processen 
beskriver Ellis med hjälp av strukturalistiska termer som en tendens att blanda 
samman signifier och signified. Med det här avser han att det fetischiserade 
objektet anses ha den makt som objektet egentligen bara representerar. Exem-
pel på detta går att finna framför allt inom religiöst föremålsbestånd, men även 
i fansens sätt att förhålla sig till objekt som ägts eller berörts av den dyrkade 
idolen och som därför anses besitta något slags makt utöver objektets rena 
fysiska dimensioner. I sista hand kan fetischiseringen sägas innefatta en mång-
tydig maktrelation mellan människan och det materiella objektet. Genom att 
omvandla idéer eller förhållanden till objekt kan människan anse sig kontrollera 
de immateriella aspekterna av sitt liv, men i själva verket kan processen inbe-
gripa tendenser till det motsatta, det vill säga till att föremålen får en så stor roll 
att de börjar kontrollera människan. 

I fråga om minnesböcker är det motiverat att säga att ett abstrakt minne av 
en människa eller ett möte får en konkret existensform. Man kan kanske också 
se detta som ett sätt att genom boken kontrollera minnesbilderna i sitt liv. En 
stor del av autografsamlandet innefattar dock även andra metoder att bearbeta 
förhållandet mellan abstrakt och konkret och i sin längst dragna form till och 
med animism. Alla samlare träffar ju i inte nödvändigtvis de personer vars au-
tografer de innehar och en autograf kan i själva verket vara ett sätt att komma 
närmare, eller få grepp om den man uppskattar. 

En av de förmodligen främsta finländska samlarna av musikaliska autografer, 
kammarrådet, brukspatronen Torsten (”Totti”) Carlander-Reuterfelt (1902–
2003), skötte till en stor del insamlandet genom att brevledes be om namnteck-
ningar och några notrader av tonsättare och artister som han fann intressanta. 
I svarsbreven ingick ofta ett egenhändigt skrivet notutdrag ur något för tonsät-
taren kärt verk och något slags musikaliskt ordspråk eller en aforismartad be-
kännelse. Carlander-Reuterfelt valde själv att kalla sin samling för autograf-faksi-
mile-samling och i den varvas tonsättarnas egenhändiga skrifter med kopior på 
tryckta noter, brev och annat material. Bland personligheterna vars autografer 
ingår i samlingen finns utländska tonsättare, däribland Gustav Holst, Zoltan Ko-
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daly, Alban Berg och Igor Stravinskij, och flertalet betydande finländska musik-
personligheter från 1930-talet till början av 1980-talet. Det egenhändigt insam-
lade materialet utökades på ett väsentligt sätt år 1948 då Carlander-Reuterfelt 
genom testamentarisk donation fick en samling som hoparbetats av tonsättaren 
Richard Faltin och dennes son, professorn i kirurgi Richard Faltin. Carlander-
Reuterfelt valde att i början av 1980-talet sammanställa både sin egen och den 
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Bild 6. Utdrag ur Torsten Carlander-Reuterfelts Musikbok 2 (Sma). En hälsning av 
Igor Stravinskij, på vilken Carlander-Reuterfelt har klistrat ett fotografi på tonsätta-
ren samt en vits och en aforism (som dock saknar anknytning till tonsättaren).
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faltinska samlingen i två tjocka böcker kallade ”Musikbok n:o 1” och ”Musikbok 
n:o 2”. I böckerna ingår förutom de skrivelser som inkommit från musikperson-
ligheterna själva, även material om tonsättare från tidigare århundraden, kopior 
på tidningsurklipp, fotografier och andra bilder samt aforismer och vitsar som 
klistrats in bland musikmaterialet (se bild 6). Carlander-Reuterfelt kopierade 
böckerna i tre exemplar och donerade var sin kopia åt Helsingfors universitet, 
Sibeliusmuseum (Sma) och Sibelius-Akademin.

Carlander-Reuterfelt var till utbildningen ingenjör och i årtionden direktör 
för familjens företag Oy Kellokosken Tehdas – Mariefors Bruk Ab, men han var 
i hela sitt liv en aktiv amatörpianist och -violinist och bl.a. grundare av Suomen 
Kamarimusiikkiseura – Kammarmusiksällskapet i Finland r.f. (Laiho 1997). Det 
är med andra ord naturligt att han samlade på musikrelaterade fenomen. Han 
var dock en samlare av stora mått även utanför det rent musikaliska. I musik-
böckerna hänvisar han till sina många dag- och reseböcker, i vilka det ingår bil-
der, fotografier, anteckningar, frimärken, räkningar, biljetter osv. Fram till början 
av 1960-talet hade han hunnit filma mer än 10 000 meter 16 millimeters film 
och nästan lika mycket därefter på Super 8-film. I hans omfattande bibliotek in-
gick, förutom noter och litteratur om musik, även litteratur om teknik, biodling 
och smalfilmning. 

I musikböckerna och i en artikel i Svenska pensionärsförbundets tidskrift 
God tid (4/1981) redogör Carlander-Reuterfelt självreflexivt över sin syn på 
samlandet, som enligt honom baseras på ett genetiskt betingat behov av att 
samla föda. Med hänvisning till sina erfarenheter från biodling konstaterar han 
att samlarvurmen inte är en avvikelse, utan en normal företeelse, som har sin 
biologiska förklaring och därtill främjar utvecklingen i samhället. Intresset för 
musikmaterial förklaras med en outsinlig kärlek för musik. I själva verket får man 
en bild av att denna kärlek manifesteras i autografsamlingen, som med åren fått 
en såväl biografisk som fetischiserande funktion. Carlander-Reuterfelt betonar 
”glädjen över att genom personlig kontakt eller per brev få en fläkt av ’stora värl-
den’” och hur ”en autografsamling är ackumulerad andlig rikedom, och kom-
mer emot en, då man studerar sina vackra minnen, kanske ungdomssvärmerier 
som tjusat och tjusar än i dag” (Musikbok 1, TC-R blad n:o 113, 9). Den andliga 
rikedomen består då uppenbart i det här fallet inte av t.ex. tonsättarnas verk, 
utan av de korta hälsningar och autografer kompositörerna skickat Carlander-
Reuterfelt. På det här sättet har Carlander-Reuterfelt fått en personlig kontakt 
med skaparna av den uppskattade musiken och därmed har dessa upphovsmän 
också blivit en konkretare personlig del av hans eget liv.

En aspekt av samlandet som Carlander-Reuterfelt upprepade gånger beto-
nar är systematiken; hur allt bör vara väl genomtänkt och organiserat för att 
leda till resultat. För en utomstående betraktare kan dock samlarens personliga 
systematik förbli oklar. I Carlander-Reuterfelts fall är materialet disponerat enligt 
till synes klara principer, med namngivna delar och redogörelser över innehållet 
och dess uppställning. Dock används begrepp som till exempel ”musikbok” och 
”album” på ett sätt som inte alltid klarnar för en som bläddrar i de inbundna 
böckerna. Det är också svårt att uttolka någon systematisk disposition i musik-
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böckernas layout med de otaliga inklistrade urklippen, bilderna, aforismerna 
och vitsarna, som i själva verket oftast saknar anknytning till ifrågavarande ton-
sättare, eller till musik överlag. För en utomstående verkar intresset för att grep-
pa, behandla och bearbeta, sammanställa och förklara, dvs. överhuvudtaget 
göra något, vara viktigare än någon enskild, allomfattande systematisk idé. 

Carlander-Reuterfelts samlariver innefattar också en viss önskan att berätta 
om de uppskattade mästarna, kanske till och med i en folkbildande anda. Han 
samlade bl.a. in ca 2 000 C-kassetter, av vilka flera hundra innehöll utdrag 
ur operor. I olika skrivelser i musikböckerna förklarar Carlander-Reuterfelt hur 
han på operakassetterna spelat in (på musiken) sina egna kommentarer om 
tonsättaren och hans livstid och livsstil samt om handlingen i den pågående 
operascenen. Det förblir dock oklart till vilken målgrupp eller publik de här 
presentationerna egentligen riktar sig. 

Man kan kanske säga att den typ av samlande som Carlander-Reuterfelt 
representerar inbegriper en vilja att ta del av musiken och dens skapare och 
utövare, samtidigt som viljan utsträcks till en önskan att via samlingen själv få bli 
en del av den älskade musiken och få en aktiv roll i den. Liksom många samlare 
uttrycker sig Carlander-Reuterfelt i varma ordalag om sin samling och den får en 
nästan mänsklig karaktär som en sann livsvän. Det är med andra ord möjligt att 
tala om en viss typ av fetischisering, även om den sällan uttrycker sig i särskilt 
tillspetsade former. I jämförelse med många andra samlare är Carlander-Reuter-
felt till exempel inte fixerad vid att systematisera föremålsbeståndet på basis av 
för samlare vedertagna äkthetsprinciper och värdeomdömen.

Den klaraste formen av animistisk fetischisering torde gå att finna i fans in-
tresse för idoliserade musikmänniskors reliker, dvs. för olika kvarlevor ur perso-
nernas privata levnadssfär och framför allt bevarade kroppsdelar. Långt in på 
1900-talet kunde man till exempel klippa en hårtest från en avliden och bevara 
den bland övrig privat kvarlåtenskap. Var det fråga om en uppskattad kultur-
personlighet kunde locken också bli en åtrådd klenod och en handelsvara. Ett 
exempel på denna tradition går att finna i ett litet kort som numera ingår i 
Sibeliusmuseums samlingar (Sma). På kortet har klistrats en liten lock med ljust 
hår, fastbundet med ett snöre (se bild 7). Under testen har donatorn och kortets 
tidigare ägare Edvard Fazer skrivit: ”Denna hårlock är Franz Liszts. Köpte den 
i Weimar sommaren 1889 av Pauline Apel, Liszts hushållerska och efter hans 
död 1886 föreståndarinna för Liszt-Museet”. I ett historiskt perspektiv är det 
inte märkvärdigt att det gjordes affärer med Lizsts hår. Redan under sin livstid 
var Liszt mån om att upprätthålla en idoldyrkan kring sig och det berättas hur 
damer kämpade för att få en slinga av hans karakteristiska långa hår. Edvard  
Fazer hade också säkert i egenskap av pianist, med flera studieperioder i Wei-
mar, redan tidigt stött på denna sida av Liszt-kulten. I själva verket förekom det 
enda sedan Liszts bortgång diskussion om vad som skulle hända med centrala 
reliker, såsom den dödes sista skjorta och näsduk, hårlockar och dödsmask 
(Hamburger 2005). Det är således också naturligt att Liszts lockar går att åter-
finna i olika samlingar runtom i världen, t.ex. i Smithsonians och Steinways 
samlingar samt naturligtvis Liszt-museet i Budapest. Likaså är det naturligt att 



Johannes Brusila: Musik som ting — 41

det cirkulerar anekdoter om hur redan Liszt själv förfalskade hårtestar med hjälp 
av hundhår (se Laura 2007). 

Det ligger nära till hands att klassificera fetischiseringen i samband med 
autografsamlingar och reliker som enbart en illusorisk kulturell konstruktion, 
fast objekten skulle ha en mycket verklig betydelse för samlarna. Enligt en mo-
dernistisk, upplysningsinfluerad syn är fetischer egentligen enbart föremål, dvs. 
materiella fakta, som dock genom mänsklig villfarelse tros ha andra än fysiska 
egenskaper. Ur ett postmodernistiskt, relativistiskt perspektiv är däremot ma-
terian i sig betydelselös, eller tillspetsat uttryckt kanske till och med obefintlig, 
före den får sin existensform och betydelse via mänskligt konstruerande. I nyare 
materialistiska forskningsinriktningar har man försökt överbygga dessa motsätt-
ningar. Vetenskapsfilosofen och antropologen Bruno Latour (1999, 266–292) 
ser till exempel fetischer som högst reella och beaktansvärda aktörer. Föremål 
som av upplysta forskare klassificeras som vidskepelse kan i själva verket ha en 
mycket konkret betydelse. Enligt Latour är fetischer både verkliga och konstru-
erade, och de kan betraktas verkliga just för att de är så väl konstruerade. Detta 
poängterar Latour genom att ersätta begreppen fakta och fetisch med uttrycket 
”faktisch”, i vilket det sociala och det materiella är med på lika villkor, det ena 
överordnas inte det andra. Ett ting kan inte enbart reduceras till ett verktyg i en 
maktutövares händer utan det får en aktörsroll och betydelse genom kopplingar 
till andra ting och fenomen. Det kan inte heller enbart ses som en symbol efter-
som den ändå alltid också har en konkret form. Som faktisch är tinget med an-

Bild 7. Franz Liszts hårlock med beskrivning av Edvard Fazer (Sma). 
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dra ord ett tecken eller uttryck för någonting annat, men den är också samtidigt 
en aktör med en materiell dimension som ger den sin outbytbara karaktär. 

Latour vill ifrågasätta de fastlåsta positionerna i den vetenskapliga striden 
mellan så kallade realistiska och antirealistiska synsätt. Man kan kanske kritisera 
honom för att erbjuda personliga infallsvinklar utan att komma med några so-
lida lösningar, men ändå är det värt att, liksom han även gör, fråga sig om inte 
både det materiella och det symboliska utgör centrala delar av samma feno-
men. Båda aspekter ingår till exempel i olika former i fetischiseringen av en död 
person och dennes efterlämnade föremålsbestånd. Detta är kanske starkast 
synligt i många fans sätt att beundra sina popidoler (för dyrkan av t.ex. Elvis se 
Andsager 2005), men samma fenomen förekommer också i andra musiksam-
manhang. I sin längst dragna form rör det sig om ett intresse för idolens stoft, i 
vilken objektet på ett eller annat sätt anses besitta en kraft som ursprungligen 
varit kännetecknande för den dyrkade och hans konst. Man kan med andra 
ord tala om ett slags sammanblandning av signifier och signified, för att tillämpa 
Ellis (1988) beskrivning av fenomenet. Å andra sidan skulle det vara snedvridet 
att tro att föremålet kunde reduceras till enbart ett uttryck för idoldyrkan. Till 
exempel en idols hårlock är, trots allt, någonting annat än en skylt, eller T-shirt, 
på vilken det står ”Jag dyrkar min idol”. Föremålet har konstruerats på ett visst 
sätt på grund av dess fysiska ursprung, det har kanske sålts eller bytts och det 
har värnats om med behövlig varsamhet som en del av en samling och poängen 
bakom all denna verksamhet är att det uttryckligen är fråga om hår. Det är alltså 
inte utbytbart mot vilket som helst annat ting som har ett likadant betecknande 
innehåll. 

Ur motsatt synvinkel kan man konstatera att det vore ofruktbart att negligera 
signifikationsprocesserna i anknytning till den döde. Även om döden, liksom 
flera kognitiva processer som förknippas med den, kan beskrivas som allmän-
mänskliga företeelser grundade på fysiska fakta, är tolkningarna av materian och 
dens användningar alltid till en viss grad kontextuella och ämne för förhandling. 
Under den senaste tiden har till exempel mänskliga kvarlevor rönt naturve-
tenskapligt intresse, inte minst tack vare nya metoder inom genforskning. Det 
har därmed blivit vanligt att betrakta kroppar som kunskapsbevarande mate-
ria, som kan berätta oss om t.ex. historiska musikmänniskors levnadssätt, släkt-
skapsband, säregenskaper, sjukdomar och dödsorsaker. Ändå anses det i vissa 
fall opassande att göra ingrepp i kroppen. Den polska regeringen nekade till 
exempel våren 2008 en forskargrupp rätten att studera Frédéric Chopins hjärta, 
som enligt tonsättarens sista vilja transporterades efter döden till Polen, där 
det bevarats i alkohol. Forskargruppen önskade undersöka om Chopin led av 
cystisk fibros, men enligt regeringen var det osannolikt att forskningen skulle 
tillföra någon så betydande ny kunskap om Chopin eller hans arbete att det 
skulle vara motiverat med ett ingrepp på det relikartade hjärtat (Gera 2008). 
På motsvarande sätt har man inom museivärlden allt oftare valt att återbörda 
kroppar som ingått i samlingarna för att begravas i sin ursprungliga omgivning; 
människorna som efter döden har klassificerats som objekt har med andra ord 
återfått sin mänskliga status (Vilkuna 2000). 
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Slutord

Gränsdragningen mellan mänsklig kultur och fysisk materia är en komplex fråga. 
Syftet med denna artikel har inte varit att placera musiken i vare sig den ena eller 
den andra fållan, utan snarare att överlag diskutera musikens materiella dimen-
sioner. Såsom exemplen ur instrumentforskningen, varufieringsdiskussionen i 
samband med fonogrammen och fetischiseringstankarna kring idolmaterial vi-
sar, utgör olika slags ting en viktig del av musikens produktion, distribution och 
konsumtion. Upplevelsen av musik tenderar att få sin manifestation i olika slags 
materiella uttryck så att det i själva verket är svårt att tänka sig vår vedertagna 
musikuppfattning utan materiella fenomen av olika slag.

Människors sätt att förhålla sig till materiella kvarlevor, vare sig det är fråga 
om ting som tillskrivs mänskliga egenskaper eller mänskligt stoft som betraktas 
som materia, är beskrivande exempel på hur komplext förhållande mellan män-
niska och materia kan vara. Det är också svårt att reducera relationen mellan 
det mänskliga och det materiella till något enkelt schema. Det som i t.ex. Freuds 
teorier bottnar i människans drifter och undermedvetna processer, eller som i 
Marx teser ses som en återspegling av en social överbyggnad, har i själva verket 
flera olika dimensioner som inte enbart behöver vara reflektioner av mentala 
tillstånd, eller bygga på funktionella aspekter, utan som snarare kan anses re-
flektera mångfalden i allmänmänskliga tankesätt. Det här betyder också att det 
är svårt att klart särskilja kognitiva och kollektiva representationer, personligt 
medvetande och kultur, eller materiella och symboliska klassifikationsprinciper. 
I själva verket torde det vara mera meningsfullt att kritiskt granska på vilka grund-
er motsättningarna dessa olika parter emellan görs än att försöka inlemma allt 
inom ramen för ett system. I en stor del av kulturens materiella dimensioner 
sammanblandas dessa aspekter trots allt med komplexa strukturer som följd. 

För en forskare kan det vara värdefullt att lösgöra sig från de alldagliga sätten 
att konceptualisera musikens olika existensformer och se musiken jämställd med 
andra – såväl mer som mindre materiella – mediatorer. Musiken kan då uppfat-
tas som ett fenomen bland många andra, sammankopplad och medierande i 
förhållande till andra saker. De sociala och kulturella världarna konstitueras i en 
sådan betraktelse i lika stor grad av materialitet, som materialiteten av sociala 
världar. Det är dock all anledning att inte urskiljningslöst blanda ihop de olika 
sfärerna. Det finns trots allt även aspekter som det inte är meningsfullt att jäm-
ställa vare sig begreppsligt, metodologiskt eller kunskapsmässigt. Instrument har 
till exempel inte minne, själ eller medvetande, och döda människor lever inte i 
samma bemärkelse som levande. Ändå kan det vara bra att kritiskt och öppet 
granska grundpremisserna för våra vardagliga ontologiska antaganden eftersom 
dessa trots allt ofta implicit påverkar våra epistemologiska tankebanor. 

En grundidé i mitt resonemang kring musikens materiella studium har varit 
att detta är en viktig, ofta förbisedd del av vår musikkultur, som erbjuder intres-
santa outforskade områden för fortsatta studier. Samtidigt är det uppenbart att 
flera materiella aspekter ofta implicit varit närvarande i en påtaglig form i en 
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stor del av till exempel den historiskt inriktade musikforskningen, där olika form-
er av kvarlåtenskap oftast utgjort ett primärt källmaterial. En av de bidrag som 
den materiella kulturens studium kan erbjuda musikforskningen är i själva verk-
et en diskussion kring och en större medvetenhet om olika föremålsbestånds 
värde, möjligheter och begränsningar i forskning. Frågor som berör kulturarvet, 
vilka ting som anses ha ett värde och på vilka grunder samt hur föremål om-
tolkas, är centrala för sådana omdebatterade musikvetenskapliga frågor som 
kanonisering, uppförandepraxis och musikupplevelser i olika kontexter. Genom 
en större medvetenhet av tingens samverkande materiella och betecknande 
funktioner kan vi med andra ord öka vår förståelse av musik överlag. 
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Instrumentforskare Thomas G. MacCracken, brev till tf. andra intendent Satu Roberg, 

8.5.2007. (Bilaga till Sibeliusmuseums instrument nr 1014.)

Intervjuer

Amatörinstrumentbyggare Heikki Linjama, 30.5.2001, Tikkakoski. Intervjuare Johannes 
Brusila. Anteckningar (Bilagor till Sibeliusmuseums instrument nr 1257).

Gambist Mika Suihkonen, 17.6.2002, telefonintervju. Intervjuare Johannes Brusila. An-
teckningar (Bilagor till Sibeliusmuseums instrument nr 1257).

Korrespondens

Amatörinstrumentbyggare Lars Andersson, brev till intendent Johannes Brusila, 
13.2.2002. 
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Music as thing – The material manifestations of music in the light of historic 
instruments, phonograms and autograph books

In our everyday life, we surround ourselves with things and our music culture 
is no exception of this tendency. All of us have a personal history in music, 
a history that gets materialized in a number of things: musical instruments, 
phonograms, audio equipment, print material and memorabilia of many kinds. 
However, although we are cluttered up with things more than ever before, 
research of music has paradoxically become more and more focused on the 
“mental” aspects of music during the last few decades. 

The aim of this article is to shed theoretical and methodological light on the 
research of the material dimensions of music by asking two deceptively simple 
questions: how is music manifest in things – and things in music – and what is 
the relationship like between people making music and things around them. 
This scholarly undertaking means also scrutinizing the relationship between two 
sides of the same coin: the concrete physical character of things and the sig-
nifying character of things as part non-material, symbolic and semiotic culture 
around us. These two aspects of “things” related to music are further discussed 
within a theoretical framework linking musicology with other disciplines, mainly 
ethnography, anthropology and museology. The thematic and concrete empiri-
cal material used as examples in this article include instruments, phonograms 
and autograph books from the collections of the Sibelius Museum. 

A key idea in the article is that we should question explanation models re-
garding music around us that are based on simplified categorizations and binary 
oppositions such as mental/material or permanent/changing. By questioning 
the assumptions that often underlie our argumentation we can develop our 
methods of criticism of historical sources and gain further insight into the many 
ways in which music is mediated in our daily lives.

FD Johannes Brusila (johannes.brusila@abo.fi) toimii vt. professorina Åbo Akade-
min musiikkitieteen laitoksella. 
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Muutamia huomioita Jean Sibeliuksen 
orkesterimusiikin levytysten historiasta

Jani A. Suominen

Aluksi

Jean Sibeliuksen (1865–1957) orkesteriteokset ja etenkin sinfoniat ovat olleet 
äänilevyillä hyvin edustettuina aina keksinnön varhaisista ajoista asti. Sibelius 
kuului ensimmäiseen säveltäjäsukupolveen, joka hyötyi – vaikkakaan hänen 
omia tulkintojaan ei enää saatu tallennetuksi – uuden keksinnön mukanaan 
tuomista mahdollisuuksista. Äänitteiden kautta yhä useampi taiteenystävä sai 
tilaisuuden kuunnella mielimusiikkiaan ja tutustua ajan uusiin suuntauksiin 
asuinpaikasta ja olosuhteista riippumatta. Ainoa vaatimus oli gramofoni, jonka 
suhteellisen nopea hintojen lasku mahdollisti yhä useamman perheen liittyä 
äänilevyjen kuuntelijoiksi. 

Sibeliuksen musiikin suosion kulmakiveksi muodostuivat 1930-luvulla teh-
dyt äänitteet, joilla muun muassa hänen sinfonioitaan tulkitsivat sellaiset ai-
kakautensa suuruudet kuten Robert Kajanus, Sergei Koussevitzky ja Thomas 
Beecham. Instrumentalisteista mainittakoon Sibeliuksen viulukonserton en-
simmäisenä maailmassa levyttänyt viulisti Jascha Heifetz. Seuraava julkaistu 
levytys viulukonsertosta oli Ginette Neveun tulkinta vuodelta 1946 (Layton 
1976, 431). 1976 viulukonsertto oli kuitenkin tallennettu jo kaksikymmentä 
kertaa ja helmikuussa 1992 Gramophone-lehdessä mainittiin, että saatavilla 
oli jo yli 70 äänilevytystä Sibeliuksen viulukonsertosta (Layton 1988, 1306; 
1992, 93). 

Muita 1940-luvulla tallennettuja nykyään vähemmän tunnettuja levytyksiä 
viulukonsertosta olivat Guila Bustabon (joht. Zaun), Georg Kulenkampffin (joht. 
Furtwängler), Emil Telmanyin (joht. Jensen) ja Anja Ignatiuksen (joht. Järnefelt) 
tekemät (Layton 1988, 1306). Sibeliuksen sinfonioista julkaistiin säveltäjän elin-
aikana kaksi kokonaisäänilevytystä (Collins ja Ehrling) ja 1970-luvulle saavutta-
essa oli ilmestynyt vielä kolme muuta (Maazel, Barbirolli ja Bernstein). Monet 
kapellimestarit, kuten Karajan ja Ormandy johtivat äänilevyille tulkintojaan eri 
sinfonioista useampaankin kertaan. Barbirolli levytti pelkästään toisen sinfonian 
neljästi. Sibeliuksen eri sinfonioiden tilanteesta äänilevyillä vuonna 1976 kertoo 
puolestaan jotakin se, että useamman kokonaislevytyksen lisäksi esimerkiksi 
viidennestä sinfoniasta oli saatavilla neljätoista eri tulkintaa ja toisesta sinfonias-
ta kaksitoista (Layton 1976, 431). 

Suurimman suosionsa Sibeliuksen musiikki koki juuri ensimmäisten levy-
yhtiöiden kotimaissa, kuten Yhdysvalloissa ja Isossa-Britanniassa. Yhdysvallois-
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sa esimerkiksi vietettiin Sibelius-vuotta säveltäjän syntymän satavuotismuiston 
kunniaksi presidentti Lyndon B. Johnsonin aloitteesta vuonna 1965 (Englan-
der 1965). Niinkin merkittävän teknisen uudistuksen kuin stereofonian tulles-
sa markkinoille, oli Sibeliuksen sävellyksillä heti tilauksensa. Isossa-Britanni-
assa Pye-levy-yhtiö järjesti ensimmäisen stereofonisten äänilevyjen esittelyn 
16.5.1958 Lontoon Waldorf-hotellissa. Pääasiassa lehdistölle tarkoitetussa ti-
laisuudessa kuultiin Wagnerin ja Sullivanin sävellysten lisäksi myös Sibeliuksen 
ensimmäinen sinfonia, joka luultavimmin oli Barbirollin johtaman Hallé-sinfo-
niaorkesterin levytys (Anonyymi 1958, 523).

Seuraavassa käsittelen ensimmäisten Sibeliuksen suurten orkesterisävellys-
ten levytyshistoriaa säveltäjän elinaikana, tehtyjen äänitteiden tuotantotaustoja, 
niiden asemaa levy-yhtiöiden ohjelmistoissa ja hieman säveltäjän omia näke-
myksiä musiikkinsa tulkinnoista. Lopussa on Sibeliuksen sinfonioiden levyluet-
telo vuosilta 1930–1950. 

Levytysten ja Sibeliuksen orkesteriteosten äänitteiden taustaa

Varsinaisen äänilevyn kehitti Emil Berliner 1880-luvun lopulla. Ensimmäiset 
äänilevyt valmistettiin Saksassa 1889. 1890-luvulla Berliner siirsi toimintansa 
Philadelphiaan ja yhtiön palkkalistalle otettiin Fred Gaisberg1 (1873–1951), 
joka työskenteli aluksi äänitysstudiossa monenlaisissa tehtävissä. Myöhemmin 
Gaisbergista tuli yksi tunnetuimmista taidemusiikin tuottajista. Hän vastasi 
muun muassa Robert Kajanuksen ensimmäisten Sibelius-levyjen tuotannosta 
vuonna 1930. Äänilevyjen etu aikaisempiin lieriöihin verrattuna oli se, että 
ne oli suunniteltu alun alkaen teollista monistamista varten, joten tuotanto 
oli huomattavasti edullisempaa. Vuonna 1898 Perustettiin Lontooseen Gra-
mophone Company -yhtiö2 myymään Eurooppaan Berlinerin tuotteita; Gais-
berg sai siirron Lontooseen. Veljekset Fred ja Will Gaisberg matkustivat eri 
puolilla maailmaa äänittämässä materiaalia yhtiönsä katalogiin. Muun muassa 

1 Fred Gaisberg oli ennen toista maailmansotaa toimineista äänilevytuottajista 
kuuluisin. Hän nosti monet säveltaiteilijat maailmanlaajuiseen kuuluisuuteen. 
Vuonna 1902 Enrico Caruso (1873–1921) oli uraansa aloitteleva lupaava tenori 
La Scalassa, mutta ilman Gaisbergin tekemiä äänitteitä Carusosta tuskin olisi 
tullut maailmankuulua. Gaisberg tallensikin 1900-luvun alussa lähes jokaisen le-
gendaarisen laulajan tulkintoja, kuten muun muassa Pattin, Melban, Battistinin, 
de Reszken ja Šaljapinin. Gigli jopa kieltäytyi laulamasta, jollei Gaisberg ollut 
äänityksessä paikalla ja Patti vaati Gaisbergiä toimimaan itse hänen äänityksien-
sä äänittäjänä.
2 1898 perustettu Gramophone Company nimettiin uudelleen vuonna 1901 Vic-
tor Talking Machine Companyksi. Victor-yhtiö rekisteröi ”His Master’s Voice”:n 
tavaramerkikseen Yhdysvalloissa n. 1900–1902 ja Euroopassa Gramophone-yh-
tiö alkoi käyttää samaa tunnusta 1920. Vuonna 1931 Gramophone ja Columbia 
yhdistyivät nimen Electric & Musical Industries Ltd. eli EMI:n alle.
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1902 he kävivät äänitysmatkallaan Burmassa ja Japanissa. Vuonna 1904 he 
vierailivat ensi kerran Suomessa äänittäen näyttelijä Adolf Lindforsin tulkintoja 
Molieren Luulosairaasta. Ensimmäiset suomalaiset äänilevyt oli tehty jo 1901 
Pietarissa. Samana vuonna tallennettiin myös Sibeliuksen Isänmaa (Gronow & 
Saunio 1990, 35–44).

Ensimmäinen Sibeliuksen orkesterisävellys äänilevyllä oli lyhennelmä Finlan-
diasta, jonka Gramophone-yhtymä (myöhemmin His Master’s Voice) tallensi 
vuonna 1911. Orkesterina oli The New Symphony Orchestra, jota johti Landon 
Ronald. Arvostelussa mainittiin, että ”nämä kolme orkesterilevytystä, joista Fin-
landia oli yksi, ylittivät kaikki aikaisemmat menestykset tällä alalla”. (Johnson 
1957, 9–12.)

Vuonna 1924 yhdysvaltalainen Western Electric -yhtiö esitteli uuden säh-
köäänitysmenetelmän, jonka seurauksena äänenlaatu parani huomattavasti 
dynamiikan ja taajuusvasteen noustessa. Vuonna 1925 Columbia-yhtiö taltioi 
viidentuhannen hengen kuoron laulua tällä uudella menetelmällä. Mukana oli 
muun muassa englanninkielinen versio Suomen laulusta, joka kuitenkin jostain 
syystä jäi julkaisematta (Johnson 1957, 9–12). Uusi järjestelmä mahdollisti aivan 
uudella tavalla orkesterimusiikin tallentamisen äänilevyille. Columbia oli uran-
uurtaja juuri orkesterimusiikin äänittämisessä ja vähitellen kapellimestareista 
tuli uusia tähtiä äänilevymarkkinoille. Orkesteriäänityksiä oli toki tehty jo en-
nen elektroakustista äänitysjärjestelmää. Esimerkiksi vuoteen 1926 mennessä 
oli tallennettu akustisesti kaikki Beethovenin sinfoniat, monet useampaankin 
kertaan. Beethovenin viidennestä sinfoniasta oli kymmenen eri levytystä ja yh-
deksännestäkin kolme, joista ainakin yhdessä oli mukana kuorofinaali (Arnold 
1997, 22–30). HMV, Columbia, Victor ja Polydor olivat äänittäneet vuosina 
1922–1924 Stravinskylta Petrushkan, Tulilinnun (sarjat I ja II) ja osia baletista 
Feu d’artifice (Arnold 1997, 481–482). Richard Straussilta puolestaan oli taltioi-
tu 1907–1925 kaikki tärkeimmät sinfoniset teokset ja paljon muutakin (Arnold 
1997, 475–481).

1900-luvun alussa esimerkiksi Yhdysvalloissa moni tutustui äänilevyn väli-
tyksellä taidemusiikkiin ensimmäisen kerran. 1920-luvulla gramofonista oli tul-
lut lähes jokaisen amerikkalaisen kodin vakiovarustus. Levysoitin ja äänilevyt 
kuvastivat omistajansa sivistyneisyyttä ja ennen kaikkea RCA Victor -yhtiön Red 
Seal -sarjan äänilevyt, joilla muun muassa Enrico Caruso esiintyi ensimmäistä 
kertaa, olivat merkki hyvästä ja hienostuneesta mausta. Radion tulo markki-
noille kuitenkin laski aluksi hieman äänilevyn suosiota, joka ei pärjännyt radiol-
le äänenlaadussa, puhumattakaan lyhyistä soittoajoista, joiden takia levyä oli 
käännettävä ja vaihdettava vähän väliä. Suuri pörssiromahdus vuonna 1929 las-
ki huomattavasti äänilevyjen myyntiä. Vuonna 1932 äänilevyteollisuus koki aal-
lonpohjansa, Yhdysvalloissa myytiin äänilevyjä vain kuusi prosenttia siitä mitä 
vuonna 1927 oli myyty. 1933 levyjen myyntilukemat lähtivät jälleen nousuun. 
Esimerkiksi RCA Victor -yhtiön myynti nousi 35 % edellisvuoteen verrattuna 
vuonna 1934 ja vuoteen 1938 mennessä luku oli jo 600 %. Tänä ajanjaksona 
RCA Victor äänitti suuren määrän juuri sinfoniamusiikkia, muun muassa Sibe-
liuksen ensimmäisen ja toisen sinfonian Minneapoliksen ja Bostonin sinfonia-
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orkesterin kanssa kapellimestareinaan Eugen Ormandy ja Serge Koussevitzky.3 

(Goss 1995, 98–102.)
Markkinoiden elpymisen taustalla lienee ollut muutakin kuin parantunut ta-

loudentila. Esimerkiksi edellä mainittu elektroakustinen äänitysjärjestelmä lisäsi 
kiinnostusta äänilevyihin ja myös halu kuunnella radiossa soineita suosikkisävel-
miä uudelleen, kuten RCA Victor mainosti: ”Music You Want When You Want 
It” ja ”Yours for Keeps on Victor Records”. (Goss 1995, 98–102.) Edellä kuvatut 
tapahtumat toistuivat myös Euroopassa, jokseenkin hieman viiveellä. Samoihin 
aikoihin Sibelius lopetteli aktiivisäveltäjän uraa siirtyen todistamaan musiikkinsa 
leviämistä kaikkialle maapallolle äänilevyn siivittämänä.

Sibeliuksen orkesterimusiikkia äänilevyillä

Columbia Gramophone Co. äänitti vuonna 1930 Sibeliuksen ensimmäisen ja 
toisen sinfonian Lontoossa varta vasten kootun orkesterin ja Robert Kajanuk-
sen kanssa. Näistä äänitteistä alkoi varsin laaja innostus Sibeliuksen musiikin 
tallentamiseen äänilevyille. Yhdysvalloissa Columbia Co. ja RCA Victor Co. ja 
Isossa-Britanniassa His Master’s Voice äänittivät kaikki Sibeliuksen musiikkia ja 
ennen kaikkea sinfonioita. Jokaisella edellä mainituista levy-yhtiöistä oli sopi-
muslistoillaan huomattavia Sibeliuksen musiikin tulkitsijoita ja puolestapuhujia, 
muun muassa aikaisemmin mainittujen lisäksi Beecham, Stokowski, Barbirolli 
ja myöhemmin von Karajan,4 sekä englantilaisen Decca-yhtiön liityttyä viisi-
kymmenluvulla kilpailuun, Anthony Collins. Suurien monikansallisten levy-yh-
tiöiden lisäksi Sibeliuksen musiikista oli kiinnostunut lukuisa määrä pienempiä 
levy-yhtiöitä, kuten esimerkiksi amerikkalainen Remington.

Vertailukohdaksi mainittakoon, että Columbian äänilevyluettelossa 1930–
1931 oli muun muassa kaikki Beethovenin sinfoniat, kaksi sinfoniaa Brahmsilta 
ja Haydnilta, viisi Mozartin sinfoniaa, Mahlerin viidennen sinfonian Adagietto, 
yksi sinfonia Atterbergiltä, Berliozilta, Dvořákilta, Franckilta, Mendelssohnilta 
ja Schumannilta, kaksi Schubertilta, kolme Tšaikovskilta ja Stravinskylta baletit 
Tulilintu ja Petrushka. Richard Straussilta oli edustettuna kaksi sinfonista teosta 
(Columbia 1930–1931, 291–292).

3 Vuonna 1935 Koussevitzky sanoi: ”Ei ole epäilystä, ei voi olla epäilystä sii-
tä, että Jean Sibelius on meidän aikamme suurin sinfoninen säveltäjä.” (Roiha 
1950, 90). Ennen parempaa tutustumistaan Sibeliuksen musiikkiin Koussevitzky 
oli kuitenkin todennut Downesille: ”Sibelius? Br-rr-rr, kylmää, karua [– –].” Ei 
kulunut aikaakaan kun hän jo sanoi Paul Sjöblomille – johdettuaan Sibeliuksen 
musiikkia eräässä konsertissaan New Yorkin Carnegie Hallissa: ”Sibelius on ju-
malani!” (Sjöblom 1977, 18–21.)
4 1938 Sibeliuksen ystävä Adolf Paul kirjoitti Berliinistä: ”Paina muistiisi nimi 
Herbert von Karajan. Hän on, vaikka onkin vain 30-vuotias, ilmiömäisin orkes-
terinjohtaja tässä maassa.” (Tawaststjerna 1989, 347).
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New York Timesin musiikkikriitikko Olin Downesin (1886–1955) ja Jean Si-
beliuksen kirjeenvaihdosta joulu-tammikuulta 1930–1931 ilmenee moninaisia 
huolia levytysten onnistumisesta. Kirjeessään Downes ilmoitti Sibeliukselle tyy-
tymättömyytensä Columbia-yhtiön tekemiin äänilevyihin. Arvostelun kohteena 
eivät olleet niinkään tulkinnat vaan äänityksen huono laatu: 

Mielestäni toisen sinfonian äänitys on sellainen kuin kymmenen vuotta sitten tehtiin. 
Äänentoiston tasapainot eivät ole kunnossa. Monet soitinnuksesi hienojakoisuudet 
jäävät kuulumattomiin. Jos Columbia-yhtiö olisi tehnyt nämä äänitykset niin huolel-
lisesti ja nykyaikaisesti kuin olisi pitänyt, niin ne olisivat paljon parempia. Tällaisina 
ne eivät edusta sitä laatutasoa johon amerikkalainen yleisö on tottunut. Luulenpa 
että teidän tai ystävienne tulisi tehdä jonkinlainen huomautus näistä äänityksistä. 
Varsinkin jos on totta, että Suomen valtion on täytynyt maksaa saadakseen nämä 
äänitykset tehdyksi. Koska siinä tapauksessa hallituksenne ei mielestäni ole saanut 
hyvää palautetta rahoilleen. (Goss 1995, 192-194.)

Sibelius vastasi kirjeeseen seuraavasti:

Koskien ensimmäisen ja toisen sinfoniani äänityksiä haluaisin tiedottaa, että äänityk-
set tehtiin Columbia-yhtiön aloitteesta. Kokonaiskustannuksista, jotka olivat 6000$, 
Suomen valtio maksoi 1250$. Syynä oli mahdollisuus antaa Robert Kajanukselle, 
maamme musiikin suurelle vanhalle mestarille, tilaisuus matkustaa Lontooseen joh-
tamaan nämä teokset. (Goss 1995, 192–194.)

Samassa kirjeessä Downes ilmoitti erittäin varovaisesti aikovansa ehdottaa RCA 
Victor -yhtiölle, että se äänittäisi Bostonin sinfoniaorkesterin ja Koussevitzkyn 
tulkintoja, joiden konserttiesityksiä Downes piti erinomaisina. Etenkin ensim-
mäinen, kuudes ja seitsemäs sinfonia olivat Downesin mielestä sopivia ääni-
tettäviksi. Vuonna 1933 Koussevitzkyn ja BBC-sinfoniaorkesterin tulkinta seit-
semännestä sinfoniasta tallennettiin Lontoossa konserttiesityksenä ja vuonna 
1935 oli vuorossa Koussevitzkyn johtama ja Bostonin sinfoniaorkesterin soitta-
ma toinen sinfonia. 

1932 His Master’s Voice perusti Sibelius Society -sarjan säveltäjän musiikin 
tunnettavuuden edistämiseksi. Columbia-yhtiön Sibelius-äänilevyt olivat herät-
täneet sen verran innostusta, että muutkin levy-yhtiöt päättivät ottaa Sibeliuk-
sen ns. uuden musiikin julkaisusarjoihinsa muun muassa Richard Straussin, Igor 
Stravinskyn ja Edward Elgarin seuraksi. 1930-luvun lopulla monet Sibeliuksen 
sinfonioista oli julkaistu useampina tulkintoina. Neljättä sinfoniaa oli vuoteen 
1937 mennessä saatavilla Stokowskin, Schnéevoigtin ja Beechamin äänilevytul-
kintoina – joskin Sibelius kielsi Schnéevoigtin levytyksen julkaisun – ja toisesta 
sinfoniasta oli Kajanuksen lisäksi julkaistu Koussevitzkyn tulkinta vuonna 1935. 
Toscaninin konserttiesitys toisesta sinfoniasta oli äänitetty vuonna 1938 BBC:n 
orkesterin kanssa. Vuoteen 1936 mennessä äänilevyille oli taltioitu kaikki sin-
foniat, viulukonsertto (solistina J. Heifetz), jousikvartetto (Budapest-kvartetti), 
Tapiola, Pohjolan tytär, Satu ja useita muita sävellyksiä jopa monina eri tulkin-
toina. His Master’s Voice Societyn Sibelius Set 1–6 sisälsi valmistuttuaan 1938 
seuraavat äänilevyt:
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Sinfonia nro 5, Pohjolan tytär, Tapiola
Sinfoniat nro 3 ja nro 7
Jousikvartetto (Voces Intimae), Sinfonia nro 6
Viulukonsertto, Öinen ratsastus ja Auringonnousu, Aallottaret
Sinfonia nro 4, Lemminkäinen palaa kotitienoille, osia Myrskystä
Satu, Bardi, In memoriam, osia teoksesta Pelléas ja Mélisande, Valse triste, 

alkusoitto Myrskystä

Jonkinlaisen kuvan Sibeliuksen asemasta äänitettävien säveltäjien joukossa an-
taa se tosiseikka, että vuoteen 1936 mennessä Mahlerin ja Brucknerin sinfo-
nioista oli äänilevyillä saatavilla vain yksi sinfonia kummaltakin. Stravinsky oli 
äänilevyillä edustettuna kutakuinkin samassa määrin kuin Sibelius. (Goss 1995, 
192–194.) 

Sibeliuksen suosiosta Yhdysvalloissa vuonna 1935 kertoo New Yorkin filhar-
monikkojen sunnuntaisten radiolähetysten kuuntelijavalinta. Sibelius äänestet-
tiin suosituimmaksi sinfonikoksi Beethovenin jäädessä toiselle sijalle (Johnson 
1957, 9–12). Sibeliuksen musiikin yleinen suosio oli omiaan lisäämään levytys-
ten määrää. Sotavuosina 1940–1942 Columbia-yhtiö julkaisi uudet levytykset 
ensimmäisestä ja toisesta sinfoniasta – edelliset olivat olleet kymmenen vuotta 
aiemmin tehdyt Kajanuksen tulkinnat – orkesterina New Yorkin filharmonikot 
Barbirollin johtamana.

Robert Kajanus ja äänilevy; Lontoo 1930

Ensimmäiset Sibeliuksen sinfonioista tehdyt äänitteet tallensi englantilainen Co-
lumbia Graphophone Co. Kajanuksen tulkinnat Sibeliuksen 1. ja 2. sinfoniasta, 
sekä Karelia-sarja äänitettiin toukokuussa 1930.5 Alkujaan Columbia oli ollut 
kiinnostunut vain ensimmäisen sinfonian taltioimisesta, mutta Suomen säveltai-
teilijain liitto huomasi mahdollisuuden lisätä äänitettävään ohjelmistoon myös 
2. sinfonian. Suomen säveltaiteilijain liiton 8.5.1930 opetusministeriölle suun-
natusta apurahahakemuksesta6 käy ilmi, että Columbia kuitenkin epäili hank-
keen taloudellista kannattavuutta. Levy-yhtiö vaati Suomen valtion taloudellista 
tukea 2. sinfonian äänitykselle; ensimmäisen sinfonian taltioimisesta koituneet 
kustannukset maksoi Columbia. Kustannusarvio 2. sinfonian osalta oli 50.000 
markkaa (Furuhjelm 8.5.1930). Sibelius mainitsi Downesille Suomen maksa-
neen vaaditun summan Columbia-yhtiölle vain saadakseen Kajanuksen taiteen 
taltioiduksi jälkipolville. 

5 Tawaststjerna mainitsee Finlandian myös kuuluneen tuolloin äänitettävänä ol-
leeseen ohjelmistoon (Tawaststjerna 1989, 345), mutta matriisikirjoissa ei ole 
merkintää siitä.
6 Hakemuksen olivat allekirjoittaneet seuran varapuheenjohtaja Erik Furuhjelm 
ja sihteeri Lauri Ikonen (Furuhjelm 8.5.1930).
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Apurahahakemus käsiteltiin valtion asiantuntijalautakunnassa 10.5.1930 ja 
lausunto siitä annettiin neljä päivää myöhemmin. Hanketta vastustamaan oli 
asettunut vain prof. Heikki Klemetti, joka oli tutustunut Georg Schnéevoigtin te-
kemään vastalauselmaan. Kajanuksen vanha kiistakumppani Schnéevoigt oli ää-
nityshankkeesta kuultuaan toimittanut kirjallisen vastalauseensa Suomen Riian 
suurlähetystöön.7 Kirjelmässään hän vastusti äänitysten orkesterinjohtajuuden 
myöntämistä Kajanukselle. Schnéevoigtin argumenttina oli, että Columbia oli 
tarjonnut hänelle muutamaa vuotta aiemmin samankaltaista8 äänityssopimusta, 
mutta ilman vaadittua valtion avustusta. Lisäksi Schnéevoigt katsoi olevansa 
ulkomailla, niin Euroopassa kuin Yhdysvalloissakin, kyvyiltään9 tunnetuin suo-
malainen kapellimestari. Hänelle oli jopa luvattu 100 punnan palkkio (Schnée-
voigt, 12.5.1930). Klemetin mielestä mainitussa tilanteessa valtion avustus olisi 
ollut kannanotto Schnéevoigtia vastaan, joten kiista oli annettava Sibeliuksen 
ratkaistavaksi (Klemetti, 13.5.1930).

Säveltaiteilijain liiton hakemuksessa mainittiin äänitteiden tarkoitukseksi 
”suomalainen musiikkipropaganda ulkomaille” ja Kajanuksen dokumentointi, 
joten Kajanuksen asema oli jotakuinkin samanarvoinen kuin äänitettävän ohjel-
miston. Kiistassa voi havaita yhtäläisyyksiä suuren ”orkesterisodan” (1912–1914) 
kanssa, jossa vastakkain olivat samat henkilöt. Oman huomionsa ansaitsee var-
masti myös se, että levytyssopimuksesta Schnéevoigtin ja Columbian välillä ei 
ole löytynyt mitään todisteita. Schnéevoigt meni kuitenkin jopa niin pitkälle, 
että uhkaili kirjelmässään Columbia-yhtiötä oikeustoimilla, jollei hanketta perut-
taisi. Sibelius oli varovainen ja julistautui puolueettomaksi koko johtajuuskiistas-
sa (Schnéevoigt, 12.5.1930; Hynninen, 14.5.1930).10 Hän ei ilmeisesti halunnut 
suututtaa sen enempää suomalaista kuulijakuntaansa kuin suomenruotsalaisia 
tukijoitansa. Asiantuntijalautakunta puolsi kuitenkin lausunnossaan hakemuk-
sen hyväksymistä sellaisenaan. Lautakuntaan kuuluivat Klemetin lisäksi Evert 
Katila (varapuheenjohtaja) ja Leevi Madetoja (sihteeri) (Katila, 14.5.1930). Hei-
näkuun 3. päivänä opetusministeriö antoi päätöksensä:

Tehdyn anomuksen johdosta on opetusministeriö, sitten kun asiaa oli valmistavasti 
käsitelty valtioneuvoston raha-asiainvaliokunnassa, tänään tapahtuneessa esittelys-
sä nähnyt hyväksi raha-arpajaisten voittovaroista myöntää Suomen Säveltaiteilijain 
Liitolle 50.000 markkaa käytettäväksi säveltäjä Jean Sibeliuksen sinfonian nro 2 
Lontoossa tapahtuvaan gramofonointiin [– –] Maksetaan liiton varapuheenjohtajalle 
säveltäjä Erik Furuhjelmille ja liiton sihteerille säveltäjä Lauri Ikoselle. (Opetusminis-
teriö, 3.7.1930.)

7 Georg Schnéevoigt toimi Riiassa oopperan kapellimestarina.
8 Klemetin tekemässä vastalausekirjelmässä (13.5.1930) mainittiin Sibeliuksen 1. 
ja 2. sinfonia (Klemetti 13.5.1930).
9 ”[– –] bästa förmåga försökt inom den internationell musikvärlden, såväl i Euro-
pa som i Amerika, vara talesman för finsk konst [– –]”. (Schnéevoigt 12.5.1930.)
10 Schnéevoigtin valituskirjelmässä oli Yrjö Koskisen allekirjoittama kommentti, 
jossa todettiin Sibeliuksen pysyvän puolueettomana koko kiistassa (Schnéevoigt 
12.5.1930).
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Varainkäytöstä oli jätettävä myöhemmin erillinen selvitys opetusministeriölle 
(ibid.).11 

Columbian taloudellisille epäilyille ei sinällään ollut perusteita. Isossa-Bri-
tanniassa äänilevyjen myynti oli noussut huolimatta Yhdysvaltojen talousongel-
mista. Vuonna 1929 äänilevyjä myytiin Isossa-Britanniassa noin 30 miljoonaa 
kappaletta ja seuraavana vuonna peräti 59 miljoonaa kappaletta (Gronow & 
Saunio 1990, 111). Lisäksi Sibeliuksen suosio Isossa-Britanniassa oli huipussaan; 
Sibeliuksen nimi täytti konserttisalit takuuvarmasti. Sibeliuksen toinen sinfonia 
tuskin oli Isossa-Britanniassa vähemmän suosittu kuin ensimmäinen, joten ky-
seessä oli ollut lähinnä Columbian halu saada ylimääräistä voittoa huonompien 
aikojen varalle. 

The Gramophone Companyn äänittäessä Kajanusta vuonna 1932 oli äänile-
vyteollisuuden taloudellinen tilanne jo aivan toinen. Lama oli levinnyt Euroop-
paan ja esimerkiksi Yhdysvalloissa äänilevyjen myynti oli romahtanut. Vuon-
na 1929 levyjen myynnin Yhdysvalloissa arvioitiin olleen noin 150 miljoonaa 
kappaletta kun 1935 se oli enää vain 25 miljoonaa kappaletta. Kehitys oli Eu-
roopassa samankaltainen; esimerkiksi Saksassa myytiin vuonna 1929 vain 27 
miljoonaa ja 1935 enää 6 miljoonaa äänilevyä (ibid.). Gramophone-yhtiö olikin 
kehottanut Kajanusta kääntymään opetusministeriön12 puoleen lisärahoituksen 
saamiseksi uudelle levytyshankkeelle. Yhtiö oli vedonnut huonoon myyntiin 
sekä korkeisiin tuotantokustannuksiin ja mainitsi myös itse kääntyneensä minis-
teriön puoleen (The Gramophone Company, Artistes’ Department, 4.4.1932). 
Kajanus tuskin noudatti neuvoa ja Gramophone jäi ilman vastausta. Vuonna 
1932 Kajanus sai äänityksistään palkkaa 150 puntaa, jonka oli määrä kattaa 
hänelle kaikki äänityksistä aiheutuvat kulut (ibid.).

Uudelleen Lontooseen

Helmikuussa 1932 Kajanukselle saapui kirje Lontoosta, jossa tiedusteltiin kapel-
limestarin suunnitelmia ja mahdollisuutta vierailla Lontoossa tulevana kesänä. 
Kajanuksen johtamat levytykset Sibeliuksen ensimmäisestä ja toisesta sinfoni-
asta olivat herättäneet mielenkiintoa ympäri maailmaa, joten The Gramopho-
ne Company oli halukas jatkamaan äänityksiä siitä mihin Columbia oli jäänyt. 
Muun muassa yleisön pyynnöstä johtuen ehdotetussa levytysohjelmistossa mai-
nittiin kolmas ja neljäs sinfonia, Tapiola sekä Yöllinen ratsastus ja auringonnousu. 
Orkesterina olisi tällä kertaa London Symphony Orchestra. Äänitykset suori-
tettaisiin heinäkuun kahdella ensimmäisellä viikolla. Kajanus vastasi Gaisbergin 
kirjeeseen viipymättä; hän oli valmis matkustamaan Lontooseen johtaakseen 
ystävänsä ja maanmiehensä musiikkia äänilevyille (Kajanus, 4.3.1932). Seurasi 

11 Selvitystä varainkäytöstä ei ole löytynyt.
12 Finnish Ministry of Fine Arts (The Gramophone Company, Artistes’ Depart-
ment, 4.4.1932).
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ahkeraa kirjeenvaihtoa, jossa sovittiin tarkemmin äänitettävästä ohjelmistosta ja 
äänilevyjen markkinointia edistävästä konsertista. Ajatellen markkinointia ää-
nitysten ajankohtaa päätettiin muuttaa Lontoon kesäsesonkiin paremmin sopi-
vaksi (The Gramophone Company, Artistes’ Department, 8.3.1932).

Gaisbergin ehdottamat aikataulumuutokset sopivat Kajanukselle, mutta ää-
nitettävästä ohjelmistosta hän oli keskustellut tarkemmin Sibeliuksen kanssa. 
Säveltäjä oli ehdottanut, että edellä mainittujen lisäksi äänitettäväksi sopisivat 
myös viides sinfonia, sävelrunoelma Pohjolan tytär, viulukonsertto ja Belsazarin 
pidot. Päätöksen ohjelmistosta Kajanus ja Sibelius jättivät kuitenkin viime kädes-
sä His Master’s Voicen ratkaistavaksi. Konsertin pitämiseen Kajanus oli myöskin 
valmis. Palkkionsa Kajanus ehdotti maksettavaksi myytyjen äänilevyjen perus-
teella ja matkakulukorvausten tuli kattaa kaksi henkilöä. (Kajanus, 29.3.1932.)

Gaisberg varasi studion ajalle 21.–30.6. ja ilmoitti huomanneensa, että Sibe-
liuksen neljäs sinfonia oli jo saatavilla äänilevyllä Yhdysvalloissa. Äänitettäväksi 
ohjelmaksi siis sovittiin kolmas ja viides sinfonia, Pohjolan tytär, Tapiola sekä 
Belsazarin pidot. Gaisberg pyysi lisäksi Kajanusta lähettämään jokaisen teok-
sen ajalliset kestot, jotta ääniteknikot voisivat varata tarpeeksi tyhjiä äänilevyjä 
studioon. Kajanuksen palkkiota koskevaan ehdotukseen Gaisberg vastasi, että 
Gramophone voisi maksaa vain aiemmin sovitut 150 puntaa ja radioitavasta 
konsertista BBC maksaisi toiset 150 puntaa. Gramophonella ei ollut varaa mak-
saa Kajanukselle tekijänpalkkioita: ”Yhtiömme kustannukset näistä äänilevyis-
tä ja niiden ennakoitu vähäinen vaihtuvuus myynnissä tekevät mahdottomaksi 
rasittaa niitä edelleen tekijänpalkkiolla. Pahoittelemme, että emme voi tarjota 
Teille tekijänpalkkiota (royalty).” (The Gramophone Company, Artistes’ Depart-
ment, 4.4.1932.)

Huhtikuussa Gaisbergilta saapui kirje, jossa hän liittyi kadonneen kahdek-
sannen sinfonian havittelijoihin. Hän tiedusteli mahdollisuutta saada kahdek-
sannen sinfonian partituuri ja ainakin oikeutta sen ensimmäiseen taltiointiin 
äänilevylle. Tietonsa kahdeksannen sinfonian valmistumisesta Gaisberg mainitsi 
saaneensa Cecil Grayn kirjasta (The Gramophone Company, Artistes’ Depart-
ment, 9.4.1932). Kirjeenvaihto jatkui vilkkaana koko huhtikuun ajan ja 29.4. 
päivätyssä kirjeessä Gaisberg ehdotti, että myös kahdeksas sinfonia sisältyisi 
äänitettävään ohjelmistoon. Hän uskoi Sibeliuksen antavan lupauksensa kah-
deksannen sinfonian valmistumisesta Kajanuksen Lontoossa olon aikana. Näin 
se olisi ehtinyt vielä mukaan äänityksiin ja myös radioitavaan konserttiin (ibid.). 
Joko Gaisberg ei tiennyt tai sitten välittänyt, mutta Sibelius oli jo luvannut – mi-
käli sinfonia ylipäätään valmistuisi – maailman ensiesityksen Bostoniin Serge 
Koussevitzkylle ja Euroopan kantaesitys oli luvattu Basil Cameronille vuodelle 
1931,13 jollei jo aiemminkin (Tawaststjerna 1989, 328–329). 14. toukokuuta Ka-
janus vastasi Gaisbergin tiedusteluihin kahdeksannen sinfonian olemassaolosta 
ja konserttiohjelmasta suunniteltuun Queen’s Hallin konserttiin. Kahdeksannen 

13 Joulukuun 1997 Gramophonessa mainitaan, että Basil Cameron (1884–1975) 
olisi mahdollisesti levyttänyt Sibeliuksen 2. sinfonian ja Tapiolan. Sibeliuksen or-
kesteriteoksista Cameron äänilevytti muun muassa Karelia-sarjan, Valse tristen ja 
Romanssin jousiorkesterille op. 42 (Achenbach 1997, 88–90).
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sinfonian Kajanus ilmoitti olevan vielä kesken ja tuskin valmistuvankaan hänen 
Lontoon vierailunsa aikana, mutta ikään kuin korvatakseen tämän Sibelius lu-
pasi antaa ensimmäisen äänilevytysoikeuden His Master’s Voicelle (Kajanus, 
14.5.1932).

23. toukokuuta Gaisbergin ehdotelma Queen’s Hallin konserttiohjelmasta 
saapui Kajanukselle, mutta Kajanus ei ollut aivan tyytyväinen siihen. Kajanus 
halusi vaihtaa hieman ohjelman järjestystä ja poistaa Finlandian siitä täysin (Ka-
janus, 6.6.1932). Ohjelman sisällöksi Gaisberg ehdotti seuraavanlaista (The Gra-
mophone Company, Artistes’ Department, 23.5.1932):

Finlandia
Sinfonia nro 3, C-duuri op. 52
Pohjolan tytär, op. 49

Väliaika

Sinfonia nro 5, Es-duuri, op. 82
Tapiola, op. 112

Kajanus puolestaan halusi konsertin ensimmäiseksi kappaleeksi kolmannen 
sinfonian, jota seuraisi sinfoninen runoelma Pohjolan tytär ja Belsazarin pidot. 
Konsertin päättävää viidettä sinfoniaa edeltäisi Tapiola (Kajanus, 14.5.1932). Fin-
landian osalta Kajanus ei saanut tahtoaan läpi, mutta Tapiola ja viides sinfonia 
vaihtoivat paikkaa (The Gramophone Company, Artistes’ Department, 6.6.1932; 
Gaisberg, 6.6.1932). Kajanus arvosteli Belsazarin pitojen korvaamista Finlandial-
la, jonka taiteellista arvoa hän ei sinällään kieltänyt, mutta hänen mielestään 
Finlandia oli liian ”yleisöä kosiskeleva”. Finlandiaa esitettiin Kajanuksen mielestä 
aivan liian paljon muiden Sibeliuksen orkesterikappaleiden kustannuksella. Ka-
janus kuitenkin tyytyi levy-yhtiön kompromissipäätökseen (Kajanus, 6.6.1932).

Tieto Gramophonen Sibelius-hankkeesta oli kantautunut Columbian Eng-
lannin pääkonttoriin. Ensimmäisenä Sibeliuksen sinfonioita levyttäneenä Co-
lumbia oli kiinnostunut kilpailijansa toimista, varsinkin kun Gramophone tie-
dusteli Columbian tulevaisuuden suunnitelmia Sibeliuksen suhteen (Columbia 
Graphophone Company, Office of The Managing Director, 2.6.1932). Yleisen 
taloudellisen laman aikana Gramophonella tuskin oli halukkuutta äänittää sa-
maa ohjelmistoa kuin kilpailijansa. Yhtiöt olivat päättäneet selviytyä lamasta 
muun muassa äänittämällä vain eri ohjelmistoja; äänilevyluetteloiden pääl-
lekkäisyyksiin ei yksinkertaisesti ollut varaa. Columbia vastasi kieltävästi Gra-
mophonen tiedusteluihin ja näin Gramophone sai käytännössä yksinoikeuden 
Sibeliuksen musiikin levyttämiseen (ibid.).

Lontooseen Kajanukset – mukana matkusti Kajanuksen vaimo Helena Kaja-
nus – saapuivat kesäkuun 19. päivänä. Huonon englanninkielen taitonsa vuoksi 
Kajanus toivoi saavansa apua joltain musiikillisesti valveutuneelta henkilöltä, esi-
merkiksi edelläkin mainitulta kapellimestari Basil Cameronilta, joka oli jo ilmoit-
tanut suostuvansa Kajanuksen assistentiksi äänitysten ajaksi (Kajanus, 6.6.1932). 
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Tulkkausapua Kajanus tuli kuitenkin lopulta saamaan Laurence Collingwoodilta, 
joka oli opiskellut saksaa ja venäjää (Gaisberg, 9.6.1932).

Neljäntenä heinäkuuta Queen’s Hallissa pidetyssä konsertissa olivat läsnä 
muun muassa Suomen suurlähettiläs Saastamoinen, sekä ulkoministeri Ossian 
Donner (Kajanus, 6.6.1932). Äänitysten lomassa järjestettiin tiedotustilaisuus, 
jossa esimerkiksi lehdistön edustajilla oli mahdollisuus tavata Kajanus. Tilaisuu-
dessa kuunneltiin myös tuoreita äänilevyjä. 29.6. Abbey Roadin studiolla vieraili 
joukko Englanti–Suomi-seuran jäseniä ja Lontoon musiikkiarvostelijoita (Ano-
nyymi, 6/1932; Gaisberg, 27.6.1932).

Levytysten jälkeen

Marraskuussa 1932 julkaistiin ensimmäinen osa Sibelius Society -sarjan äänile-
vyistä. Julkaisu sisälsi viidennen sinfonian, Pohjolan tyttären ja Tapiolan. Gais-
bergilla oli myös suunnitelmissa käyttää otteita Pohjolan tyttärestä, Belsazarin 
pidoista sekä kolmannesta ja viidennestä sinfoniasta äänielokuvassaan Voice of 
the World. Gaisberg pyysikin Kajanusta välittämään lähettämänsä valtakirjan, 
jonka Sibeliuksen oli määrä allekirjoittaa ja näin antaa lupa sävellyksiensä käyt-
töön mainitussa elokuvassa (Gaisberg, 9.8.1932). Sibeliuksen lausuntoa haluttiin 
myös liitettäväksi äänilevykansioihin (The Gramophone Company, Artistes’ De-
partment, 15.8.1932). Kajanus kuitenkin totesi, että ei voinut ajatella pyytävänsä 
Sibeliuksen lausuntoa ennen kun oli saanut kaikki äänilevyt kuunneltavakseen 
(Kajanus, 16.9.1932). Suorasanaista arvostelua äänitetystä Belsassarin pitojen 
ensimmäisestä osasta Kajanus antoi seuraavasti:

Ensimmäisen osan alussa ja lopussa lautaset soivat liian voimakkaasti. Osa tulisi ää-
nittää uudelleen pitäen huolta, että lautaset eivät soi voimakkaammin kuin Gran 
Cassa. [– –] Ehkäpä orkesterin konserttimestari, joka on erinomainen taiteilija, voisi 
ystävällisesti huolehtia korjauksista uusintaäänityksessä. (Kajanus, 16.9.1932)

Kajanus antoi myös yksityiskohtaiset ohjeet dynamiikkamerkinnöistä. Hän oli 
yrittänyt huomauttaa äänitystilaisuudessa kyseisistä virheistä, mutta lyömäsoi-
tinten soittaja oli kieltäytynyt soittamasta hiljempää vedoten siihen, että ääni-
levyllä ei kuuluisi hänen soitostaan mitään jos hän hiljentäisi soittoaan. Kajanus 
ei katsonut syyn olevan hänen muilta osin kuin että hän olisi voinut tarkistaa 
tulokset paikan päällä, jolloin korjaukset olisi voitu tehdä heti. Kajanus antoi 
ymmärtää, että äänitteissä ilmenevät virheet ja puutteet olisi voitu välttää, jos 
yhteistyö tekniikan ja taiteilijoiden välillä olisi toiminut moitteettomasti. Ääni-
tysten korjaamiseen Kajanus kuitenkin antoi luvan ilman, että hän olisi itse nii-
tä johtamassa. Muilta osin matkan järjestelyihin ja Queen’s Hallissa pidettyyn 
konserttiin hän oli tyytyväinen (Kajanus, 16.9.1932). 

Gaisberg lupasi lähettää Kajanukselle ja Sibeliukselle pyydetyt äänilevyt ja 
muistutti samalla pyytämästään lausunnosta. Myös Belsazarin pitojen ensim-
mäinen osa luvattiin uusia heti tilaisuuden tullen, joskin Gaisberg antoi ymmär-
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tää, ettei tilaisuutta välttämättä tulisi aivan lähiaikoina. Äänilevyt saivat hyvät 
arvostelut useilta arvovaltaisilta tahoilta. Muun muassa Ernest Newman, Basil 
Cameron, Cecil Gray, J. H. Turner ja Edvin Evans kiittelivät äänitysten tuloksia, 
joten Gaisberg ei ollut vakuuttunut uusintaäänitysten tarpeellisuudesta. (Gais-
berg, 30.9.1932.)

Queen’s Hallin konsertit olivat tuottaneet taloudellista tappiota BBC:lle. 
Huolimatta pienistä erimielisyyksistä ja taloudellisista ongelmista Gaisberg 
odotti tapaavansa Kajanuksen uudelleen Sibeliuksen sävellysten jatkoäänitysten 
yhteydessä (Gaisberg, 30.9.1932). Marraskuussa Kajanus lähettikin nimikirjoi-
tuksilla varustetut valokuvat itsestään ja Sibeliuksesta Gaisbergille. Kiitostensa 
ohessa Gaisberg tiedusteli jälleen kahdeksatta sinfoniaa. Hän ilmoitti äänilevy-
jen mainonnan tukeutuneen kyseiseen sinfoniaan ja toivoi, että kalliiksi tullut 
mainonta ei pettäisi yleisöä. (Gaisberg, 14.11.1932.)

Huhtikuussa Kajanus oli vuoteenomana, joten Gaisberg osoitti kirjeensä rou-
va Kajanukselle. Sibelius-sarjan toinen osa odotti jo julkaisuaan; ensimmäises-
tä osasta kirjoitetut arvostelut saapuivat Kajanukselle 26. päivänä kuluvaa kuuta 
(Gaisberg, 5.4.1933). Arvostelut lähettänyt Walter Legge mainitsi saatekirjeessään 
levyjen vastaanoton olleen erittäin hyviä ja äänitteiden näin muodostuvan kaikki-
en tulevaisuudessa tehtävien Sibelius-tulkintojen lähtökohdiksi: ”tulkintanne ovat 
asettaneet normit, joihin tulevaisuudessa tehtäviä tulkintoja verrataan – Sibelius 
Society -sarja on vakiinnuttanut menestyksensä.” (Legge, 26.4.1933.)

Kirjeenvaihtoa Walter Leggen ja Jean Sibeliuksen välillä

Lokakuussa 1932 Legge kirjoitti Sibeliukselle kirjeen englannin sävyttämäl-
lä saksalla. Legge kertoi Sibelius Society -sarjan perustamisesta ja yhteistyös-
tään Kajanuksen kanssa, sekä siitä kuinka musiikkiarvostelija Ernest Newman 
oli ponnistellut säveltäjän musiikin tunnetuksi tekemisessä (Legge 12.10.1932). 
Sibelius vastaanotti marraskuussa Sibelius Society -sarjan ensimmäisen äänile-
vyjulkaisun. Mukana seurasi Newmanin kirjoittama luonnos liitelehtisestä, joka 
sisältyisi kyseisiin levyihin. Ainoastaan Tapiolan äänilevyt olivat saapuneet ehji-
nä perille, ja viidennen sinfonian äänilevyistä vain muutama oli kuuntelukelpoi-
nen. Tapiolaan Sibelius oli jokseenkin tyytyväinen, mutta viidennen sinfonian 
äänitys sai osakseen vahvempaa arvostelua. Sibelius mainitsi pettymyksekseen 
huomanneensa ensimmäisen osan viimeisten tahtien puuttuvan kokonaan. 
Hän mainitsi tietoonsa tulleen, että Kajanuksella ei ollut mahdollisuutta tar-
kistaa äänityksiä paikan päällä Lontoossa. Rikkoutuneista äänilevyistä Sibelius 
ei kyennyt arvatenkaan antamaan lausuntoaan, mutta kiitti Leggeä siitä, että 
englantilaiset olivat osoittaneet suurta kiinnostusta hänen musiikkiaan kohtaan. 
Sibelius lähetti myös terveisensä nimeään kantavan ”seuran” muusikoille.14 (Si-
belius 28.11.1932.)

14 Sibelius oli kaiketi luullut, että Sibelius Societyn ”jäsenet” olivat pääosin ääni-
levyillä soittavia muusikoita (Sibelius 28.11.1932).
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Sibeliuksen diplomaattinen asennoituminen ilmeni hänen kirjeluonnok-
sestaan vuodelta 1934. Siinä hän muun muassa vastasi Leggen tiedusteluihin 
sävellysvalinnoista uuteen äänitysproduktioon. Sibelius ehdotti äänitettäviksi 
Rakastava-sarjaa, Satua, Kevätlaulua ja Historiallisia kuvia. Beechamille siirtyneis-
tä jatkoäänityksistä hän totesi, että suomalaiset olivat olleet hyvin mielissään 
Kajanuksen johtamien levytysten saamasta vastaanotosta, mutta henkilökoh-
taisesti olevansa iloinen siitä, että tämänhetkiset äänitykset olivat mestarillisen 
Sir Thomas Beechamin käsissä. (Sibelius 1934.)

Maaliskuussa 1952 Legge työskenteli Columbian taidemusiikista vastaavana 
tuottajana. Vuonna 1931 His Master’s Voice ja Columbia Records olivat yhdis-
tyneet EMI:ksi. Yhtiöt jatkoivat kuitenkin toimintaansa omilla tuotenimillään. 
Yhteistyö käsitti vain Euroopan markkinat, joiden tuotannosta vastasi ensisijai-
sesti entinen H.M.V. Columbia oli halukas palaamaan jälleen Sibeliuksen sinfo-
nioiden äänittämiseen. Ansio tästä kuului lähinnä Leggelle, joka oli ystävystynyt 
säveltäjän kanssa. Columbian tähtäimessä oli saada äänilevyille kaikki Sibeliuk-
sen sinfoniat säveltäjän itsensä johtamina (Legge 18.3.1952). Suomen musiik-
kilehden päätoimittaja Heikki Klemetti oli jo vuonna 1936 ehdottanut kirjoit-
tamassaan artikkelissa Sibeliuksen omien tulkintojen tallentamista esimerkiksi 
tuleville sukupolville. Kirjoituksessaan Klemetti kuulutti kansallisen äänitearkis-
ton perustamisen puolesta, perustellen arkiston tarpeellisuutta muun muassa 
esitystraditioiden tallentamisella:

Sibeliuksen sävellyksiä johtaa yksi niin, toinen näin; myös levyltä niitä saattaa kuulla 
eri tavoin esitettynä. Joitakin Sibeliuksen teoksia kuulee soitettavan miltei puolta 
hitaammin kuin tekijä itse aikoinaan on johtanut. 

[– –] Mikä tärkeä merkitys siis jälkimaailmalle, jos silloin saataisiin kuulla Sibe-
liuksen itsensä autentisoimina hänen sävellyksensä, vaikkapa kaikkia ei kokonaisuu-
dessaankaan, niin ainakin aikamitalliset alkuviitteet, koska juuri siinä suhteessa on 
niin erehdytty. (Klemetti 1936, 139–140.)

Metronomimerkinnät olivat Klemetin mielestä vain ”kuolleita numeroita” ääni-
levytysten antamien esimerkkien rinnalla (ibid.).

Columbia tarjosi myös kompromissia, jos Sibeliuksen voimat eivät enää kes-
täisi moista rasitusta. Sibelius saisi parhaan orkesterin ja orkesterinjohtajan, jot-
ka toteuttaisivat säveltäjän kaikki pienimmätkin toiveet. Näin saataisiin aikaan 
arvovaltainen tulkinta jälkipolville. Lisäksi Legge lupasi järjestää usean konsertin 
sarjan ainoastaan Sibeliuksen musiikille omistettuna. Hanke ei toteutunut aivan 
sellaisena kun Legge oli suunnitellut, mutta hänen ”paras” orkesterinsa ja ka-
pellimestarinsa äänittivät joitakin Sibeliuksen sinfonioista ja sävelrunoelmista. 
(Legge 18.3.1952.)

Legge oli palkannut orkesterimuusikoita tuottamiinsa äänityksiin jo 1940-
luvulla. Hänen tavoitteensa oli koota maansa parhaat muusikot yhteen varmis-
taakseen laadukkaat ja nopeat tuotannot. Orkesterin nimi vuoteen 1964 asti 
oli Philharmonia Orchestra. Karajanin taiteeseen Legge oli ihastunut jo ennen 
sotaa Aachenissa. Vuonna 1946 Legge oli matkustanut Itävaltaan kiinnittämään 
uusia taiteilijoita EMI:lle. Wienissä Legge tapasi jälleen Karajanin ja kiinnitti hä-
net palvelukseensa. Ensimmäinen äänitys tehtiin samantien Wienin filharmo-
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nikkojen kanssa. Vuoteen 1959 – jolloin siirtyi Deccalle – asti Karajan oli Leggen 
silmäterä, joka levytti Philharmonia-orkesterin kanssa säännöllisesti (Gronow & 
Saunio 1990, 306, 435–436). Leggen aikeena oli äänittää Sibeliuksen 90-vuo-
tissyntymäpäivän kunniaksi kaikki seitsemän sinfoniaa, mutta Sibeliuksen itsen-
sä kieltäydyttyä johtamasta äänilevyillä oli tehtävä luonnollisesti siirtynyt von 
Karajanille (Legge 1.9.1954).15 Sinfonioista tallennettiin vuoteen 1955 mennessä 
kuitenkin vain neljäs, viides, kuudes ja seitsemäs, sekä lisäksi muutama sinfoni-
nen runoelma. Sibeliukselle lähetettiin arvioitaviksi neljäs ja viides sinfonia sekä 
Tapiola. Neljännen sinfonian viimeisen osan lopussa16 Legge oli noudattanut 
vuonna 1937 säveltäjältä saamiaan uusia metronomimerkintöjä. Yhdysvalloissa 
musiikkiarvostelijat olivat todenneet tämän vaihdoksen tuoneen neljännen sin-
fonian aivan uuteen valoon (Legge 1.9.1954).

Sibeliuksen kommentteja äänilevytulkinnoista

Äänilevyt eivät tietenkään olleet suorassa suhteessa Sibeliuksen musiikin suo-
sioon, mutta ne auttoivat Sibeliuksen musiikin suosion kasvattamisessa ja le-
viämisessä konserttitalojen ja radiolähetysten ulottamattomille syrjäseuduille 
asti. Säveltäjän eläessä oli luonnollista, että Sibelius sai ottaa kantaa tulkintoja 
koskeviin tiedusteluihin. Kapellimestarit ja eri levy-yhtiöiden tuottajat pyrkivät 
noudattamaan mahdollisimman tarkoin Sibeliuksen toiveita tallentaessaan tul-
kintojaan äänilevyille. Apuna käytettiin jopa Sibeliuksen hylkäämiä tulkintoja 
kuten Schnéevoigtin konserttitaltiointia neljännestä sinfoniasta vuodelta 193417 
– ennen Helsingin kaupunginorkesterin konserttikiertuetta Lontoon Queen’s 
Halliin sekä Hulliin Sibelius oli käynyt seuraamassa harjoituksia (Sirén 2000, 
494). Varhaisimpia esimerkkejä oli Leggen18 varovaiset tiedustelut vuonna 1935 
tempomerkinnöistä ja dynamiikoista Beechamin pyynnöstä:

Tammikuun lopulla Sir Thomas Beecham aikoo johtaa neljännen sinfoniasi. Hän on 
pitänyt jo kolmet harjoitukset ja työskennellyt kuin hevonen Schnéevoigtin johta-
man äänitteen parissa. Äänityksessä on kuitenkin kohtia jotka eivät vastaa partituu-

15 Herbert von Karajan oli sinnikkäimpiä Sibeliuksen musiikin puolestapuhujia. 
Hän levytti uransa aikana esimerkiksi 5. sinfonian neljä kertaa ja 4., 6. ja 7. kol-
mesti, sekä valitsi ohjelmistoonsa Sibeliusta monesti vastustuksesta huolimatta.
16 Metronomimerkinnät koskivat sinfonian kahta viimeistä sivua (Legge 1.9. 
1954).
17 Englantiin Schnéevoigtin johtama Helsingin kaupunginorkesteri lähti 23.5.1934; 
Lontoossa pidettiin neljä konserttia. Orkesteri oli vahvistettu 16 soittajalla 86-
henkiseksi. Ohjelmistossa oli muun muassa Sibeliuksen 1., 2., ja 4. sinfonia, Tuo-
nelan joutsen, Pohjolan tytär, Satu, Palmgrenin pianokonsertto ”Virta”, Klamin 
Karjalainen rapsodia ja Raition Joutsenet. Kiertueelta orkesteri palasi 11.6.1934 
(Anonyymi 1934, 109). Sibeliuksen arvostelema 4. sinfonian esitys julkaistiin ää-
nilevyllä ensimmäisen kerran 1977, jolloin se sai kiitosta muun muassa intensiivi-
sestä tunnelmastaan (Greenfield 1977, 1409).



Jani A. Suominen: Muutamia huomioita Jean Sibeliuksen orkesterimusiikin levytysten historiasta — 65

rin merkintöjä, joten Sir Thomas on pyytänyt minua välittämään muutamia kysy-
myksiä koskien esitysmerkintöjä:

’Olen kuunnellut suomalaisen orkesterin tekemää äänitettä Sibeliuksen neljän-
nestä sinfoniasta ja verratessani sitä partituuriin olen huomannut monia eroavai-
suuksia tempoissa ja dynamiikoissa. Eniten olen kiinnostunut tempoista ja haluaisin 
professori Sibeliuksen huomioivan seuraavat kohdat 

[– –] Jos mahdollista niin parhainta olisi lähettää minulle koko sinfonian metro-
nomimerkinnät.’ (Sanders 1998, 74–76.)

Sibelius lähetti noin viikkoa myöhemmin tempo- ja dynamiikkatäsmennyksin 
varustetun kirjeen Leggelle. Kuukauden loppupuolella Sibeliukselle saapui Eng-
lannista sähke: ”Beechamin johtama neljäs sinfonianne radioidaan tänä iltana 
8.15. Olkaa hyvä kuunnelkaa radiolähetystä. Hän ja minä odotamme kritiik-
kiänne mitä kiinnostuneimmin.” (Tawaststjerna 1989, 346.) Vuonna 1937 ääni-
tyksen alla Legge tiedusteli Beechamin pyynnöstä uudelleen neljännen sinfoni-
an tempoja; Sibeliuksen vastaus oli tällä kertaa yleistetympi:

Metronomimerkinnät sinfonian neljälle osalle ovat jotakuinkin seuraavanlaiset: nel-
jäsosanuotti 54, kolme neljäsosanuottia 96, neljäsosanuotti 50 ja puolinuotti 108; 
mahdotonta antaa niitä täsmällisesti. 

Terveisin Sibelius (Sanders 1998, 82.)

Valmistuneet koeäänilevyt lähetettiin Sibeliukselle hyväksyttäviksi. Palaute oli 
kuitenkin aivan muuta kuin Legge ja Beecham olivat odottaneet. Sibeliuksen 
kirje käsitti miltei neljä sivua ja oli enimmäkseen kielteinen. Tempot, dynamiikat 
ja tulkinnat eivät olleet Sibeliuksen mieleen. Legge otti yhteyttä Beechamiin ja 
selitti varovaisesti, että muutamat kohdat tulisi äänittää uudelleen. Sibeliuksen 
kirjeen laajuutta hän ei maininnut. Beecham ei voinut uskoa arvosteluja todeksi, 
vaan otti itse yhteyttä Sibeliukseen. Puhelun tuloksena Sibelius lähetti Beecha-
mille sähkeen: ”Sir Thomasin levytykset ovat erinomaisia. Peruutan kirjeeni 
28.11. Terveisin Sibelius.” Seuraavana aamuna Beecham pyysi Leggeä luokseen 
näyttääkseen Sibeliukselta saamansa sähkeen. Kumpikin esitteli todisteensa ja 
siitä seurauksena Beecham lupasi maksaa uuden äänityksen kulut. Neljäs sinfo-
nia harjoitettiin maakuntiin suuntautuneella konserttikiertueella, jolle Legge otti 

18 Walter Legge (1906–1979) oli yksi kuuluisimpia ja vaikutusvaltaisimpia äänile-
vytuottajia viime vuosisadalla. Hän aloitti uransa jo ennen toista maailmansotaa 
ja palkkasi uransa aikana EMI:lle suuren joukon keskeisiä taiteilijoita, kuten muun 
muassa Ginette Neveun, Arthur Grumiaux’n, Irmgard Seefriedin, Hans Hotterin, 
Wilhelm Furtwänglerin, Herbert von Karajanin, Elisabeth Schwarzkopfin (Leggen 
vaimo) ja Maria Callasin. Myös monet Euroopan johtavista orkestereista solmi-
vat levytyssopimuksen Leggen kanssa, kuten esimerkiksi Wienin filharmonikot. 
Monet säveltaiteilijat saivat kiittää urastaan lähes yksinomaan Leggeä, joka kiersi 
sodan jälkeisessä tuhoutuneessa Euroopassa etsimässä EMI:lle taiteilijoita. Hän 
myös perusti The Philharmonia Orchestran, jota hallinnoi tunnuslauseenaan: 
”demokratialla ei ole mitään tekemistä taiteen kanssa.” Leggeä on myös osu-
vasti kutsuttu viime vuosisadan suurimmaksi muusikoksi, joka ei osannut soittaa 
mitään instrumenttia. 1930-luvulla Legge toimi myös musiikkiarvostelijana The 
Manchester Guardian -lehdessä. Eläkkeelle EMI:stä hän jäi 1964.
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osaa partituurin ja Sibeliuksen kirjeen kera. Kiertuetta Beecham käytti samalla 
neljännen sinfonian suosion lisäämiseksi, mainostaen sitä parhaaksi 1900-luvul-
la sävelletyksi sinfoniaksi. (Schwarzkopf 1982, 164–165.)

Alun perin Sir Thomas Beecham oli suhtautunut epäillen Sibeliuksen mu-
siikkiin. Hän vierasti kaikkia elossa olevia säveltäjiä, kuten englantilaisilla oli 
yleisesti tapana. Lisäksi Beechamin mustalle listalle olivat päätyneet sellaisetkin 
säveltäjät kuin Gustav Mahler ja Anton Bruckner. Mahlerin sävellys Das Lied 
von der Erde sai Beechamin lausahtamaan, että se oli Tristanin ja Isolden kielle-
tyn lemmen iljettävä hedelmä. Brucknerin sinfoniat kiinnostivat häntä vain siinä 
suhteessa, kumpi nukahtaisi ensimmäiseksi, hän vaiko yleisö. Beecham ei us-
konut ylipäätään englantilaisen yleisön lämpenevän kummallekaan säveltäjälle. 
Sibelius poikkesi edellä mainituista siinä, että 1930-luvulla, jolloin Walter Legge 
kosiskeli Beechamia johtamaan tämän musiikkia, Sibelius oli jo tunnustettu sä-
veltäjä. Toinen asiaan vaikuttanut seikka oli Leggen tinkimätön halu levyttää 
juuri Sibeliuksen sävellyksiä; saadakseen itselleen ja orkesterilleen enemmän 
studioaikaa Beecham suostui Leggen pyyntöön. (Schwarzkopf 1982, 164–165.) 
Vuonna 1934 Legge ilmoitti säveltäjälle, että Beecham seuraisi Kajanusta  
Sibelius Society -äänitesarjan orkesterinjohtajana. Beecham oli johtanut nel-
jä ensimmäistä sinfoniaa, Tapiolan ja viulukonserton konserteissaan talvella 
1933–1934. Sibelius suhtautui tässä vaiheessa hieman epäillen Beechamiin ja 
kirjoittikin Leggen lähettämään kirjeeseen: ”Heidän valintansa on siis osunut 
Beechamiin ja kuten näkyy häntä on käsiteltävä varovasti.” (Tawaststjerna 1989, 
345–346.)

Vuonna 1936 Beecham luovutti Royal Philharmonic Societyn Sibeliukselle 
myöntämän mitalin Suomen Lontoon-suurlähettiläälle, G. A. Gripenbergille. 
Tilaisuudessa soitettiin Sibeliuksen kuudes sinfonia, jonka jälkeen Gripenberg 
luki Sibeliuksen kirjoittaman kiitoskirjeen (Peppercorn 1936, 63). Vuonna 1938 
Beecham oli jo sen verran Sibeliuksen lumoissa, että järjesti lokakuussa Sibe-
lius-festivaalin Lontoon Queen’s Hallissa.19 Festivaali sai osakseen paljon huo-
miota. Konserteissa kuultiin kaikki seitsemän sinfoniaa, viulukonsertto, kaikki 
sävelrunot, Luonnottaren ja Lemminkäis-sarjan kaksi viimeistä osaa, molemmat 
Myrsky-sarjat, serenadit (solistina Anja Ignatius), Scènes historiques II, Pelléas ja 
Mélisande, Svanevit, In memoriam, Finlandia ja Valse triste. Lisäksi ohjelmistoon 
kuului kamarimusiikkikonsertti, jossa muun muassa Aulikki Rautawaara tulkitsi 
Sibeliuksen lauluja. Konserttien arvosteluissa Beechamin tulkinnat neljännestä 
ja seitsemännestä sinfoniasta olivat ylistäviä (Tawaststjerna 1989, 349). Beecha-
min johtamia Sibelius-konsertteja pidettiin jopa hänen tulkintataiteensa par-
haimpina saavutuksina (Peppercorn 1938, 114).

Kapellimestari Anthony Collinsin taltioidessa tulkintojaan Decca-levy-yhtiöl-
le Sibeliuksen sinfonioista vuosina 1952–1955, kirjoitti hän Sibeliukselle samassa 

19 Juhla käsitti kuusi konserttia lokakuun loppu- ja marraskuun alkuviikoilla. Kon-
serttien suojelijoina toimivat muun muassa Suomen presidentti, Ison-Britannian 
pääministeri Chamberlain, sekä joukko eri maiden suurlähettiläitä. Sibeliustakin 
oli pyydetty juhlavieraaksi, mutta 72-vuotias säveltäjä oli jo liian vanha moiseen 
matkaan (Anonyymi 1938, 119; Peppercorn 1938, 114).
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asiassa kuin Legge aiemmin. Sibelius oli selvästi väsynyt samoihin kysymyksiin 
ja vastasi: ”Oli mukava kuulla äänityksestä - Stop - metronomimerkintöjä vai-
keaa seurata - Stop - johtajalla oltava vapaus saada esitys elämään - terveisin 
- Sibelius.” (Coward 1994.)

Kapellimestari Paul Kletzki sai saman vastauksen vieraillessaan Ainolassa 
hieman ennen Sibeliuksen kuolemaa (Layton 1994).

Kaiken kaikkiaan Sibelius pidettiin hyvin ajan tasalla lukuisilla kirjeillä ja säh-
keillä. Sibeliukselta tuskin jäi kuulematta radiolähetyksiä tai äänilevyjä siksi, että 
hän ei tiennyt niiden olemassaolosta. Hankalaksi saattoi vanhenevalle Sibeliuk-
selle muodostua vastaaminen kaikkiin tiedusteluihin ja mielipidettä koskeviin 
kysymyksiin, varsinkin kun kysymyksessä olivat aina samat ongelmat tempoista 
tai dynamiikoista.

Lopuksi

Sibeliuksella oli ollut läheinen suhde sävellystensä eri tulkintatapoihin levytys-
ten sekä konserttitaltiointien kautta. Hänen arvionsa eri kapellimestareiden 
ja instrumentalistien esityksistä olivat kuitenkin monesti melko ristiriitaisia tai 
sovittelevia, kuten esimerkiksi Kajanuksen, Beechamin tai Karajanin kohdalla. 
Sibeliuksen ja vuoroin kustantajan partituureihin merkitsemät ylimalkaiset esi-
tysohjeet aiheuttivat hyvinkin erilaisia lopputuloksia. Etenkin tempot vaihtelivat 
suuresti – kuten edelleenkin – minkä vuoksi useat äänilevytuottajat sekä ka-
pellimestarit vaivasivat säveltäjää kysymyksillään miltei taukoamatta. Toisinaan 
Sibelius vastasi tiedusteluihin lähettämällä samoja ohjeita yhä uudelleen, tai 
vain toteamalla, että taiteilijalla oli oltava lupa omaan näkemykseensä. Ymmär-
rettävistä syistä moni kirje kuitenkin päätyi varmasti roskakoriin, tai tiedustelija 
sai tympeän vastauksen osakseen.

Kuinka Sibeliuksen kommentit vaikuttivat musiikkiarvostelijoihin ja heidän 
luomaansa käsitykseen oikeanlaisesta tavasta tulkita hänen musiikkiaan? Sävel-
täjän elinaikana tehdyissä arvosteluissa auktoriteetin asemaan pääsivät oikeu-
tetusti kapellimestarit, jotka olivat olleet yhteydessä Sibeliukseen tulkintaongel-
mineen. Äänilevyarvosteluissa muistutettiin aina sopivan tilanteen tullen, että 
kyseessä oleva säveltaiteilija oli joko saanut kiitosta itse säveltäjältä, tai Kajanuk-
sen tapauksessa jopa johtanut sävellysten ensiesityksiä. Huomaamattomampi 
tapa myötäillä säveltäjän mieltymyksiä oli kirjoittaa arvostelu yleispositiiviseen 
sävyyn ilman sen kummempia todisteluja yhteyksistä Sibeliukseen. Esimerkkinä 
mainittakoon Malcolm Macdonaldin arvostelu Gramophone-lehdessä vuodelta 
1957. Hän ylisti Beechamin ja Sternin tulkitsemaa Sibeliuksen viulukonserttoa 
(1951) parhaaksi saatavilla olevista äänilevytyksistä. Yhdistettynä ensiluokkai-
seen orkesterisäestykseen Sternin etuna oli ollut tyyli ja intohimo – Sibelius 
kehui aikanaan Sternin tempoja ja fraseerauksia – eikä niinkään yksityiskoh-
tiin paneutuminen (Macdonald 1957, 282). Syyskuussa 1957 Macdonald oli 
puolestaan kirjoittanut Ginette Neveun tulkinnasta, että se oli enemmänkin 
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herkkä kuin taiturimainen verkkaisine finaalineen – Sibeliuskin oli kiinnittänyt 
huomionsa finaalin hitaaseen tempoon – eikä näin ollen ollut vertailukelpoinen 
uusimpien äänilevytysten kanssa (Macdonald 1957, 155).

Deryck Cooken mielestä Sibeliuksen epäselvien tempomerkintöjen vuoksi 
vain pidemmän tradition omaavat orkesterinjohtajat, joita säveltäjä itse oli kon-
sultoinut tulkintaongelmissa – esimerkiksi Wood, Beecham, Cameron ja Collins 
– kykenivät antamaan jonkinlaisen lähtökohdan vertailuille. Pitävää sääntöä oi-
keille esitystempoille ei kuitenkaan voinut sanoa olleen olemassa (Cooke 1964, 
506). Myös Trevor Harvey mainitsi englantilaisten kapellimestareiden autentti-
suudesta, etenkin tempojen suhteen, arvostellessaan Karajanin melko verkkais-
ta tulkintaa neljännestä sinfoniasta. Hän perusteli näkemystään sillä, että monet 
englantilaiset orkesterinjohtajat olivat lähestyneet Sibeliusta ennen Toista maail-
mansotaa tulkintoihin liittyvin kysymyksin (Harvey 1966, 12–13). Robert Layton 
puolestaan pohti kapellimestareiden kansallisuuden vaikutusta Sibelius-tul-
kintoihin arvostellessaan muun muassa Tauno Hannikaisen Lontoossa vuonna 
1961 levyttämää toista sinfoniaa. Layton tuli siihen tulokseen, että suomalaisten 
orkesterinjohtajien maine juonsi Schnéevoigtin ja etenkin Kajanuksen saavutuk-
siin. Verratessaan Paavo Berglundin, Okko Kamun, Beechamin, Koussevitzkyn, 
Barbirollin ja Karajanin levytyksiä Layton ei löytänyt mitään erityistä suomalais-
ten eduksi (Layton 1979, 840). Päinvastoin, Layton suositteli usein juuri muita 
kuin suomalaisten orkesterinjohtajien äänilevytyksiä.

Gramophone-lehden musiikkiarvostelijoista Robert Layton tukeutui van-
kimmin vanhoihin auktoriteetteihin. Vuonna 1965 Layton arvioi äänilevytai-
teen saavutuksia menneen neljännesvuosisadan ajalta. Hän aloitti artikkelin-
sa Sibeliuksen sävellysten taltioinneista, joiden keskeisiksi virstapylväiksi nousi 
Kajanuksen johtama Tapiola ja Belsazarin pidot sekä Beechamin tulkitsema 
kuudes sinfonia. Berliinin filharmonikkojen uusi levytys viidennestä sinfonias-
ta oli nostanut Karajanin varteenotettavaksi Sibelius-tulkitsijaksi Kajanuksen ja 
Koussevitzkyn rinnalle. Kaiken kaikkiaan näytti siltä, että Laytonin sympatiat 
olivat muita Gramophone-lehden arvostelijoita enemmän kohdistuneet juuri 
Sibeliuksen elinaikana äänilevytyksiä tehneisiin taiteilijoihin. Hän otti monesti 
esille esimerkiksi Kajanuksen ja Koussevitzkyn käyttämät tempot, sekä muisti 
lopulta mainita säveltäjän hyväksyneen Karajaninkin äänilevytyksiä.20 (Layton 
1965, 233–234.)
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Sibelius, Jean. Kirje Walter Leggelle 28.11.1932. Kansallisarkiston Sibelius-arkisto, Hel-
sinki. 
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“The Cymbals are Too Loud” – A Few Remarks Regarding the Early 
Recordings of Jean Sibelius’s Orchestral Works

Jean Sibelius’s orchestral works have always been among the most frequently 
recorded in the symphonic repertory. Sibelius was part of the first generation 
of composers which had benefit of the commercial potentiality of the new 
medium. During the 1930s maestros of international acclaim such as Robert 
Kajanus, Serge Koussevitzky and Thomas Beecham interpreted and recorded 
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Sibelius’s symphonies and other major orchestral works. There were published 
two complete recordings of Symphonies during Sibelius’ lifetime. 

It was typical of the conductors to consult with Sibelius on aesthetic issues 
related to interpretation: tempos, dynamics and articulation were just some of 
the matters subject to their inquiries. At times, particularly later in his life, Sibel-
ius seemed to allow greater freedom for conductors – his well-known response 
to conductor Anthony Collins in the 1950s was that “the conductor has to have 
the liberty to interpret musical works.” In the earlier decades he was far stricter 
about the matter: Thomas Beecham’s famous recording of the 4th Symphony 
had to be redone because Sibelius was not satisfied with the choices of tempi 
etc. 

One important element in the construction of Sibelius’s international emi-
nence, particularly in Great Britain and the United States, was the emergence 
of new kinds of journals targeted primarily to music lovers. The first one of them 
was The Gramophone, established in 1923, which was dedicated to introducing 
new recordings to its readers through criticism and articles. Sibelius’s music has 
always been widely discussed in the journal; some of the best known writers 
on the recordings of Sibelius include Lionel Salter, Deryck Cooke and Robert 
Layton. Robert Layton, for instance, thought that the influence of Finnish na-
tionality is exaggerated and more likely based on reputation of such conductors 
as Georg Schnéevoigt and Robert Kajanus.

Liite 1: Sibeliuksen sinfonioiden äänilevytyksiä vuosilta 1930–1950

Sinfonia nro 1 e-molli op. 39 (1899)
1930 SO / Kajanus
1936 Minneapolis SO / Ormandy
1942 New York Philharmonic-SO / Barbirolli
n. 1946 Philadelphia Orchestra / Ormandy
n. 1949 Stockholm Radio / Mann

Sinfonia nro 2 D-duuri op. 43 (1901)
1930 SO / Kajanus
1935 Boston SO / Koussevitzky
1938 BBC SO / Toscanini (äänitetty 1938, julkaisuvuosi tuntematon)
1939 NBC SO / Toscanini (konsertti-äänite vuodelta 1939)
1940 New York Philharmonic-SO / Barbirolli
  NBC SO / Toscanini (radiolähetys 1940)
n. 1946 Royal Philharmonic Orchestra / Beecham
n. 1948 Stockholm Concert Society / Mann
1949 London Philharmonic Orchestra / Cameron
  Philadelphia Orchestra / Ormandy
1950 Boston SO / Koussevitzky

Sinfonia nro 3 C-duuri op. 52 (1907)
1932 London Symphony Orchestra / Kajanus
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Sinfonia nro 4 a-molli op. 63 (1911)
1931 Philadelphia Orchestra / Stokowski
1934 RSO / Schnéevoigt (konsertti-äänite vuodelta 1934, julkaistu 1977)
1937 London Philharmonic Orchestra / Beecham
1940 NBC SO / Toscanini (radiolähetys vuodelta 1940)
n. 1946 New York Philharmonic-SO / Rodzinski

Sinfonia nro 5 Es-duuri op. 82 (1919) 
1932 London Symphony Orchestra / Kajanus
1936 Boston SO / Koussevitzky
n. 1945 Cleveland Symphony Orchestra / Rodzinski
1949 London Philharmonic Orchestra / Leinsdorf
n. 1950 Concertgebouw Orchestra, Amsterdam / van Kempen

Sinfonia nro 6 d-molli op. 104 (1923)
1934          Finnish National Orchestra / Schneevoigt
1947 Royal Philharmonic Orchestra / Beecham

Sinfonia nro 7 C-duuri op. 105 (1924)
1933 BBC Symphony Orchestra / Koussevitzky (konserttiäänite)
1942 New York Philharmonic Symphony Orchestra / Beecham
1945 St. Louis Symphony Orchestra / Golschmann
1949 Hallé Orchestra / Barbirolli
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Tila musiikin semioosissa1

Juha Ojala

Lääketieteessä on tapana erottaa toisistaan kliiniset alat, kuten kliininen neuro-
logia, kliininen audiologia tai kardiologia, ja teoreettiset alat, kuten anatomia, 
patologia, fysiologia tai farmakologia, jotka ovat vain epäsuorasti tekemisissä 
varsinaisen potilashoidon kanssa.

Näiden ei-kliinisten alojen tavoitteena on rakentaa teorioita, jotka vastaavat 
sairauksien ja terveyden ehtojen perimmäisiin kysymyksiin. Kliiniset alat puoles-
taan pyrkivät oppimaan ja kehittämään parasta sängynvieritaitoa, klinike

_
 tekhne

_
, 

lääketieteen praksista. Siinä pyrkimyksessä tavataan olettaa, että sairauksien ja 
terveyden ehtojen perimmäisiin kysymyksiin on osattu vastata. Tässä mielessä 
lääketieteen teoria ohjaa käytäntöä ja käytäntö on alisteinen teorialle. Kuitenkin 
vastavuoroisesti toinen neuvoo toista, sillä epätäydellisiä teorioita, jotka eivät 
pysty selittämään praksiksen kannalta ”kaikkia asiaan liittyviä tosiseikkoja” (vrt. 
CP 7.225–230), muotoillaan ja työstetään (vrt. LW 10:56) kunnes ärsyttävät 
epäilyt asettuvat uusiksi uskomuksiksi, uusiksi tavoiksi lääketieteen tutkimuksen 
jatkumossa (CP 5.374–376, 5.394).

Vastaavaa teorian ja käytännön vuorovaikutusta tapahtuu muiden alojen 
ohella myös semiotiikassa. Niinpä normatiivinen eli teoreettinen semiotiikka 
tutkii merkkien ja merkkijärjestelmien muotoutumista, koostumusta ja toimin-
taa yrittäen vastata kysymyksiin kuten ”Mikä on merkki? Kuinka merkitysjär-
jestelmät muodostuvat ja toimivat? Kuinka yksinkertaiset esittymisjärjestelmät 
eroavat monimutkaisen semioosin järjestelmistä?”

Semiotiikka sovellettuna erityistieteisiin eli sovellettu semiotiikka puolestaan 
tutkii, kuinka yksittäisiä merkkejä tai merkkiyhdistelmiä käytetään erilaisissa 
käytännöissä, mitkä merkin osatekijät korostuvat tai taustoittuvat merkityksen-
muodostumisen eri tilanteissa. Se vastaa kysymyksiin kuten ”Kuinka tämä vaali-
kampanja hyödyntää enemmän äänestäjien tunteita verrattuna toisen puoleen 
kampanjan järkiperäisempään vetoamiseen? Kuinka taiwanilaisen Hollywood-
ohjaaja Ang Leen elokuvien henkilöhahmot ovat suhteessa perinteisten kansan-
satujen arkkityyppihahmoihin? Mitkä sävellystekniset keinovarat muodostavat 
ohjelmallisen Hector Berliozin Fantastisessa sinfoniassa? Millaisia aktantteja ja 
narratiiveja on löydettävissä Pink Floyd -yhtyeen konseptialbumilta Dark Side 
of the Moon?

1 MuM, Master of Music Juha Ojala väitteli aiheesta ”Space in Musical Semiosis - 
An Abductive Theory of the Musical Composition Process” 3.6. 2009 Helsingin 
yliopistossa. Vastaväittäjänä toimi prof. William Dougherty (Drake University, 
U.S.A.) ja kustoksena prof. Eero Tarasti. Kirjoitus on käännös väittelijän englan-
ninkielisestä lectio praecursoriasta.  
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***

Charles Sanders Peircen vuoden 1903 Syllabuksessaan (CP 2.233–272) anta-
mat kymmenen merkkiluokan esimerkit – ”spontaani huuto”, ”tuuliviiri”, ”de-
monstratiivipronomini”, ”kaavio, sen todellisuusluonteesta riippumatta” ja niin 
edelleen – ovat mielestäni pikemminkin sovelletun semiotiikan kuin merkkien 
muotoutumisen tai koostumuksen esimerkkejä.

Tuuliviiri on Peircen esimerkki disentistä indeksikaalisesta sinmerkistä. Tuu-
liviiri talon tai ladon harjalla osoittaa tuulen suunnan. Se toimii merkkinä. Se 
on ”varsinaisesti olemassaoleva asia” jolla on erilaisia piirteitä (”an actual exis-
tent thing” embodying qualities). Se on tuuliviirien kategorian edustaja, replika. 
Niinpä yksittäinen tuuliviiri on sinmerkki. Se on myös indeksi, sillä se näyttää 
tuulen suunnan ”koska siihen todella vaikuttaa” tuuli. Ymmärrämme myös, että 
se edustaa kohdettaan ”suhteessa varsinaiseen olemassaoloon” – tuulen paine 
aiheuttaa pyörimisliikkeen kunnes viiri osoittaa oikeaan suuntaan – mikä tekee 
siitä disentin. Se on hyvä esimerkki merkistä, jossa korostuu disentin indeksi-
kaalisen sinmerkin rooli.

Kuitenkin tuuliviiri voi olla paljon muutakin. Keskellä Iowan maissipeltoja tai 
pohjalaisia ohravainioita, ladon katolla oleva tuuliviiri voi olla niin tyypillinen tai 
epätyypillinen yksilö, että se saa meidät pohtimaan tuuliviirien yleistä tyyppiä 
– tuuliviirien lakia, niiden legimerkkiä.

Voimme myös mm. ymmärtää tuuliviirin tarkoituksellisena merkkinä, joka 
kommunikoi vaikkapa kulttuuriperintöä: näyttönä perinteisen maalaiselämän 
arvoista ja arvostuksista, paikallisten perheiden vuosisatojen (tai muutaman 
vuoden) taakse ulottuvista historioista – jopa kritiikkinä kaupungistumista, glo-
balisaatiota ja monikulttuurisuuttakin kohtaan. Tuuliviiri voi siten toimia argu-
menttina.

Meille semioottisesti kyvykkäille, mielekkäille subjektiorganismeille tuulivii-
riobjektin ymmärtämiseen voi liittyä kaikki kymmenen luokkaa peirceläisestä 
merkin kymmenluokituksesta. Tuuliviiristä voi tulla täysin kehittynyt ajatus-
merkki. Ja niin näyttää olevan laita kaikkien muidenkin varsinaisten objektien 
suhteen, ääni mukaanlukien. Varsinaisen maailman kovat tosiseikat pakottavat 
läsnäolonsa meidän kokemukseemme, ja tutkimuksen prosessin ansiosta, siis 
epäilyksen ärsytyksen ja uusien uskomusten asettumisen ansiosta meistä tulee 
me, itsemme semioottisina subjekteina, riippuen siitä kuinka rakennamme mer-
kityksiä, riippuen semioosista, merkityksenmuodostumisprosessista. 

Kohteiden, legimerkkien ja tapojen pysyvyyden lisäksi on mielikuvituksen 
ansiota, että opimme käyttämään varsinaisia objekteja työkaluina. Mielikuvi-
tuksella (imagination) tarkoitan tässä yhteydessä kykyä arvioida hypoteettisia 
tulevaisuuden tilanteita. Objektien käyttö työkaluina puolestaan ei rajoitu 
poiesikseen, varsinaisten objektien valmistamiseen ja käsittelyyn ilman sen 
kummempaa päämäärää, vaan – mikä tärkeämpää – se käsittää myös praksik-
sen, operoinnin varsinaisilla objekteilla päämääränä toisiin subjekteihin vaikut-
taminen.
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***

Musiikit ovat käytäntöjä, joissa ääntä käytetään subjekteihin vaikuttamisen työka-
luna. Musiikissa ääni voi toimia täysin kehittyneenä ajatusmerkkinä. Musiikki on 
tutkimusta. Musiikki on kommunikaatiota. Nämä attribuutit – praksis, tutkimus ja 
kommunikaatio – kuvaavat musiikkia ja lähestyvät sen määrittelyä.

Yksi tapa määritellä tai hahmottaa musiikin käsitettä on luottaa nykyisin har-
vinaisiin mutta silloin tällöin tavattaviin musiikkitieteilijäeksperttien eksplisiitti-
siin määritelmiin ja yleisempiin implisiittisiin kuvauksiin. Peirceläisen naturalis-
tisen pragmatismin näkökulmasta ja pohjautuen kognitiivista musiikkitiedettä, 
etnomusikologiaa, musiikkisemiotiikkaa ja psykoanalyyttistä musiikintutkimusta 
edustavien asiantuntijoiden ilmaisuihin pragmatistisen musiikkikäsityksen mu-
kaan musiikki on todellista, kommunikatiivista, esittävää, hyödyllistä, ruumiillis-
ta ja epäarbitraarista. 

Musiikki on todellista siinä mielessä, että se on tietoteoreettisesti vakaa 
vuorovaikutusprosessi, johon osallistuvat subjektiorganismit ja ääni varsinaisena 
objektina. Musiikkisemioosi on yleisen semioosin osajoukko. Siten musiikki on 
myös osa subjektin olemassaoloa: musiikissakin subjekti arvioi ja muotoilee hy-
poteettisia tulevaisuuden tilanteita, kokee niitä ja toimii niiden mukaan.

Musiikki on kommunikatiivista sillä musiikilliseen toimintaan kuuluu kom-
munikoiva praksis. Musiikillista praksista ohjaa froneettinen tieto siitä ”mikä on 
hyvää” ja mahdollisesti myös soofinen tieto perimmäisistä kysymyksistä. Se on 
toimintaa, joka vaikuttaa subjektin ja muiden subjektien kokemukseen äänen 
kovien tosiseikkojen välityksellä aikaansaaden mahdollisesti elämyksen (dewey-
läisittäin: an experience). Muotoilemisen ja työstämisen kautta ääni sekä sen 
tuottamisen ja kokemisen tavat säätyvät kohti haluttuja tilanteita.

Musiikki on esittävää, sillä ääni voi esittää varsinaisia ja mahdollisia tilanteita. 
Niinpä musiikki on hyödyllistä. Musiikin tilanteet voidaan kokea ikään kuin ne 
olisivat varsinaisen elämän tilanteita. Näin ollen musiikki voi toimia todellisen 
elämän tilanteiden koekenttänä edistäen sopeutumista maailman koviin tosi-
seikkoihin.

Sen lisäksi että ääni toimii kokemuksen välineenä, musiikki on ruumiillista 
ja epäarbitraarista. Musiikin kehollinen ruumiillisuus tarkoittaa että musiikin ja 
musiikillisen äänen piirteet ovat samankaltaisia kuin organismin ja ympäristön 
välisessä vuorovaikutuksessa muuten tavattavat piirteet, analogian, isomorfian, 
metaforan tai muun suhteen kautta. Kehollinen ruumiillisuus johtaa musiikki-
semioosin tilalliseen ruumiillisuuteen.

***

Kognitiotiede ja mielen filosofia ovat viime aikoina jossain määrin läpikäyneet, 
ei kielellistä, vaan morfologista käännettä. Kielen painottamisen sijaan mor-
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fodynaamisten teorioiden kantana on, että mielen toiminta on tilallisesti ruu-
miillista. 

George Lakoffin ja Mark Johnsonin kognitiivisen metaforateorian mukaan 
(esim. Lakoff & Johnson 1999) monimutkaiset ajatteluprosessit perustuvat kir-
jaimelliseen esittymiseen, tälle perustuviin yksinkertaisiin primaarimetaforiin ja 
primaarimetaforiin perustuviin komplekseihin metaforiin. Esimerkiksi idea tai 
metafora, että ”tarkoituksellinen elämä on matka” käyttää primaarimetaforaa. 
Tarkoitukset ovat määränpäitä, mikä perustuu sellaisille käytännön kokemuk-
sille, joissa tavoitetaan jokapäiväisen elämän konkreetteja määränpäitä (kuten 
vanhemmat, ruokaa, leluja tai muita haluttuja kohteita) ryömimällä, konttaa-
malla, kävelemällä – tai millä tavoin nyt määränpäähän voi päästä. 

Peter Gärdenfors (2000) puolestaan on esittänyt kuinka tilallinen ruumiilli-
suus on käsitteiden ja ominaisuuksien muodostumisen perustana. Gärdenforsin 
mukaan ”metafora ilmaisee kuntien välisten topologisten tai geometristen ra-
kenteiden identiteettejä”. Objektit ja niiden ominaisuudet esittymisen perus-
tana ovat piirreulottuvuudet (quality dimension) ja niistä muodostuvat kunnat 
(domain), joilla jokaisella on oma geometrinen tai topologinen rakenteensa. 
Ominaisuus (property) on yhden piirreulottuvuuden tai useasta sellaisesta 
muodostuvan kunnan alue (region). Käsite (concept) on yhden tai useamman 
osa-avaruuden alueiden yhdistelmä. 

Esimerkiksi väriajattelu voidaan ymmärtää kolmiulotteisena kuntana, jonka 
piirreulottuvuuksia ovat sävy (kirjo punaisesta siniseen, violettiin ja takaisin pu-
naiseen), kylläisyys (harmaasävyistä kirkkaisiin väreihin) ja valoisuus (mustasta 
valkoiseen). Tämä HSL-rakenne (hue-saturation-lightness) voi olla tuttu tieto-
konesovelluksien värienhallinnasta. Objektin havaittu väri on piste värikunnan 
(color domain) avaruudessa. Värikategoriat (kuten nimettyjen värien ilmaisemat 
kategoriat) ovat väriavaruuden rajautuneita alueita. Gärdenforsin mukaan luon-
nollisten ominaisuuksien kategoriat ovat ”hyvinkäyttäytyviä alueita”, jotka ovat 
seurausta luonnollisista jakautumistavoista. Tällainen luonnollinen kategorisoi-
tuminen auttaa hallitsemaan aistielinten tuottaman jatkuvan (tai kvasijatkuvan) 
datan valtavaa määrää.

***

Samaan tapaan äänen havaittavat piirteet voidaan ymmärtää äänellisinä kä-
siteavaruuksina (conceptual sound spaces). Musiikillisen ajattelun käsite-
avaruuksien lähtökohtana ovat yksittäiset ääniobjektit, niiden piirteet ja niistä 
muodostuvat ryhmät. Sävelkorkeusavaruus on yksi mutta vain yksi tällainen 
piirreavaruus, eikä edes musiikillisesti välttämätön, oli se sitten rakentunut yksi-
ulotteisesti (esimerkiksi ”matalasta” sävelkorkeudesta ”korkeaan”), tai Révészin 
(1946) sävelkorkeusspiraalina taikka moniulotteisina eulerilaisina hilarakenteina 
(esim. Shepard 1982, Noll 1997, Mazzola 2002). Musiikillisessa ja musikolo-
gisessa diskurssissa esiintyneisiin moniin avaruudellisiin käsiterakennelmiin on 
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kirjallisuuden perusteella sisältynyt monien muiden ohella mm. sointiavaruus, 
spektriavaruus, melodia-avaruus, rytmiavaruus, akustinen avaruus tai vaikkapa 
yleisemmät ominaisuusavaruus ja parametriavaruus. (Tosin englanninkielisessä 
versus suomenkielisessä terminologiassa törmätään yhteensopimattomuuteen 
termien space ja tila/avaruus kesken.)

Musiikillinen ääni on akusmaattisesti vapautunutta, eli äänen ja sen aikaan-
saaneen varsinaisen objektin välinen yhteys on katkennut. Niinpä musiikilli-
sen äänen aiheuttama ärsytys täytyy saada lievitettyä tavalla tai toisella: ää-
nen havaittavat piirteet on yhdistettävä kuviteltavissa olevaan kohteeseen tai 
toimintaan. Tässä auttaa kognitiivinen metafora. Topologisten ja geometristen 
identiteettien ansiosta musiikillisen äänen tilanteet tulkitaan subjektin muita ku-
viteltavissa olevia tilanteita vastaaviksi.

Tämän perusteella musiikin sävellysprosessi paljastuu metaforien rakentami-
sen prosessiksi, prosessiksi jossa ääniobjekteja muotoillaan ja työstetään sellai-
siksi että me itse ja muut voimme ne kokea halutulla tavalla. Ja metaforien an-
siosta musiikin tilanteet vastaavat maailman muita mahdollisia tilanteita, koska 
tapahtumia esittävien käsiterakenteiden välillä vallitsee identiteetti.

***

Peircen ajatusmerkkien kymmenjaosta seuraa kuusi siirtymää tai suhdetta luok-
kien välillä. Koska musiikkisemioosi on yleisen semioosin osajoukko, siirtymät 
ovat yhteisiä musiikille ja muille merkityksenmuodostumisprosesseille. Kuten 
tuuliviirin, myös äänen havaintoon voi liittyä kaikki kymmenen luokkaa. Äänes-
tä voi tulla täysin kehittynyt ajatusmerkki.

Säästän nyt lukijoita sen verran, etten käy musiikillisten ajatusmerkkien kaik-
kia kymmentä luokkaa tai kuutta siirtymää läpi. Sen sijaan toivon että luette 
aihetta käsittelevän kirjan. Haluaisin kuitenkin tuoda esille, että peirceläinen lä-
hestyminen musiikin merkitykseen ja musiikilliseen tilaan vaikuttaa selvittävän 
paljon sitä epämääräisyyttä, joka on vaivannut aiempaa musiikillista tilaa kos-
kevaa keskustelua, Mersmannin, Kurthin, Lippmanin ja Wellekin työtä esimerk-
keinä mainitakseni. Esimerkiksi Wellekin (1963/1934) kolmijako kuulotilaan 
(Gehörraum, hearing space), äänitilaan (Tonraum, tonal space) ja musiikkitilaan 
(Musikraum, musical space) muotoutuu uudelleen peirceläiseksi kolmijaoksi, 
jossa musiikillista tilaa tarkastellaan merkkinä suhteessa sen kohteeseen seu-
raavasti:

– ensiksi ovat yksinkertaiset, alustavat ”spektraalisen kuulemisen” tilal-
liset rakenteet esittymisen ikonisina mahdollisuuksina;

– toiseksi ovat monimutkaiset auditiiviset rakenteet, erityisesti koke-
mukselliset ääniobjektit faktuaalisina, indeksikaalisina esittymisinä; 
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– kolmanneksi on ”itse” musiikillinen tila eli käsiteavaruudet, joissa mo-
nimutkaiset äänirakenteet ovat yhdistyneet subjektin muiden koke-
musten kanssa symboleiksi.

Tähän kolmijakoon verrattuna hermeneuttisempi lähestymistapa musiikilliseen 
tilaan korostaisi näkemystä merkistä suhteessa sen interpretanttiin: muutosta 
reemoista disentteihin ja argumenttiin. Jatkaen vertailua: neuraalisemmin inspi-
roitununut lähestymistapa korostaisi merkkiä suhteessa itseensä: kvalimerkkejä 
piirteiden potentiaalisena esittymisenä, sinmerkkejä esittymisen instansseina 
(erityisesti luonnollisten tai keinotekoisten hermoverkkojen aktivaatioina) ja 
legimerkkejä merkitsevinä kategorioina (erityisesti hermoverkkojen synaptisina 
painokertoimina). Tämä näyttää osoittavan, että musiikkisemiotiikka tarjoaa 
työkaluja ainakin sosiaalisesti tiedostavan hermeneuttisen, neuraalisesti tiedos-
tavan kognitiivisen ja käytännöt tiedostavan systemaattisen musiikintutkimuk-
sen suuntauksen välillä.

Lopuksi: Tästä pragmatistisesta näkökulmasta katsottuna musiikin sävellys-
prosessi näyttäytyy siis metaforien rakentamisen prosessina, prosessina jossa 
muotoillaan ja työstetään ääniobjekteja ja niiden piirteitä, jotka voivat esittyä 
erilaisina piirreulottuvuuksina ja mahdollisesti kategorisoituneina, kompleksei-
na kuntina. Koska periaatteessa mikä tahansa käsiteavaruuden instanssi, meta-
forinen tai kirjaimellinen, voidaan valita työstämisen kohteeksi, tämä näkemys 
painottaa hyvin vähän perinteisesti ongelmallista alkuidean syntyä, inspiraati-
on ongelmaa, Einfallia. Kuitenkin voidaan tehdä ero sekä pragmatistisesti että 
teknisemmän semioottisen käsitteistön kannalta sen suhteen ovatko ’oikeuden’ 
kriteerit (Emmerson 1989) taiteellisia vai eivät. Jälkimmäisessä tapauksessa sä-
veltäjän tekemisen tavat vain seuraavat vakiintuneita käytäntöjä. Tämä viittaa 
siihen, että yksi rajankäynti taiteellisen ja ei-taiteellisen välillä kulkee siinä, ovat-
ko taiteellisesta kommunikaatiosta seuraavien tuntemisen, ajattelun ja tekemi-
sen tapojen uudistumisen tai ennallaan säilymisen käytännön seuraamukset 
(Peircen practical bearings) hyväksi vai pahaksi kokevalle subjektille ja subjektin 
yhteisölle. Tässä mielessä musiikilla taiteena voidaan myös ajatella olevan sellai-
sia vaikutuksia meihin, että sen käytännön seuraamukset auttavat meitä organi-
soimaan uudelleen tuntemisen tapojamme, ajattelun tapojamme ja toiminnan 
tapojamme. Nämä tavat puolestaan muodostavat olemuksemme subjekteina 
maailmassa. Ja siitä on kyse tänään täällä keskusteltavassa tutkimuksessa: mu-
siikin merkityksen muodostumisesta.
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Siten sota soi
Jukka Sihvonen

Susanna Välimäki. 2008. Miten sota soi? Sotaelokuva, ääni ja musiikki. Tampere Uni-
versity Press.

Niin kuin hyvin tiedetään, Charles Darwinin syntymästä tulee tänä vuonna ku-
luneeksi 200 vuotta. Elizabeth Grosz hahmottelee teoksensa Chaos, Territory, 
Art (2008) toisessa luvussa musiikin ja luonnon elimellistä yhteyttä asettamalla 
vastakkain darwinistisen ja neo- tai sosiaalidarwinistisen tulkinnan musiikin al-
kuperästä. Jälkimmäisen mukaan musiikki on jonkinlaista kielenkäytössä syn-
tyvää ylijäämää ja sen juuret ovat lajin aggressiivisessa itsesäilytysvietissä sekä 
vaaran, suojautumisen ja puolustautumisen mekanismeissa. 

Charles Darwin taas esittää, Groszin mukaan, että kieli perustuu musiikkiin 
ja musiikki (kuten taide yleensäkin) on seksuaalisen valinnan ja lisääntymisen 
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eikä lajin säilymisen funktio. Tällöin taiteen keskeisin tehtävä on affektiivinen. 
Se osallistuu potentiaalisen parittelukumppanin viettelyyn ja vielä niin, että 
viettely itsessään jo voi olla tuo tavoiteltu aktinsa eikä sen välttämättä tarvitse 
johtaa mihinkään. Kiteytetty päätelmä on, että mikäli musiikin funktioita aja-
tellaan taiteen kannalta, ne periytyvät luonnonvalinnan asemesta pikemminkin 
seksuaalisuuden piiristä. Aiheen toisenlaiselle kysymykselle, joka nousee edellä 
mainitusta viettelyn ja taistelun kaksoissidoksesta, Grosz (2008, 51) antaa itse: 
”Tosiaan, sotamusiikin historia, siis musiikin, jota käytetään herättämään ja vah-
vistamaan patriotismia, musiikin, joka pystyy vetoamaan kaikkiin ruumiillisiin 
taisteluvoimiin, odottaa yhä kirjoittamistaan.”

FT Susanna Välimäen teosta Miten sota soi? Sotaelokuva, ääni ja musiikki 
(Tampere University Press 2008) voi lukea paitsi elokuvan lajityyppiä kuuloste-
levana myös laajemmin sotamusiikin merkityksiä purkavana tutkielmana – yh-
deltä osaltaan vastauksena esimerkiksi Groszin edellä mainittuihin toiveisiin. 

Tutkimuksen konteksti on sotaelokuvan genre yleisemmin ja sen puitteissa 
lähemmässä tarkastelussa on kuusi (tosin genren kannalta melko epätyypillistä) 
elokuvaa: molemmat, Edvin Laineen ja Rauni Mollbergin ohjaamat Tuntematto-
man sotilaan versiot (1955 ja 1985), Sam Peckinpahin problematisoiva Rautaristi 
(1976), Wolfgang Petersenin uusia uria aukonut Sukellusvene U-96 (1981), Elem 
Klimovin vahvasti pasifistinen Tule ja katso (1985) sekä Terrence Malickin filoso-
fisesti viritetty Veteen piirretty viiva (1998). 

Kotimaisen aineiston ohella mukana on siis elokuvia eri vuosikymmeniltä ja 
eri suunnilta, Yhdysvalloista, Neuvostoliitosta ja Saksasta. Kaikkien elokuvien 
kiinnekohtana on toinen maailmansota jos kohta tietysti hyvin erilaisten tapah-
tumien ja maantieteellisten koordinaattien rajaamana. Vielä huomionarvoinen 
seikka voisi olla sekin, että kaikki elokuvat pohjautuvat aiemmin julkaistuun 
romaaniin. 

Toisaalla tekijä on hahmottanut oman tutkimusintressinsä näin:

Samalla haluan edistää sellaista musiikintutkimusta, joka mieltää tutkimuksensa 
laajasti äänellisen kulttuurin tutkimukseksi ja joka korostaa äänen merkitystä kult-
tuurissa ja subjektiudessa eli kaikessa merkityksenannossa mikä media tai merkkijär-
jestelmä ikinä sitten kyseessä onkin – onhan myös mykällä medialla äänelliset ulot-
tuvuutensa. Korostan siis kulttuurisen musiikintutkimuksen lähtökohtia ymmärtäen 
musiikintutkimuksen laajasti äänellisen kulttuurin tutkimukseksi. (Välimäki 2008, 
53.) 

Välimäen kiinnostus sotaelokuvaan kiinnittyy sekä tutkijan laajempaan pyrki-
mykseen kohti kulttuurista musiikintutkimusta että – kuten hän teoksensa joh-
dannossa itse kirjoittaa – tarkemmin elokuviin, joiden ääniraita on ”kiehtova, 
monimutkainen ja vaikuttava” ja ”jotka rakentavat pikemminkin sodanvastaista 
kuin sotahenkistä tai kansallismielistä ilmaisua” (s. 8). Kenties muotopuhtaimpia 
esimerkkejä suhteessa tämäntyyppiseen kiinnostukseen ovat teoksessa tarkas-
telluista nimenomaan Klimovin ja Malickin elokuvat. 

Sodanvastaiseksi luonnehdittavissa oleva elokuva keskittyy yleensä sotatoi-
mien seurauksiin eli siihen, mitä sota tekee ihmismielelle, keholle ja ympäris-
tölle. Tällaisten elokuvien tarjoama vastaus on lyhyesti: sota systemaattisesti tu-
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hoaa. Eettinen sotaelokuva keskittyy sitten tuhotyön ilmentymiin kertomuksina 
ja kuvina, mutta myös – tai Miten sota soi? -teoksen hengessä pikemminkin en-
nen kaikkea – ääninä. Tällaisen asetelman tarkasteluissa kuten Välimäenkin tut-
kimuksessa, yksi toistuvista käsitteistä on trauma, joka juurtuu kreikankieliseen, 
haavaa tarkoittavaan kantamuotoon. Sotilaiden ja siviilien ruumiisiin jättämät 
haavat vertautuvat vastaaviin psyykkisiin ja maisemia muuttaneisiin vammoihin, 
jotka ehkä paranevat ja arpeutuvat, mutta jättävät siitäkin huolimatta pysyvät 
jälkensä.    

Genre- ja musiikintutkimuksen ohella Välimäen teos on myös yleisem-
min elokuvaäänen tutkimusta. Tältäkin osin se paikantuu paradigmaan, joka 
on selvästi jäänyt paitsi elokuvan visuaalisuuden myös kerronnantutkimuksen 
varjoon. Toisaalta elokuvan äänitutkimuksen kannalta teos on siinä mielessä 
tavanomainen, että se koostaa kuulokulmansa auditiivisuuteen nimenomaan 
musiikin kautta. Tutkittaessa elokuvan musiikkia äänellisenä ulottuvuutena vaa-
rana on, että tullaan käänteisesti toistaneeksi kuvan- ja kerronnantutkimuksen 
pahinta rajoittuneisuutta. Siinä missä jälkimmäiset intressit niin helposti säätä-
vät äänen kuulumattomiin, edelliset sulkevat silmänsä kuvalta ja niiden sarjoilla 
kerrotuilta tarinoilta. Tässä asetelmassa ihanteelliseksi siis ajatellaan sellainen 
lähestymistapa, joka pystyisi kattavasti tarttumaan elokuvallisen ilmaisun audio-
visuaalisuuteen kokonaisuudessaan. Susanna Välimäen tutkimus on rohkaiseva 
osoitus siitä, että tämä tavoite on mahdollista saavuttaa. 

Välimäen tutkimus todentaa monin tavoin ja esimerkein sen, miten musiikin 
ja elokuvaäänen merkitys latautuu tunnekokemusten ja tunteiden, aistimusten 
ja vaikutelmien synnyttäjänä, laukaisijana ja vahvistajana. Sekä metodologisella 
että retorisella tasolla tämä johtaa periaatteellisiin kysymyksiin. Miten kirjoittaa 
äänen aiheuttamasta tunteesta? Miten määritellä äänen luonnetta siten kuin se 
välittyy tuon tunnekokemuksen kautta? Lopulta, miten määritellä näin ääneen 
liitettyä merkityskenttää esimerkiksi juuri sotamyönteiseksi tai -kielteiseksi? 

Sotaelokuvan äänitutkimuksen toinen vaara on yleisemmin sotafiktion tut-
kimuksesta tuttu: pyrkimys palauttaa sotaa käsittelevä fiktiivinen aineisto his-
toriallisen sotatapahtuman yhteyteen ja etsiä sille perusteita tapahtuneesta. 
Äänen osalta se tarkoittaisi sotaelokuvan äänien ja sodan äänien yksinkertaista 
rinnastamista toisiinsa. Myös Välimäki viittaa tähän ongelmaan tutkimuksen 
johdannossa, ja sen tarkoituksen voisi nähdä kahtalaisena: sekä yrityksenä tu-
keutua ääniympäristön ”neo-darwinistiseen” tulkintaan (”ääni on aina ensisi-
jaisesti uhka”) että perustella psykoanalyyttistä näkökulmaa, jossa vaikutuksen 
kautta pureudutaan käyttötapoihin ja niiden motiiveihin. 

Trauman ja psykoosin teemat johtavat viittaussuhteisiin eli pohtimaan musii-
kin kertovan, edustavan tai peräti symboloivan jotakin. Välimäen tutkimuksessa 
sitä ei kuunnella ainoastaan emotionaalisena tai kognitiivisena vaan myös her-
meneuttisena sanomana. Usein tuloksena on sarja kuvailevia käsitteitä, joiden 
yhteen nivomisen avulla tekijä toivoo voivansa yltää tuollaisen merkitysverkos-
ton ankkuripaikoille. Tutkimusta voikin arvioida suhteessa siihen, miten ja mil-
laisella energialla se onnistuu herkistämään lukijansa kuuloaistia ja herättämään 
ajatuksia sekä kysymyksiä. Yksi omista teoreettisista kysymyksistäni koskee ää-
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nen psykologisointia, tai tarkemmin, tekijän tapaa konstruoida tulkintansa psy-
koanalyyttisen selityskoneen keinoin. 

Merkityksen etsiminen menee jopa niin pitkälle, että Klimovin elokuvassa 
ääniympäristön mielletään merkitsevän ”ei-merkitystä”. Toisaalta, tätä kautta 
selityskoneelle voi löytää perusteita sotaelokuvasta yleisemmin: lajityypillisesti 
se työstää eri tavoin ei-merkitsevän tuotantoa. Äänellä ja varsinkin musiikilla 
on erityinen tehtävänsä juuri siitä syystä, että se taipuu merkityksiin hankalasti 
– paitsi ehkä tietoisesti tuotettu sotilasmusiikki, jonka käyttö sitten entisestään 
korostaa muun äänimateriaalin häilyvyyttä ja yhteyttä esimerkiksi juuri trau-
maan ja psykoosiin. 

Sotaelokuva on aina erityinen ideologinen viestinsä ja musiikilla on tällai-
sessa välitystyössä keskeinen rooli, tyypillisenä esimerkkinä sotilaallinen mars-
simusiikki. Sitähän voisi pitää eräänlaisena tanssimusiikin muotona, jos kohta 
”tanssi”, johon se kytkeytyy, on aika monotonista. Päältä kuunneltuna asetelma 
vaikuttaa yksinkertaiselta, mutta Välimäen tutkimus todistaa toista. Voidaan 
kysyä, että jos ajateltaisiin musiikin luonnetta darwinistisesti, niin miten sota-
musiikkia tältä kannalta voisi selittää? Toisin sanoen, millaisena seksuaalisen 
valinnan merkkinä sotamusiikkia voi pitää ja mihin kohdistuu se valinta, jota 
sotamusiikki alleviivaa, korostaa ja johon se kaikkineen tähtää? 

Kuten Välimäki monien esimerkkien avulla osoittaa, sotahenkisessä ja  
-myönteisessä käytössä sotamusiikki tuntuu tuottavan tuollaiseksi rakkauden 
kohteeksi aina jonkin isomman asian kuten isänmaan, itsenäisyyden, kodin tur-
van, ja niin edelleen. Sotilaallisena päämääränä ovat tietysti alueiden valtaamiset 
ja asemien puolustamiset, mutta myös pyrkimys unohtaa itsensä, äärimmillään 
uhrata itsensä isomman asian eduksi ja edestä. Tässä katsannossa mäki, joka 
vallataan tai joenranta, jota puolustetaan, on vain tuollaisen isomman asian 
konkretisoituma. 

Silti tämäkään yhteys ei ole sanomaltaan yksiselitteinen, sillä sen yleviin pyr-
kimyksiin voi hyvin liittää eettisen alasävelen. Juuri tällaisesta eetoksesta filosofi 
Simon Critchley (2009, 20–21) on kirjoittanut Malickin elokuvan yhteydessä 
seuraavasti: 

Kuten yksi elokuvan kertojanäänistä toteaa, ’Sota ei jalosta miehiä. Se tekee heistä 
koiria, myrkyttää sielun,’ mutta tämä näkökanta täytyy tasapainottaa laajemmalla 
sanomalla, nimittäin sillä, että taistelu merkitsee itsensä täydellistä riskeeraamista ja 
sellaista itsensä tyhjentämistä, joka ei johda egoismiin, vaan pikemminkin vahvaan 
ja intohimoiseen rakkauteen tovereita ja jopa vihollista kohtaan. Sodan epäinhimil-
lisyys sallii nähdä ihmisten, heimon tai kansan kuvitelmien läpi yhteisen ihmisyyden 
ytimeen. Vastattavaksi jää, miksi tämän tajuaminen vaatii niin paljon kärsimystä.

Käänteisesti sama asetelma määrittelisi sitten myös sodanvastaisen eetoksen: 
se pyrkii osoittamaan, että tuota isompaa asiaa viehättävämpi ja houkuttele-
vampi vaihtoehto sittenkin on jokin toinen. Välimäen tulkintojen mukaan so-
danvastainen elokuva yleensä rakentuu osoittamaan isänmaallisen uhrauksen 
aiheuttamaa moninaista traumaattisuutta, jonka ahdistusta musiikki vain hie-
man lievittää. Harvoin sotaelokuvassa astutaan askelta edemmäs aktivoimaan 
muunkinlaisia vaihtoehtoja omistautuvan välittämisen energialle. 
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Pohdinnat sotaan ja sotaelokuvaan kytkeytyvän musiikin luonteesta viit-
taavat siihen, että tämän tarinaperinteen kuvastoa ja äänistöä on mahdollista 
lähestyä monipuolisesti huolimatta siitä, että sen perustassa väijyy tuo helppo 
ja vastakkaiseksi rakentuva puolesta–vastaan -asetelma. Susanna Välimäen tut-
kimus on kaikissa näissä ulottuvuuksissa – käyttääkseni aiheesta kumpuavaa 
terminologiaa – eturintamassa tapahtuvaa pioneerityötä. Samalla se on osoitus 
asiantuntemuksesta audiovisuaalisen aineiston analyysissä, joka ei kuitenkaan 
pysähdy pintatasoon vaan kurkottaa tulkinnoissaan rohkeasti samalla sekä kau-
emmas ilmeisen alle että laajemmalle äänen kulttuuriin.  
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Kenellä on – vai onko kenelläkään –  
oikeus tutkia musiikkia? Kolme pohdintaa1

Tomi Mäkelä

1.

Musiikkitiede on yli satavuotisen historiansa myötä vakiinnuttanut asemansa 
tieteiden kentällä. Sen julkinen relevanssi yliopistojen oppiaineena on laajoja 
kansalaispiirejä kiinnostavan kulttuuri-ilmaisun ja luovuuden tulkitsijana suuri, 
ja sen alaan kuuluvista asioista keskustellaan kiinnostuneesti, joskus jopa kiistel-
lään myös julkisuudessa. 

Kaikki humanismi tapahtuu jossain määrin suuren yleisön silmien alla – ja 
hyvä niin –, mutta musiikkitiede on poikkeuksellisen julkinen ala. Se oli sitä jo 
ennen yliopistotieteeksi tulemistaankin. Nykymittarein mitattuna julkisuus on 
merkki merkittävyydestä (oli tämä sitten oikein tai väärin). Mikä parasta, julki-
sesta keskustelusta on jopa hyötyä tutkimustoiminnalle, huomaavathan rahoit-
tajat, kuinka vaikeita asioita musiikkitieteilijät joutuvat pohtimaan. Eli ettemme 
suinkaan vain tuota triviaa Wikipedian tarpeisiin! 

Julkisuudelta piilossa olevia alan sisäisiä keskustelufoorumeita on vähän ja 
keskustelua tarvitaan. Niinpä jopa hienovaraista argumentointia vaativia me-
todidebatteja joudutaan käymään ilman näkösuojaa. Välttämättä julkisuus ei 
keskustelua vääristä, mutta niinkin voi käydä, jos keskustelijat (huomaamattaan 
tai jopa tietoisesti) käyttävät räikeämpiä, kauemmas näkyviä värejä kuin asia 
vaatisi.

Musiikin ja siihen liittyvien ilmiöiden tulkitsijoita ja ennustajia tarvitaan ihan 
samassa mielessä kuin yhteiskuntatieteitä tarvitaan esimerkiksi poliitikkojen ja 
muiden ns. päättäjien neuvonantajana juuri prognostisten kompetenssiensa 
vuoksi. Musiikkitieteen arvostusta rasittaa se, ettei työhön koeta liittyvän yhtä 
korkeaa erikoistumis- ja ammattilaistumisastetta kuin esimerkiksi lääketieteen 
soveltamiseen. Kaikki alan harjoittajat saati sitten ulkopuoliset tahot eivät tahdo 
tiedostaa erityiskoulutuksen tarvetta,2 saatetaan elätellä toiveita musiikkialan 

1 Kirjoitukseni pohjautuu esitelmään Suomen musiikintutkijoiden vuosittaisessa 
symposiumissa Turussa 28.3.2009. ”Kenellä on oikeus tutkia musiikkia?” oli yksi 
Musiikkitieteen tuolla puolen/Beyond musicology -tapahtuman julkisessa kut-
sussa listatuista aiheista. 
2 Turun symposiumin päätöstilaisuudessa 28.3.2009 tilannetta havainnollisti 
Suomen etnomusikologisen seuran (SES) hallituksen jäsenen Antti-Ville Kär-
jän toteamus, että jos symposiumin olisi järjestänyt vain SES, se olisi ollut ihan 
samanlainen kuin tämä seurojen yhteinen hanke. Kohteliaisuutenakin moinen 
kommentti antaa ajattelemisen aihetta, varsinkin kun Kärjä yleensä tarkoittaa 
mitä sanoo.
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yleisosaamisesta. Se, että niin suuri osa musiikintutkimuksen alan parhaiten 
tunnettuja tietokirjoja maailmalla (niin historian kuin esimerkiksi kognitiotutki-
muksenkin alalla) on muiden kuin ammatti-musiikkitieteilijöiden kirjoittamia, 
rasittaa alan arvostusta pitkälle kehittyneenä modernin ammattikuntaverkos-
ton osana – niin virkistävää kuin onkin lukea neurologi Oliver Sacksin ajatuk-
sia musiikin olemuksesta. Myös monet muusikot kokevat olevansa latentisti 
parempia musiikintutkijoita, eikä tätä käsitystä oikein tohdi asettaa edes ky-
seenalaiseksi, työllistäähän muusikoiden tieteellisten tavoitteiden toteutuminen 
koko joukon musiikkitieteen ammattilaisia. Aika harvinainen lienee sen sijaan 
se päinvastainen näkemys, että muusikon tai musiikkikasvattajan koulutuksesta 
olisi musiikkitieteen harjoittamisessa haittaa. Mutta niinkin ajatellaan (muistan 
psykoakustikko ja etnologi, professori Franz Födermayerin luennoineen Wienin 
yliopistossa juuri tässä sävyssä vuonna 1983). 

Matala erikoistumisaste koetaan ja on syytäkin kokea ongelmalliseksi yhteis-
kunnassa, jonka normistot perustuvat ammatilliseen erikoistumiseen. Erikois-
lääkärille maksetaan, totta kai, parempaa palkkaa kuin yleislääkärille ja lukion 
aineenopettaja ansaitsee enemmän kuin ala-asteen yleisopettaja. Erikoistumi-
seen tähtäävää opetusta arvostetaan yliopistoissakin enemmän kuin perusopin-
tovaiheen yleisluentoja. Kaikki tämä on enemmän tai vähemmän kyseenalaista, 
mutta tilanteen ei liene syytä olettaa muuttuvan.

Eri puolilla maailmaa on herätty kysymään, missä määrin musiikin tutkimus 
on nykyisin vielä oma erityisalueensa – toisin sanoen selkeästi järjestäytynyt 
hierarkkinen yhteisö, joka valvoo tiettyjen ainutkertaisten, muille aloille vierai-
den kantakompetenssien asemaa alan ytimessä. Kantakompetenssiksi on eh-
dotettu nuottikirjoituksen ja sen analyysin näkyvää asemaa opinnäytetöissä ja 
jopa tietokirjoissa. Etenkin musiikkianalyytikot ovat usein tiukasti tällä kannalla 
ottamatta huomioon, mitä ongelmia tähän itse asiassa sangen vanhaan ns. hy-
vän musiikintutkimuksen kriteeriin uudemman musiikkia koskevan ontologian 
valossa liittyy. Uuskriittisetkin näkemykset on osattava nähdä osana laajempaa 
ideologista kokonaisuutta ja historiallista tilannetta – riittää kun perehtyy niiden 
ihmisten (esim. John Crowe Ransomin) elämään ja tuotantoon laajemmin, joi-
den harteille uuskritisismi on alun perin rakennettu.

Vaihtoehtoiseksi kantakompetenssiksi on hahmottunut sekä ongelmanaset-
telujen että metodien kulttuurikeskeisyys. Tämä vaatimus toimii hyvin etenkin 
silloin, kun alan kattavuutta halutaan laajentaa. Tavoite voisi (hiukan karrikoi-
den) olla musiikkitiede, joka vähitellen korvaa muun taiteen ja kulttuurien tut-
kimuksen. Vaaraksi voi kylläkin muodostua se, että humanistisia tieteenaloja 
nykyisin vielä erillään pitävät kalvot päästävät läpi molempiin suuntiin, joten ei 
voi olla varma siitä, kuka korvaa kenet. Kohtuullisesti sovellettuna kulttuurikes-
keisyyden ihanne tekee musiikkitieteestä keskustelukykyisemmän humanismin 
kentällä. Musiikkitieteen merkitys on tällöin ehkä helpompi selittää naapuriai-
neiden edustajille – ainakin niille, jotka ovat taipuvaisia hyväksymään kaiken 
sen, mikä muistuttaa heidän omaa työtään. Pois alan ytimestä kulttuurikeskei-
syyden kriteeri sulkee ne tutkijayksilöt, joille nuottikirjoituskeskeinen kanta-
kompetenssi on kaikki kaikessa. 
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Joskus käsitteellä ’kulttuuri’ halutaan sulkea pois myös musiikinhistoriallinen 
tutkimus. Vain pieni osa tämän päivän musiikinhistorian tutkimusta on kuitenkin 
sokeaa kulttuurikontekstille ja -kriittisille kysymyksille. Positivistista, kulttuurista 
ilmaisua ja monimuotoisuutta halveksivaa musiikinhistorian kirjoitusta esiintyy 
ehkä jonkin verran perinteisen elämäkertatutkimuksen piirissä ja joillain erityis-
aloilla (soitinrakennuksen historia, asteikkoteoria yms.) sekä opetustyössä esim. 
musiikinhistorian johdantoluennoilla. Se on hyvin harvoin siinä mielessä akatee-
mista, että sen edustajat toimisivat päivittäin yliopistoyhteisöissä, jossa muiden 
humanististen tieteenalojen edustajat muistuttavat kulttuurin merkityksestä jo 
pelkästään omalla läsnäolollaan tiedekuntaneuvostoissa, konsistorissa ja muissa 
itsehallinnon elimissä. 

Kansainvälisessä vertailussa kiinnittää perinteisen musiikinhistorian alan tut-
kimuksesta puheen ollen huomiota ainakin se, että englanninkielisissä maissa 
on kulttuuritieteiden kysymyksenasetteluista pysytty kaukana. Tästä on merkki-
nä myös pitkälle itsenäistynyt ja erikoistunut musiikin teorian tutkimus. Manner-
Euroopassa kulttuuritutkimuksen juurakko on niin syvällä, että filosofis-kulttuu-
ritieteellinen ote on pikemminkin yli- kuin alikorostunut. Jyrkät paradigmaattiset 
erot koskevat korkeintaan sitä, mitä nimenomaisia kysymyksiä esitetään (esi-
merkiksi suhtautumisessa poliittisesti latautuneisiin asioihin on eroja samoin 
kuin valmiudessa osallistua esimerkiksi sukupuolikeskusteluun), eivät niinkään 
kontekstiherkän analyysin perusoikeutusta.

Vastakohta kulttuurisen (”ars nova”) ja teoskeskeisesti musikologisen (”ars 
antiqua”) lähestymistavan välillä lienee jyrkin brittiyhteisössä. Siinä on perin-
teisesti toiminut paljon perintörahoillaan eläviä kirjoittajia. Tätä ryhmää ja sen 
näkyvää asemaa vastaan taisteltaessa on kehittynyt poikkeuksellisen voima-
kaseleinen kriittisen ja ns. uuden musiikkitieteen (New musicology) rintama. 
Vastaavaa ei saksankielisissä maissa ole, koska vastakohdat kulttuurin ja lähtei-
den tutkimisen välillä ovat vanhastaan häilyviä ja kriittinen tai ”uusi” historian-
tutkimus on ollut jo pitkään etabloitunutta ja integroitunutta musiikkitieteessä. 
Jopa ns. historiallinen antropologia, yksi ”ars novan” äärimuoto, on Saksassa 
jo pitkään kuulunut yliopistoista käsin operoivan historiantutkimuksen piiriin. 
Saksassa, Itävallassa ja Sveitsissä pelkästään julkisella kirjoittamisella ja/tai pe-
rintövaroilla eläviä musiikkitieteilijöitä on aina 1900-luvun alusta asti ollut enää 
vähän. Positivistinen paradigma on heikentynyt kun asiasta (metodeista, tieteen 
poliittisista piilotavoitteista, lähdekritiikistä jne.) on humanistisissa tieteissä käy-
ty kiivasta mutta hedelmällistä keskustelua.

Kolmas suosittu kantakompetenssi on se, että edellytetään tutkittavan itse 
musiikkia eikä vain siihen väljästi liittyviä asioita. Tässä on paljon viehättävää, 
kunhan ei määritellä liian ahtaasti sitä, mitä ”musiikki” on. 

Jo nyt on ehkä syytä vastata myös kysymykseen, jonka otsikko on saattanut 
herättää: ”Kuka saa, vai saako kukaan esittää kysymyksen musiikin tutkimuksen 
oikeutuksesta.” Kysymyksen saanee esittää jokainen, joka kokee tehtäväkseen 
tieteenteorian kehittämisen, mutta myös jokainen sellaisen maan kansalainen, 
jossa tehdään musiikkitiedettä julkisin varoin.
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2.

Musiikkitiede ja varsinkin analyysi epäilyttää, jos pelätään esteettisen ja/tai kult-
tuurisen elämyksen kärsivän tutkimuksesta. Tämä näkemys ei liene harvinainen 
ns. konsertti- ja oopperayleisön piirissä. Se on dominoiva siellä, missä elämyk-
set liittyvät rituaaleihin ja uskontoon. Myös vankka maailmankatsomuksellinen 
lataus on aika ajoin riittänyt perusteeksi estää musiikintutkimusta kehittymästä 
vapaana tieteenä. Dogmaattisissa yhteiskunnissa (esim. Natsi-Saksassa ja stali-
nismissa) musiikin tulkinnasta on tullut tapa tukea vallitsevaa, ”hyväksi koettua” 
ja siten perusteltua maailmankatsomusta. 

Musiikkitieteellisen toiminnan oikeutus havainnollistuu kolmessa pianisti 
Jevgeni Kissinin haastattelussa. Ne on poimittu saksankielisestä Süddeutsche 
Zeitungista. Vaikka lausunnot ovatkin peräisin poikkeuksellisen lahjakkaan vir-
tuoosin suusta, ne lienevät jokapäiväistä ajattelua ainakin siellä, missä kyseinen 
pianisti ja hänen kaltaisensa toimivat mielipidevaikuttajina.

Ensimmäisestä sitaatista voi saada sen käsityksen, että Kissin kuuluu tutki-
muksen puolustajiin. Hän näyttää olevan sitä mieltä, että yleisön on saatava 
tietoa musiikista, jotta se oppii sitä kuuntelemaan. Vaikka Kissin korostaakin 
johdonmukaisesti tunteen merkitystä itselleen taiteilijana, hän on yleisönsä suh-
teen huolissaan esimerkiksi ennakkoluuloista, vinoutuneista ja siten haitallisista 
mielikuvista ja perustellun tiedon puutteesta. Tämä on merkittävä kannanotto 
ottaen huomioon, että Kissin ei kuulu älykeskeisen taidemusiikkikulttuurin suu-
riin nimiin ja syvällisiä esseitä kirjoittaviin taiteilijaälykköihin à la Alfred Brendel 
tai Nicolaus Harnoncourt.

Kissin: Svjatoslav Richterhän on sanonut, että hyvä musiikki hyvän taiteilijan esit-
tämänä saavuttaa aina kuuntelijoiden sydämen. Mutta tämä ei pidä paikkaansa. 
Viulisti ja musiikkikasvattaja Michail Kazinik on tutkinut asiaa ja tehnyt kokeita tek-
nologia-alan opiskelijoilla. Ne hän lähetti ensin ilman valmennusta ja sitten valmen-
nettuina konserttiin. Kazinik tuli siihen tulokseen, että täytyy tietää jotain, jotta voi 
kuulla. Opiskelijat kuulivat samat teoksen ensin täysin välinpitämättöminä ja pitivät 
musiikkia pitkästyttävänä. Toisella kertaa he kokivat saman musiikin kiihottavaksi. 
He olivat aivan varmoja, etteivät olleet kuulleet samaa vaan kaksi eri teosta. Niinpä 
Kazinik päätti omistaa koko elämänsä klassisen musiikin välittämiselle. Ja sitä hän 
tänäkin päivänä tekee. (Mauro 2009) 

Kissinin mainitsema Michail Kazinik toimii Ruotsissa, ja hänet mainitaan jos-
kus myös ”ruotsalaisena” viulistina ja musiikkitieteilijänä. Kazinin erikoisaloja on 
musiikin vaikutuksen tutkiminen. Sen tyyppistä musiikkitiedettä Kissinkin siis 
pitää oikeutettuna.

Kissin puhuu haastatteluissaan usein omakohtaisesta kokonaisvaltaisesta 
tuntemisesta taiteilijana toimiessa. Häntä ei yleensä kiinnosta puhua tuntemi-
sen ja vaikuttumisen salaisuudesta. Seuraavassa haastattelufragmentissa näkyy, 
ettei hän ei väitä tämän salaisuuden selvittäminen olevan mahdotonta, mutta 
hän ei ole asiasta kiinnostunut. Kissin ei hän halua analysoida vaan pelkästään 
kokea. Se on hänen oikeutensa muttei kerro mitään muiden ihmisten tai ihmis-
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kunnan asenteista ja tarpeista. Toki on paljon niitäkin, jotka haluaisivat vastauk-
sen tähänkin mysteeriin. 

Herpel: Mitkä tekijät vaikuttavat siihen, että valitsette tietyn kappaleen esitet-
täväksenne?

Kissin: Minun täytyy tuntea jotain. Se on tärkein kriteeri.
Herpel: Osaatteko sanoa, miksi jokin kappale liikuttaa Teitä?
Kissin: En. Enkä haluakaan sitä tietää. En halua selvittää, miksi rakastuu joihinkin 

tiettyihin asioihin, musiikkiin tai muuhun. Silloin se ei olisi enää mikään salaisuus. En 
halua analysoida, haluan vain kokea. (Herpel 2007)

Kissin varoittaa siitä, mistä monet muutkin ovat vuosisatojen kuluessa olleet 
huolissaan: mysteerin selvittäminen saattaisi olla taide-elämyksen kannalta hai-
tallista. Jos saisimme selville taiteen vaikutuksen lainalaisuudet (samalla lailla 
kun tunnemme monien mineraalien ja vitamiinien vaikutuksen elimistöömme, 
lääkeaineista puhumattakaan), ”mysteeri” eli varsinainen kokonaisvaltainen tai-
de-elämys ei enää ehkä olisi se sama ihme, mikä se oli ennen yksilöityä ymmär-
rystä. Asetelmaa voisi verrata ravintolassa käyntiin, menettäisihän moni hyvänä 
pidetty ravintola asiakkaita, jos sen olisi listattava ruokalajien yhteydessä kaikki 
valmistuksessa käytetyt aineet em. E-koodien avulla ja kerrottava niiden tun-
netut haittavaikutukset – niin kuin on hyvä tapa ja monissa maissa jopa lain 
mukaista sekä lääkkeitä että lieviä huumeita kuten tupakkaa myytäessä. Jo yk-
sistään se, että kerrottaisiin salaatissa olevien tomaattien olevan kotoisin jostain 
muualta kuin Suomesta, saattaisi pilata monen asiakkaan ruokahalun. Moni 
asia, josta vaistomaisesti pidämme, on itse asiassa sellainen, että järkeä käyttä-
essämme sen tyrmäisimme; ja jopa niin, että silloin kun emme jotain asiaa al-
kuunkaan ymmärrä, siitä on helpompi hurmautua ja innostua. Tähän perustuu 
uskontojen, myyttien ja jopa fantastisten teorioiden vaikutus.

Ivan Ivanovits Sollertinsky, jota Kissin kuvaa kolmannessa esimerkissäni Shos-
takovitshin aikalaisena, oli itse asiassa Shostakovitsin hyvä ystävä ja merkittävä 
muusikko. Mikään pelkkä teoreetikko Sollertinsky ei ollut. Toki häntä on kuvattu 
myös ”formalismin trubaduuriksi” ja uuskritiikin apostoliksi, mutta se on vain yksi 
osa hänen urastaan. Siihen ja vain siihen liittyy Kissinin anekdootti, jossa Soller-
tinskysta tulee musiikkitieteilijän pilakuva. Kissin kertoo vitsin, jossa musiikkiteo-
reetikko rinnastetaan ihmiseen, joka tulee pyytämättä selittämään aamiaispöytä-
seurueen jäsenille, miksi he laittavat paahtoleivän päälle voita ja marmeladia.

Herpel: Te soitatte paljon Chopinia. Häntä pidetään naisten säveltäjänä.
Kissin: Ihanko totta? Olen mies ja rakastan Chopinia. Ehkä tässä on naisellinen 

puoli minussa. Mutta voin vain sanoa uudelleen: En minä osaa teoretisoida musii-
kista. Minulle musiikissa on kyse vain tunteesta. Sanooko Teille Ivan Sollertinskyn 
nimi mitään?

Herpel: Valitettavasti ei.
Kissin: Hän oli musiikkiprofessori ja Shostakovitshin aikalainen. On hauska tari-

na: Kaksi venäläistä muusikkoa istuu yhdessä ja miettii, mihin oikeastaan tarvitaan 
musiikinteoreetikkoja. Säveltäjiä, totta kai. Tulkitsijoita, selvä se. Impressaarioita, 
myös ihan hyvä. Mutta teoreetikkoja? Silloin toinen muusikoista sanoo: ’Istumme 



 PUHEENVUOROT MUSIIKKI 2/2009 — 90

tässä ja puhumme ja juomme teetä. Eikö niin?’ Toinen sanoo: ’Aivan oikein.’ ’Sitten 
otamme palan leipää, ja ehkä laitamme sen päälle voita ja marmelaadia. Eikö niin?’- 
’Niin.’ ’Ja nyt tullee Sollertinsky ja selittää meille, miksi me niin teemme.’

Tarinassa on sanoma, jolle ei ole varaa naureskella: nimittäin se, että jos halu-
taan välttää joutumasta tyhmien vitsien kohteeksi, ei saa satsata turhanpäiväi-
siin aiheisiin. Maailmaa kiertävä Kissin, joka kertoo musiikkitieteilijävitsejä, ei 
tee hyvää alan arvostukselle. Mutta miten voidaan oppia arvioimaan tutkimus-
aiheiden turhanpäiväisyyttä?! 

Ennemmin tai myöhemmin on musiikkitieteilijöiden päätettävä, tekevät-
kö he töitä muusikoille vai jollekin aivan muulle ryhmälle, eli kenen kannalta 
turhanpäiväisyyttä pitää yrittää arvioida. Kissinin allegoriaan palataksemme: 
elintarviketeollisuutta samoin kuin hotelli- ja ravintola-alaa saattaisi nimittäin 
hyvinkin kiinnostaa, miksi niin monet ihmiset maailmassa haluavat syödä aa-
miaisella nimenomaan tietynlaista hilloa ja miksi se maistuu niin herkulliselta 
nimenomaan aidon voin kanssa.

3.

Kelpo tutkija ei itse tieteenteon kannalta tarvitse ikiomaa asiakaskuntaa, riittää 
kun on vankka koulutus ja intohimo työn tekemiseen. Ennemmin tai myöhem-
min löytyy joku, joka ymmärtää hyvin tehdyn työn tärkeyden. Mutta kun on-
gelmaksi nousee rahoitus (eli kun perintörahat eivät riitä), joudutaan perustele-
maan työn laajempi merkitys – usein jo etukäteen – joillekin toisille ihmisille. 

Jopa yliopistotason opetustyötä (eikä vain tutkimusta) joutuu ainakin musiik-
kitieteensä historian ja nykyisenkin volyyminsa suhteen merkittävässä Saksassa 
aina silloin tällöin (monien mielestä aivan liian usein) perustelemaan tarpeella, 
joka syntyy musiikkielämän käytäntöä lähellä olevista koulutusohjelmista. Mu-
siikkitieteen laitokset pakotetaan perustelemaan olemassaoloaan palvelutehtä-
vällään, mikä on helpompaa musiikkikorkeakouluissa ja konservatoriossa kuin 
perinteisissä tiedeyliopistoissa. 

En muista minkään toisen, paremmin verkottuneen ja vakiintuneen yliopis-
to-oppiaineen edustajan sanoneen, että ”tarvitsemme musiikkitiedettä, jotta 
opiskelijamme voivat saada sen alan tietotaitoja”. Sen sijaan kuulen kyllä usein, 
kuinka kiitollisia vieraiden aineiden professorit ovat niistä opiskelijoista, joita 
tulee yliopistoihin musiikkitieteen kautta. Totta kai musiikkitiede houkuttelee 
yliopistoihin poikkeuksellista luovaa ainesta, ja jo yksistään vaaditut soitto- ja 
laulutaidot tarkoittavat sitä, että ahkeran työnteon perusteet ja itsekurin aakko-
set ovat keskimääräistä paremmin hallussa. (Usein arvokkaan luovan opiskelija-
aineksen hakeutuminen musiikkitieteen pariin perustuu tosin väärinkäsitykseen 
ja jopa siihen, ettei sanan ”tiede” merkitystä ole ymmärretty oikein hakulomak-
keita täytettäessä.)

Korkeatasoiseen musiikinopetukseen on kautta aikojen satsattu myös stu-
dia generalia -sarjojen myötä, näin esimerkiksi Berliinin Teknillisessä yliopistos-
sa (TU), jonka kaikki humanistiset aineet (siis ei vain musiikkitiede) kukoistivat 
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1960–1990-luvuilla mutta joita Berliinin yhdentymisen jälkeen alettiin museoida. 
Humanismi perustettiin TU:ssa pitämään huolta insinöörien ja fyysikoiden sie-
lusta ja sosiaalisesta omatunnosta. Haluttiin hillitä monien nuorten miesten sota-
tekniikan kehittämistä kohtaan tuntemaa luontaista (?) kiinnostusta, olihan juuri 
tuolla yliopistolla (Natsien Teknillisellä korkeakoululla) sen suhteen hurja maine. 
Näin tultiin perustaneeksi sekin vakanssi, jonka Carl Dahlhaus nosti maailman-
maineeseen sekä kielialueiden että tieteenalojen rajat suvereenisti ylittäen. Olisi 
korkea aika liittää musiikkitieteen opetus kauppakorkeakoulujenkin ohjelmaan, 
ettei häikäilemättömyyden aiheuttama talouskriisi enää koskaan toistuisi. Ei vain 
musiikki, vaan myös musiikkitiede voi tehdä ihmisistä parempia, niin uskon. 

Ainoa todella kukoistava humanismin muoto TU:ssa on nykyisin enää poik-
kitieteellinen antisemitismin tutkimus, johon toki musiikkitiedekin voi osallis-
tua. Tässä näkyy, kuinka humanistisen tiedekunnan perustamiseen johtaneet 
ideologiset perusteet ovat yhä relevantteja. Asennekasvatustyö on rahapulas-
sa supistettu kaikkein ilmeisimpään mahdolliseen muotoonsa. Alunperäisestä 
palvelutehtävästä on luovuttu, onhan TU:n antisemitismin tutkimuskeskus kan-
sainvälisesti verkottunut yksikkö, joka ei juurikaan pyri herättämään huomiota 
yliopiston sisällä.

Näiden pohdintojen ja esimerkkien hypnotisoimana tuskin kukaan enää 
muistaa vaatia vastausta otsikossa esittämääni kysymykseen. Kysymys on kui-
tenkin tärkeä. Se on omiaan auttamaan musiikintutkijoita suhtautumaan työ-
hönsä kriittisesti myös sikäli kun kyseessä on työn, ts. aihevalintojen ja teko-
tapojen oikeutus. Jos merkityskysymystä ja alan oikeutusta ei riittävän usein 
pohdita, musiikkitiede voi ajautua tekemään jotain sellaista, mille ei pidemmän 
päälle löydy tukea yhteiskunnassa. Ja se nyt kai on selvä, että nimenomaan 
valtion antama perustuki tällekin alalle on ainoa sopiva ja luonteenomainen. 
Jos sitä ei ole, meille käy niin kuin Gustav Mahlerille, joka New Yorkin koke-
mustensa valossa totesi, että keisarillisessa Wienissä hän oli sentään arvostettu 
Keisarillisen oopperan johtaja ja teki mitä halusi; New Yorkin filharmoniassa 
hän teki mitä iäkkäät miljonäärirouvat suvaitsivat. Esimerkiksi ns. hovimusiik-
kitiede, jossa tilaaja on joko kohde itse (à la Karlheinz Stockhausen) tai hänen 
ympärilleen muodostunut yhteisö (esim. kuuluisan säveltäjän perilliset), ja jossa 
tutkimustulosten julkaisemista tarkkailee ja jopa sensuroi sen tilaaja, on pikem-
min yksityis- kuin julkisrahoitteisen tutkimuksen ongelma.

Yksi ratkaisu on merkitysverkostojen vahvistaminen eli se, että mietitään 
aiheita, jotka kiinnostavat muita paremmin vakiintuneita tutkimusaloja. Näin 
saatetaan tosin joutua kalastamaan naapurin vesille. Usein onkin syytä pelätä 
naapurin vetävän verkot aamuvarhaisella rantaan ennen kuin verkkojen laskija 
ehtii niitä itse nostamaan. Toinen ratkaisu on omintakeisuuden korostaminen: 
luovutaan kalastamisesta ja aletaan kerätä hyönteisiä – ja pyritään selittämään 
pikkulinnuille, miksi ne niitä syövät. Tehtävä on haastava ja tieteellisesti merkit-
tävä (taustalla on ravintoketjujen ja siten ekosysteemin hallinta), mutta tämän-
kin tien valinnut saa varautua arvosteluun ja julkiseen pilkkaan.

Entä sitten jos luovuttaisiin musiikin tutkimuksesta kokonaan ja vastattaisiin, 
ettei siihen ole kenelläkään oikeutta? Jo nyt monien muidenkin oppiaineiden 
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edustajat harrastavat musiikin tutkimusta omalla rahoituksellaan. Vaikka musiik-
kitiede lakkautettaisiin, musiikin tutkimus ei loppuisi. Tämä ei ole hyvä uutinen.

Joidenkin harvojen tieteenalojen harjoittajat ovat siinä onnellisessa asemas-
sa, että vaikka he palvelevat ensisijaisesti vain omaa tiedeyhteisöään ja välttävät 
julkisuutta, työn merkitystä ei juuri kukaan merkittävä veronmaksaja kyseen-
alaista, vaikka tiedeyhteisön toiminnasta leviää sen ulkopuolelle vain hyvin vä-
hän merkkejä ja vaikka vain hyvin harva ymmärtää, mistä oikein on kysymys. 
Ainakin matematiikka ja teoreettinen fysiikka sekä monen alan perustutkimus 
ovat tällaisessa aika kiitollisessa tilanteessa. Oma lukunsa on kaikki se kiinnos-
tava tutkimus, joka liittyy lääkeaineisiin ja aseisiin. Näillä aloilla rahoitus ei tule 
ensisijassa yhteiskunnalta vaan liikeyrityksiltä, jotka ovat tottuneet salaamaan 
kaiken tuotekehittelyyn liittyvän ja joilla on siihen kai oikeuskin.

Musiikin tutkijoiden onni ja onnettomuus on päinvastainen. Heidän työnsä 
on jopa päivälehtien näkökulmasta kiinnostavaa. Yksi merkityksen mittari onkin 
työn osakseen saama julkisuus haastatteluineen ja palkintoineen. Julkisuus on 
kuitenkin monitahoista, eikä kukaan voi palvella kaikkia julkisia tahoja samanai-
kaisesti. Jos tavoitellaan julkisuuta muusikoiden piirissä, kirjoitetaan toisin kuin 
silloin, kun tavoitellaan muiden tieteenalojen edustajien tai peräti ns. suuren 
yleisön huomiota. Käytännössä tästä seuraa, että aina joku naureskelee sille 
mitä musiikintutkija tekee. Mutta pahantahtoinen naurukin on osoitus huomi-
osta. Muuan vanhempi kollega totesi taannoin aforistisesti: ”Kun koira haukkuu 
tien laidassa, niin tiedätpähän ratsastavasi.” 

Haitallista musiikin tutkimus on ihmiskunnan tulevaisuuden kannalta tuskin 
koskaan ja alueellisestikin vain, jos onnistutaan levittämään akatemioiden ul-
kopuolelle näennäistieteellisesti perusteltuja käsityksiä, joista on haittaa myös 
musiikin oppimisen tai taide-elämyksen syvenemisen kannalta tai jotka polii-
tikkojen käsissä johtavat kulttuuri- tai kasvatuspoliittisesti kelvottomiin ratkai-
suihin. Mutta musiikkitiede vaikuttaa näihin prosesseihin niin hitaasti ja monen 
mutkan kautta, etteivät haittavaikutukset räikeimmilläänkään ole sitä tasoa, että 
nimenomaan musiikkitieteilijöitä päästäisiin jostain virheestä syyttämään. Eli 
nauttikaamme työstämme, joka on lähes vapaata haitallisista päästöistä!

Lähteet

Herpel, Gabriela 2007. „Ich muss etwas fühlen”. Der russische Pianist Jewgenij Kissin 
spricht über singende Flügel, verrät seine Lieblingskomponisten – und stellt aben-
teuerliche Überlegungen zu Frauen und Männern an. Süddeutsche Zeitung, 15.12.

Mauró, Helmut 2009. „Vorurteile dürfen den Geschmack nicht formen”. Der Pianist 
Evgeny Kissin spricht über das Geheimnis des Schöpferischen, die wahre Interpreta-
tion und über betrunkene Präsidenten. Süddeutsche Zeitung, 26.1.

Tomi Mäkelä (tomi.maekelae@musikwiss.uni-halle.de) on musiikkitieteen profes-
sori Martin-Luther-yliopistossa Hallessa.
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Ohjeita kirjoittajille
Musiikki-lehdessä julkaistaan pääsääntöisesti suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. Tästä 
voidaan poiketa vain perustellussa erikoistapauksessa, jolloin kirjoittajan on sekä esitet-
tävä kirjallinen perustelu artikkelinsa julkaisemiselle Musiikissa että huolehdittava artikke-
lin kielentarkastuksesta. Artikkelikäsikirjoitusten ohjeellinen maksimipituus on n. 60 000 
merkkiä, ja tästä tulisi poiketa vain poikkeustapauksissa artikkelin sisällön ja argumentaa-
tiorakenteen sitä vaatiessa.

Julkaistaviksi tarkoitetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa lehden päätoimit-
tajalle mieluiten sähköpostin liitetiedostona tai levykkeellä. Artikkeli lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelis-
taan kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Julkaisukuntoon saatet-
tu artikkeli toimitetaan päätoimittajalle samoin ohjein kuin käsikirjoituskin.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. Word, 
WP, MacWrite, Claris). Ohjelmakohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tallennetaan 
varmuuden vuoksi myös rtf-muodossa, joka on siirtokelpoinen muoto. 

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mahdollisimman yksinkertainen. Tab-merkkejä, ylimää-
räisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavuviivoja ja tavutusohjeita (soft 
hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyohjelmien erikoisominaisuuksia kuten teks-
tiin upotettuja kuvia ja kaavaeditorilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Tekstinkäsitte-
lyohjelman viiteautomatiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja taulukoita voi käyttää, mutta 
jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin toimittaa 
taitettavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”. Lainaus-
merkkeinä käytetään tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). 
Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet ja sellaiset sä-
velteosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuitenkin 6. sinfonia). 
Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteosten osien nimiä ei kursivoi-
da. Laulujen nimet merkitään lainausmerkein. Muita korostuksia pyydämme käyttämään 
harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvittaessa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka 

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. 
Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viittaus-automatiikalla. Jos ohjelma ei 
sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luetteloksi. Täl-
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löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 10”. Nume-
roidut viitteet pyritään säilyttämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole mahdollista 
(esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on runsaasti). Tällöin ne sijoitetaan viite-
luetteloon.

Lähdeluettelo 

Lähdeluettelon on oltava mahdollisimman täydellinen ja noudatettava seuraavaa muotoa: 

Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicology: I. College 
Music Symposium 29 (3): 81–93. 

Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 
Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 

Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New York: 
The Feminist Press. 

Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari Marvia. 
Porvoo: WSOY. 242–244.

Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-
tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten ja 
julkaisujen nimet kapitalisoidaan, jos näin on tehty itse julkaisussa. Jos lähteenä oleva 
kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijulkaisut, tutkimusraportit ym.), jul-
kaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero 
sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa vaan voidaan 
käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispisteen jälkeen mer-
kitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan ”Teoksessa teok-
sen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen 
kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 

Nuottiesimerkit, kaaviot ym. tallennetaan esim. pdf-, eps-, bmp-, tiff-, jpeg- tai gif-muo-
toisina. Valokuvat voi toimittaa taittajalle skannattuna. Resoluution on oltava vähintään 
300 dpi, mieluummin enemmän. Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteW-
riter- ja Encore-ohjelmien käyttöä niiden luomien dokumenttien huonon siirtokelpoisuu-
den vuoksi. Finale-nuotinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan. Tallennettaessa kuvioita 
pdf- tai eps-tiedostona on fontit upotettava tiedostoon.

Kuvan tai kaavion suurin mahdollinen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merkitään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laadultaan aina huonompi kuin al-
kuperäinen. Niinpä esim. heikkolaatuinen partituurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä ole 
lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 

Tässä esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukun-
toon saamista ja takaa mahdollisimman virheettömän lopputuloksen. Jos jokin ohjeista 
aiheuttaa ylipääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Suomen Musiikkitieteellisen  
Seuran julkaisut

Acta Musicologica Fennica -sarja

AMF 1  Timo Mäkinen: Piae Cantiones tutkimuksen perusteista. 1968. 5 € 
AMF 2  Salmenhaara Erkki: Das musikalische Material und seine Behandlung bei  
  Ligeti. HKI 1969. 5 € 
AMF 3  Jouko Tolonen: Mollisoinnun ongelma — Loppuunmyyty!
AMF 4  Salmenhaara Erkki: Tapiola. HKI 1970. 5 €
AMF 5 Jouko Tolonen: Protestanttinen koraali — Loppuunmyyty!
AMF 6  Heikinheimo Seppo: The Electronic Music of Karlheinz Stockhausen. HKI  
  1972. 5 €
AMF 7  Pajamo Reijo: Suomen koulujen laulunopetus vuosina 1843–1881, HKI  
  1976. 5 €
AMF 8  Vainio Matti: Diktonius: modernisti ja säveltäjä. HKI 1976. —   
  Loppuunmyyty!
AMF 9  Juhlakirja E. Tawaststjernalle. Keuruu 1976 — Loppuunmyyty!
AMF 10  Oramo Ilkka: Modaalinen symmetria. Tutkimus Bartokin kromatiikasta. HKI  
  1977. 7,50 €
AMF 11  Tarasti Eero: Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of  
  Myth in Music. HKI 1978. — Loppuunmyyty!
AMF 12  Salmenhaara Erkki: Tutkielmia Brahmsin sinfonioista. HKI 1979. 7,50 €
AMF 13  Seppälä Hilkka: Bysanttilaiset ekhokset ja ortodoksinen kirkkolaulu  
  Suomessa. HKI 1981. 7,50 €
AMF 14  Heiniö Mikko: Innovaation ja tradition idea. Näkökulma aikamme   
  suomalaisten säveltäjien musiikkifilosofiaan. HKI 1984. 10 €
AMF 15  Kurkela Kari: Note and Tone. A semantic analysis of conventional music  
  notation. HKI 1986. 10 €
AMF 16  Louhivuori Jukka: Veisuun vaihtoehdot. Musiikillinen distribuutio ja  
  kognitiiviset toiminnot. JKL 1988. 10 €
AMF 17  Pekkilä Erkki: Musiikki tekstinä. Kuulonvaraisen musiikkikulttuurin   
  analyysiteoria ja metodi. JKL 1988. 10 €
AMF 18  Huttunen Matti: Modernin musiikinhistoriankirjoituksen synty Suomessa.  
  HKI 1993 — Loppuunmyyty!
AMF 19  Kaipainen Mauri: Dynamics of musical knowledge ecology: knowing-what  
  and knowing-how in the world of sounds. HKI 1994. — Loppuunmyyty!
AMF 20  Padilla Alfonso: Dialectica y musica. Espacio sonoro y tiempo musical en la  
  obra de Pierre Boulez. HKI 1995. 15 €
AMF 21  Henriksson Juha: Chasing the Bird. Functional Harmony in Charlie Parker’s  
  Bebop Themes. HKI 1998. 15 €
AMF 22  Laine Pauli: A Method for Generating Musical Motion Patterns. 
  HKI 2000. 20 €
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AMF 23  Huovinen Erkki: Pitch-Class Constellations. Studies in the Perception of  
  Tonal Centricity. Turku, 2002. 25 €
AMF 24  Eerola Tuomas, Louhivuori Jukka ja Moisala Pirkko (toim.): Johdatus  
  musiikintutkimukseen. Vaasa, 2003. 35 €
AMF 25  Riikonen Taina, Tiainen Milla ja Virtanen Marjaana (toim.): Musiikin ja  
  teatterin tekijöitä. HKI, 2005. 20 €
AMF 26  Torvinen, Juha: Musiikki ahdistuksen taitona: filosofinen tutkimus musiikin  
  eksistentiaalis-ontologisesta merkityksestä. HKI, 2007. 25 €
AMF 27  Hautsalo Liisamaija: Kaukainen rakkaus. Saavuttamattomuuden
  semantiikka Kaija Saariahon oopperassa. HKI, 2008, 25 €
AMF 28     Poutiainen Ari: Stringprovisation: A fingering strategy for jazz  
  violin improvisation. HKI, 2009. 30 €

Musiikkitieteen kirjasto 

1  Dahlhaus Carl: Musiikin estetiikka. (suom. I. Oramo) HKI 1980. — Loppuunmyyty!
2  Bach C. Ph. E. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria. Suomentanut ja viittein  
 varustanut Paavo Soinne. HKI 1982. 5 €
3  Karma Kai: Musiikkipsykologian perusteet. HKI 1986. 5 € 
4  la Motte Diether de: Harmoniaoppi. (suom. Mikko Heiniö) Vantaa 1987. —   
 Loppuunmyyty!
5   Aldwell, E. & Schachter, C. Harmonia ja äänenkuljetus. Suomentanut Olli  
 Väisälä. Tampere 2009. 40 €

Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista ”Det gemensamma rikets musikskatter”. 
5 €

Suomen musiikkitieteellinen seuran julkaisemaa Johdatus musiikintutkimukseen -kirjaa 
myydään Helsingin, Jyväskylän, Tampereen ja Turun yliopistojen musiikkitieteen laitok-
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Tiedekirjassa (Helsinki, puh. 09-635 177, s-posti: tiedekirja@tsv.fi). Julkaisuja voi myös ti-
lata seuran sihteeriltä (Jonna Vuoskoski, Jyväskylän yliopisto, Musiikin laitos, PL 35, 40014 
Jyväskylän yliopisto, jokavuos@campus.jyu.fi). Hinnat alv 0 %.
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Musiikin tutkimus – tiedettä vai taidetta?

Lähestyttäessä Suomen musiikkitieteellisen seuran 100-vuotisjuhlavuotta näyt-
tää siltä, että on varsin vaikeaa hahmottaa kuvaa siitä, mitä suomalainen musii-
kintutkimus kolmannen vuosituhannen toisella kymmenellä on. Sen sijaan, että 
olisi mahdollista selvästi hahmottaa sitä, mikä on maamme musiikintutkimuk-
sen valtavirtaa, on vahvoja paradigmakeskuksia useita: kognitiivinen musiikin-
tutkimus, musiikin semiotiikka, kulttuurinen musiikin tutkimus, etnomusikologia 
ja populaarimusiikin tutkimus, vain muutamia mainitakseni, ovat kaikki aktiivi-
sia, kansainvälisessä keskusteluyhteydessä toimivia paradigmoja, joista versoo 
sisältöä niin kotimaiseen kuin kansainväliseenkin keskusteluun. Myös maamme 
Sibelius-tutkimus ja musiikin teoria nauttivat kansainvälistä arvostusta. 

Mikä sitten todella on ”suomalaista” musiikintutkimusta? Onko tämän kal-
tainen kysymyksenasettelu edes mielekäs? Tutkimusyhteisö on pieni, ja moni-
en paradigmojen rantautuminen yliopistoihimme on käynnistymisensä osalta 
palautettavissa yhden tai muutaman tutkijan pioneerityöhön – näin on asian 
laita oikeastaan kaikkien mainittujen kohdalla. Yksi mahdollisuus hahmottaa 
”suomalaisuutta” musiikintutkimuksemme epiteettinä on lähestyä kysymys-
tä tutkimuskohteen kautta: Sibeliuksen lisäksi muu klassinen, rock/pop, jazz, 
tanssimusiikki – jopa humppa – ovat saaneet omat tutkijansa suomalaisessa tie-
deyhteisössä. 

Viime vuonna julkaistu Suomen Akatemian teettämä kansainvälinen arvio 
maamme taideyliopistoissa (mukana myös Lapin yliopiston taiteiden tiedekun-
ta) tehtävästä tutkimuksesta antaa tukea ajatukselle, että jotain tärkeää uutta 
on kuitenkin syntymässä ja kehitteillä Suomen musiikintutkimuksessa. Viittaan 
tietenkin ns. taiteelliseen tutkimukseen, jonka yhtenä tärkeänä keskuksena Si-
belius-Akatemia on ollut jo vuosikymmenen. Taiteellisen tutkimuksen erityis-
piirteenä on se, että taide ja taiteen tekeminen toimivat siinä itseisarvoisena 
tutkimusmetodina, jonka kautta tutkijan reflektio – usein omaan taiteelliseen 
prosessiin kohdistuva – purkautuu taiteellis-tekstuaalisena kokonaisuutena 
yhteisön keskustelun kohteeksi, joskus toki laajemminkin. Taiteellisessa tutki-
muksessa taide itsessään säilyttää ontologiansa nimenomaan taiteena, eikä sen 
olemista redusoida minkään teoreettisen rakennelman heijastumaksi. Teorian 
tehtävä on pikemminkin auttaa tutkijaa pureutumaan taiteen prosessiin mutta 
kuitenkin taiteen omin keinoin: tekemällä, havainnoimalla, keskustelemalla. 

Kuten kaikki estetiikan historiaan perehtyneet tietävät, tutkimuksen rinnas-
taminen taiteeseen ei ole mitään uutta. Asiasta on keskusteltu angloamerik-
kalaisen estetiikan piirissä jo ainakin neljä vuosikymmentä, ja myös ihmisen 
luomisprosessin psykodynamiikkaa tarkasteleva tutkimus on yksimielistä siitä, 
että sekä tutkimus että taiteen tekeminen on pohjimmiltaan samankaltaisen 
prosessin tuotetta. Muiden muassa Kari Kurkela on tämänkin lehden aiemmissa 
numeroissa kirjoittanut niin taiteen tekemisestä kuin tutkimuksestakin yhtäältä 
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ihmisen ajattelun ”villin”, kesyttämättömän vapauden alueen ja toisaalta käsit-
teiden, normien ja konventioiden välisenä dialektiikkana. Toisaalta taas taiteen 
ja tieteen yhteistä perustaa löytyy myös historiasta: antiikin Kreikan Tekhne ja 
keskiajan Ars ovat molemmat historiallisia käsitteitä, joiden merkitys liittyy ni-
menomaan innovaation ja tradition, uuden, rajoja rikkovan ja konventionaalisen 
väliseen rajankäyntiin, mikä sekä tieteessä että taiteessa on niiden substanssin 
ydintä.

Yhteisistä historiallisista juurista ja psykodynaamisista ominaispiirteistä huo-
limatta tieteellinen ja taiteellinen tutkimus eivät ongelmitta toimi samassa dis-
kursiivisessa, siis sosiaalisessa ja institutionaalisessa, tilassa. On ajateltu siten, 
että taiteellinen tutkimus pätevöittää vain taiteelliseen työhön, tieteellinen puo-
lestaan tieteelliseen. Keskustelua ja yhteistyötä näiden välille kuitenkin tarvitaan 
– oman työpaikkani, Musiikin ja näyttämötaiteen tutkijakoulun seminaareissa ja 
symposiumeissa olen tullut huomaamaan, että se ei ole lainkaan vailla ideolo-
gisten kuilujen ja ennakkoluulojen välisiä haasteita. Musiikki, kuten ei mikään 
taidemuoto, ei ole tutkimuskohteena tyhjennettävissä niin tieteen kuin taiteen-
kaan keinoin; molemmilla näkökulmilla on oma annettavansa sekä lukijoille että 
toisilleen. Oma henkilökohtainen mielipiteeni myös tieteellisestä tutkimusta on 
se, että parhaimmillaan siinäkin välittyy lukijalle jotain esteettistä: nautintoa, 
näkemystä, tulkintaa. Musiikki itsessään – tiedostan termin historiallisen paino-
lastin – yhdistää. 

Huonoimmillaan sekä musiikin taiteellisesta että tieteellisestä tutkimukses-
ta muodostuu karikatyyrejä: kukapa ei olisi kuullut pilkkaa ”harmonikkatoh-
toreista” tai toisaalta kulttuurintutkimuksen teoreettiseen hetteikköön eksy-
neistä, kaiken musiikillisen eläytymiskykynsä menettäneistä tutkijoista. Näissä 
karikatyyreissä on tietysti jotain tottakin – muutenhan ne eivät olisi koskaan 
syntyneetkään. Keskustelun pohjaksi niistä ei kuitenkaan ole. Pikemminkin on 
etsittävä yhteistä, kohtaamispintoja, tietynlaisia tutkimuksen ”pelisääntöjä”. 
Julkisesti tuettuna toimintana taiteellinen tutkimuskaan ei voi olla vain erityi-
sesti alaan vihkiytyneiden omaisuutta, vähimmäisvaatimus laadukkaalle tutki-
mukselle on aina sen kommunikoivuus itsensä ulkopuolelle. Oma kokemus ja 
taiteellinen prosessi on hieno tutkimuksen instrumentti; kokonaan toinen asia 
on siitä kirjoittaminen ymmärrettävästi. Fenomenologia ja hermeneutiikka eivät 
tutkimusta ohjaavana taustateoriana johdata suinkaan solipsismiin – pikemmin-
kin vaikkapa Husserlin ja Gadamerin tavoite oli tietynlainen ”universaalitiede”, 
kokemuksen objektivoiminen. 

Aina voidaan tietysti kyseenalaistaa koko kirjoittamisen mielekkyys – tai-
teellinen työ kun puhuu itse puolestaankin. Tämä on kuitenkin romantisoiva ja 
turhan idealistinen näkemys. Mitä ekonomisempaa, tehokkaampaa tai selitys-
voimaisempaa mediumia on käytettävissä kuin kirjallinen teksti? Lisäksi jokai-
nen taiteellista tutkimusta kohtaava haluaa tietää jotain tutkimuksen taustasta, 
tavoitteista, ja merkityksestä sen tekijälle. Taiteellisessa tutkimuksessa on näistä 
syistä aina mukana kirjallinen elementti.   

Taiteellisen tutkimuksen paradigma ei selvästikään vielä ole ns. ”normaali-
tilassa” – jos nyt sitten Thomas Kuhnin terminologia edes soveltuu tähän aihe-
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alueeseen. Sen ideologinen vakiintumattomuus tutkimusyhteisön sisällä näkyy 
siinä, että usein kriittiset äänenpainot taiteellista tutkimusta kohtaan koetaan 
koko sen olemassaoloa kyseenalaistavana. Tähän on tietysti inhimilliset syyt 
– suomalainen yliopisto-instituutio jakaa nykyään resurssien sijaan niukkuutta, 
eikä minkään tutkimuksen asema ole ihmistieteissä mitenkään erityisen tur-
vattu. Ollakseen tutkimusta taiteellisen tutkimuksen tulee kuitenkin olla myös 
valmis kriittisiinkin kannanottoihin tutkimusyhteisön sisällä. Näin tutkimus on 
vuosisadat toiminut. 

* * *

Käsillä oleva Musiikin numero koostuu kiinnostavista puheenvuoroista eri ai-
heista. Sevillan yliopiston professorin Marta Palenquen essee juuri päättynyttä 
juhlavuottaan viettäneen Fredrik Paciuksen vähän tunnetusta, Espanjan kunin-
gattarelle Maria Christinalle sävelletystä Los Golondrinas -teoksesta on hieno, 
varsin yksityiskohtainen kertomus teoksen syntyvaiheista. Juha Torvinen kä-
sittelee artikkelissaan musiikin ja hiljaisuuden välistä suhdetta historiallisesta, 
ontologisesta ja kulttuuriekologisesta näkökulmasta. Sibelius-julkaisuhankkeen 
päätoimittaja Timo Virtanen puolestaan käsittelee kiinnostavassa artikkelissaan 
Sibeliuksen ensimmäisen sinfonian käsikirjoituksen toimittamiseen liittyviä tut-
kimuksellisia ja toimituksellisia haasteita. Lehden päättää – tämän esipuheen 
alun teemaan sopivasti – Suomen musiikintutkimuksen tuoreimman virkaansa 
astuneen taiteellisen tutkimuksen professorin Hannu Sahan virkaanastujais-esi-
telmä. Sahan tutkimukseen – niin tieteelliseen kuin taiteelliseenkin – kohdis-
tuvan innostuneisuuden soisi tarttuvan ja materialisoituvan tutkimusteksteinä. 
Vaikka suomalainen musiikintutkija kirjoittaa ehkä enemmän kuin koskaan 
– sosiaaliseen mediaan, blogeihin, raportointeihin, laatuhankkeisiin, hallinto-
teksteihin – tieteelliset julkaisut potevat kroonista juttupulaa. 

Markus Mantere
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Jean Sibeliuksen ensimmäisen  
sinfonian kriittinen editio

Timo Virtanen

Vuoden 2008 lopussa julkaistu ensimmäinen sinfonia oli järjestyksessä toinen 
Sibeliuksen teosten kriittisessä kokonaisjulkaisussa Jean Sibelius Works / Jean 
Sibelius Werke (JSW) ilmestyneistä säveltäjän numeroiduista sinfonioista.1 Kä-
sittelen tässä artikkelissa ensimmäisen sinfonian edition (JSW I/2) lähdetaustaa 
ja keskeisiä toimitusperiaatteita sekä Turun Sibelius-museossa säilytettävän par-
tituurikäsikirjoituksen ja Helsingfors Nya Musikhandel Fazer & Westerlundin 
vuonna 1902 julkaiseman ensipainoksen välisiä merkittävimpiä eroja sekä edi-
tiossa tehtyjä toimituksellisia ratkaisuja.

Lähteet ja yleiset toimitusperiaatteet

Vaikka ensimmäiseen sinfoniaan ei ole säilynyt kovinkaan runsaasti luonnoksia 
tai muita käsikirjoituslähteitä ja vaikka biografiset lähteet, esimerkiksi Sibeliuk-
sen kirjeenvaihto, eivät juurikaan sisällä viittauksia teokseen, sen syntyhistoria 
näyttäytyy säilyneiden lähteiden perusteella varsin vaiheikkaana. Sibelius sä-
velsi sinfoniaa – tai paremminkin työsti siihen päätynyttä materiaalia – luul-
tavasti vuodesta 1897 lähtien, ja teos sai kantaesityksensä säveltäjän johdolla 
Helsingissä 26. huhtikuuta 1899.2 Säveltäjä muokkasi teosta seuraavan vuoden 
keväällä, ja uudistettu versio kantaesitettiin heinäkuun alussa 1900. Pian tämän 
jälkeen sinfonia esitettiin konserttien ”päänumerona” – kuten asia lehdistössä 
ilmaistiin – Helsingin filharmonisen seuran orkesterin Pariisin maailmannäyt-
telyyn huipentuneella Euroopan-kiertueella. Sibelius toivoi saavansa teoksen 
painetuksi ensi tilassa, mutta sai odottaa teoksen julkaisemista yli kaksi vuotta, 
syksyyn 1902. Säveltäjä mahdollisesti muokkasi teosta jonkin verran vielä vuo-

1 Toinen sinfonia (JSW I/3) julkaistiin vuonna 2000, ja vuoden 2009 lopussa il-
mestyi kolmas sinfonia (JSW I/4). Sibeliuksen orkesteriteoksista on lisäksi julkais-
tu Kullervo (JSW I/I.1–4, 2005), nide (JSW I/9, 2006), joka sisältää sinfoniset ru-
not Skogsrået ja Vårsång, jälkimmäisen varhaisversioineen, sekä En saga kaksine 
versioineen (JSW I/10, 2009). Lisätietoa JSW:stä, tähän mennessä julkaistuista ja 
valmisteilla olevista niteistä saa www-sivulta kansalliskirjasto.fi/kulttuuritoimin-
ta/sibelius.
2 Ensimmäisen sinfonian syntyvaiheet kytkeytyivät useiden muiden teosten, mm. 
Kung Kristian II -näyttämömusiikin op. 27 (1898) sävellysprosessiin, eikä ole voi-
tu tarkalleen osoittaa, missä vaiheessa sinfonia eriytyi omaksi sävellyksekseen. 
Sävellyshistoriasta ks. JSW I/2, Introduction/Einleitung, ss. IX–XXXI.
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den 1900 ja julkaisemisen välisenä aikana. Näistä mahdollisista muokkauksista 
ei kuitenkaan ole säilynyt tietoa kirjallisissa eikä muissa lähteissä.

Kriittisessä editiossa luetellut ensimmäisen sinfonian primäärilähteet3 ovat:

A Sibeliuksen partituurikäsikirjoitus (1899–1902?)
B-1* ja B-2* Kantaesitysten (1899 ja 1900) orkesteriäänilehdet (kadon-

neet)4

C* Kaivertajan käytössä ollut partituurikopio ensipainosta var-
ten (kadonnut)

D Ensipainos, partituuri (Helsingfors Nya Musikhandel Fazer 
& Westerlund, 1902)5

E Ensipainos, orkesteriäänilehdet (Helsingfors Nya Musik-
handel Fazer & Westerlund, 1902)

Sävellys- ja uudelleenmuokkausprosessien jäljiltä ensimmäisen sinfonian säily-
nyt partituurikäsikirjoitus (lähde A, jatkossa ”käsikirjoitus”) on monikerroksinen.6 
Se sisältää useita paperilaatuja, ja käsialan, muutettujen sivunumerointien sekä 
kopistienkin merkintöjen perusteella sen sivut ovat peräisin eri ajoilta. Vanhin 
kerrostuma on luultavasti ensimmäisen version ajoilta, vuodelta 1899. Toinen 
kerrostuma liittynee tiedossa olevan uudelleenmuokkauksen vuoteen 1900, ja 
uusimmat sivut voivat olla peräisin vielä vuodelta 1902. 

Käsikirjoituksesta on kopioitu orkesteriäänilehdet sekä vuonna 1899 kanta-
esitystä että vuonna 1900 uuden version esityksiä varten (B-1* ja B-2*). Nämä 
äänilehdet ovat siis kateissa, samoin kuin se kopio (C*), jonka pohjalta ensipai-
nos (D) kaiverrettiin Leipzigissa. Painetut orkesteriäänilehdet (E) pohjautuivat 
todennäköisesti aikaisempiin orkesteristemmoihin, mahdollisesti vuoden 1900 
materiaaliin (B-2*).

Toimitustyössä keskeinen ongelma aiheutui siitä, että jo sinällään lähteenä 
komplisoidun käsikirjoituksen (A) ja ensipainoksen (D) välillä on runsaasti eroja. 
Käsikirjoitus ei edes edusta aivan teoksen lopullista hahmoa: jopa osien tahti-
määrät poikkeavat siinä lopullisista. Myöskään ensipainos ja painetut orkeste-

3 JSW I/2:ssa sekundääri- ja muihin lähteisiin kuuluvat Sibeliuksen sinfonioihin-
sa liittämät metronomimerkintöjen luettelot (lähteet H-1 ja H-2), Jussi Jalaksen 
muistiinpanot Sibeliuksen kanssa käymistään keskusteluista (G-1) sekä hänen 
omistuksessaan ollut partituuri (F), johon hän merkitsi säveltäjältä saamiaan 
korjauksia ja esitysohjeita. Editiossa viitataan lisäksi niihin Tor Mannin tekemiin 
korjauksiin, joista hän mainitsee keskustelleensa Sibeliuksen kanssa (julkaisussa 
Partiturstudier. Jean Sibelius, Symfoni nr 1 e-moll, opus 39, 1974; lähde I). Met-
ronomimerkintöjä tarkastellaan erityisesti Simon Parmetin kirjan Sibelius symfo-
nier (1955), Jalaksen kirjan Tutkielmia Sibeliuksen sinfonioista. Sinfonian eettinen 
pakko (1988, G-2) sekä Robert Kajanuksen vuonna 1930 johtaman sinfonian 
levytyksen (K) valossa.
4 JSW-editiossa asteriski (*) tarkoittaa kadonnutta lähdettä. 
5 Ensipainoksen nuottimateriaalin tuotti Breitkopf & Härtel Saksassa. Ensipai-
noksen valmistamiseen liittyviä Sibeliuksen kirjeenvaihdossa mainittuja, säveltä-
jän tarkistamia oikovedoksia ei ole säilynyt.
6 Ks. myös Dahlström 1978.
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riäänilehdet eivät kaikilta osin pidä yhtä: käsinkirjoitetut puhallinten, lyömä-
soitinten ja harpun stemmat sisältävät yksityiskohtien tasolla lukuisia jäänteitä 
käsikirjoituksen versiosta, mutta kaiverretut jousisoitinten stemmat puolestaan 
poikkeavat painetusta partituurista vain vähäisten detaljien osalta.7 Painetut 
stemmat sijoittuvat siis mielenkiintoisella tavalla käsikirjoituksen ja partituurin 
ensipainoksen ”väliin”. Koska ensipainos edustaa ensimmäistä sinfoniaa lopulli-
seksi muodostuneessa hahmossaan, sen valitseminen kriittisen edition pääläh-
teeksi oli lähes selviö.8 

Jussi Jalaksen (ja alkujaan ilmeisesti säveltäjän oman lausuman) mukaan 
ensimmäisen sinfonian painetussa partituurissa ”ei varsinaisesti juuri ole vää-
riä nuotteja, mutta siinä on nimenomaan pikkuaksenttien ja nyanssimerkkien 
kohdalla paljon sellaista, mikä on jäänyt merkitsemättä tai aiheuttaa väärää lu-
kemista”.9 Jalaksen kuvaus vastaa kriittisen edition toimitustyön kuluessa muo-
dostunutta näkemystä asiasta suurin piirtein: erityisesti dynaamisten ja muiden 
esitysmerkintöjen kohdalla painetussa partituurissa oli paljon tarkistettavaa. 
Partituuriin sisältyy kuitenkin myös ”vääriä nuotteja” sekä erityyppisiä muita 
epätarkkuuksia ja kyseenalaisuuksia.10 Tällaisten todentamisessa käsikirjoitus 

7 Tämä vastaa toisen sinfonian stemmojen tilannetta (ks. JSW I/3). Kummankin 
sinfonian jousisoitinten stemmoihin on painettu ilmeisesti soittajien merkinnöis-
tä juontuvia jousituksia ja jopa sormituksia, mikä on oikeastaan huomattavin 
painetun partituurin ja stemmojen välinen ero. Toisen sinfonian julkaisuprosessi 
sijoittuu limittäin ensimmäisen sinfonian julkaisemisen kanssa, ja Sibelius toivoi 
saavansa kummankin teoksen julkaistuksi samanaikaisesti syksyllä 1902.
8 Päälähteellä tarkoitetaan yksinkertaisesti sitä lähdettä, johon editio pohjautuu. 
Paitsi että päälähde edustaa tekstiä lopulliseksi muodostuneessa ja viimeistel-
lyimmässä hahmossaan, tällaista lähdettä voidaan luonnehtia parhaaksi, luotet-
tavimmaksi tai ongelmattomimmaksi lähteeksi. Vaikka Sibelius tarkisti useim-
pien teostensa ensipainosten valmistamiseen liittyvät vedokset, nuo painokset 
ovat vain harvoin, jos koskaan, lähteinä joka suhteessa ”parhaita, luotettavim-
pia tai ongelmattomimpia”. Karkeasti sanottuna ensipainoksissa ovat useimmin 
kohdallaan säveltasot ja rytmit (kestot) sekä tempo- ja muut yleisluonteiset esi-
tysmerkinnät, joihin Sibelius oikolukijana kiinnitti päähuomion. Erityisesti dy-
naamisissa ja artikulaatiomerkeissä sekä niiden sijoittelussa voidaan sitä vastoin 
usein arvioida olevan puutteita tai epätäsmällisyyksiä. Päälähteen valitseminen 
lähteiden seikkaperäisen vertailun ja erittelyn pohjalta on toimitustyön keskeisiä 
tehtäviä, ja toimittaja osoittaa ja perustelee editiossa erityisesti päälähteen teks-
tistä poikkeavat toimitukselliset ratkaisut.
9 Jalas (1988, 36). Jalaksen mukaan ”[y]leensä nämä kohdat kyllä selviävät verrat-
taessa esittelyä ja kertausta”.
10 Tunnettu esimerkki ensimmäiseen sinfoniaan säveltäjän oikoluvusta huolimat-
ta ja ilmeisesti pitkään myös esittäjiltä huomiotta jääneistä virheistä on ensi-
painoksessa (myös stemmoissa) käyrätorvien osuuksista Scherzon tahdissa 282 
puuttunut kvintti des1-as1. Tor Mann ( 1974, 99) kirjoitti virheestä seuraavasti: 
”Jag har dirigerat verket många gånger sedan 1922, men först 1942 (vid ett upp-
förande i Helsingfors) varseblev jag felet och talade med S.[ibelius] om det. Han 
beriktigade ”glömskan” men påstod att ackordet fanns i stämmorna. (Så var det 
nu inte.)”
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oli sinfonian editiossa erittäin tärkeä – monessa kohdin ratkaiseva – lähde, ja 
nuottitekstissä mahdollisimman lähelle säveltäjän intentiota pyrkivän kriitti-
sen edition valmistamisessa toimitukselliset ratkaisut oli monesti perustettava 
käsikirjoitukseen, olkoonkin, että tämä johti ratkaisuihin päälähteen tekstiä 
vastaan. Painetun partituurin ja käsikirjoituksen välimaastoon sijoittuvat orkes-
teristemmat eivät varsinaisesti ohjanneet toimituksellisia ratkaisuja, mutta tar-
josivat paikoin lisävalaistusta ja -tukea niiden tekemiseen. Pelkästään kolmen 
käytettävissä olleen keskeisen lähteen välisen vertailun ja erojen analysoinnin 
perusteella kriittisessä editiossa voitiin korjata kaikkiaan noin 200 painettuun 
partituuriin päätynyttä suoranaista virhettä ja osapuilleen saman verran erityyp-
pisiä epätarkkuuksia.11 Näiden lisäksi täydennyksiä ja korjauksia oli aiheellista 
tehdä analogiaperustein. Sellaiset toimitukselliset muutokset ja lisäykset, jotka 
eivät suoraan pohjaudu yhteenkään primäärilähteistä vaan on tehty esimerkiksi 
analogian tai muun musiikillisen kontekstin perusteella, on editiossa osoitettu 
katkokaarin tai hakasuluin ja toisinaan alaviittein.

Käsikirjoituksen ja painetun partituurin välisistä eroista

Vaikka sinfonian lähdeketjussa on käsikirjoituksen ja painetun partituurin välissä 
mitä todennäköisimmin ollut vielä kaivertajan kopio (C*), säilyneitä primääri-
lähteitä vertailemalla oli mahdollista monessa – ehkäpä yllättävänkin monessa 
– kohdin päätellä todennäköinen syy siihen, miten ja miksi jokin ero lähteiden 
välille oli syntynyt, toisin sanoen mistä virhe tai epätarkkuus painetussa parti-
tuurissa juontuu. Kuten on varsin tavallista, erot johtuvat yhtäältä kopistin ja 
kaivertajan, mahdollisesti myös kustannustoimittajan osallisuudesta ja toisaalta 
Sibeliuksen epätasaisesta keskittymisestä oikolukuun. Jotta edition käyttäjä saisi 
tiivistetysti mahdollisimman selkeän kuvan erojen syistä, kopistin ja kaivertajan 
työn seurauksena painettuun partituuriin päätyneet virheet on kriittisissä huo-
mautuksissa (Critical Remarks) nimetty ja eritelty seuraavasti:

1. ”Oversight”: kopisti on todennäköisesti epähuomiossa sivuuttanut jonkin 
yksityiskohdan Sibeliuksen notaatiossa. Tyypillisiä syitä:

•  Sibelius ei kirjoittanut merkintää siihen, mihin se tarkalleen kuului-
si; usein dynaaminen merkintä on kirjoitettu edeltävään tahtiin tai 
ennen nuottia, jonka yhteyteen se kuuluu (todennäköisesti tämän 

11 Virheiltä ei ikävä kyllä kriittisessä editiossakaan täysin vältytty. Ensimmäisen 
sinfonian editioon liittyvä Addenda and Corrigenda -lista on nähtävillä Breit-
kopf & Härtelin kotisivulla (http://www.breitkopf.com/feature/ausgaben/5061). 
Listassa ilmoitetut korjaukset on tehty Breitkopf & Härtelin valmistamiin orkeste-
rimateriaaleihin sekä kapellimestareiden käyttöön tarkoitettuun partituuriin (PB 
5358) ja pienoispartituuriin (PB 5318).
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vuoksi ovat esimerkiksi toisen osan tahdeista 137 ja 139 ensipainok-
sessa harpun osuudesta puuttuneet dynaamiset merkinnät); 

•  käsikirjoituksessa esiintyy useita merkintöjä tai merkintätasoja sa-
manaikaisesti;

•  jokin kohta käsikirjoituksessa on epäselvä lukuisten korjausten täh-
den tai siksi, että merkinnät on kirjoitettu osin päällekkäin (esimerkik-
si kiila tai kaari kulkee dynaamisen merkinnän halki).

2. ”Inaccuracy”: Sibeliuksen alkuperäisnotaatiota ei ole seurattu tarkasti; 
erittäin usein kiilojen (ja aksenttien) sijoittelu ja pituus on kopioitu ja/tai kaiver-
rettu epätäsmällisesti;

3. ”Misreading”: Sibeliuksen epäselvän käsialan (tai jonkin muun seikan) ai-
heuttamat virheet; esimerkiksi mp on toisinaan kopioitu virheellisesti mf:ksi (ja 
päinvastoin), poco f kopioitu più f:ksi, ffz kopioitu fz:ksi j.n.e.

4. ”Misinterpretation”. Tyypillisiä tapauksia:

a)  virheellisesti tulkittu sijoittelu: kaarien ja kiilojen alut ja loput, dynaa-
miset merkinnät;

b)  ”yleistäminen”: yksittäiselle soittimelle (esimerkiksi ensimmäiselle 
käyrätorvelle) tai soitinryhmälle (puupuhaltimet) tarkoitettu merkintä 
on virheellisesti kopioitu muille soittimille tai soitinryhmille (muille 
käyrätorville/vaskipuhaltimille; esimerkkinä tällaisesta on ensimmäi-
sen osan johdanto, tahti 15, jossa käsikirjoituksessa ainoastaan pata-
rummulle merkitty morendo on ensipainoksessa virheellisesti kopioi-
tu myös klarinetille, tai tahdit 80–81 sekä 83, joissa käsikirjoituksessa 
vain ensimmäiselle ja kolmannelle käyrätorvelle merkityt kiilat on 
painettu koko käyrätorvikvartettia koskeviksi ja myöskin fagoteille); 

c)  näennäisesti tarpeettomien merkintöjen jättäminen pois: jos Sibelius 
kirjoitti samanaikaisesti sulkeutuvan kiilan ja diminuendon, toinen 
näistä merkinnöistä jätettiin kopioimatta, peräkkäiset toistetut dy-
naamiset merkinnät – esimerkiksi Sibeliukselle tyypillinen, käsikirjoi-
tuksessa peräkkäisille nuoteille kirjoitettu (aksentuaalinen) f f f… tai 
muu toistettu dynaaminen merkintä – on karsittu jättämällä toistot 
pois, tuloksena pelkkä yksittäinen merkki (tällainen lienee kyseessä 
sinfonian 4. osan tahdeissa 30 ja 35–36, joissa käsikirjoituksessa oleva 
f :n toisto huilun ja klarinetin osuudessa sekä p:n toisto käyrätorvien 
ja patarumpujen osuudessa on ensipainoksesta jätetty pois).

Edelläoleva jaottelu ei tietenkään voi olla täysin selvärajainen, mutta toivoakseni 
se on omiaan lisäämään edition ja siinä tehtyjen toimituksellisten ratkaisujen 
ymmärrettävyyttä ja luotettavuutta. Virheet on eritelty niissä tapauksissa, kun 
se on tarkoituksenmukaista, ja erojen syyt ovat riittävän selvästi määriteltävissä: 
painetussa partituurissa voi toki myös olla virheitä ”vailla näkyvää syytä”, siis 
silloinkin, kun Sibeliuksen alkuperäinen notaatio näyttää sinänsä varsin selvältä 
ja yksitulkintaiselta.



Timo Virtanen: Jean Sibeliuksen ensimmäisen sinfonian kriittinen editio — 11

Muut käsikirjoituksen ja painetun partituurin väliset erot voivat johtua 
esimerkiksi kustantajan ja kaivertajan standardeista. Tyypillisimpiä tällaisista 
– muissakin kuin ensimmäisen sinfonian tapauksessa – ovat dynaamisten ja 
muiden esitysmerkintöjen sijoittelun lisäksi Sibeliuksen käyttämän forte-esitys-
merkinnän pelkistäminen dynaamiseksi merkiksi f. Lisäksi ensimmäisen sinfo-
nian painetussa partituurissa monet Sibeliuksen saksankielisistä esitysohjeista 
on muutettu italiankielisiksi: Sibeliuksen gestopft-merkintä (käyrätorville) on 
korvattu con sordino -merkinnällä, ja lautasille kirjoitettua austönen-merkintää 
vastaa painetussa partituurissa ten[uto]. JSW-editiossa Sibeliuksen alkuperäinen 
kirjoitusasu on säilytetty yhtä poikkeusta lukuun ottamatta: koska säveltäjä itse 
käytti vaihtelevasti merkintöjä quasi niente ja kaum hörbar, näistä on säilytetty 
päälähteen mukaisesti ainoastaan ensinmainittu. Sibeliuksen alkuperäinen kir-
joitustapa on kuitenkin ilmoitettu kriittisissä huomautuksissa.

Toimituksellisia ongelmia ratkaisuineen

Seuraavassa tarkastelen kuutta ensimmäisen sinfonian kriittisessä editiossa koh-
dattua toimituksellista ongelmaa. Ensimmäinen niistä, metronomimerkinnät, 
koskee sinfonian jokaista osaa, mutta ongelman ydinkohta on sinfonian finaalin 
tahti 38. Tämän jälkeen käsittelen viittä erityyppistä ongelmaa ratkaisuineen 
sinfonian eri osista. Ongelmia yhdistää se, että jokainen niistä on JSW-editiossa 
ratkaistu päälähteestä poikkeavasti – juuri tällaiset ratkaisut on editiossa tehtävä 
selviksi ja myös perusteltava mitä huolellisimmin. Ratkaisut myös jäänevät avoi-
miksi eriäville näkemyksille ja mielipiteille.

Ensimmäisen sinfonian metronomimerkinnät 

Ensimmäinen on Sibeliuksen sinfonioista ainoa, jonka julkaistuun partituuriin 
on ensipainoksesta lähtien sisältynyt metronomimerkintöjä.12 Sibeliuksen kir-
jeenvaihdossa on säilynyt kesältä 1902, ensimmäisen (ja toisen) sinfonian julkai-
semisprosessin ajalta, pieni maininta metronomista: ”[kustantaja] Westerlund 
on tullut ja tervehtii. Metronomin olen hankkinut ja se tick tacka täällä. Ne 
ovat aloittaneet painattamaan 2sta sinf.”.13 Kirjeen perusteella näyttää siltä, että 
Sibelius oli hankkinut metronomin sinfonioiden julkaisemisprosessin yhteydes-
sä ja olisi luultavasti myös itse ensimmäisen sinfonian partituuriin painettujen 
metronomimerkintöjen takana – toiseen sinfoniaan merkintöjä ei siis painettu. 

12 Esimerkiksi kolmannen sinfonian metronomimerkinnät ilmestyivät vasta vuo-
den 1952 pienoispartituuripainokseen.
13 Sibeliuksen kirje Aino Sibeliukselle 27.8.1902 (Kansallisarkisto, Sibelius-per-
hearkisto, kansio 95). Viittaus toiseen sinfoniaan on hieman arvoituksellinen. 
Teoksen julkaisemista alettiin valmistella jo ennen ensimmäisen sinfonian ilmes-
tymistä painosta, mutta kuten Dahlström huomauttaa, toisen sinfonian Stichvor-
lage oli Helsingissä vielä syyskuussa 1902 (ks. Dahlström 2003, 197).
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Kuitenkin ainakin Jalas ja Parmet ovat kyseenalaistaneet sekä merkintöjen al-
kuperän että niiden luotettavuuden. Parmetin mukaan ”[…] som Sibelius talat 
om för mig, så härstammar metronomsiffran inte från honom själv utan infördes 
i partituret genom förläggarens försorg” (Parmet 1955, 10).14 Jalas puolestaan 
kohdisti huomion erityisesti yhteen ensimmäisen sinfonian metronomimerkin-
nöistä: ”[s]ivulla 111 metronominumero taas on selvä painovirhe, sillä ’meno 
andantehan’ tarkoittaa tempon nopeutumista […]” (Jalas 1988, 38).15 Jalaksen 
(ibid., 9) mukaan Sibelius itse totesi seuraavaa: ”[...] Metronominumeroita olen 
merkinnyt vain karkeimpien erehdysten välttämiseksi, ettei kävisi kuin jokin aika 
sitten, jolloin kuulin radiosta ulkomailla esitetyn Karelia-uvertyyrin kaksi kertaa 
liian hitaasti johdettuna. Metronominumeroni ovat yleensä päin helvettiä”.16 

Sibelius ei kirjoittanut ensimmäisen sinfonian käsikirjoitukseen metronomi-
merkintöjä sillä musteella, jolla partituuri kaikkiaan on kirjoitettu. Käsikirjoituk-
seen on kuitenkin lisätty lyijykynällä kaksi merkintää, joista ensimmäinen on 
selvästi metronomimerkintä, ja jälkimmäinenkin mahdollisesti. Ainakaan ensim-
mäinen merkinnöistä ei ilmeisesti ole Sibeliuksen käsialaa. Se sijoittuu juuri Ja-
laksen mainitsemaan kohtaan sinfonian viimeisessä osassa, sivulla 111 (tahti 38): 
ensimmäisten ja toisten viulujen viivastojen väliin on käsikirjoituksessa merkitty 
puolinuotti ja metronomilukema 108 (ks. esim. 1a).17 Tämän merkinnän mukai-
sesti Meno andante olisi siis soitettava kaksi kertaa nopeammin kuin painettuun 
partituuriin on merkitty (=108)! Toinen metronomimerkinnäksi tulkittavissa 
oleva merkintä käsikirjoituksessa sijoittuu tahtiin 50 (Allegro molto), johon on 
lyijykynällä kirjoitettu numero 144, mahdollisesti Sibeliuksen käsialalla. Merkin-
tä tarkoittaisi kaiketi luontevimmin metronomimerkintää =144 (esim. 1b).

Seuraavaan taulukkoon on koottu kriittisessä editiossa käytetyissä lähteissä 
esiintyvät metronomimerkinnät tai kuultavilla olevat tempot sinfonian osissa. 
Ensipainokseen liitetyt merkinnät on siis luultavasti lisätty julkaisemisvaiheessa, 
ehkäpä vasta oikovedoksiin. Breitkopf & Härtelin vuonna 1942/1943 julkaisema 
Jean Sibelius: Metronombezeichnungen zu seinen Symphonien (H-2) vahvistaa 

14 Parmet käsittelee tässä kohdin nimenomaan ensimmäisen sinfonian metrono-
mimerkintöjä.
15 Toisin kuin monien muiden Jalaksen kirjaan päätyneiden kommenttien ta-
pauksessa, edellä lainatut eivät sisälly Kansallisarkistossa säilytettävään Jalaksen 
muistiinmerkintöjen kokoelmaan.
16 Toisin kuin monien muiden Jalaksen kirjaan päätyneiden kommenttien ta-
pauksessa, edellä lainatut eivät sisälly Kansallisarkistossa säilytettävään Jalaksen 
muistiinmerkintöjen kokoelmaan. Yhtäältä Jalas näyttää suhtautuneen Sibeliuk-
sen metronomimerkintöihin melko varautuneesti, mutta kirjasi toisaalta muu-
tamia metronomimerkintöjä omaan partituuriinsa (lähde F), johon hän myös 
tallensi Sibeliukselta saaduiksi merkitsemiään esitysohjeita.
17 Metronomimerkinnän alapuolelle niin ikään lyijykynällä kirjoitettu risoluto 
puolestaan on säveltäjän käsialaa. Kuten esimerkistä voidaan havaita, tahtia 38 
edeltänyt tempomerkintä on ilmeisesti jossakin vaiheessa ollut Moderato (ks. 
yliviivaus). Osan alussa on alkuperäisiä sivuja korvattu muokkaamisten yhtey-
dessä uusilla, eikä Moderato-merkintää ole nähtävillä sivua 5 edeltävillä uusi-
tuilla sivuilla. 
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ensipainoksen metronomimerkinnät ja sisältää myös sellaisia, joita ei painettu 
partituuriin.18 Lähteiden joukossa on Kajanuksen johtama levytys (K).

Ensimmäisen sinfonian metronomimerkinnät/tempot lähteissä. Käsin lisätyt 
merkinnät lähteissä A ja F on kursivoitu.

 

 

Esimerkki 1a. Neljäs osa, tahdit 38–41; jousisoitinten viivastot käsikirjoituksen 
sivulla 5.

Esimerkki 1 b. Neljäs osa, tahdit 48–50; patarumpujen ja jousisoitinten viivastot 
käsikirjoituksen sivulla 6.

18 Lähde H-1 on tuntemattoman kopistin laatima metronomimerkintäluettelon 
luonnos (Kansallisarkisto, Sibelius-perhearkisto, kansio 41). Muutamat merkinnät 
on muutettu lopullisiksi (siis lähteeseen H-2 painetuiksi) Sibeliuksen käsialalla.
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I Andante, ma non troppo – Allegro energico (t. 29)

Tahti D F H-2 K
1 – =48 =48 <48
29 =108 =84 =108   ≈ 100

II Andante (ma non troppo lento) 

Tahti  D F H-2 K
1 =54 – =54  ≈ 42–48

III Allegro

Tahti  D F H-2 K
1 =104 =84 =104  ≈ 100

IV Andante (poco stretto – a tempo) – Meno andante (t. 38) – Allegro molto (t. 50)

Tahti  A
38 –108 (lyijykynä, ei Sibeliuksen käsialaa) 
50 [=]144 (lyijykynä, Sibeliuksen käsialaa?)

Tahti  D F H-2 K
1 – – =48  ≈ 50
38 =108 painovirhe =108 (!) ≈ 100
 =8019

50 – =160 =168  ≈ 160 

Kajanuksen johtama levytys tuo mielenkiintoista lisävalaistusta neljännen osan 
metronomimerkintäkysymykseen. Levytyksessä finaalin Meno andanten tempo 
ei aivan vastaa käsikirjoitukseen lyijykynällä lisättyä metronomimerkintää, mut-
ta on huomattavasti nopeampi kuin painetun partituurin metronomimerkinnän 
mukainen tempo. Toisaalta hänen levytyksessään tempo finaalin tahdissa 50 
on lähempänä metronomimerkintäluettelossa ilmoitettua kuin käsikirjoituksen 
lyijykynämerkinnän mukaista tempoa.

Sekä Kajanuksen levytys että Parmetin ja Jalaksen huomautukset (vaikka 
merkintä Jalaksen partituurissa finaalin tahdissa 38 poikkeaakin käsikirjoituksen 
lyijykynämerkinnästä) vaikuttivat osaltaan metronomimerkintöjen käsittelyyn 
JSW-editiossa. Partituuriin painettu ja metronomimerkintäluettelossa kertautu-
va finaalin tahdin 38 merkintä näyttäytyi kyseenalaisena erityisesti seuraavista 
syistä:

19 Jalaksen mukaan painetun partituurin (ja metronomimerkintäluettelon) mer-
kintä on siis virheellinen, ja hän on korvannut sen mielestään oikealla (=80). 
Tämän merkinnän, kuten muidenkaan Jalaksen partituuriinsa lisäämien metro-
nomimerkintöjen, ei kuitenkaan ole ilmoitettu olevan peräisin Sibeliukselta.
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•  Alun Andante (alla breve, metronomimerkintäluetteloissa =48) ei 
juurikaan nopeutuisi Meno andantessa – tähän Jalaskin viittaa (”[…] 
’meno andantehan’ tarkoittaa tempon nopeutumista.”). Metrono-
mimerkinnät ovat keskenään hieman ristiriitaisia, ja ainakin toinen 
niistä vaikuttaa siis epäluotettavalta. Käsikirjoituksessa Meno andan-
teen lyijykynällä lisätty merkintä johtaa huomattavasti nopempaan 
tempoon (mikä yhdessä risoluto-ohjeen kanssa tuntuu luontevalta). 
Lisäksi metronomimerkintäluettelossakin osan alkuun annettu puoli-
nuoteittain ilmoitettu pulssi vaikuttaisi myös tahdissa 38 helpommin 
ymmärrettävältä kuin neljäsosapulssi.

•  Kajanus (joka Sibeliuksen sanojen mukaan oli omaksunut säveltäjän 
”tempokäsityksen”) johtaa levytyksessä Meno andanten lähes yhtä 
nopeassa tempossa kuin mihin lyijykynämerkintä viittaa.

•  Sekä Parmet että Jalas kyseenalaistavat metronomimerkinnät nimen-
omaan ensimmäisen sinfonian tarkastelun yhteydessä (osittain tosin 
varmaankin siksi, että se on sinfonioista ainoa, jonka partituuriin mer-
kintöjä on painettu). Sibeliuksen aloitteellisuus ja osuus merkintöjen 
päätymisessä painettuun partituuriin myöskään ei ole selvillä.20 

Vaikka metronomimerkintöjen painaminen myös JSW-partituuriin olisi ollut 
päälähteelle uskollinen ratkaisu, se olisi myös voitu tulkita kannanotoksi niiden 
luotettavuuden puolesta, olkoonkin, että niiden kyseenalaisuutta ja ongelmaa 
kaikkiaan olisi toki käsitelty kriittisessä kommentaarissa.21 Kriittisessä editiossa 
on päädytty eräänlaiseen keskitien ratkaisuun: päälähteen metronomimerkin-
töjä ei ole painettu varsinaisen nuottitekstin yhteyteen, vaan alaviitteiksi, joissa 
edition käyttäjän huomio ohjataan myös aiheen laajaan käsittelyyn kriittisessä 
kommentaarissa. Lisäksi finaalin käsikirjoitussivut 5 ja 6 ovat editiossa nähtävillä 
faksimileina. Tällaisella ratkaisulla on toisaalta säilytetty päälähteeseen sisältyvä 
tieto, toisaalta otettu kantaa merkintöjen ongelmallisuuteen – sillä ongelmallisia 
ne ainakin tutkimuksen näkökulmasta ovat.

Ensimmäinen osa, tahdit 162–165

Käsikirjoituksesta ilmenee, että tämä nelitahtinen crescendo on alun perin ollut 
kaksitahtinen ilman crescendoa (ks. esim. 2).22 Sibelius on jossakin vaiheessa 
merkinnyt kaksitahtisen voimakkain lyijykynänvedoin ja kirjoittanut kopistille 

20 Myöskin se, että merkintöjä ei painettu ensimmäisen kanssa samanaikaisesti 
painettavaksi kaavaillun toisen sinfonian partituuriin, lisää osaltaan metronomi-
merkintöjen kyseenalaisuutta.
21 Ensipainoksessahan metronomimerkintöjä on neljä: ensimmäisen osan Alleg-
rossa, toisen ja kolmannen osan alussa ja finaalin Meno andantessa. Vaikka yksi 
näistä neljästä on erityisen kyseenalainen, myöhemmässä metronomiluettelossa 
sama kyseenalainen merkintä toistuu, ja uusia merkintöjä on ilmestynyt kaksi, 
ensimmäisen ja viimeisen osan alkuun.
22 Käsikirjoituksen partituurisivu on nähtävillä JSW-editiossa faksimilena.
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ohjeeksi 2mal sekä ausschreiben!23 Ilmeisesti samassa yhteydessä hän on lisän-
nyt lyijykynällä kaikille soittimille cresc. molto. Alkuperäisissä musteella kirjoite-
tuissa tahdeissa on kummankin tahdin alussa puupuhaltimilla, patarummuilla ja 
jousisoittimilla aksentuaalinen merkintä f, joka on ilmeisesti tahteja kopioitaessa 
jätetty pois: miksi toistaa f, jos dynamiikka voimistuu f:sta crescendo molton 
myötä? Painetussa partituurissa onkin nähtävillä ainoastaan tahdin 162 f, jota 
seuraa crescendo molto.

Esimerkki 2. Ensimmäinen osa, tahdit 162–165; patarumpujen, harpun ja jousi-
soitinten viivastot käsikirjoituksen sivulla 25.

Poiston vuoksi on kuitenkin menetetty Sibeliuksen alkuperäinen aksentoi-
tujen tahdin alkujen idea, joka toteutuu kertausjakson vastaavissa tahdeissa 
(t. 386–389) fz-merkinnöin – myös tahteja 162–165 edeltävissä tahteissa on 
fz-korostus. JSW-partituurissa tämä tahdin alkujen aksentointi on restauroi-
tu. Kertausjakson vastaavat tahdit näyttäisivät siis tukevan tätä ratkaisua – niin 
käsikirjoituksessa kuin painetussa partituurissa on näissä tahdeissa sekä cresc. 

23 Saksankieliset ohjeet viitannevat siihen, että kopisti on ollut saksalaissyntyinen 
Ernst Röllig. Koska Röllig kopioi ainakin vuoden 1899 kantaesityksen orkesteri-
äänilehdet, Sibeliuksen lyijykynämerkinnät voivat olla peräisin jo tältä vuodelta.
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molto että jokaisen tahdin alussa fz. Kriittisessä editiossa tahteihin 162–165 ei 
kuitenkaan ole siirretty kertausjakson fz-merkintöjä, vaan siinä on pitäydytty 
käsikirjoituksen toistetuissa f-merkinnöissä, vaikka tämä siis saattaakin vaikuttaa 
ristiriitaiselta cresc. molton yhteydessä. 

Toinen osa, tahti 104

Toisen osan tahdeissa 101–102 triangelin tremolot kytkeytyvät klarinettien trilli-
mäisiin kuudestoistaosiin. Käsikirjoituksessa näin on myös tahdissa 104: triange-
li helähtää yhdessä klarinettien kuudestoistaosarepetitioiden kanssa neljäsosin 
tahdin ensimmäisellä ja viidennellä neljäsosalla, kummallakin neljäsosalla ppp 
(ks. esim. 3). Painetussa partituurissa tämä idea ei toteudu tahdissa 104, vaan 
triangeli helähtää tasavälein tahdin ensimmäisellä ja neljännellä neljäsosalla. 
Kummallekin neljäsosalle on painettu staccatopiste, ja ppp esiintyy ainostaan 
tahdin alussa.24

 

Esimerkki 3. Toinen osa, tahti 104; 
klarinettien, fagottien, vaskipuhal-
linten, triangelin ja patarumpujen 
viivastot käsikirjoituksen sivulla 
21.

24 Sen sijaan patarumpujen osuudessa ei painetussa partituurissa eikä stemmas-
sa ole staccatopisteitä. Käsikirjoituksessa pisteet ovat kuitenkin – joskin melko 
heikosti – nähtävillä, ja ne on myös sisällytetty JSW-partituuriin.
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JSW-partituuriin on painettu käsikirjoituksen mukainen versio, koska

•  käsikirjoituksessa soitinnuksellinen idea (klarinetit+triangeli) on sel-
keä ja johdonmukainen,

•  käsikirjoituksessa (ja triangelin stemmassa) ppp:n toistaminen nou-
dattaa tahtien 101 ja 102 mallia ja on Sibeliukselle varsin luonteen-
omainen merkintätapa; painetussa partituurissa jälkimmäinen ppp on 
mahdollisesti poistettu tarpeettomana, ”redundanttina” – tällainen 
kopistin tai kaivertajan omavaltaisuus on melko tyypillistä ensimmäi-
sen sinfonian (ja monen muunkin teoksen) painetussa partituurissa,

•  painetussa partituurissa (ja tosin myös stemmassa) esiintyvät staccato-
pisteet ovat poikkeuksellisia triangelin notaatiossa, ainakin Sibeliuk-
sen teosten partituureissa.

Jälkimmäisen helähdyksen sijoittuminen painetussa partituurissa (ja stemmassa) 
tahdin neljännelle neljäsosalle on tulkittu kopistin epätarkkuudeksi. Päälähteen 
versio on kuitenkin painettu kriittiseen editioon ossia-tyyppisesti alaviitteeksi.

Kolmas osa, tahdit 143, 145 ja 146

Näihin Scherzon tahteihin sijoittuu monta kyseenalaista yksityiskohtaa (ks. esim. 
4):

1) Tahdissa 143 sellojen puolinuotti on painetussa partituurissa H, käsikirjoi-
tuksessa (pikemminkin) A.

2) Tahdissa 145 ensimmäisten ja toisten viulujen viimeinen kahdeksasosa on 
painetussa partituurissa c1, käsikirjoituksessa a.

3) Tahdissa 146 kontrabassoilla on painetussa partituurissa terssi H-dis, käsi-
kirjoituksessa pelkkä H.

Tarkastelen seuraavassa yllämainittuja kohtia toimituksellisine ratkaisui-
neen.

1) Sibelius on tehnyt tässä tahdissa muutoksia alttoviulujen ja kontrabasso-
jen osuuteen. Alttoviulujen osuudessa on ylempi terssin h-dis1 sävelistä pyyhit-
ty yli. Kontrabassoille on ensin kirjoitettu H, mutta sittemmin se on muutettu  
A:ksi. Sellojen viivastollakin nuotti on epäselvä, mutta todennäköisesti ensin  
H:n kohdalle piirretyksi aiottu nuotinnuppi on uudelleen muotoilemalla muu-
tettu A:ksi, kuten kontrabassoilla. Olisiko kopisti lukenut tai tulkinnut Sibeliuk-
sen muuttaman nuotin sellojen osuudessa virheellisesti, eikä Sibeliuskaan ole 
huomannut virhettä? Uskoakseni näin juuri on tapahtunut, joten JSW-partituu-
riin on selloillekin painettu A.

2) Painetussa partituurissa on ilmiselvä (kopistilta tai kaivertajalta juontuva) 
virhe, joka on jäänyt säveltäjältä oikoluvun yhteydessä huomaamatta. Viulujen 
kulun tulisi varmastikin – ja siis käsikirjoituksen mukaisesti – vastata tahdin 141 
kulkua. JSW-partituurissa on noudateltu käsikirjoitusta.
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3) Olisiko Sibelius lisännyt dis:n kontrabassoille myöhemmin? Mutta miksi 
ainoastaan tähän tahtiin? – selloillahan terssi esiintyy myös tahdissa 141. Näh-
däkseni on epätodennäköistä, että lisäys olisi säveltäjän (kontrabassojen terssi 
matalassa rekisterissä olisi myös tässä yhteydessä poikkeuksellinen). Luulta-
vampaa on, että kopisti tai kaivertaja on epähuomiossa kirjoittanut/kaivertanut 
kontrabassoille saman terssin kuin selloillekin. Kriittinen editio perustuu tässä-
kin kohdin käsikirjoitukseen. 

Varsin ilmeisten virheiden keskittymä näissä painetun partituurin tahdeis-
sa kertonee osaltaan Sibeliuksen tarkkaavaisuuden herpaantumisesta oikoluki-
jana.

Kolmas osa, tahdit 322–323

Luultavasti kolmannessa osassa tehtyjen uudelleenmuokkausten vuoksi tahdit 
318–323 esiintyvät käsikirjoituksessa kahteen kertaan kirjoitettuina, käsikirjoi-
tuksen sivuilla 22 ja 41. JSW-editiossa nämä rinnasteiset sivut on merkitty läh-
detunnuksin A(a) ja A(b). Painettu partituuri ja stemmat perustuvat näistä jäl-
kimmäiseen. A(b) on myös kronologiassa myöhäisempi, ja Sibelius on kopioinut 
sen A(a):sta. Tämä on tapahtunut luultavasti melko nopeasti, sillä A(b):ssa on 
ilmiselviä puutteita – Sibelius on siis kopioidessaan ollut hieman huolimaton. 
Tämä käy ilmeiseksi muun muassa vertaamalla vastaavanlaisia tahteja 318 ja 
319: A(b):sta puuttuvat puupuhaltimien dynaamiset merkinnät.

Yksi ilmeisistä huolimattomuuksista on patarumpujen osuuden puuttuminen 
A(b):n tahdeista 322–323. A(a):ssa patarummuilla on soitettavaa näissä kahdes-
sa tahdissa, A(b):ssa nämä tahdit ovat tyhjät (ks. esim. 5a ja 5b).25 Vertaaminen 
osan vastaavanlaisiin tahteihin 61–64 vahvistaa A(a):n version, tai ainakin lisää 
huomattavasti sen uskottavuutta. Näin ollen kriittisessä editiossa patarumpujen 

 

Esimerkki 4. Kolmas osa, tahdit 143–147; jousisoitinten viivastot käsikirjoituksen 
sivulla 15.
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osuus on tahdeissa 322–323 täydennetty A(a):n ja osassa analogisten tahtien 
mukaisesti, mutta päälähteestä poikkeavasti.

Neljäs osa, tahdit 119–147

Käsikirjoituksesta voidaan havaita, että Sibelius nuotinsi kontrabassojen osuu-
den tahdeissa 120 ja 124 sekä 130–147 – ilmeisesti epähuomiossa tahteja 136 

25 Harpun viivastojen sijoittuminen patarumpujen ja ensimmäisen viulun viivas-
tojen väliin A(b):ssä on yksi todiste siitä, että tämä sivu on kirjoitettu myöhem-
min kuin A(a): harppu ei alun alkaen sisältynyt Scherzon soitinkokoonpanoon, 
vaan Sibelius lisäsi soittimen osuuden jälkikäteen, ja juuri käsikirjoituksen sivulle 
22 saakka tuo osuus on nuotinnettu sivujen kahdelle ylimmälle, tyhjäksi jääneel-
le viivastolle. Tämän vuoksi harpun viivastoja ei siis ole näkyvillä esimerkissä 5a, 
mutta esimerkissä 5b kyllä.

 

 

Esimerkki 5a. Kolmas osa, tahdit 320–323; patarumpujen ja ensimmäisten viulu-
jen viivastot käsikirjoituksen sivulla 22.

Esimerkki 5b. Kolmas osa, tahdit 320–323; patarumpujen, harpun ja ensimmäis-
ten viulujen viivastot käsikirjoituksen sivulla 41.
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ja 137 sekä 144 lukuun ottamatta – alun perin kuten sellojen osuuden, siis si-
ten, että kahdeksasosat oli jaettu kuudestoistaosiksi. Myöhemmin hän kuiten-
kin muutti tahdit 120 ja 124 kahdeksasosiksi paksuntamalla palkkia ja peittä-
mällä tällä tavoin kahdeksasosien jakoa merkitsevät poikkiviivat nuotinvarsien 
päällä (ks. esim. 6a). Lisäksi hän selvensi ja vahvisti muutoksen kirjoittamalla 
näille kohdin kontrabassojen viivaston alapuolelle lyijykynällä hela vägen 1/8 
delar. 26 

Esimerkki 6a. Neljäs osa, tahdit 117–126; sellojen ja kontrabassojen viivastot kä-
sikirjoituksen sivulla 12.

”Koko matka” ei ilmeisesti kuitenkaan tarjoittanut ainoastaan käsikirjoituk-
sen sivulla 12 näkyviä tahteja 117–126, vaan Sibelius piirsi lyijykynällä viivan 
kontrabassojen viivaston alapuolelle myös käsikirjoituksen seuraaville sivulle 
13–15 (esimerkki 6b havainnollistaa viivan sivulla 13). Viiva päättyy tahdin 147 
alkuun. Painetussa partituurissa tahdit 119–126 on nuotinnettu kontrabassoille 
kahdeksasosina Sibeliuksen musteella tekemän muutoksen mukaisesti, mutta 
tämän jälkeen (tahdit 130–147) kahdeksasosat on jaettu kuudestoistaosiksi.

Esimerkki 6b. Neljäs osa, tahdit 127–135; sellojen ja kontrabassojen viivastot kä-
sikirjoituksen sivulla 13.

On toki mahdollista, että Sibelius palasi myöhemmin alkuperäiseen ajatuk-
seensa kontrabassojen kuudestoistaosista, mutta todennäköisempää on, että 
hänen ohjeensa – ”hela vägen” sekä siihen viittaava sivujen alalaidassa kulke-
va lyijykynäviiva – jääminen kopistilta huomaamatta tai ymmärtämättä koko-
naisuudessaan johti siihen, ettei muutos säveltäjän tarkoittamassa laajuudessa 

26 Sinfonian viimeisen osan kopioi August Österberg. Merkintä lienee tämän 
vuoksi myös ruotsiksi. 
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päätynyt painettuun partituuriin.27 Muualla sinfonian viimeisessä osassa tava-
taan kirjoitus- ja soitinnustapa, jossa sellot (ja muutkin jouset) soittavat kuudes-
toistaosia, ja kontrabassot puolestaan kahdeksasosia oktaaviunisonossa; näin 
esimerkiksi tahdeissa 326–332. Tämä käsikirjoituksen mukainen notaatio myös 
painettiin, mutta käsikirjoitus ja painettu partituuri poikkeavat toisistaan jälleen 
seuraavien tahtien (333–337) osalta: käsikirjoituksessa neljäsosien varsilla on yksi 
poikkiviiva, painetussa kaksi. Kontrabassojen kahdeksasaosanotaatio on jälleen 
yhdenmukaistettu sellojen ja muiden jousten kuudestoistaosia vastaavaksi. Täl-
lainen yhdenmukaistaminen – mahdollisesti epähuomiossa – näyttääkin olleen 
yksi kopistien ja/tai kaivertajien helmasynneistä. Sinfonian JSW-editiossa Sibe-
liuksen tahteja 119–147 koskeva muutos on huomioitu sekä alkuperäisnotaatio 
tahdeissa 333–337 on säilytetty päälähteen vastaisesti, mutta nähdäkseni pai-
navin perustein.28

Lopuksi

Edellä kuvatun kaltainen puuttuvien osuuksien ja merkintöjen täydentäminen 
sekä ”väärien nuottien” korjaaminen lähteitä vertailemalla lienee yleensä miel-
letty nuottitekstin kriittisen toimittamisen keskeisiksi tehtäviksi, ja keskeisiä teh-
täviä ne toki ovatkin. Editioon sisältyy kuitenkin myös runsaasti täsmennyksiä, 
joissa sinänsä varsin huomaamattoman tuntuiselle yksityiskohdalle paljastuu 
”restauroituna” uudenlainen musiikillinen sisältö tai ilme. Seuraavassa pieni 
esimerkki tällaisesta. Ensimmäisen sinfonian neljännen osan tahtien 171–173 
viulu- ja alttoviuluosuudet näyttävät ensipainoksessa (ja siihen pohjautuvissa 
stemmoissa) tältä:

27 Sibelius ehkä palasi alkuperäiseen ajatukseensa kontrabassojen osuudesta 
tahdissa 127 (esimerkin 6b ensimmäinen tahti). Käsikirjoituksessa aksentoitu 
neljäsosanuotti tahdin ensimmäisellä neljäsosalla on viivattu yli ja korvattu nel-
jäsosatauolla. Painetussa partituurissa kontrabassot kuitenkin kaksintavat selloja 
myös tässä kohdin. JSW-partituuri noudattelee tältä osin päälähdettä.
28 Kysymystä mutkistaa hieman se, että käsikirjoituksen tahdeissa 303–306 on 
alun perin ollut kuudestoistaosajakoa tarkoittavat poikkiviivat sellojen ja altto-
viulujen (t. 303–306) osuudessa, mutta Sibelius on raaputtanut nuo viivat pois. 
Painetussa partituurissa jako kuitenkin on nähtävissä. Tässä kohdin painetun 
partituurin notaatio on kuitenkin kriittisessä editiossa säilytetty seuraavista syis-
tä: 1) tahdissa 303 ei käsikirjoituksessa ole kaarta sellojen ja kontrabassojen 
osuudessa, ei myöskään kontrabassoilla tahdissa 306 (vrt. fagotit kummassakin 
tahdissa), joten käsikirjoituksessa artikulaatio poikkeaa painetun partituurin tah-
deista muiltakin osin, 2) vastaavissa tahdeissa 94–97 jako kuudestoistaosiin on 
nähtävillä selloilla, tahdissa 97 myöskin ensimmäisillä ja toisilla viuluilla. Sibelius 
on siis todennäköisemmin kuin muissa mainituissa kohdissa tehnyt vielä myö-
hemmin (käsikirjoitusvaiheen jälkeen) muutoksia tahteihin 303–306.
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Esimerkki 7a. Neljäs osa, tahdit 171–173; viulujen ja alttoviulujen viivastot paine-
tun partituurin sivulla 119.

Käsikirjoituksessa, johon kriittinen editio tässä kohdin nojautuu, tahti 171 on 
puolestaan tällainen:

Esimerkki 7b. Neljäs osa, tahti 171; viulujen ja alttoviulujen viivastot käsikirjoituk-
sen sivulla 18.

Tuohon tahtiin ja noihin eleisiin – alttoviulujen avautuva kiila nousevan ku-
lun yhteydessä ja pitkä (aksentuaalinen) sulkeutuva kiila viulujen avautuvaa, 
fraasin päätöksen a-sävelelle kohdistavaa kiilaa vastaan, sekä näiden yhteisvai-
kutuksena muodostuva ilmeikäs kokonaisuus – tuntuu kiteytyvän jotakin Sibe-
liuksen alkuperäisnotaation yksityiskohtien rikkaudesta. Tässäkin kohdin näyt-
täytyy kirkkaana säveltäjän intentio, jota painettu partituuri ei kaikilta osin ole 
ilmentänyt.29 Lähteiden vertailun ja niiden välisten erojen arvioinnin lisäksi juuri 
pyrkimys musiikillisen ”mielen” ja säveltäjän intention tavoittamiseen ovat olleet 

 

 

29 Jälleen olisi tietysti mahdollista, että Sibelius olisi muuttanut alttoviulujen kiilat 
ensipainokseen. Minun on kuitenkin kerrassaan mahdotonta uskoa, että kyse 
olisi tästä – olen tulkinnut ensipainokseen päätyneen notaation johtuvan ko-
pistin tai kaivertajan huolimattomuudesta (tai virhetulkinnasta, ”yleistämisestä”) 
sekä säveltäjän tarkkaamattomuudesta oikolukijana. Kaaren puuttuminen toi-
sen viulun osuudesta käsikirjoituksessa johtuu puolestaan ilmiselvästi Sibeliuk-
sen huolimattomuudesta; sitä ei voitane pitää osoituksena alkuperäisnotaation 
yksityiskohtien rikkaudesta.
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toimitustyössä tärkeä johtoajatus pyrittäessä kohti mahdollisimman huolellisesti 
punnittua editiota. 

Vaikka edellä käsitellyt toimitukselliset ongelmat ovat johtaneet päälähteen 
tekstistä poikkeaviin ratkaisuihin, olen pyrkinyt osoittamaan, ettei lopputulos 
JSW-editiossa ole toimittajan mieltymyksiin ja mielikuviin perustuva – puhu-
mattakaan mielivaltainen – lähteiden sekoitus. Käsikirjoituksen detaljeja ei suin-
kaan muitta mutkitta ole sisällytetty päälähteen tekstirunkoon, vaan editiossa 
on kaikissa tapauksissa pyritty huomioimaan myös päälähteen sisäiset, sekä 
pysty- (soitinosuuksien väliset) että vaakasuorat (rinnasteisten tahtien väliset) 
analogiat, muiden lähteiden tarjoama lisävalaistus, hyödyntämään kaikki käytet-
tävissä ollut tieto ja kerätty kokemus Sibeliuksen notaatiotavoista ja -tyylistä. 

Käsilläoleva ensimmäisen sinfonian kriittisen edition tarkastelu on keskit-
tynyt partituuriin, mutta JSW-edition julkaisut koostuvat muustakin kuin tar-
kistetuista partituureista. Niteiden tekstiosiin kuuluvat teoksen syntyhistoriaa, 
julkaisuprosessia, varhaista reseptiota, ja muuta teoksen varhaishistoriaa valot-
tava johdanto (Introduction/Einleitung) sekä kriittinen kommentaari, jossa ku-
vaillaan ja arvioidaan seikkaperäisesti teoksen toimitustyössä keskeiset lähteet 
sekä esitellään yleisluonteisesti lähteistä johtuvat toimitukselliset periaatteet, 
luetellaan yksilöidysti lähteiden väliset erot nuottitekstissä ja perustellaan edi-
tiossa tehdyt toimitukselliset ratkaisut. Ensimmäisen sinfonian kriittisen edition 
kommentaariin on koottu lisäksi aikalaisten muistiin merkitsemiä Sibeliuksen 
lausumiksi dokumentoituja esitysohjeita ja muutoksia partituuriin sekä katta-
va luettelo ensimmäisen sinfonian luonnoksista. Täten JSW-editiolla on monia 
historiallis-kriittisen edition tunnuspiirteitä, ja sellaisena sen toivotaan tarjoavan 
niin muusikoille ja tutkijoille kuin muillekin kiinnostuneille moniulotteinen kuva 
nuoren Sibeliuksen mestariteoksesta.
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The critical edition of Jean Sibelius’s first symphony

Jean Sibelius’s First Symphony was premièred in 1899, and the composer re-
vised the work in 1900. He probably made further revisions to the work before 
the publication of the first edition (1902). For the critical edition of the Sym-
phony three primary sources were available: the autograph score, the first edi-
tion of the score, and the first edition of the orchestral parts. In the chain of the 
sources, between the autograph score and the first edition there has been an 
engraving copy, which today is lost. The most problematic feature in the source 
situation is that the autograph score does not correspond with the printed ver-
sion of the Symphony, nor do the published parts entirely correspond to either 
of the scores, i.e., there is no exact congruence between the sources. The first 
edition of the score represents the work in its final form and was ranked as the 
main source for the critical edition, but it also contains numerous questionable 
details and could not be evaluated as a reliable or decisive source in every 
respect. 

In addition to a description of the source situation and the general edito-
rial principles, six different editorial problems with their solutions in the critical 
edition are discussed in the article. The unifying feature between the problems 
is that they resulted in solutions which deviate from the reading in the main 
source.

In the case of Sibelius’s First Symphony, a plausible text-critical edition could 
not be reached without a certain degree of amalgamation of the readings in 
the central sources. The ”mixture” is based on analysis of the sources, Sibelius’s 
notational practice, and style. 

MuT Timo Virtanen (timo.virtanen@helsinki.fi) toimii Sibeliuksen koottujen teos-
ten julkaisuhankkeen päätoimittajana Kansalliskirjastossa ja musiikkifilologian do-
senttina Sibelius-Akatemiassa.
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Mistä hiljaisuus kertoo?  
Kokemuslähtöisiä huomioita 
konserttihiljaisuuden merkityksistä1

Juha Torvinen

Suhteemme musiikkiin on aina esteettisten ennakko-oletusten kyllästämää. Jo-
kapäiväisessä musiikkielämässä (esittämisessä, säveltämisessä, kuuntelemisessa 
jne.) näitä oletuksia kuitenkin pohditaan harvoin ja niiden pohtimista saate-
taan pitää jopa tarpeettomana, lähinnä erikoistuneiden tutkijoiden ja filosofien 
päänvaivana. Carl Dahlhausin (1978, 7) tapaan voidaan sanoa, että esteettiset 
kysymykset ovat usein liian välittömiä tai liian olennainen osa toimiamme, jotta 
ne ylipäätään tunnistettaisiin tai tiedostettaisiin. Kuitenkaan musiikillinen toi-
mintamme ei voi toteutua ilman joitain musiikkia koskevia ennakkokäsityksiä, 
sillä nämä muodostavat kulloisenkin toiminnan tavan ja laadun ehdot eivätkä 
siten ole niiden mahdollinen ”lisä” tai ulkoa tuotu tarkastelukulma.2 Dahlhaus 
tarjoaa esimerkkinä halun kuunnella oopperaa tai lied-konserttia tutustumatta 
ennalta librettoon tai laulettavaan tekstiin: vaikka ajattelisimme tämän asennoi-
tumisen perustuvan vapaaseen harkintaan ja makuarvostelmaan, kyseessä on 
ilmentymä siitä, kuinka absoluuttisen musiikin esteettiseen paradigmaan liitty-
vä, historiallis-kulttuurisesti määrittynyt kanta määrittää ratkaisujamme esitie-
toisella tasolla. (Dahlhaus 1978, 7−8.)

Yksi klassisen musiikin konserttiperinteen voimakkaimpia ennakko-oletuksia 
on, että musiikkia tulee kuunnella hiljaisuudessa. Tämä käytäntö kuuluu olen-
naisesti Dahlhausin erittelemään absoluuttisen musiikin ideaan ja on samalla 
hyvä esimerkki musiikkiesteettisten oletusten huomaamattomuudesta; onhan 
musiikin suojaaminen ympäristön ääniltä lähestulkoon itsestään selvyys nykyi-
sissä klassisen musiikin konserttikäytännöissä ja usein muidenkin musiikin lajien 
parissa. Hiljaisuus on osa anonyymia ”konserttikuria”, jonka kulttuurihistoriaa ja 
yhteyttä absoluuttisen musiikin estetiikkaan, porvarillisen yhteiskuntaluokan ar-
vomaailmaan ja autonomiseen musiikkikäsitykseen on tutkittu paljon (ks. esim. 
Dahlhaus 1978; Attali 1985; Goehr 1992; Dyrssen 1995, 107−125; Johnson 
1995; Small 1998; Leppänen 2002). 

Tarkastelen tässä artikkelissa hiljaisuuden sekä hiljaisuudessa esittämisen ja 
kuuntelemisen käytännön merkityksiä konserttitilanteessa. Artikkelin päätavoit-
teena on pohtia, Dahlhausin esimerkin mukaisesti, millaisia musiikkiesteettisiä 
ja -filosofisia ennakko-oletuksia tämä käytäntö kantaa mukanaan. Kutsun näitä 

1 Tämä artikkeli on kirjoitettu osana Suomen Akatemian rahoittamaa ja profes-
sori Eero Tarastin johtamaa Philosophies of Performance -tutkimusprojektia. 
2 Toki esteettinen ja filosofinen kannanotto tällaisessakin funktiossa toimii, esi-
merkiksi musiikkifilosofiassa ja musiikin estetiikassa.



Juha Torvinen: Mistä hiljaisuus kertoo? Kokemuslähtöisiä huomioita konserttihiljaisuuden merkityksistä — 27

oletuksia musiikilliseksi esiymmärrykseksi.3 Itse tutkittavasta ilmiöstä käytän sel-
vyyden vuoksi tiivistä ilmausta konserttihiljaisuus, millä siis viittaan koko siihen 
käytäntöön, jonka mukaan musiikkia on klassisen musiikin perinteessä totuttu 
esittämään ja kuuntelemaan äänettömyydessä, hiljaisuuden suojassa. Tietyssä 
mielessä päätavoitteeni on pohjimmiltaan musiikkiontologinen, nimittäin sen 
pohtiminen, mitä konserttihiljaisuus kertoo yleisistä musiikin olemassaolon 
tapaan ja sen inhimilliseen merkityksellisyyteen liittyvistä käsityksistä ja usko-
muksista. 

Lähtökohtanani päätavoitteen saavuttamiseksi on konserttihiljaisuuden ko-
kemus. En siis tarkastele ilmiötä ensisijaisesti historiallisen tai esteettisen tarkas-
telun keinoin. Näitäkin tekijöitä toki käsittelen, mutta vain siinä määrin kuin 
konserttihiljaisuus tässä-ja-nyt-tyyppisenä kokemuksena niitä esille kutsuu. 
Tiivistetysti ilmaisten kysyn, millaisia musiikillisen esiymmärryksen muotoja on 
analysoitavissa esille konserttihiljaisuuden fenomenologisesta kokemuksesta. 

Kokemus ja kokemuksen käsite liittyy myös artikkelini sivutavoitteisiin. Mai-
nitun pääasiallisen tavoitteen − konserttihiljaisuuden sisältämän musiikillisen 
esiymmärryksen kysyminen − ohella artikkelilla on nimittäin kaksi luonteeltaan 
metodologista sivutavoitetta. Ensimmäinen näistä on musiikin ja hiljaisuuden 
suhdetta koskevan tutkimuksen kartoittaminen, esittely ja luokittelu tavalla, joka 
tuo esille musiikin ja hiljaisuuden suhteen eri vivahteita artikkelin päätavoitteen 
kontekstissa. Toinen sivutavoite liittyy haluuni painottaa ja eritellä kokemuksel-
lisen lähtökohdan merkitystä myös tutkimuksessa, joka orientoituu pääasiassa 
teoreettisesti ja jopa spekulatiivisesti. Käytän tällaisesta tutkimuksesta termiä 
kokemuslähtöinen tutkimus. Kuten mainitsin, tarkasteluni ponnistaa ajatuksesta, 
että juuri välittömän tason kokemus konserttihiljaisuudesta on hedelmällinen 
lähtökohta ilmiön laajemmaksi erittelemiseksi. Palaan kokemuksen ja kokemus-
lähtöisyyden käsitteisiin tarkemmin tuonnempana.

Yksiselitteisten vastausten tarjoamisen sijaan pyrin pikemmin hahmotte-
lemaan tutkittavaan ilmiöön liittyvän kohdallisen kysymisen mahdollisuuksia. 
Tosin sanoen pohdin, missä eri muodoissa kyseessä oleva ilmiö (musiikin kuun-
teleminen ja esittäminen konsertissa hiljaisuuden ympäröimänä) voi nousta ky-
symisen kohteeksi, minne kaikkialle tämä kysyminen voidaan suunnata kyseisen 
ilmiön mahdollisimman kattavaksi ymmärtämiseksi. Yleisellä tasolla tämäntyyp-
pinen halu selvittää asioiden, ilmiöiden ja käsitteiden luonnetta pohtimalla nii-
hin liittyviä kysymisen tapoja seuraa sokraattis-filosofista tutkimusmallia. 

3 Myös kaikki tutkimus perustuu piilo-oletuksille. Jokainen metodologis-teoreet-
tinen ote sisältää oman ontologisen ratkaisunsa eli olettamukset siitä, mikä ja 
millainen tutkimuskohde luonteeltaan on ja mitä kysymyksiä sille tutkimuksessa 
esitetään ja mitä ei. Tässä suhteessa musiikintutkimus ei siis poikkea muusta 
musiikillisesta kanssakäymisestä. (Ks. Rauhala 2005, 14; Torvinen 2007, 52–58; 
ks. myös Goehr 1998, 28; Moisala 1998.) Tällöin tutkimus ei kykene tuottamaan 
tuloksinaan kuin sellaista, joka sen lähtökohdissa on jo asetettu. Voikin sanoa, 
että musiikkitieteellisen keskustelun kannustimena ei ole niinkään riittämättö-
mät vastaukset asetettuihin kysymyksiin vaan erilaisten ontologisten ratkaisujen 
välinen kitka. 
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Rajaan kohteeni pääasiallisesti musiikin ja hiljaisuuden suhteeseen sellaisena 
kuin se ilmenee osana klassisen musiikin konserttitraditioita, vaikka esittäminen 
hiljaisuudessa ei tietystikään rajoitu tähän perinteeseen eikä edes musiikkiin 
kokonaisuutena; onhan hiljaisuudessa esittäminen tavallista esimerkiksi teat-
terin ja tanssin aloilla (ks. esim. Heimonen 2008). Olen myös tietoinen siitä, 
ettei klassisen musiikin traditiossakaan aina pyritä rikkomattomaan konsertti-
hiljaisuuteen. Käytäntöä voi kuitenkin pitää lähestulkoon sääntönä, ja toisinaan 
nähtävät tietoiset pyrkimykset poiketa ”konserttikurista” esimerkiksi jalkautta-
malla musiikki ravintoloihin tai sallimalla viinitarjoilu konserttisalissa tarkoituk-
sellisuudessaan vain vahvistavat säännön olemassaoloa tai ainakin muistuttavat 
sen määräävyydestä.

Hahmottelen konserttihiljaisuuden kokemusta erityisesti kolmesta näkökul-
masta. Ensimmäinen tarkastelee kokemusta musiikkiesityksen ja musiikkiteok-
sen materiaalisen organisoitumisen ja teoksen vaatiman ajallisen ”tilan” kan-
nalta. Pohjimmiltaan kyse on siitä, mitä konserttihiljaisuuden kokemus kertoo 
musiikin ja musiikkiteoksen autonomisuudesta/ei-autonomisuudesta. Esitän, 
että musiikkia ja musiikkiteoksia voidaan tästä näkökulmasta tarkasteltuna lä-
hestyä edelleen autonomisina ilmiöinä, mutta hiukan eri merkityksessä kuin 
mitä tällä esteettisellä näkökannalla tarkoitetaan musiikin absoluuttisuutta kan-
nattavassa ajatustraditiossa. Toinen näkökulma taas on kulttuuris-ideologinen 
ja kysyy hiljaisuudessa esittämistä historiallisesti ja sosiaalisesti määräytyneenä 
käytäntönä omine kulttuurisine ja ideologisine kytköksineen. Millaiseen ideo-
logiseen pohjavirtaan hiljaisuus tämän päivän konserteissa kävijän mukaansa 
tempaa ja miksi? On varsin yleisesti hyväksytty näkökanta, että klassisen mu-
siikin konserttikäytännöt ovat kiinteässä historiallisessa yhteydessä porvarillisen 
yhteiskuntaluokan tapoihin ja arvomaailmaan. Esitän, että tämä yhteys ei ilmene 
vain jälkikäteisanalyysin keinoin vaan konserttikäytäntöihin kuuluva liikkuminen 
hiljaisuuden, musiikin ja muiden äänten välillä symboloi (tai jopa representoi) 
ideologisia valtamekanismeja myös sen synnyttämän välittömän kokemuksen 
tasolla. Mainittuihin kahteen ensimmäiseen näkökulmaan läheisesti liittyvää 
tutkimusta on tehty varsin runsaasti, mutta pyrin tarjoamaan niihin joitain tuo-
reita ideoita ja lähestymistapoja. 

Suhteellisesti ottaen painotan sisällöllisessä mielessä eniten kolmatta, lei-
mallisimmin filosofista näkökulmaa, jota nimitän eksistentiaalis-ontologiseksi. 
Siinä hiljaisuudessa esittämisen ja kuuntelemisen käytäntö asettuu (ihmisen) 
olemassaolon perusstruktuureja heijastavaksi ja pohtivaksi käytännöksi. Pohdin 
kysymystä, onko konserttihiljaisuuden perustana jokin erityinen musiikin eksis-
tentiaalis-ontologiseen merkitykseen liittyvä seikka. Kolmas suunta painottuu 
käsittelyssäni enimmäkseen siksi, että se on näkökulmista vähiten musiikintutki-
muksessa käsitelty alue ja on lähimpänä lähimmäksi artikkelin fenomenologista, 
kokemuslähtöistä perusotetta. 

Hahmottelemani kolme näkökulmaa eivät ole varmaankaan ainoat mah-
dolliset suunnat kysyä konserttihiljaisuuden merkitystä enkä ota suoranaisesti 
kantaa siihen, kuinka nämä näkökulmat suhtautuvat yksittäisten ihmisten kon-
serttihiljaisuuden kokemuksiin. Näkökulmat ovat nähdäkseni kuitenkin riittävän 
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erilaiset ja ehkä ristiriitaisetkin, jotta hiljaisuudessa esittämisen käytännön ja 
konserttihiljaisuuden kokemuksen moniulotteisuus tulee yleisemmälläkin tasol-
la hahmotetuksi. Filosofiselta kannalta ajatellen ristiriitainen ja epätäydellinen 
kysyminen voi olla jopa hyve: niin kauan kuin on ristiriitaisia kysymisen tapo-
ja, voidaan myös luottaa siihen, että vastaukset eivät kivety liian jäykiksi opin-
kappaleiksi. Vain sellainen vastaus, joka säilyttää yhteyden omaan kysymiseen 
juontuvaan (kokemukselliseen) alkuperäänsä, voi säilyttää itsekriittisyyden ja 
mahdollisuuden oman ehdottomuutensa kyseenalaistamiseen. 

Artikkelin lopuksi kokoan pohdintojani yhteen sekä tarkastelen samalla, 
onko näillä kolmella näkökulmalla joitain yhdistäviä tekijöitä. Lopputarkastelussa 
käytän hyväkseni seuraavissa luvuissa esittelemiäni kokemuksen ja hiljaisuuden 
määritelmiä. Lopuksi ehdotan myös neljättä näkökulmaa konserttihiljaisuuden 
merkitykseen, näkökulmaa, joka on luonteeltaan hiukan poleeminenkin kei-
no liittää artikkelin teemat yhteiskunnallis-poliittisella tavalla nykykulttuurimme 
musiikilliseen (äänelliseen) todellisuuteen. Johtopäätösmäisestä luonteestaan 
johtuen tämä neljäs kysymisen suunta jää tämän artikkelin puitteissa väistämät-
tä luonnokseksi. 

Metodologiasta 1: Kokemuksesta kokemuslähtöisyyteen

Kuten mainitsin, metodologiani kannalta keskeinen käsite on ”kokemus”. Koke-
mus, kokemuksellisuus ja kokemusten tutkiminen on teemarypäs, josta viimeai-
kaisessa suomalaisessa musiikintutkimuksessa on keskusteltu runsaasti erityisesti 
fenomenologiaan, muusikkoustutkimukseen ja taiteelliseen tutkimukseen liitty-
vänä teoretisointina (ks. esim. Torvinen 2008a; Sivuoja-Gunaratnam & Kurkela 
2008). Muillakin tieteenaloilla (kuten psykologiassa, historiassa, filosofiassa, tai-
teentutkimuksessa ylipäätään) kokemus on varsin yleinen mutta samalla usein 
huomattavan ”aliteoretisoitu” käsite (Riikonen 2008, 65). En pyri tässäkään ar-
tikkelissa varsinaisesti teoretisoimaan kokemuksen käsitettä, mutta esitän siihen 
liittyen seuraavassa joitain lähestymistapaani selventäviä huomioita.4

Kaiken kaikkiaan keskusteluun kokemuksesta ja kokemisesta tuntuu liittyvän 
varsin usein oletus, että kokemus on pohjimmiltaan aina jonkun ”minän” koke-
musta − joko oman tai toisen ”minän”. Toisin sanoen kokemuskeskustelua hal-
litsee länsimainen ajatus (psykologisesta) subjektista kokemuksen keskuksena. 
Oletetaan, että on olemassa joku, joka kokee ja että tämä joku on ontologisesti 
ja loogisesti ensisijainen kokemuksen olemassaolon kannalta. Toisaalta usein 

4 Taina Riikonen (2008) on tarttunut kokemusten tutkimisen problematiikkaan 
etsimällä teitä ”ohi” sisäpuolisuuteen (oma kokemus) ja ulkopuolisuuteen (toi-
sen kokemus) perustuvan jaottelun ja kyennyt samalla havainnollistamaan hyvin 
kokemuksen käsitteen ja kokemusten tutkimisen monikasvoisuutta. Riikonen 
hahmottelee kokemusten tutkimisen mahdollisuuksia neljän eri tutkimuspara-
digman (fenomenologia, etnografia, kriittinen historiankirjoitus ja taiteellinen 
tutkimus) kautta sekä useiden esimerkkitutkimusten analyysien avulla. 
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oletetaan, että subjektiivisenakin tämä kokemus määrittyy sosiaalisten rakentei-
den ehdollistamana, esimerkiksi sukupuolen, rodun, yhteiskunnallisten olosuh-
teiden, taloustilanteen, erilaisten valtasuhteiden, iän, seksuaalisuuden, erilaisten 
kehollisten ominaisuuksien ja lukuisien muiden kategorioiden ja sosiaalis-dis-
kursiivisten rakenteiden kautta. Näiden rakenteiden muodostama ylätaso ”se-
littää” kokemuksen luonteen yksilön tapauksessa. Yksilöllinen kokemuksellinen 
erityisyys selittyisi siis yksinkertaistettuna sillä, että näiden erilaisten ylätasojen 
yhdistelmät ja sekoittumisen tavat ovat äärettömän moninaiset; ne vaikuttavat 
meihin eri tavoin, olemme osallisia niistä eri tavoin ja eri suhteissa.

Edellisestä poiketen oletan tässä artikkelissa, että subjekti tai subjektiivisuus 
ei ole kokemuksen edellytys tai seuraus vaan pikemminkin yksi kokemuksen 
mahdollinen muoto. Kokemukset ovat usein yksilöistä piittaamattomia, asub-
jektiivisia. Ne kumpuavat historiasta, perinteestä ja koko ympäristöstämme, 
Daseinistamme laajasti ymmärrettynä. Kyseessä ei tällöin ole kokemus, joka mi-
nulla on vaan pikemminkin kokemus, jossa minä olen tai joka vaikuttaa minuun 
(ks. esim. Vadén 2004; Torvinen 2008b, 9; ks. myös Vadén 2009, 15). Ei ole 
olennaista, kuka kokee tai että onko ylipäätään joku, joka kokee. Kiinnostavaa 
on kokemus itsessään. Filosofi Tere Vadén (ks. esim. Vadén 2004 & 2009) on 
kirjoittanut paljon subjektin rajat ylittävistä kokemuksen muodoista ja mainitsee 
esimerkkinä kielen. Kieli asettaa meidät kokemukselliseen (etenkin kehollis-ko-
kemukselliseen) yhteyteen kuolleiden esi-isiemme kanssa. Emme puhu kieltä 
vaan kieli puhuu meissä. Kokemuksen subjektiivisuus voi häilyä myös vaikkapa 
ylevän kokemuksissa, luontokokemuksissa, ahdistuksessa, juhlahuumassa ja tai-
teen, etenkin musiikin, vaikutuksesta. Olennaista on, että näihin kokemuksiin 
ei kuulu kokemuksestaan tietoista subjektia, minää, vaan ainoastaan kokemuk-
sellinen läsnäolo.

Konserttihiljaisuus ei ole historiallisessa määräävyydessään suoraan esi-
merkiksi kieleen verrattavissa oleva ilmiö, mutta sekin on kokemuksena 
monessa suhteessa yksittäistä ihmistä vahvempi. Konserttihiljaisuudessa on 
tekijöitä, jotka ylittävät yksilön rajat sekä historiallisesti (samoja kokemuksia 
on ollut olemassa ennen yksilöä) että yhteisöllisesti (sama kokemus voi olla 
muillakin). Konserttitradition edessä meillä on hyvin vähän vastaansanomis-
ta. Koemme saman hiljaisuuden ja musiikin välisen vastakkainasettelun sekä 
samat konserttirituaalit kuin minkä monet sukupolvet ovat meitä ennen ko-
keneet. Voidaan toki esittää, että konserttihiljaisuuden yhteydessä relevantit 
perinteestä kumpuavat kokemuksen muodot eivät ole varsinaisesti kokemusta 
itseään vaan mainittuja kokemusta määrittäviä sosiaalis-kulttuuris-historiallisia 
ylätason rakenteita, jotka määrittävät yksittäisen ihmisen konserttikokemuk-
sen luonteen. Näitä rakenteita voisivat olla vaikkapa Dahlhausinkin erittele-
mä absoluuttisen musiikin esteettinen dogmi tai konserttikäytäntöjen yhteys 
porvarillisen yhteiskuntaluokan arvomaailmaan (ks. alla). Mutta nämä ovat 
kaivettavissa esille vasta analyysin keinoin, kokemuksen objektivoinnin (ja 
subjektivoinnin) avulla. 

Konserttihiljaisuuden merkityksen tulkinta osaksi porvarillista käytöskult-
tuuria tai absoluuttisen musiikin estetiikka on fenomenologisessa mielessä 
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ongelmallista. Nimittäin itse konserttihiljaisuuden sekä hiljaisuudessa esittä-
misen ja kuuntelemisen välittömän tason kokemukseen näitä porvarillisuuksia 
tai absoluuttisuuksia ei sisälly. Koemme vain eri tavoin ajassa ja kehossamme 
jäsentyneitä äänellisiä ja äänettömiä tapahtumia. Taipumus selittää konserttihil-
jaisuus lähtökohtaisesti jollain esteettisellä tai ideologisella teorialla kertoo se-
litettävää asiaa enemmän siitä, että selittäjän elämänkokonaisuudessa ko. teo-
rioilla on poikkeuksellisen suuri osuus ja ne siten vaikuttavat poikkeuksellisen 
voimakkaasti yksittäisen konserttikokemuksen esiymmärrykseen. Kenellekään 
konserttikävijällä ja konsertista nauttivalla henkilöllä ei tulisi mieleen selittää 
konserttihiljaisuutta esimerkiksi absoluuttisen musiikin estetiikkaan liittyvänä 
käytäntönä, jollei näitä käytäntöjä ole jostain muualta aikaisemmin teoreetti-
sella tasolla opittu.

Kokemuksiin liittyvä tutkimus voi toteutua monella tavalla. Kokemuksellisiksi 
tutkimuksiksi voisi kutsua sellaisia tutkimuksia, joissa keskiöön nousee yksittäi-
sen ihmisen kokemuksellinen ainutlaatuisuus ja jossa esiteoreettinen ja jopa esi-
tutkimuksellinen kokemusaines tuodaan tutkimuksen keskiöön. Hyvä esimerkki 
tällaisesta tutkimuksesta on Kirsi Heimosen artikkeli tanssin ja hiljaisuuden suh-
teesta (Heimonen 2008). Kokemusten tutkiminen taas voi olla hyvin monenlais-
ta. Kokemuksia (omia tai toisten) voi tutkia mainitulla tavalla kokemuksellisesti 
tai fenomenologisesti, mutta yhtä hyvin niitä voi lähestyä vaikkapa etnografi-
sesti, psykologisesti, lääketieteellisesti tai tilastollisesti. Kokemusten tutkiminen 
ei siis välttämättä sisällä menetelmien tasolla mitään välittömästi kokemuksellis-
ta − ellei tutkijan kokemusta tutkimusvälineistä ja teorioista lasketa sellaiseksi. 
Nämä kaksi tutkimustapaa ovat usein myös yhdessä sitten, että kokemuksellista 
lähestymistapaa perustellaan ensin kokemusten tutkimiseen liittyvällä teorialla 
tai toisin päin, jolloin kokemuksellinen tutkimusaineisto liitetään teoreettisella 
tarkastelulla laajempaa tutkimukselliseen kontekstiin (ks. esim Järviö 2008; Aho 
2008).

Kolmatta kokemuksiin liittyvää tutkimustapaa voi nimittää, kuten olen tässä 
artikkelissa tehnyt, kokemuslähtöiseksi tutkimukseksi. Tutkimuksen kokemus-
lähtöisyydellä viittaan siihen, että tutkijan oman kokemuksellisuuden rooli voi 
olla keskeinen myös tutkimuksessa, jonka kysymyksenasettelu ja tavoitteet ovat 
lähtökohtaisesti teoreettisia eikä omien kokemusten erittely muodosta osaa var-
sinaisesta tutkimustekstistä. Yhdyn filosofi Tere Vadénin (2008, 126) esittämään 
näkemykseen, jonka mukaan 1900-luvun (mannermaisen) filosofian opetuksis-
ta tärkein on ehkä se, että filosofiset abstraktiot, käsitteet ja rakenteet toimivat 
vain ”ruumiillistuneina” ja ”maallisina” käytäntöinä. Tämä on ymmärrettävissä 
niin, että myös lähinnä teoreettisella ja käsitteellisellä tasolla liikkuvan tutkimuk-
sen mielekkyys perustuu mahdollisuuteen koetella tätä tutkimusta (toimintana 
tai tuloksina) kokemusta ja käytäntöä vasten. Kokemuslähtöinen tutkimus on 
siis tässä katsannossa sellaista tutkimusta, jossa teoreettinen kysymyksenaset-
telu motivoituu tutkijan omassa esi-teoreettisessa kokemuksessa ja, kääntäen, 
sellaista tutkimusta, jossa teoreettisena kysymisenä toteutuvan tutkimuksen 
mielekkyys riippuu mahdollisuudesta palauttaa kysymyksenasettelu omiin ko-
kemuksellisiin juuriinsa.
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Vaikka konserttihiljaisuuden kokemus on varmaankin jokaisen kohdalla hiu-
kan erilainen, kuuluu siihen jaettuja tekijöitä, joita analysoimalla tutkimus voi 
koskettaa myös muita ihmisiä, muita kokemuksellisia kokonaisuuksia. Analy-
sointi voi lähteä kuitenkin liikkeelle vain omasta kokemuksesta ja siihen liitty-
vistä aineksista, jotka ovat yhteydessä konserttihiljaisuuteen ja sen merkityksiin. 
Kokemuslähtöinen tutkimus onkin eräänlaista aukikirjoitettua fenomenologista 
reduktiota, jossa lähtökohtaiseen avoimeen ja ennakko-oletuksista vapaaseen 
kokemukseen pyrkimisen sijaan eritellään tämän kokemuksen osatekijöitä ja 
ennakkoehtoja. Purku paljastaa, että kokemuksessa on paljon tekijöitä, jotka 
vetävät eri suuntiin ja joista jotkut ovat teoreettisia jotkut käytännöllisiä, jotkut 
jaettuja jotkut vähemmän jaettuja ja jotka kaikki sekoittuvat kokonaiskokemuk-
sen reflektoinnissa. Tarjoan itseni ikään kuin esimerkiksi ilmiön tutkimisen ko-
kemuksellisesta lähtökohdasta. 

Metodologiasta 2: hiljaisuus ja musiikintutkimus 

Koska tarkasteluni lähtee liikkeelle esitys- ja konserttitilanteesta, on yksi luon-
teva teoreettinen kehys artikkelilleni esitystutkimus (engl. performance studies) 
tai muusikkoustutkimus. Itse asiassa jossain määrin näihin alueisiin liittyviä kir-
joituksia hyödynnänkin (esim. Judkins 1997; Berleant 1999; Riikonen 2008; 
myös Sivuoja-Gunaratnam & Kurkela 2008). Pääasiallisesti menetelmällinen 
orientaationi on kuitenkin toisaalla, fenomenologian ja muun mannermaisen 
filosofian sekä lähinnä kulttuurisesti orientoituneen musiikintutkimuksen suun-
nalla. Haluan korostaa kokemuksellista lähtökohtaa (fenomenologia) ja erilaisia 
yhteisöllis-kulttuurisia situaatioita, ajallis-paikallisia tilanteita tämän kokemuk-
sen ehtoina (fenomenologia, kulttuurinen musiikintutkimus). Tosin sanoen ha-
luan perustaa artikkelini paitsi kokemukselliseen todellisuuteen, josta ihmettely 
hiljaisuudessa esittämisen käytäntöä kohtaan kumpuaa myös yhteisölliseen ja 
kulttuuriseen todellisuuteen, jossa musiikki koettavana ilmiönä vaikuttaa ja jos-
ta tämä kokonaiskokemus (konserttihiljaisuus) nousee. 

Koska konserttihiljaisuutta pidetään varsin usein lähes itsestään selvyytenä 
länsimaisessa klassisen musiikin perinteessä, voidaan sanoa, että etsin tässä ar-
tikkelissa merkitystä ilmiölle, joka nähdään helposti ei-merkkinä, tyhjyytenä, 
enemmän merkkejä ja merkityskenttiä rajaavana ilmiönä kuin itsessään mer-
kityksellisenä kokonaisuutena (ks. Kukkonen 2008, 169; vrt. Tarasti 2000, 19). 
Tässä mielessä lähestymistapani sisältää hiukan aineksia myös semiotiikasta. 
Esimerkiksi Eero Tarasti on omassa eksistentiaalisemioottisessa teoriassaan poh-
tinut mainitun kaltaisten ei-vielä-merkkien semioottista funktiota esi-merkin 
(engl. pre-sign) käsitteen avulla (ks. esim. Tarasti 2000; 2004). Semiotiikan kan-
nalta tässä on olennaista pohtia, Tarastin tapaan, sitä, missä menee ei-minkään 
ja merkin raja (Tarasti 2000, 13).

Musiikintutkimuksessa hiljaisuutta on käsitelty monin tavoin, ja pyrin artik-
kelissani kartoittamaan ja hyödyntämään tätä kenttää mahdollisimman laajasti. 
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Hiljaisuuden roolia yksittäisissä sävellyksissä on pohdittu sävellystyylin, musii-
killisen kudoksen ja musiikillisten sisältöjen näkökulmasta (esim. Clifton 1976; 
Cumming 1997; Harris 2005; Sivuoja-Gunaratnam 2005; Metzer 2006; Doctor 
2007; myös Losseff & Doctor [ed.] 2007). Hiljaisuus on ollut keskeisellä sijalla 
myös kokeellisen musiikin ja avantgarden estetiikkaa pohtivissa kirjoituksissa 
(esim. Cage 1961; Kahn 1999, 158−240; Brooks 2007; ks. myös Sontag 2002, 
3–34; Uimonen 2008). Musiikkia on sivuttu myös hiljaisuutta yhteiskunnalli-
sena ja ympäristöllisenä kysymyksenä tarkastelevissa tutkimuksissa (Englund 
2004, 13–30; Sim 2007; Ampuja 2008), mihin ryhmään voidaan liittää erityi-
sesti äänimaisematutkimus (esim. Schafer 1977; Järviluoma & Wagstaff (toim.) 
2002; Uimonen 2005; Vikman 2007) sekä jo edellä mainitsemani konsertti-
käytäntöjen historian tutkimus. Kinnostava ilmiö on myös hiljaisuuden merki-
tys audio-visuaalisessa mediassa (ks. esim. Richardson [2010, tulossa]). Lisäksi 
hiljaisuuden erityisluonne musiikissa − kuten hiljaisuus ylipäätäänkin − on kir-
voittanut runsaasti filosofisesti orientoituneita tarkasteluja esimerkiksi hiljaisuu-
den mahdollisuudesta ja mahdottomuudesta sekä ilmiön ontologisesta ja jopa 
metafyysisestä luonteesta (esim. Picard 1959 [1948]; Brelet 1958; Jankélévitch 
2003 [1961], 130−155; Burrows 1990, 22; Goehr 1998, 27−34; Kūle 2002). 

On selvää, että nämä alueet limittyvät käytännön ja yksittäisten tutkimusten 
tasolla monin tavoin. Esimerkiksi musiikkianalyyttinen lähestymistapa sisältää 
usein esteettisiä ja/tai filosofisia pohdintoja, avantgarde liittyy usein läheisesti 
politiikkaan, filosofinen analyysi tulee harvoin toimeen ilman musiikkianalyyt-
tisia huomioita jne. Limittyminen on väistämätöntä jo pelkästään siksi, ettei 
hiljaisuus ole koskaan ”yksi” eikä koskaan vain yhdellä tavalla ja yhdestä nä-
kökulmasta hahmotettavissa. Vaikka keskityn tässä artikkelissa aivan erityiseen 
musiikin ja hiljaisuuden suhteen muotoon, konserttihiljaisuuteen, ovat hyvinkin 
monenlaiset musiikin ja hiljaisuuden suhdetta tarkastelevat tutkimukset rele-
vantteja kysymyksenasetteluni kannalta. Saman limittyneisyyden vuoksi uskon 
konserttihiljaisuuden ilmiöön rajoittuvan tarkasteluni auttavan musiikin ja hiljai-
suuden suhteiden ymmärtämistä myös laajemmassa mielessä. 

Hiljaisuus on käsite, jonka yksiselitteinen määritteleminen on vaikeaa, el-
lei mahdotonta. Hiljaisuutta voidaan käsitellä ainakin kielitieteellisesti puhetta 
rytmittävänä tekijänä, yleisempänä diskursiivisena ja sosiaalisena strategiana tai 
taiteellisena ilmaisukeinona kuvataiteessa, tanssissa, kirjallisuudessa ja tietenkin 
musiikissa. Hiljaisuus voi liittyä paitsi äänellisiin ilmiöihin (puhe, musiikki, häly) 
myös fyysiseen, konkreettiseen ympäristöön (jokin tila voi vaikuttaa hiljaiselta 
vaikka ei ole äänetön), psyykkisiin ilmiöihin (poissaolon tunne, irrallisuus, psyyk-
kinen ahdistus) tai se voi olla keskeinen kommunikaatiokeino (kuten sanonta 
”hiljaisuus on myöntymisen merkki” jne.). (Vrt. Kukkonen 2008, 169, 175.) 

Nojaan tässä artikkelissa lähtökohtaisesti Bernard P. Dauenhauerin hiljaisuu-
den ontologiaa käsittelevään tutkimukseen (Dauenhauer 1980). Dauenhauerin 
(1980, 24–25) mukaan erityyppisiä hiljaisuuksia yhdistää neljä piirrettä, jotka 
toimivat artikkelissani paitsi hiljaisuuden määrittelyn lähtökohtina myös, artik-
kelin lopussa, johtopäätösten muodostamisen apuvälineinä. Piirteitä voidaan 
kuvata seuraavasti: 
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 1) Hiljaisuus on aktiivista inhimillistä toimintaa, joka on yhteydessä johonkin 
imaisun muotoon (engl. utterance). Ilmaisun muotona voi olla puhe, musiikki tai 
vaikkapa käyttäytyminen. Osana ilmaisun muotoja hiljaisuus ei ole biologinen 
tai vaistonvarainen toiminto vaan itsessään merkityksiä kantava ja aktiivisuutta 
vaativa kulttuurisesti määrittynyt ilmiö.

2) Hiljaisuus ei ole koskaan autonomista. Osana ilmaisun muotoja hiljaisuus 
on väistämättä myös julkinen ilmiö, jonka vaikutuksia hiljaisuuden toteuttajaan 
ei voida ennakolta määrätä. Tämä tarkoittaa nähdäkseni sitä, että hiljaisuus an-
taa tilaa jollekin toiselle ja tämän toisen omaehtoisen toiminnan vaikutuksille. 
Samoin esimerkiksi jonkin tilan kutsuminen hiljaiseksi ei tarkoita, että ko. tila 
olisi hiljainen ihmisestä riippumatta vaan että ainoastaan aktiivinen hiljaisuuden 
tuottaminen(esimerkiksi konserttisalissa) mahdollistaa jonkin ympäristön koke-
misen hiljaisena. 

3) Hiljaisuus on joustavuutta, joka seuraa kunnioituksesta ja äärellisyyden tie-
dostamisesta. Tämä hiljaisuuden piirre liittyy läheisesti edelliseen. Hiljaisuuden 
toteuttaminen on ikään kuin antautumista jollekin, johon ei ole mahdollista 
vaikuttaa sekä samanaikaisesti tietoisuutta siitä, että tämä jokin on itsestä riip-
pumaton merkitysten keskus. Oleminen hiljaa on myös joustavuutta, sillä se on 
halua antaa tämän oman kontrollin ulkopuolisen merkityksellistäjän vaikuttaa 
itseen.

4) Hiljaisuuden joustavuus on luonteeltaan yhdistävää ja sitovaa. Esimerkiksi 
ilmaisun muotoa edeltävä ja seuraava (engl. fore-and-after) hiljaisuus sitoo Dau-
enhauerin mukaan kyseisen ilmauksen kokonaisuudeksi ja keskeyttävä (engl. 
intervening) hiljaisuus sitoo keskeytetyn tiukasti ei-vielä-ilmaistuun. Oleminen 
hiljaa voi yhdistää ihmisen myös johonkin, joka on itsen ulkopuolella. Esimer-
kiksi kveekareiden uskontokunnalle hiljaisuus on yhdistymistä Jumalaan (ks. 
Sim 2007, 7−8) ja konserttikävijöille se on yhdistymistä kuultavaan musiikkiin ja 
myös toisiin konserttiyleisön jäseniin. 

Hiljaisuus ja kysymys musiikkiteoksen autonomisuudesta

Ensimmäinen erottamani tapa kysyä konserttihiljaisuuden merkitystä on lähes-
tyä sitä musiikkiteoksen sisäisen erityisyyden ja ontologisen statuksen näkökul-
masta. Tässä suhteessa yleinen tapa lähestyä musiikin suhdetta hiljaisuuteen on 
tarkastella hiljaisuutta musiikin tilana, taustana, josta musiikki nousee ja jonka 
se edellyttää oman erityisyytensä esille tuomiseksi. Tällaisen näkökulman mu-
kaan hiljaisuus on jotain, jota vasten musiikki äänellisenä ja kuuluvana ilmiönä 
toteutuu. (Esim. Jankélévitch 2003 [1961], 130; Littlefield 2001, 58–73; Kūle 
2002, 108.) Kysymys liittyy läheisesti keskeiseen musiikkiesteettiseen teemaan, 
musiikin ja musiikkiteoksen autonomian problematiikkaan. Voidaankin kysyä, 
onko konserttihiljaisuus ”vaatimus”, jota musiikin autonomisuus asettaa vai 
päinvastoin ylläpitääkö hiljaisuuden käytäntö ajatusta musiikin autonomisuu-
desta. Kysymys on usein esitetty, mutta relevantti erityisesti siksi, että musiikin 
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autonomisuus tai ei-autonomisuus on väittämäni mukaan asia, jota ei ole lain-
kaan mahdollista kokea välittömällä tasolla yksittäisenä hetkenä konserttitilan-
teessa. Sen sijaan se voi toki kuulua yksittäisen kuulijan kokonaiskokemukseen, 
”jo ennen” olevaan, jonka vaikutuksen konserttitilanne voi toki aktivoida. 

Näkemys hiljaisuudesta musiikin tilana on kiinnostava, koska se sisältää yh-
täaikaisesti sekä vahvan, lähes metafyysisen aspektin (musiikki nousee tyhjyy-
destä) että hyvin arkipäiväisen ajattelutavan (ääniä ei voi erottaa, jos häiriöääniä 
ei vaienneta). Metafyysistä oletusta hiljaisuudesta perustavana, kaikkiallisena 
ilmiönä on kannattanut muun muassa saksalainen filosofi Max Picard (1959 
[1984]). Picardille hiljaisuus (saks. Schweigen) on alkuilmiö, perikuva (saks. Ur-
phänomen), joka on ollut olemassa ennen olevaa ja joka ”sisältää kaiken, ei 
odota mitään, on aina kokonainen ja täyttää aina koko sen tilan, jossa se ilme-
nee” (Picard 1959 [1948], 10; ks. myös Doctor 2007, 26). Vastaavasti musiikki 
on Picardin mukaan jotain, jossa äänet johdetaan esiin hiljaisuudesta (Picard 
1959 [1948], 17). Kuten jo todettu, myös tällaisesta metafyysisestä spekulaa-
tiosta vapaa arkiajattelu käsittää hiljaisuuden useimmiten musiikin tilana (vrt. 
Sivuoja-Gunaratnam 2005, 403). Tällöin on kyseessä ikään kuin husserlilaisen 
luonnollisen asenteen mukainen itsestään selväksi muodostunut ajatus: emme 
kuule musiikkia, jos muut äänet häiritsevät, siis pitää olla hiljaista.5

Hiljaisuudessa kuunteleminen sisältää implisiittisen ajatuksen musiikin ab-
soluuttisuudesta ja musiikkiteoksen autonomisuudesta. Lisäksi se sisältää ole-
tuksen, että ei-absoluuttisenakin musiikin tapa luoda merkityksiä on niin eri-
tyinen, että sille tulee antaa häiriötön tila toteutua. Kuunteleminen esimerkiksi 
keskustelun lomassa ei tämän oletuksen mukaan onnistu, koska se edellyttäisi 
liikkumista kahden erilaisen merkkijärjestelmän välillä. Konserttihiljaisuuden 
eronteko vaaditaan, koska musiikin merkitykset oletetaan jollain tavalla erityi-
siksi; musiikki joko representoi vain itseään tai sitten jotain toista todellisuutta 
tavalla, johon vain se kykenee. 

Keskityn seuraavaksi kolmeen musiikintutkimuksen käsittelemään musiikilli-
sen hiljaisuuden kategoriaan, jotka liittyvät hiljaisuuden ”tilallisuuteen”. 

1)  Musiikkia ympäröivä, suojaava hiljaisuus (Brelet 1958; Sivuoja-Guna-
ratnam 2005, 407–410), joka mahdollistaa musiikin olemassaolon 
kuultavana ilmiönä. 

2)  Musiikin kudoksen sisäiset hiljaisuudet, tauot. 
3)  Musiikkia kehystävä hiljaisuus (esim. Judkins 1997; Littlefield 2001, 

58–73), joka osoittaa ja merkitsee musiikin ja musiikillisten jaksojen 
alkuja ja loppuja.

Ranskalaisen ajattelijan Giselé Brelet’n (1958, 103−105) mukaan musiikkia 
(ja musiikkiesitystä) ympäröivän hiljaisuuden tehtävä on suojella musiikkia sii-
hen ulkomaailmasta mahdollisesti tunkeutuvilta ja sekoittuvilta ääniltä. Erityi-
sesti musiikkiesityksen aloittava hiljaisuus, johon kuuluu jännittynyt odotus ja 
kohonnut tarkkaavaisuus, on jotain, jota musiikki Brelet’n mukaan vaatii. Tässä 

5 Luonnollisen asenteen käsitteestä Husserlilla ks. esim. Husserl 1995: 33–44.
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muodossaan hiljaisuus olisi siis musiikin olemassaolon välttämätön ehto. Sellai-
set konserttitilanteissa kuultavat äänet, kuten kuulijoiden juttelu vierustoverien 
kanssa, konsertista myöhästyneiden kuulijoiden askeleet, käsiohjelmien kahis-
telu, yleisön yskiminen ja niistäminen salissa soivasta kännykästä puhumatta-
kaan ovat ei-toivottuja häiriötekijöitä, jotka uhkaavat tuhota musiikkia suojaa-
van hiljaisuuden ja jotka siten lopulta uhkaavat koko musiikin olemassaoloa. 
(Ks. Sivuoja-Gunaratnam 2005, 407−410; Littlefield 2001, 63–64.)

Paljon käsitelty John Cagen pelkistä tauoista koostuva 4’33’’ -teos itse asiassa 
kyseenalaisti juuri tämän ajatuksen: nimittäin ajatuksen, että musiikkiteos tar-
vitsisi hiljaisuuden tuomaa suojaa ulkomaailman ääniltä. Tämän 4’33’’ teki 
muuttamalla ulkomaailman tunkeutuvat äänet teoksen varsinaiseksi äänimateri-
aaliksi. Cage antoi mahdollisuuden esityspaikan ja luonnon synnyttämille ääni-
tapahtumille ja loi siten yhden muodon sattumamusiikista (Uimonen 2008, 66). 
Cagen mainitun teoksen suhteen on kuitenkin olemassa aina vaarassa rajoittua 
yksipuolisen estetisoivaan asennoitumiseen, nimittäin 4’33’-teoksen (ja muiden 
vastaavien hiljaisuudesta koostuvien teosten) käsittämiseen nimenomaan mu-
siikkiteoksena – siis teoksena, jossa vaikkapa pelkistä tauoista koostuvasta par-
tituurista huolimatta on aina joitain ääniä, aina jotain musiikkia. Samalla saattaa 
syntyä houkutus nähdä teos osana länsimaisen musiikin historiaa ja kaanonia. 
Toki erikoisena osana, mutta osana kuitenkin. Paitsi että 4’33’’ on musiikillisel-
ta kannalta erikoinen ja paitsi että se kyseenalaistaa sattumanvaraisuudessaan 
säveltäjän perinteisen roolin, on teoksen kiinnostavin aspekti ehkä kuitenkin se, 
että se nostaa musiikin materiaaliksi ilmiön, joka on perinteisesti käsitetty musii-
kin olemassaolon ehdoksi, siis (suojaavan) hiljaisuuden itsensä. Toisin sanoen 
se nostaa huomion keskipisteeseen sen rajalinjan, joka sijaitsee autonomiseksi 
oletetun musiikkiteoksen ja muun maailman välillä. Tästä seuraa samalla, kuten 
Sim (2007, 113) huomauttaa, että 4’33’’-teos on kiinnostavampi käsitteelliseltä 
kannalta kuin varsinaisena musiikillisena kokemuksena.6 

Sen lisäksi, että hiljaisuus on musiikkia suojaava ilmiö, liittyy se myös mu-
siikin kudokseen sen sisäisinä äänettöminä hetkinä, taukoina, joita niitäkin 
voidaan luonnollisesti luokitella ja määritellä hyvin eri tavoin (esim. Clifton 
1976; Judkins 1997, 47–50; vrt. myös Sim 2007, 14–15). On kiinnostavaa, 
että vaikka musiikin tekstuuriin kuuluvat hiljaiset hetket ovat tämän tekstuurin 
olennaisia osia, musiikintutkimus on useimmiten käsitellyt niitä alisteisina ää-
nille ja sävelille. Kuten Anne Sivuoja-Gunaratnam (2005, 400) on huomioinut, 
erilaiset musiikin käsitteen määritelmät sivuuttavat hiljaisuuden. Musiikin on 
siis ajateltu olevan vain äänien musiikillista, kulttuurista ja/tai kokemuksellista 
järjestäytymistä. Samaan hengenvetoon musiikintutkimus on käsittänyt mu-
siikin äänettömät hetket äänen poissaolona eikä hiljaisuuden läsnäolona (näin 
esim. Littlefield 2001, 58; vrt. Nattiez 1990, 67). On myös oireellista, ettei ha-
kusanaa ”hiljaisuus” löydy sen paremmin Grove Music Online -hakuteoksesta 

6 Konserttitilanteessa teoksen alku ja loppu (sekä osien välit) voivat kuitenkin 
esittäjän liikehdinnän ja elehdinnän myötä hahmottua hyvinkin ”perinteisellä” 
tavalla. 
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kuin New Grove Dictionary of Music -teoksen vuoden 2001 painoksestakaan 
(ks. Doctor 2007, 15–16).

Musiikin sisäisten hiljaisuuksien luonteen valaisemiseksi voisi nojata Ber-
nard P. Dauenhaerin (1980) ajatuksiin. Dauenhauerin (1980, 7) mukaan jokai-
sessa ilmaisumuodossa (engl. utterance) – oli se musiikillinen, kielellinen tai 
mikä tahansa (ks. Sim 2007, 97) – sisäisillä hiljaisilla hetkillä7 on melodiselta 
kannalta suhteellisen vähäinen merkitys. Ehkä erilaisten musiikkimääritelmien 
taipumus vältellä hiljaisuuden huomiointia johtuukin lopulta siitä, että nämä 
määritelmät ovat kasvaneet länsimaisen, melodia-parametrin kyllästämän 
musiikin ja musiikki-ideologian maaperässä. Ja ehkä samasta syystä musiikin 
sisäisiä hiljaisuuksia ei ole ollut tapana harjoitella erikseen vaan niiden on aja-
teltu hoituvan äänten harjoittamisen ohella (Judkins 1997, 50). Sisäinen hiljai-
suus itsessään merkityksellisenä ilmiönä on saanut osakseen eniten huomiota 
tapauksissa, joissa sille on osoitettavissa jokin vaikkapa traumaan, torjuntaan, 
kieltoon, symbolisaation mahdottomuuteen tai kuolemaan liittyvä semantti-
nen funktio – kuten Susanna Välimäen (2005, 161–162, 281–283) psykoana-
lyyttis-semioottis-hermeneuttisessa analyysissa Pjotr Tšaikovskin Pateettisesta 
sinfoniasta (ks. myös Cumming 1997; Sivuoja-Gunaratnam 2005, 410; Harris 
2005, 537). 

Dauenhauerin mukaan sisäisten hiljaisuuksien rytminen merkitys on kuiten-
kin erilaisissa ilmaisun muodoissa yhtä suuri kuin kuuluvien äänten. Rytminen 
funktio korostuu eroissa, joita musiikkia ympäröivän (suojaavan tai kehystävän, 
ks. alla) ja musiikkiteoksen ja -esityksen sisäisten hiljaisten hetkien välillä on. 
Eroavaisuuksista kertoo jo se, että näihin kahteen äänettömyyden muotoon 
on viitattu eri termein. Esimerkiksi Zofia Lissa (ks. Sivuoja-Gunaratnam 2005, 
401−402) on kutsunut musiikin (musiikkiteoksen) sisäisiä äänettömiä hetkiä 
tauoiksi (saks. Pause) ja vain musiikkia ympäröiviä äänettömyyksiä hiljaisuuk-
siksi (saks. Stille). Kuvaava on myös Roland Barthesin tapa käsitellä latinan ter-
mejä tacio ja silere. Ensimmäinen tarkoittaa hiljaisuutta osana puhetta ja muita, 
esimerkiksi musiikin kaltaisia ilmauksen muotoja (vrt. musiikkitermi tacet, tau-
ko) kun taas jälkimmäinen on Barthes’n mukaan ”eräänlaista olioiden ajatonta 
koskemattomuutta ennen kuin ne ovat syntyneet tai sen jälkeen kun ne ovat 
kadonneet” (Barthes 2005, 22). Sileo on näin ollen astetta filosofisempi termi, 
joka tulee lähelle mainittua Picardin ajatusta hiljaisuudesta ikuisena, metafyysi-
senä taustana. Palaan sileo-käsitteeseen myöhemmin.

Musiikkia ympäröivien ja musiikin sisäisten hiljaisuuksien eroihin on törmän-
nyt jokainen, joka on joskus kuunnellut hiljaisuudessa toteutettua konserttiesi-
tystä. Kokemuksen kautta käy helposti ilmi ainakin se, että musiikin sisäiset 
hiljaisuudet eivät rajoitu siihen aikaan ja tilaan, jonka esitetyn ja kuunnellun 
musiikin ensimmäinen ja viimeinen sävel rajaavat. Nimittäin myös hetki ennen 
musiikin ensimmäistä säveltä ja hetki jälkeen musiikin viimeisen sävelen päät-
tymistä koetaan hiljaisuutena, joka kuuluu pikemminkin teokseen ja sen esityk-
seen kuin näiden ulkopuolelle. Tätä näkemystä on kannattanut muun muassa 
Edward T. Cone (siteerattu Littlefield 2001, 64). Esityksen rajat muodostuvat 

7 Dauenhauer käyttää termiä intervening silence.
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paremminkin muusikkojen tai kapellimestarin eleistä, joiden kautta esitys saat-
taa venyttää esitettävää teosta alustaan ja lopustaan suhteellisen pitkilläkin ää-
nettömillä jaksoilla. Kiinnostava esimerkki tässä suhteessa on venäläisen sävel-
täjän Sofia Gubaidulinan (s. 1931) teos Stimmen... Verstummen (suom. Äänet... 
hiljaisuus...; 1986), jossa on kapellimestarille kirjoitettuja soolojaksoja ja teos 
muun muassa loppuu usean minuutin mittaiseen äänettömään kapellimestarin 
käsien liikutteluun.8 

Suojaava hiljaisuus on siis ymmärrettävissä koko musiikin ja musiikkiesityksen 
olemassaolon ehdoksi. Tämän vuoksi musiikkia suojaava hiljaisuus mahdollistaa 
myös sen, että musiikin sisäiset hiljaisuudet on mahdollista kuulla sellaisina, sillä 
muuten nämä äänettömät kohdat musiikin kudoksessa täyttyisivät ympäristön 
äänillä (vrt. Bowie 2007, 70). Siksi voi myös sanoa, että musiikkia suojaava hil-
jaisuus ei häviä mihinkään musiikin alun myötä, vaan jatkaa olemassaoloaan 
musiikin alla jatkuvana olemassaolon ehtona paitsi musiikin äänille myös musii-
kin sisäisille tauoille. Musiikkia suojaava hiljaisuus ei siis ole äänettömyyttä vaan 
pikemminkin äänettömyyden mahdollisuutta.

Kysymys siitä, onko musiikin alussa ja lopussa koettavat hiljaisuudet luettava 
musiikin sisäisiksi hiljaisuuksiksi kutsuu pohtimaan myös kolmatta musiikillisen 
hiljaisuuden luokkaa. Musiikin alussa ja lopussa voi sanoa olevan kyse musiikkia 
kehystävästä hiljaisuudesta. Kehystävä hiljaisuus eroaa suojaavasta hiljaisuudes-
ta ainakin siinä, että se lakkaa olemasta musiikin soidessa – suojaava hiljaisuus 
on siis paitsi taukojen myös kehystävän hiljaisuuden ehto. Kehystävä hiljaisuus 
on myös vahvasti esittäjien esityskohtaisella tavalla luoma ilmiö (Judkins 1997), 
siinä missä suojaava hiljaisuus on staattisempi – vaikka siihenkin luonnollisesti 
vaikuttaa esimerkiksi konserttitilan akustiikka sekä yleisön ja esiintyjien ominai-
suudet. 

Jako musiikin sisäisiin ja musiikkia ympäröivään suojaavaan ja/tai kehystä-
vään hiljaisuuteen on toki varsin mustavalkoinen. Kuten Littlefield (2001, 67) 
on huomioinut, musiikkia kehystävät hiljaisuudet voivat esiintyä myös musiikin 
(musiikkiteoksen) sisällä. Tällöin hiljaisuudet kehystävät musiikin osia, jaksoja, 
fraaseja tai muita erillisinä hahmottuvia kokonaisuuksia. Kyseessä eivät siis ole 
”vain” tauot vaan vahvasti musiikin kudosta ja tekstuuria hahmottavat rajaavat 
äänettömät hetket. Esimerkkinä voi mainita vaikkapa kenraalitauot, joilla Anton 
Bruckner sinfonioissaan usein erottaa pää- ja sivuteeman toisistaan. Tähän kah-
tiajakoon suhteutettuna vaikeita märiteltäviä ovat myös moniosaisen teoksen 
osien välit: ovatko kyseessä musiikkia rajaavat hiljaisuudet vai musiikin sisäiset 
hiljaisuudet? Ehkä molemmat. Esimerkiksi eräässä tutkintokonsertissa soittaes-
sani yksi lautakunnan jäsenistä moitti minua siitä, että pidin osien välillä liian 
pitkät tauot. Kyse on siitä, että liian pitkinä tauot voivat katkaista musiikin jännit-
teen ja muuttua teoksen sisäisistä kehystävistä hiljaisuuksista esityksen aloitta-
vien ja lopettavien hiljaisuuksien kaltaisiksi. Samalla moniosainen teos muuttuu 
sarjaksi pikkukappaleita.9 Lisäksi, jos jaetaan edellä esitetty Conen ajatus siitä, 
että musiikkiteosta esitystilanteessa kehystävät hiljaisuudet kuuluvat musiikkiin 

8 Kiitän Susanna Välimäkeä huomioni kiinnittämisestä tähän Gubaidulinan teok-
seen.
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itseensä pikemminkin kuin sen ulkopuolelle, voidaan sanoa, että kehystävä hil-
jaisuus on musiikin sisäisten hiljaisuuksien yksi erityistapaus. Näin on silloinkin, 
kun kehystävä hiljaisuus sijoittuu musiikkiteoksen ja sen esityksen ”reunoille”, 
alkuun ja loppuun. 

Sävellysten yksilöllisistä ominaisuuksista johtuen ei ole aina selvää, missä 
musiikkia kehystävän hiljaisuuden ja varsinaisen musiikin (musiikkiteoksen) raja 
menee. Esimerkiksi useat Erik Bergmanin teokset alkavat niin hiljaa, että kon-
serttitilanteessa musiikin alku erottuu usein vain esiintyjien eleiden perusteella. 
Samalla musiikin alku (ja joskus myös loppu) muuttuu auditiivisesta ilmiöstä 
visuaaliseksi tapahtumaksi. Siksi näin radikaalin hiljaisten teosten esittäminen 
radiossa on lähes mahdotonta. Vaikkapa Bergmanin teoksen Borealis op. 101 
(1983) alusta kuuluisi kotivastaanottimiin vaimennettujen lautasten tremoloiden 
ja näppäillen, suoraan sammutetulta kieleltä pianissimo-dynamiikassa soitetta-
van pianon sijaan parin minuutin ajan pelkää äänettömyyttä.10 Hyvä esimerkki 
löytyy myös Kalevi Ahon tuotannosta. Aho ikään kuin sävelsi musiikkia kehys-
tävän (alku)hiljaisuuden ja musiikkiteoksen alun välisen rajankäynnin orkesteri-
teoksellaan, joka kantaa sattuvasti nimeä Hiljaisuus (1982). Teos alkaa nimittäin 
hiljaisilla sointikentillä, ja on mahdollista soittaa siten, että Ahon oma viulukon-
sertto (1981–1982) voi seurata sitä esityksessä tauotta. (Ks. myös Judkins 1997, 
45.) Kiinnostava tapaus on myös puolalaisen Wytold Lutosławskin teos Livre 
pour orchestre (1968), jonka osien välit on sävelletty aleatoris-kontrapunktiseksi 
”pulinaksi” joiden aikana partituuri kehottaa kapellimestaria toimimaan kuten 
minkä tahansa teoksen osien välissä. 

Mitä kaikki edellä mainittu lopulta kertoo konserttihiljaisuuden merkityk-
sestä musiikin autonomisuuden kysymyksen suhteen? Toisin sanoen, miksi mu-
siikki tarvitsee hiljaisuutta oman itsenäisen olemassaolonsa varmistamiseksi? 
Triviaalisti näihin kysymyksiin voi vastata, että on ensinnäkin kohteliasta kun-
nioittaa esiintyjän ja säveltäjän työtä sekä toisia yleisön jäseniä, sellaisia, jotka 
haluavat kuunnella musiikkia häiriöttä. Toisaalta yksittäisen teoksen ja sen tul-
kinnan (esityksen) karakteristiikan hahmottaminen on helpompaa ilman muita 
ääniä; kuten mainittu, musiikkia suojaava hiljaisuus on esimerkiksi ehto sille, 
että paitsi musiikin äänet myös musiikin sisäiset hiljaisuudet havaitaan. Yksin-
kertaisimmillaan voidaan siis sanoa, että musiikkia pitää esittää hiljaisuudessa, 
jotta musiikki ja sen esitys koettaisiin ja vastaanotettaisiin mahdollisimman täy-
dellisesti ja monipuolisesti. 

Kaiken kaikkiaan konserttihiljaisuuden ilmentämä musiikillinen esiymmärrys 
ei mielestäni sisällä autonomiaesteettisiä ennakko-oletuksia; välittömästä, ”täs-
sä-ja-nyt” -tyyppisestä konserttihiljaisuuden kokemuksesta ei löydy musiikin tai 
musiikkiteoksen autonomisuuden esteettistä ideaa. Sen sijaan tämä esiymmär-
rys sisältää kokemuksen musiikin ja musiikkiteoksen autonomisuudesta siinä 

9 Tässäkin kohtaa on kyse historian kuluessa muuttuneesta käytännöstä. Esimer-
kiksi vielä 1800-luvulla oli tavallista, että laajan moniosaisen teoksen, esimerkik-
si sinfonian osien välillä taputettiin. 
10 Sain kuulla tämän halutessani kerran soittaa kyseisen kappaleen levytyksen 
eräässä radio-ohjelmassa.
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hetkessä. Tämä on ajatussuunta, jota hiukan eri tavoin on kannattanut muun 
muassa David Clarke (2003) ja Eric Clarke (2005). David Clarke (2003) on esit-
tänyt, että musiikin kuuntelu muodostaa autonomisen musiikillisen merkityk-
sen hetken. Tulkitsen Clarken ajatusta niin, että musiikin kuunteleminen ”ikään 
kuin” autonomisena (esimerkiksi hiljaisuuden suojaamana ja rajaamana) (vrt. 
Clarke, E. 2005, 128) ei ole välttämättä implisiittinen ontologinen kannanotto 
musiikin itseriittoisuuden puolesta vaan pikemminkin halua korostaa musiikille 
ominaista tapaa muodostaa kulttuurisia merkityksiä. Samalla on kyse halusta 
etsiä erilaisia kokemuksia, joiden erilaisuus hahmottuu vain osana laajempaa 
kulttuurista kontekstia.11

Eric Clarken ”ekologinen” näkökulma (joka ei liity luonnonsuojeluun, vaan 
viittaa kunkin hetkisen kuunteluympäristön huomiointiin musiikillisessa merki-
tyksenmuodostuksessa) lähestyy asiaa hyvin samalla tavalla. Eric Clarken mu-
kaan musiikin merkitysten havaitseminen on tietoisuutta näistä merkityksistä 
nimenomaan silloin, kun musiikkia kuunnellaan (Clarke, E. 2005, 4−5). Tällöin 
musiikin ja musiikkiteoksen autonomia ei tarkoittaisi musiikin irrallisuutta muus-
ta todellisuudesta vaan merkitysten syntymisen ja kokemisen hetken tilapäistä 
erottuvuutta ympäristöstä. 

Hiljaisuus ja ideologian tukahduttava kehys 

Kuten esimerkiksi Eric Clarke (2005, 128) on huomauttanut, musiikin autono-
miaan liittyvä kuunteluasenne on edelleen vahva sosiaalinen konstruktio, joka 
vaikuttaa ihmisten kuuntelun tapoihin. Tällaisena se on totuttu liittämään yh-
dessä konserttihiljaisuuden kanssa porvarilliseen ideologiaan ja sen konsertti-
käytäntöihin. Toinen näkökulmani konserttihiljaisuuden kokemukseen keskittyy 
näihin ideologisiin seikkoihin. 

Edellä käsittelemäni musiikin vastaanottoon liittyvän näkökulman yhteydes-
sä esittämäni kaksi ajatusta (musiikin sisäiset hiljaisuudet edellyttävät musiikkia 
suojaavaa hiljaisuutta ja musiikki tarvitsee suojaavaa ja kehystävää hiljaisuutta 
voidakseen tulla mahdollisimman vastaanotetuksi merkitsevänä kokonaisuute-
na) toimivat siltana tähän toiseen näkökulmaan; ajatukset ovat yhdessä suh-
teessa samankaltaisia. Kuten latvialainen filosofi Maija Kūle (2002, 113; vrt. Sim 
2007, 13) on esittänyt, hiljaisuus on ymmärrettävissä vain osana jotain tiettyä 
situaatiota, osana jotain ajallis-paikallista tilannetta ja siten ymmärrettävissä vain 
tietyssä kontekstissa. Musiikin sisäisten hiljaisuuksien, taukojen, kohdalla tämä 

11 Clarken (2003: 166) kirjoittaa: ”[--] this might support the dialectical notion of 
an autonomous moment of musical signification within the larger interplay of so-
cial and cultural codes that bring that signification to its full articulation:” Clarken 
antaa esimerkkeinä intialaisen klassisen musiikin, rock-musiikin ja detroitilaisen 
teknon, joissa kaikissa on hänen mukaansa löydettävissä ”musiikkiin itseensä” 
liittyvää kiinnostusta mutta ilman ”suuren taiteen”, absoluuttisen musiikin tai 
musiikin autonomisuuden kaltaisia esteettis-ideologisia ajatuskonstruktiota. 
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konteksti on kulloinkin kyseessä olevan musiikkiteoksen ja sen esityksen koko-
naisuus. Musiikkia ja musiikkiesitystä kehystävälle hiljaisuudelle tämä konteksti 
on puolestaan konserttitapahtuman kokonaisuus akustisine tiloineen, yleisöi-
neen, soittajien ominaisuuksineen, esitettävine teoksineen jne. (Judkins 1997, 
40–41). Mutta mikä tämä situaatio on musiikkia suojaavan hiljaisuuden tapauk-
sessa? Mielestäni juuri vastaaminen tähän kysymykseen siirtää tarkastelun kohti 
hiljaisuudessa esittämisen tradition ideologisia kytköksiä. 

Se, että hiljaisuus on ymmärrettävissä vain osana jotain situaatiota tarkoit-
taa, että hiljaisuus absoluuttisena ilmiönä on mahdottomuus (ks. Jankélévitch 
2003, 136, 139; Cage 1961, 8, 13–14). Hiljaisuus on aina vain joidenkin, mutta 
ei suinkaan kaikkien äänien poissaoloa, ja hiljaisuuden luonne määrittyy ensi 
sijassa sen mukaan, mitkä äänet kulloinkin tulevat vaiennetuiksi. Samasta si-
tuaatio-riippuvuudesta johtuen hiljaisuuksia on myös lukemattomia erilaisia,12 
ja hiljaisuus voi olla relevantti jopa tilanteissa, joissa äänillä ei ole mitään fysikaa-
lista roolia, kuten mielensisäisessä lukemisessa tai modernin kuvataiteen ”kuval-
lisissa hiljaisuuksissa” (Dauenhauer 1980, 4; Sim 2007, 9–10; Sontag 2002). 

Vladimir Jankélévitchin (2003, 139) mukaan musiikki itsessään on yksi hil-
jaisuuden muoto, sillä musiikin olemassaolo edellyttää akustista itsenäisyyttä 
eli muiden äänien vaikenemista. Musiikki on toisin sanoen, paradoksaalisesti, 
hiljaisuutta siksi, että se edellyttää (tai sen oletetaan edellyttävän) hiljaisuuden 
suojaa. Koska Jankélévitchin ja monien muiden musiikin ja hiljaisuuden suhdet-
ta pohtivien näkökulma on länsimaisen taidemusiikin esityskäytäntöjen mukai-
nen, on pakko kysyä: mitä ääniä juuri tämä traditio haluaa vaientaa ja miksi se 
haluaa tehdä niin. Ja minkä vuoksi juuri näiden vaiennettujen äänien ajatellaan 
vaarantavan musiikin olemassaolon? 

Edellä esitin, että musiikki vaatii hiljaisuuden muodostamaa kehystä ja suo-
jaa, jotta se voitaisiin vastaanottaa mahdollisimman kokonaisvaltaisesti, auto-
nomisena merkityksen hetkenä. Mutta jos viedään loppuun asti ajatus siitä, 
että suojaava hiljaisuus olisi musiikin ja musiikkiesityksen olemassaolon ”mah-
dollisuuden ehto” (kuten jotkut filosofit sanoisivat), tullaan pian lähes absur-
deihin johtopäätöksiin. Olisi nimittäin pakko väittää, että esimerkiksi rock ei 
ole musiikkia, sillä rock-yhtyeiden ja -artistien esityksiä ympäröi useimmiten 
suojaavan hiljaisuuden sijaan aivan päinvastainen ilmiö: suojaava melu.13 Eri-
laisten musiikkigenrejen ja traditioiden tilkkutäkkiä tarkastellessa vaikuttaa kui-
tenkin pikemminkin siltä, että konserttiesityksiä ympäröi useimmiten akustisesti 
strukturoimaton tila, joka voi tilanteesta riippuen hahmottua hiljaisuutena tai 
hälymäisenä äänikaaoksena; ikään kuin esitettävälle musiikille haluttaisiin tarjo-
ta koskematon kenttä, johon musiikin ilmentämä akustisen järjestys voi piirtyä 
mahdollisimman terävänä. Huutaminen, viheltäminen ja käsien taputtaminen 
tai muusikkojen eleiden ja kapellimestarin kohoavan käden aikaansaama jän-

12 Ks. esim. Anne Sivuoja-Gunaratnamin (2005) tutkimus Kaija Saariahon musii-
kin sisältämistä erityyppisistä hiljaisuuksista.
13 Toki moni ajattelee edelleen, että rock ei ole musiikkia. Uskallan kuitenkin 
väittää, että tällainen näkemys heijastaa jonkinasteista vieraantumista todelli-
suudesta.
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nittynyt hiljaisuus tai rumpalin kapuloillaan kappaleen ”eteen” laskema, odotuk-
sen synnyttävä tyhjä tahti (vrt. Brelet 1958, 109−110; Jankélévitch 2003 [1961], 
133; Judkins 1997, 41) – nämä ovat kaikki musiikkiontologisesti analogisia ilmi-
öitä, joiden muodostaman taustan musiikkiesitys omalla yksilöllisellä tavallaan 
merkityksellistää. Tämä akustisen kontrastin tarve selittäisi myös sen, miksi myös 
hiljaisuuden tai hälyn (suosionosoitukset eri muodoissaan) voimakkuus on to-
tutusti suorassa suhteessa siihen, miten esitetty musiikki kykenee tempaamaan 
kuulijat (ja esittäjän) mukaansa. Vastaavasti vaisut aplodit tai epäintensiivinen 
hiljaisuus taas kertovat siitä, että yleisö ei ikään kuin salli esitetylle musiikille sen 
vaatimaa akustista itsenäisyyttä. (Torvinen 2007, 95–105.)

Hiljaisuus on siis musiikin olemassaolon ehto vain joidenkin musiikkigen-
rejen piirissä, lähinnä siis länsimaisen taidemusiikin kentällä. Hiljaisuus kaiken 
musiikin olemassaolon välttämättömänä ehtona on varsin kestämätön argu-
mentti myös historiallisesti tarkasteltuna – vaikka liikuttaisiin tämän niin kut-
sutun klassisen musiikin tradition sisälläkin. Kuten tunnettua, hiljaisuudessa (ja 
hämärässä) esittämisen käytäntö on historiallisesti varsin nuori ja satunnainen 
ilmiö. Se on osa 1800-luvun taitteessa alkanutta romanttis-modernistista ideo-
logiaa, joka kantaa mukanaan esimerkiksi uskoa musiikin ja musiikkiteoksen14 
autonomiaan, säveltäjän auktoriteettiaseman korostusta sekä virtuoosisuuden 
palvontaa esityksissä. Tällaisessa kulttuurissa esitys on, Edward T. Conen (sitee-
rattu Littlefield 2001, 63) tapaan ilmaisten siirtymistä todellisesta maailmasta 
taideteoksen maailmaan (ks. myös Dahlhaus 1978). Jacques Attali (1985) kutsuu 
tämän noin 1800-luvun taitteessa alkaneen aikakauden mukaisia käytäntöjä 
termillä representaatio. Representaatiossa musiikki irtautuu aikaisempien vuo-
sisatojen rituaalisesta funktiostaan ja musiikin ja yleisön välille avautuu kuilu. 
Vasta tässä vaiheessa hiljaisuudesta tulee musiikin autonomisen olemassaolon 
ehto (Attali 1985, 47). Samalla musiikista tulee spektaakkeli, imaginaarisen, täy-
dellisen harmonian esitys (representaatio), joka palvelee porvarillisen yhteis-
kuntaluokan arvoja. Musiikista tulee porvariston korvike uskonnolle, ideaalin 
ihmisyyden esitys, harmonisen, ristiriidattoman ja abstraktin ajan sekä enna-
koitavan historiallisen kulun esitys (Attali 1985, 61–62). Musiikki tarjoaa illuu-
sion paremmasta, täydellisestä maailmasta ja samalla illuusion kuulijoista tämän 
täydellisen maailman asuttajina. Ei ihme, että konserttitilannetta on verrattu 
pyhyydessään kirkolliseen toimitukseen (Dahlhaus 1979; Berleant 1999).

Käsitys musiikista akustista itsenäisyyttä vaativana ilmiönä (ja siis hiljaisuu-
dessa esittämisen traditio) paljastuukin vahvasti ideologisesti ja valtahierarkioihin 
liittyvällä tavalla latautuneeksi. Keskeistä tässä, konserttihiljaisuuden kannalta, 
ei ole konserttitapahtuman ja musiikin valjastaminen ideologian palvelukseen 
sinänsä, vaan se, että konserttihiljaisuus representoi tämän käsityksen ja tradi-
tion halua symbolisesti – ja toisinaan konkreettisestikin – vaientaa muut kuin 
porvarillisen ideologian ja arvomaailman äänet. Siksi hiljaisuuden välttämättö-
myyden yleistäminen kaikkea musiikkia koskevaksi määritelmäksi on lipsumista 

14 Musiikkiteos koskemattomana ja siis myös siten hiljaisuuden suojaa vaativana 
kategoriana on historiallinen ja filosofinen käsite, jota olen käsitellyt toisaalla 
(Torvinen 2007: 128–176). 
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kolonialismin ja puolelle; maailmanlaajuisessa musiikkien erilaisten kulttuurien 
ja historioiden mittakaavassa länsimaisen taidemusiikin ylläpitämät käytännöt 
ovat vain yksi mahdollinen ja historiallisessa katsannossa jopa marginaalinen 
toimintamuoto.15 

Tiettyä kolonisoivaa asennetta ilmentää myös se, että klassisen musiikin kon-
serttikäytännöissä suotavin kuuntelemistapa on ollut lähinnä kuuntelemista hil-
jaa paikallaan istuen, ehkä kontemploiden, ehkä musiikin orgaaniseen kasvuun 
ja yksityiskohtien hienouksiin keskittyen - siis autonomiaesteettisin ennakko-
oletuksin asennoituen. Kolonialismia tämä on suhteessa kokemuksellisuuteen, 
eräänlaista ”kokemuksellista totalitarismia” (vrt. Vadén 2004). Konserttikäytän-
nöistä johtuen sellainen henkilö, jolle ”autonominen merkityksen hetki” (vrt. 
edellä) rajoittuu esitettävän teoksen ”parhaisiin paloihin”, ei ole konserttisaliin 
tervetullut – ainakaan mikäli hän ei osaa olla hiljaa koko esityksen keston ajan. 
Sellaisia varsinkaan ei haluta mukaan, jotka haluaisivat jutella, syödä tai juoda 
musiikkiesityksen aikana. Tällaisten toimintojen sulkeminen konsertti- tai oop-
perasalin ulkopuolelle on historiallisesti varsin tuore ilmiö. Samansuuntainen 
kehitys on tapahtunut myös kirkoissa, jotka saattoivat ennen olla hyvinkin me-
luisia paikkoja, joissa käytiin kauppaa ja flirttailtiin (Englund 2004, 27). Voikin 
sanoa, että porvarillisen musiikkikulttuurin käytösnormit ovat tulleet pahim-
millaan niin vahvoiksi, että esimerkiksi oopperanäytöksien aikana tietyn roolin 
mukaan toimiminen on yleisölämpiöissä lähes yhtä velvoittavaa kuin mitä se on 
esiintyjille näyttämöllä. Vaientaminen ulottuu varsinaisen konserttihiljaisuuden 
ulkopuolelle.

Maija Kūlen (2002, 114–115) mukaan hiljaisuus muuttuu tukahduttavaksi 
(engl. suppressive) silloin, kun se estää sanomasta sen, ”mitä tulee sanoa”, jolloin 
”tukahduttaminen tuhoaa hiljaisuuden kirkkauden ja selkeyden”. Tämä tarkoit-
taa, että tukahduttavana hiljaisuus ei ole ”kirkas ja selvä” tausta kaikille mah-
dollisille äänille – Barthesin sileo tai Picardin Urphänomen – vaan tausta, joka 
koostuu hiljennetyistä äänistä. Tarve esittää hiljaisuudessa on siis vallankäyttöä, 
tulkittavissa symboloivan tietyn ideologian, tietyn kulttuurin tarvetta vahvistaa 
omaa olemassaoloaan tukahduttamalla kaikki konkreettiset ja metaforiset vas-
taäänet. Musiikkia suojaava hiljaisuus ei siis ole vain suojaa häiritseviltä äänil-
tä, jotta musiikin vastaanotto voisi olla mahdollisimman kokonaisvaltaista (vrt. 
edellinen vastaus). Se on suojaa myös häiritseviltä yhteiskunnallisilta, poliittisil-
ta ja ideologisilta ääniltä. Tässä mielessä hiljaisuudessa esittäminen on hiljen-
netyssä esittämistä, tukahdutetussa esittämistä. Konserttihiljaisuuteen liittyvä 
ajallinen tapahtuma, joka liikkuu yleisön hälystä hiljaisuuden kautta musiikkiin 
on symbolinen kokemus tukahduttamisen tuomasta vallasta. Se symboloi poh-
jimmiltaan kaikkien ei-toivottujen äänten tukahduttamista. Tällöin konsertti-
hiljaisuus on valjastettu ideologiseen käyttöön.16 Tämä ideologisesti värittynyt 
esiymmärrys on symbolisesti läsnä myös konserttihiljaisuuden välittömässä ko-
kemuksessa, vaikkakin sen merkityksen ja sisällön tarkempi analyysi edellyttää 
tästä kokemuksesta irtautumista ja ilmiön teoreettista analyysia.17

15 Länsimaisia konserttikäytäntöjä on kritisoinut viime aikoina esseissään esimer-
kiksi säveltäjä Eero Hämeenniemi (2007). 
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Konserttihiljaisuus ja ontologisen eron tila 

Kolmas näkökulmani on filosofisin ja siten myös spekulatiivisin. Lähden liik-
keelle Martin Heideggerin ajatuksista, joita täydennän muun muassa Roland 
Barthesin (2004) neutri-ajatusta käsittelevien luentojen hiljaisuus-pohdinnoil-
la.18 Oletuksenani on, että hiljaisuudessa esittäminen on eräänlainen yhteisölli-
nen, ei-käsitteellinen vastaus tiettyihin väistämättömiin filosofisiin kysymyksiin. 
Ideologisen latautuneisuuden rinnalla tämä käytäntö ja traditio näyttäytyy siis 
myös kollektiivisena reagointina (eksistentiaalis-)ontologisiin haasteisiin. Lähtö-
kohtana on kysymys siitä, kuinka tulkita hiljaisuuteen usein liitetty kaksinaisuus: 
sen yhtäaikainen kaikkiallisuus ja täyteys sekä tyhjyys ja olemattomuus. 

Heideggerin varhaisajattelussa ei-mikään (Das Nichts) liittyy tämän eksis-
tentiaalis-ontologisiin pohdintoihin sekä metafysiikan olemuksen tulkintaan. 
Teema on esillä erityisesti luennossa ”Was ist Metaphysik?” vuodelta 1929 
(Heidegger 1976 [1929]). Metafysiikan pyrkimys mennä ”yli” olevan kokonai-
suuden (kreik. meta ta fysika) ei Heideggerin perinteitä vastustavan näkemyk-
sen mukaan päädy johonkin korkeampaan tai täydelliseen olevaiseen, kuten 
Jumalaan, vaan johonkin, joka on jotain aivan muuta kuin oleva, jokin sille ra-
dikaalisti toinen – siis ei-mikään (Heidegger 1976 [1929], 118–119; Luoto & 
Backman 2006, 20). Ei-mikään viittaa toiseuteen, kaikesta olevasta radikaalisti 
poikkeavaan, joka kuitenkin yhdistää kaikkea olevaa ja johon kaikella olevalla 
on samanlainen suhde. Ei-mikään ei kuitenkaan ”ole” mitään (olio, alue tms.) 
vaan tuo ilmi olevan olemisen, joka taas on koko Heideggerin ajattelun keskei-
sin teema. Ei-mikään on läpinäkyvä, kaiken olevan sisäänsä kietova ”olemisen 
huntu” (Heidegger 1976 [1943], 312). Vain ei-mikyyttä vasten oleva näyttäytyy 
nimenomaan olevana, omassa olemisessaan. Oleminen avautuu kysymykseksi 
tästä ei-mikyyden ja olevan välisestä erosta; olemisen ajattelu ajattelee tätä 
eroa itseään (Luoto & Backman 2006, 20–21). Heidegger päättääkin luentonsa 
vaikeasti suomennettava ”metafysiikan peruskysymykseen”: ”Miksi ylipäänsä 
on olevaa eikä pikemminkin ei-mitään?” (Heidegger 1976 [1929], 122).19

16 Historioitsija Peter Englund on esseessään ”Hiljaisuuden historiasta” (Englund 
2004: 13–30) tarkastellut muun muassa William Hogarthin kuparipiirrosta The 
Enraged Musician vuodelta 1741. Piirros esittää muusikkoa, jonka harjoittelua 
kaupungin moninaiset äänet häiritsevät. Kuvaavaa kuitenkin on, että piirrokses-
sa ympäristön äänistä raivoissaan on asunnostaan kadulle kurkkiva yläluokkai-
nen viulisti. Kadulle piirrettyä katusoittaja-klarinetistia tai pientä rumpalia nämä 
äänet eivät tunnu häiritsevän millään muotoa, vaikka ainakin itse pitäisin heitä-
kin (ainakin aikuisikäistä klarinetistia) muusikkoina.
17 Cagen 4’33’’ osoittautuu jälleen kiinnostavaksi: Muuttamalla musiikin olemas-
saolon oletetun ehdon (hiljaisuuden suojaavassa merkityksessään) musiikkiteok-
sen materiaaliksi, teos kykenee osoittamaan, kuinka musiikki voi olla tukahdut-
tavan hiljaisuuden muoto. 4’33’’ ei hiljennä muita ääniä vaan kykenee – koska ei 
tarjoa omaa akustista, kuvitteellista maailmaansa – hiljentämään sen tosiasian, 
että musiikki voi pyrkiä hiljentämään muita ääniä.
18 Kiitän Anne Sivuoja-Gunaratnamia vihjeestä näitä Barthesin luentoja koskien.
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Siirtyminen ei-mikyyden tematiikasta hiljaisuuteen on sikäli luontevaa, että 
näiden kahden ilmiön rinnastaminen (jopa samastaminen) ei ole vierasta Hei-
deggerillekaan (ks. Bowie 2007, 70–71). Hiljaisuutta on myös muiden toimesta 
luonnehdittu hyvin samanlaisin sanankääntein kuin miten Heidegger ei-mikyyt-
tä pohtii. Esimerkiksi Jankélévitch (2003, 154) kirjoittaa, että ”hiljaisuus ei ole 
ei-olevaa (engl. Nonbeing) vaan pikemminkin jotain muuta kuin oleva”, jonka 
moninaisuus on jokapäiväisyyttä inspiroivampaa ja joka siten ”kääntää ympäri 
tavallisen täyteyden ja tyhjyyden välisen suhteen”. Myös Barthesin (2005, 22), 
Jankélévitchin pianonsoittokaverin, mukaan hiljaisuus (merkityksessä sileo, ks. 
edellä) on esi-paradigmaattinen ja merkeistä vapaa tila, jota luonnehtii täyteys: 
”Hiljaisuus on täyden merkityn merkitsijä” (Barthes 2005, 26). Ajatellaan esi-
merkiksi tilannetta, jossa henkilö haluaa sanoa jotain, mutta ei löydä siihen 
sopivia sanoja. Kyse voi olla siitä, että henkilö ei osaa sanoa mitään, ei kykene 
puhumaan mitään, signifikaatio on tyhjää. Mutta kyse voi olla myös signifikaa-
tion suhteen liian kylläisestä tilanteesta, jolloin silloinkin ainoa mahdollinen 
tapa reagoida on hiljaisuus. Hiljaisuus on siis muuta kuin vain äänettömyyttä. 
Se on tila, johon merkityksellinen artikulaatio voi ilmaantua. (Bowie 2007, 70.) 
Samaan tapaan Brelet (1958, 105) toteaa hiljaisuuden ja musiikin suhteesta seu-
raavasti: 

Voisi sanoa, että hiljaisuus on musiikin varsinainen substanssi, sillä hiljaisuudessa 
yksittäiset äänet sulautuvat kaikkien äänten mahdollisuuteen. Tässä mielessä jokin 
tietty soiva muoto määrittää sitä alkuperäistä hiljaisuutta, jossa kaikki soivat todel-
lisuudet uinuvat.20

Hiljaisuuden suhde ääniin ja musiikkiin sekä ei-mikyyden suhde olevaan näyt-
täytyy siis hyvin samankaltaisena eri ajattelijoiden näkemyksiä verrattaessa. 
Kyse on eräänlaisesta dualismista, kvalitatiivisista vastakohtapareista, joiden 
olemassaolo on samalla parien molempien osapuolien olemassaolon edellytys. 
Kuten Jankélévitch (2003, 132) toteaa musiikin ja hiljaisuuden suhteesta, mu-
siikki ”tarvitsee hiljaisuutta kuten elämä tarvitsee kuolemaa” (ks. myös Sontag 
2002, 11). Joten ehkä musiikki ei olekaan, varèselaisittain, organisoitua ääntä 
vaan myös organisoitua hiljaisuutta. Ehkä musiikki ei olekaan edes ääniä vaan 
tapa, jolla äänet nousevat hiljaisuudesta – kuuluuhan muun muassa Mozartin, 
Debussyn, Cagen ja Jimi Hendrixin suihin pantu toteamuskin, että ”musiikki on 
hiljaisuutta, joka on sävelten välissä” (Doctor 2007, 19). 

Hiljaisuudessa esittäminen heijastaa omalla tavallaan olemisen ontologis-
ta perusstruktuuria, eroa olevan ja ei-mikyyden välillä. Tähän eroon – jonka 
ajattelu on siis varhais-Heideggerille olemisen ajattelua – liittyy kaksi keskeistä 
piirrettä: 1) se kohdataan eksistentiaalis-ontologisella tasolla ahdistuksen esikä-

19 Alkup.”Warum ist überhaupt Seindes und nicht vielmehr Nichts?”
20 Alkup. ”One might say that the silence is the very substance of music, since in 
it the individual sounds dissolve into the possibility of all sounds. In this way the 
sonorous form would be the determination of an original silence in which sleep 
all the virtualities of sonority.”
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sitteellisessä kokemuksessa; ja 2) sitä ei voi representoida objektina. Tarkastelen 
seuraavassa lyhyesti näitä molempia aspekteja.

Konserttitilanne osoittaa poikkeuksellisen selkeästi sen, kuinka ihmisten on 
vaikeaa sietää hiljaisuutta. Esitystä ympäröivä hiljaisuus muuntuu pian joko mu-
siikin merkityksellistämäksi (esityksen alku) tai taputuksiksi, yskimiseksi, tuolissa 
vääntelehtimiseksi jne. (esityksen loppu). Kummassakin tapauksessa syntyvä 
hiljaisuus on liian pitkään jatkuessaan sietämätön tila yleisölle, ja sama koskee 
musiikin sisäisten hiljaisuuksien venymistä. Jos musiikki tai esiintyjät eivät täytä 
tätä hiljaisuuden tilaa, yleisö alkaa tahallisesti tai tahattomasti äännellä. 

Perussyy tälle ei ole pitkästyminen. Kuten Brelet (1958, 111) on huomaut-
tanut, hiljaisuudet, joita musiikki ei enää hallitse, paljastavat yksinäisyytemme 
(vrt. Sivuoja-Gunaratnam 2005, 410). Hiljaisuus alkaa ahdistaa, sillä se uhkaa 
sitä, jota länsimainen metafysiikka kutsuu subjektiudeksi. Hiljaisuuden signifi-
kaatio on yhtäaikaisesti liian ”täynnä” ja liian ”tyhjä”, jotta se asettuisi subjektin 
kokemusmaailmassa luontevasti olevan kokonaisuuden osaksi. Ylipäätään ih-
misen jokapäiväinen tarve on tarttua olevaan erilaisin tavoin, jotta tämän ole-
van kokonaisuuden oleminen ei joutuisi häilyvään tilaansa. Barthes (2005, 26) 
toteaa, että sellainen, mikä tuotetaan merkkien ulkopuolella, merkkejä vastaan 
palautetaan aina hyvin pian merkiksi. Hiljaisuus saattaa alkaa muistuttaa liikaa 
sellaista tilaa, joissa asioilla ei ole kiinteitä merkityksiä.

Väli, joka erottaa hiljaisuuden alkua sen merkityksellistymisestä musiikilla 
tai muilla äänillä on ajanjakso, jossa ei-mikyyden läpinäkyvä ”huntu” alkaa 
muuttua hiljalleen näkyväksi, koettavaksi, pelottavaksi ja lopulta ahdistavak-
si. Näin on esityksen alussa, jolloin musiikki merkityksellistää hiljaisuuden, 
ja esityksen lopussa, jolloin suosionosoitukset merkityksellistävät hiljaisuuden 
ennen kuin ei-mikyyden huntu alkaa kokemuksena erottua. Ei-mikyys uhkaa 
tulla esille myös yllättävissä, odottamattoman pitkissä tai muuten arvaamatto-
missa hiljaisuuksissa. Kuten mainittu, näissä tapauksissa ihmisillä on taipumus 
merkityksellistää hiljaisuus moninaisin, useimmiten tahattomin äänin. Kon-
serttitilanteessa nämä välit – siis hetket hiljaisuudessa ennen sen merkityksel-
listämistä jollain toiminnalla – ovat kokemuksellisesti kaikkein intensiivisimpiä 
hetkiä: voimakas mutta hauras hiljaisuus juuri ennen esityksen ensimmäisiä 
säveliä, pysähtynyt hiljaisuus esityksen päätyttyä sekä esimerkiksi kenraali-
paussit, jotka musiikin sisäisinä äänettöminä hetkinä ovat äärimmäisen jänni-
tyksen täyttämiä. Esimerkiksi Jennifer Judkins (1997, 41–42) on huomioinut, 
että CD-levytyksen kuunteleminen kotona hävittää paljon siitä jännityksestä, 
joka konserttitilanteessa musiikin alkamista odottavan yleisön (ja soittajat) 
valtaa. Tässäkin tapauksessa säilyy kuitenkin musiikin alkamisen yllätyksel-
lisyys ja sen alkamisen odottaminen. Suurempi ero kuin elävän konsertin ja 
kotikuuntelun välillä sinänsä onkin ehkä erilaisten kotikuuntelun medioiden 
välillä. LP-levyn katoaminen hävitti nimittäin yhden kotikuuntelun musiikkia 
kehystävän hiljaisuuden muodon: neulan rahinan levyä vasten. Ainakin itsel-
leni tällä oli valtava merkitys: eri levyt rahisivat eri tavoin, ja riippuen siitä, 
mihin kohtaan levyn reunaa neulan asetti, musiikki saattoi alkaa hyvin ennal-
ta-arvaamattoman ajan kuluessa.
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Kaikki mainitut hetket ovat myös aivan erityisellä tavalla ”ajattomia”, sillä 
niihin ei kuulu kokemusta kellolla mitattavan ajan kulumisesta. Pikemminkin 
kyse on mahdollisimman täyden läsnäolon kokemuksesta. Esimerkiksi Jean Si-
beliuksen 5. sinfonian Es-duuri op. 82 (1919) loppusointujen väliset tauot tule-
vat teoksen hyvin tuntevallekin aina yllättäen. Tällä en tietenkään tarkoita sitä, 
että kyseiset tauot olisivat jotenkin unohtuneet teoksen hyvin tuntevalta vaan 
kyse on niiden kokemuksellisesta radikaaliudesta. Ne ikään kuin nollaavat edel-
lä kuullun täyteläisen, sibeliaanisesti keinuvan musiikin, joka kuitenkin samanai-
kaisesti jatkaa läsnäoloaan taukojen aikana. (Loppusoinnuthan toistavat teoksen 
finaalin ”joutsenteeman” hahmoa.) Olemme ei-mikyyden edessä mutta emme 
kuitenkaan, sillä musiikki täyttää (vielä) hiljaisuuden tilan. Tällainen hiljaisuuden 
ja musiikin (äänien) rajalla pysyminen on pysymistä olevan ja ei-mikyyden eros-
sa. Kun emme kuule musiikkia (ääniä) ja kun emme koe hiljaisuutta hiljaisuute-
na olemme niiden välisessä erossa itsessään.

Heideggerin ajattelussa mainittu ”ontologinen differenssi”, ero ei-minkään ja 
olevan välillä, on siis olemisen ajattelun kohde. Mutta kuten mainittu, tämä ero, 
oleminen itsessään, ei voi tulla representoiduksi objektiksi (Luoto & Backman 
2006, 20–21). Oleminen ei siis ”ole” mitään. Olemisen ”käsitettä” ei voi mää-
ritellä. Olemisen ajattelu on sitä vastoin ajattelua toimintana, tekona, ajattelun 
liikkeenä, kasvuna – ajattelua kysymisenä (kuten tässä artikkelissa pyritään te-
kemään). Heidegger kritisoi länsimaista metafysiikkaa olemisen unohtamisesta, 
mikä tarkoitti juuri sitä, että länsimainen ajattelu on pitäytynyt aina joissain 
olemisenymmärryksissä, läsnäolon metafysiikassa, tietyissä tavoissa tulkita ole-
va sillä seurauksella, että olevan oleminen itsessään on jäänyt kysymättä ja ajat-
telematta. 

Ajattelunsa 1930-luvulla tapahtuneen käänteen jälkeen Heidegger suunta-
si yhä enemmän runouteen, runoilijoihin ja kieleen olemisen paljastamisessa; 
vain runoileva ajattelu voi pitää olemista paljastuneena kiinnittymättä erilaisiin 
olemisenymmärryksiin (esim. Heidegger 1996 [1936]; 1998 [1935/1936]; 2000 
[1951]; ks. myös Välimäki 2008). Sen sijaan varhais-Heideggerin enemmän ek-
sistentiaalis-ontologisesti painottuneiden ajatusten mukaan oleminen paljastuu 
(siis se paljastuu, että oleva on pikemmikin kuin olisi ei-mitään) täsmälleen sillä 
hetkellä, siinä kokemuksessa, kun Daseinin häilyy (saks. schweben) olevan ja ei-
mikyyden erossa. Voidaankin ajatella – jos olemisen kysyminen mielekkyys ote-
taan vakavasti – että ontologisen eron kohtaaminen on väistämätöntä ja ainakin 
eksistentiaaliselta kannalta jopa välttämätöntä. Tällaiset kokemukset ovat luon-
teeltaan asubjektiivisia. Niihin ei kuulu subjektiuden tuomaa ”kokemusalustaa”, 
yhtä länsimaisen metafysiikan perusoletusta. 

Jos olemista ei voi sellaisenaan representoida, on luonnollisesti väärin väit-
tää, että hiljaisuuden ja äänten (musiikin) suhde konserttitilanteessa represen-
toisi tai symboloisi olemiseen liittyvää ontologista eroa. Siitä ei olekaan kyse. 
Musiikin ja hiljaisuuden suhteen kannalta ei ole ylipäätään – ainakaan tämän 
kolmannen näkökulman puitteissa – olennaista se, mitä sen voi tulkita missäkin 
tilanteessa representoivan. Musiikin ja hiljaisuuden raja on sitä vastoin onto-
logisen eron esikäsitteellistä ”ajattelua” sellaisenaan, ilman representaatiosuh-
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teita.21 Konserttitilanne hiljaisuuden rajankäyntinä ei representoi ontologista 
differenssiä vaan tietyltä osaltaan ”on” sitä; hiljaisuuden ja musiikin vastakkain-
asettelu ”on” ontologinen ero olemisen ja ei-mikyyden välillä. Toimintana ja 
kulttuurisena käytäntönä tämä representaatiosuhde voidaan tietysti lavastaa, 
kuten esimerkiksi tässä kirjoituksessa tehdään. Konserttiyleisön (ja esiintyjien) 
kohdalla on olennaista kuitenkin esikäsitteellinen, asubjektiivinen kokemus 
erosta sinänsä – ei ne tulkinnat, joita sille annetaan. Ehkä ajatus musiikista hil-
jaisuuksina sävelten välissä onkin lopulta hyvin osuva: musiikkihan on jatkuvaa 
ja eriaikaista yksittäisten äänten alkamista ja loppumista. Musiikkia kuunnel-
lessa kuullaan jatkuvaa olemisen ja ei-mikyyden eroa, ollaan jatkuvassa erossa. 
Jos edellisessä, konserttihiljaisuuden ideologisia kytköksiä painottavassa näkö-
kulmassa keskeiseksi nousi ajallinen liike musiikin ja hiljaisuudenvälillä, on täs-
sä kolmannessa näkökulmassa olennaista se, että konserttihiljaisuus muuttaa 
musiikin eksistentiaalis-ontologisen kysymisen tilaksi. 

Lopuksi: (konsertti)hiljaisuuden tulevaisuus 

Olen kartoittanut tässä artikkelissa konserttihiljaisuuden merkitystä ja erityisesti 
sen sisältämää musiikillista esiymmärrystä, siinä piileviä musiikkia ja musiikin 
merkitystä koskevia esteettis-filosofisia ennakko-oletuksia. Lähtökohtanani on 
ollut käsitys konserttihiljaisuudesta kokemuksena, joka sisältää yhteisiä ja asub-
jektiivisia tekijöitä.

Mainitsin artikkelin alussa, että tämän tekstin pohjana oleva hiljaisuuskäsitys 
nojaa Bernard P. Dauenhauerin (1980) hiljaisuustutkielmassaan esittämiin mää-
ritelmiin. Dauenhauerille hiljaisuus on aina 1) on aktiivista inhimillistä toimintaa, 
joka on yhteydessä johonkin ilmaisun muotoon, 2) ei-autonomista, 3) kunnioi-
tuksesta ja äärellisyyden tiedostamisesta seuraavaa joustavuutta sekä 4) jousta-
vuudessaan luonteeltaan yhdistävää ja yhteen sitovaa. 

Dauenhauer siis tahtoo sanoa, että hiljaisuuden esiintymis- ja esitystavat 
eivät ole biologisesti määräytyneitä vaan liittyvät aina johonkin kulttuuriseen 
ilmaisumuotoon, kuten puheeseen, musiikkiin, filosofisiin kysymyksiin, uskon-
toihin jne. Ja siis olennaisesti myös konserttikäytäntöihin. Toisaalta konsertti-
käytäntöihinkin liittyvänä hiljaisuus on eri muodoissaan ei-autonominen ilmiö: 
musiikin kehystävät ja sisäiset hiljaisuudet, tauot, ovat mahdollisia vain suhtees-
sa musiikin soivaan kudokseen ja laajemmassa mielessä musiikkia suojaavaan 
hiljaisuuteen; musiikkia suojaava hiljaisuus on ymmärrettävissä vain suhteessa 
joko esteettiseen käsitykseen musiikin tarpeesta tulla suojatuksi (autonomisek-
si) tai suhteessa sen ideologiseen merkitykseen tukahduttamisen symbolina; 
filosofiselta kannalta tarkasteltuna konserttihiljaisuus asettuu suhteeseen eksis-
tentiaalis-ontologisten kysymysten kanssa.

21 Asubjektiivisuudesta ks. esim. Pylkkö 1998; Vadén 2004; ks. myös Torvinen 
2008b. 
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Ei-autonomisena hiljaisuus asettuu siis aina yhteyteen ympäristönsä kanssa, 
minkä vuoksi hiljaisuuden tekona ja toimintana täytyy olla jonkin ulkopuoli-
sen tekijän vaikutuksiin mukautuva tai niitä kunnioittava. Tämäkin on erityisen 
selvästi esillä konserttitilanteessa. Kuunteleminen hiljaa on tilanteesta riippu-
en halua asettua alttiiksi musiikin tapahtumille ja halua kunnioittaa sen muo-
dostamaa ”autonomista hetkeä”. Se voi olla myös tietyn yhteiskuntaluokan 
arvojen hyväksymistä ja niiden kunnioittamista. Se voi olla myös perustavien 
olemassaolon kysymysten käsittelemisen paikka. Myös kaiken äärellisyyden tie-
dostamisen tuoma joustavuus sekä tähän liittyvä hiljaisuuden yhdistävä voima 
näkyy kaikissa erittelemissäni konserttihiljaisuuden merkityksissä. Esimerkiksi 
musiikin sisäiset hiljaisuudet yhdistävät niitä ympäröiviä ääniä ja musiikin jak-
soja ja kokemus autonomisesta merkitysten muotoutumisen hetkestä on kuu-
lijoiden kesken jaettu kokemus. Konserttihiljaisuuden ideologisissa aspekteis-
sa hiljaisuuden yhdistävä merkitys on myös selkeä muodostaessaan yhteisen 
ja kyseenalaistamattoman rituaalin ja kokemuksen muodon. Eksistentiaalis- 
ontologiset kysymykset taas ovat, määritelmällisesti, ihmisen olemassaoloon 
liittyviä kysymyksiä ja koskevat siten kaikkia. Myös tässä suhteessa konserttihil-
jaisuus voidaan nähdä yhdistävänä tekijänä. 

Hiljaisuuden yhteisöllinen merkitys on Dauenhauerin erottelemissa hiljai-
suusmääritelmissä tämän artikkelin kannalta kiinnostavin, sillä konserttitapah-
tuma on aina vahva sosiaalinen tapahtuma. Hiljaa ja keskittyen kuunteleminen 
(ja esittäminen) ei ole yksilöiden sulkeutumista omiin sisäisiin maailmoihinsa 
vaan itsensä asettamista alttiiksi yhteiselle, jaetulle kokemuksellisuudelle. Lo-
pulta kaikki erittelemäni tekijät − konserttihiljaisuus autonomisen signifikaation 
hetken luomisena, konserttihiljaisuus ideologisen tukahduttamisen symbolina, 
konserttihiljaisuus eksistentiaalis-ontologisten kysymisen mahdollistajana − on 
nähtävissä nimenomaan jaettuna kokemuksellisuutena. Ehkä konserttihiljaisuu-
den kokonaismerkitys onkin nimenomaan tässä: pyrkimys kokemukselliseen 
asubjektivointiin. Ensimmäisessä näkökulmassani subjekti liudentuu musiikin 
tapaan luoda merkityksiä ja toisessa subjekti liudentuu ideologiseen samastu-
miseen. Kolmannessa näkökulmassa subjekti liudentuu oman olemassaolonsa 
mahdollisuuden ”kysymiseen”. Konserttihiljaisuuden sisältämä musiikillinen 
esiymmärrys olisi siis vahvasti juuri kokemuksen subjektikeskeisyyden murta-
misessa. 

Hiljaisuus toimii vastaavalla tavalla myös esimerkiksi keskustelussa: puhumi-
nen, puheenvuorojen pitäminen erottaa puhujan muista, tuo esille tämän yksi-
löllisen sanottavan kun taas hiljaa oleminen, kuunteleminen asettaa keskustelun 
osapuolet yhteiseen avoimeen ja odottavaan tilaan. Samoin konserttihiljaisuu-
den kokemus itsessään, ei konserttihiljaisuuden kokemus jonkun subjektiivise-
na kokemuksena, on se, joka tempaa kuulijan asettumaan yhteisesti alttiiksi 
musiikin signifikaatiolle, nauttimaan sen sosiaaliluokkaa vahvistavasta voimasta 
tai ”kysymään” sen kautta eksistentiaalisia peruskysymyksiä. Tällaisella yhdistä-
vyydellä ei ole suoranaista tekemistä sen kanssa, missä määrin yleisön jäsenet 
tuntevat toisiaan (ks. Small 1998, 41−43; vrt. myös Heimonen 2008, 137).
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Nykypäivän länsimaisesta näkökulmasta tarkasteltuna Dauenhauerin erotte-
lemiin hiljaisuuden piirteisiin voisi liittää vielä yhden: hiljaisuus on harvinaista. 
Maailmamme on melun täyttämä. Melu, jota ei pääse pakoon missään, muo-
dostuu muuriksi ihmisten välille poistaen hiljaisuuden tarjoaman liikkumatilan. 
Tuotettu ja vastaanotettu ääni yksilöi ja subjektivoi, mutta samalla eristää ja 
irrottaa, tekee erityiseksi. Hiljaisuuden yhdistävä voima on käynyt harvinaiseksi 
länsimaisissa yhteiskunnissa. 

Melu on nyky-yhteiskuntien ideologioiden käyttämä ase, eivätkä lukematto-
mat tutkimukset taustamelun negatiivisista vaikutuksista terveydelle, hyvinvoin-
nille ja ajattelulle ole saaneet tätä asetta deaktivoitumaan; juontuuhan jo esi-
merkiksi englannin melua ja hälyä tarkoittava sana noise latinan sanasta nausea, 
joka tarkoittaa merisairautta (Sim 2007, 16). Hiljaisuutta taas on puolustettu jo 
vuosikymmenien ajan erilaisin filosofisin tutkimuksin ja pamfletein – kuiten-
kaan ilman mainittavaa vaikutusta yhteiskunnallis-kulttuuriseen äänimaisemaan 
(esim. Picard 1959 [1948]; Attali 1985; Sim 2007; Ampuja 2008; ks. myös Eng-
lund 2004). 

Tätä taustaa vasten hiljaisuudessa tapahtuvalla musiikkiesityksellä (ja musii-
killa hiljaisuuden muotona) on todella suuri tilaus nykymaailmassamme. Mitkä 
ovatkaan paremmin ulkomaailman melulta eristettyjä alueita kuin konserttisalit? 
Tilat, joissa voi keskittyä musiikkiin, ”järjestettyyn hiljaisuuteen” yhdessä mui-
den kanssa paossa taloudellisten intressien ja teknologisen ajattelun ohjaaman 
maailman melusta. Missä onkaan paremmat mahdollisuudet keskittyä hiljaisuu-
teen ilmiönä kuin konserttisaleissa kuuntelemalla hiljaisuutta sisältäviä teoksia? 
Susan Sontag (2002, 13) on huomauttanut kuinka historian kuluessa taiteen 
ja taiteilijoiden tehtävänä on ollut huomiomme kiinnittäminen uusiin ilmiöihin 
ja alueisiin. Kääntämällä korvamme esimerkiksi Erik Bergmanin, John Cagen, 
György Ligetin, Luigi Nonon, Kaija Saariahon, Toru Takemitsun tai monien mui-
den hiljaisuutta tutkiskelevien säveltäjien teosten puoleen voimme vielä kokea 
nykymaailmasta lähes kadonneen ilmiön, hiljaisuuden. Samalla kysymys siitä, 
mikä on konserttihiljaisuuden merkitys muuttuu kysymykseksi, mihin me tarvit-
semme musiikin tarjoamaa hiljaisuutta. Kuten Sim (2007, 39–40) kiteyttää:

Hiljaisuudella on merkitystä [––] sillä melu merkitsee ideologista valtaa, epäsensitii-
visyyttä inhimillisen olemassaolon luonnolliselle rytmille. [––] Hiljaisuuden puolus-
taminen on ihmisen puolustamista.
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What does silence tell us?  
A few experience-based remarks on the meanings of silence in live concerts 

Silence is an essential part of the musical performances in the classical music 
tradition. The article analyses the general significance of concert silence from 
several overlapping and often contradicting points of view (musical, ideological, 
political, and existential-ontological) that are seen as complementary to each 
other. Accordingly, the article suggests that the phenomenon as a whole is to be 
understood as a form of a historically conditioned experience.

FT Juha Torvinen on musiikintutkija (HY, musiikkitiede) ja Finnish Music Quar-
terlyn päätoimittaja.
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Dark Swallows in Helsinki: Fredrik Pacius 
Score for Bécquer’s Rhyme LIII1

Marta Palenque 

To Adriano Duque, who brought Pacius to me.

On April 8th 1942, Agustín de Foxá published in ABC a chronicle about an 
anecdote between poet Gustavo Adolfo Bécquer and a music score composed 
by Fredrik Pacius entitled Dark Swallows in Helsinki. The anecdote is so extra-
ordinaire that it appears as a fantastic story, a fiction created to move lovers of 
poetry and sublime coincidences.

The well known Spanish writer and diplomat was in Helsinki himself when 
he wrote this chronicle, mainly born out of his own admiration for the author of 
the rhymes. Agustin de Foxá y Torroba (1903–1959) had started his diplomatic 
career in 1930 and after posts in Bucarest and Rome came to the Helsinki 
snows in 1941, where he stayed until 1943. The landscape reminded him of the 
sad destiny of the Granadian Ángel Ganivet—whose stay in those lands, also 
as a diplomat, he followed in “Ganivet’s tracks”— and lead him to evoke the 
mists of Bécquer’s poetry, that he thought of Nordic or German inspiration, in 
coincidence with the poet’s name and surname, so common in those latitudes. 
Once in the Finnish capital city, Foxá would have the chance to talk with his 
new friends about his own country and people. He would tell them about this 
German named poet from Sevilla, and that could have lead to be referred to the 
life of another Finnish Becker, not a poet, but one who lived as a romantic and 
legendary hero, and whose task as a mediator between a queen, María Cristina 
of Austria, mother of Alfonse XIII, and a musician, Fredrik Pacius, favoured the 
fact that now we have access to such a unique score for rhyme LIII.

Foxá’s chronicle was included in the book Un mundo sin melodía: notas 
de un viajero sentimental (A world without melodies: Notes by a sentimental 
traveller, 1949) and later also in the second part of his own Obras completas 
(Complete works).2 This writing testifies of the author’s prose, full of lyric tone 
because he adopted a sentimental and intuitive point of view that can be seen 
in the images and metaphors characteristic to his style. In the Foxá’s own words: 
“A literary article can be a jewel. The article writer, differing from a novelist, has 

1 Artikkeli on alkukielellään ”Las Golondrinas en Helsinki: una partitura de Fre-
drik Pacius para la rima LIII”. Englanninkielisen käännöksen on tehnyt Rafael L. 
Junchaya. Käytännön toimituksellisista syistä artikkeli julkaistaan alkuperäisessä 
formaatissaan ja englannin kielellä. 
2 Madrid, Prensa Española, 1972, 2nd. ed., pp. 245–248. In Un mundo sin 
melodía (Madrid, Prensa Española) it appears in pp. 33–38.
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to write imprisoned by the clock and the calendar. He has to be born and die 
every day and make eternal what is ephemeral; he has to convert a telegraphic 
report into something that can survive as a wonderful achievement. If some-
thing have I done in literature, it is to bring poetry to journalism...”.3

The coldness and ice of Helsinki also left tracks in his poetic work, as hap-
pened to the already cited Ganivet. In the section “Varia poética” (Poetry va-
riety) from volume I of his Obras completas there are texts that were written 
in the Finnish capital in 1941; among these are found “Poema de Sur y Norte. 
Recuerdo de Ganivet” (Poem from North and South. Remembering Ganivet), 
“Temblor primero” (First trembling), “Aino” and “Estatua finlandesa” (Finnish 
statue).4

When I first read Foxá’s chronicle, many years ago already—which I include 
at the end of this article— I did not trust on the veracity of the story. After I 
met the music score, I wonder if it could be a fiction to explain why it was 
composed by a German-Finnish musician who never travelled into Spain. After 
following Foxá’s own tracks in the mists and snow country, I can now docu-
ment those names pointed out in the chronicle, and can also recall that reality 
is sometimes more wonderful than literature itself.

Characters: Gustaf Becker and Fredrik Pacius.

Gustaf Becker

The Finnish Becker in this story was Evert Gustaf Waldemar Becker (Helsinki, 
1840–Rome, 1907), although he used to undersign only with his third name 
Waldemar, and was known by the nickname “Becker-Bei”. His career as a sol-
dier and mercenary, as Foxá recounts, brought him to a diversity of destina-
tions. He serves in Poland as a lieutenant of the Finnish Guard and, in search for 
action and glory, comes to Spain to the end of the 1850s to fight in the war with 
Morocco, where he takes part in the actions of the Spanish army against the 
Moroccan revolutionaries, the last episode of which was the battle of Wad-Ras 
(February of 1860) that leads to the final peace signature. Due to his boldness 
in the battle field, Becker is awarded the Cross of San Fernando.5 In the same 
decade he also collaborates in the Mexican Civil War in favour of emperor 
Maximiliano, where he managed to be saved from the death sentence dictated 
by the revolutionary forces against him, and after that he also collaborates in 
the Greek campaign against Turkey. In Egypt he fights in favour of Pasha Ismael, 
who names him Bey (since that his nickname of “Becker-Bei”), and in Serbia, 

3 Cited by Joaquín de Entrambasaguas in Las mejores novelas contemporáneas 
(Best contemporary novels), vol. IX, Madrid, Planeta, 1968, p. 905. Foxá was 
awarded Mariano de Cavia Prize for his article “Los cráneos deformados” (De-
formed skulls).
4 Madrid, Prensa Española, 1963, pp. 171–178.
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again fighting against the Turks, he reaches the rank of Colonel of the General 
Staff of his army. He also takes part of the Pope’s Swiss Army in Rome and, 
among other failed projects, was the idea of fighting at Garibaldi’s side in Italy. 
Foxá offers more data, in a much attractive way, seasoned with his rich prose 
and probably also by the admiration aura of his informers (Beaurin sisters, Pa-
cius’ descendants). On the other hand, Becker’s love adventures help to build 
his unavoidable romantic profile: an escape with his regiment’s chief’s wife (he 
was chased and sentenced to death), a marriage with a Mexican girl, for which 
he converted to Catholicism in 1868, a commitment with a Spanish aristocrat in 
1881, and, after that, a marriage with the rich Angela Komnenos, family of the 
ancient Byzantine emperors, who lived with him in Naples until his death. His 
corpse was brought to Finland after the country’s independence.

The causes he defends and the sides he prefers introduce him as a con-
vinced monarchist, an ambitious and dedicated soldier, for whom war has a 
special aura of adventure and idealism.6 But Waldemar Becker was not only an 
action man but one with ideas. He lives in Paris since 1880; his life still nomad-
ic, but he seems to begin a new stage marked by reflexions on his experiences 
in so many fronts. He does not forget his own country and claims for liberty, 
this time with a quill: he publishes an article “La Finlande indépendante et neu-
tre” (1880)7 in the newspaper Le Contemporain, an important and forerunner 
statement towards Finnish independence that aroused severe criticisms among 
his country’s rulers, and later he continues as a prominent politics analyst in La 
Russie, son passé, son présent (Naples, 1906). 

Short after his stay in Paris, Becker returns to Spain and we are now in the 
years of his “encounter” with poet Gustavo Adolfo Bécquer.8 The return is in 
1881, in the last years of King Alfonso XII, who died in November 1885 when his 
widow, María Cristina who was expecting the future king (born in 1886), starts 
her regency. Foxá, perhaps aimed by certain romantic affection and guided by 
the nostalgia that always leads his memories of times gone by, distorts the facts 
and makes coincide the new King Alfonso XIII’s infancy with Waldemar Beck-
er’s visit to the Royal Palace against true history. The Finnish Becker is in Spain 
during Alfonso XII’s life when, obviously, his son is still not born. The image of a 
mourning Queen, passionate for violets—as it appears in the chronicle—coin-

5 There is no document in the military archives that I have researched that tells 
about Becker’s actions (Military General Archives of Madrid, Military General 
Archives of Segovia, Military Historic Service and Army’s Museum of Madrid), 
nor of the San Fernando’s award. Erik Becker (Becker-Bei suomalainen sotilas 
ja politiikko, Hämeenlinna, Karisto, 1968, p.56) documents the veracity of this 
award on the letters that Waldemar Becker sent to his mother during his stay in 
Spain, interesting letters that let know the young soldier’s aspirations, where he 
laments that during the short campaign he could have obtained better personal 
achievements.
6 In this point, he is just as his contemporary Pedro Antonio de Alarcón, volun-
teer soldier and war reporter from Africa in the same years, whose impressions 
are collected in Páginas de un testigo de la guerra en África (War in Africa wit-
ness’s pages).
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cides with monarchist Foxá’s poem “Dead King’s Romance”, this time referring 
to the death of Alfonse XIII in Rome. The final verses of it:

“Su madre, en El Escorial,
entre violetas le aguarda,
y al otro lado del mar
Madrid enluta sus casas”.9

(“His mother, in El Escorial,
waits for him among the violets,
and in the other side of the sea
Madrid mourns in its houses”)

In those years Waldemar is director of the newspaper La Europa, where his sig-
nature appears on June 8th 1881 under the section of foreign news commenting 
the legality of the expansion of Spanish influence in Morocco. It seems that it 
was the King Alfonso XII himself who, after reading some of his articles publish-
ed in the French press and admiring his knowledge of the European politics, 
offered him this post.10 In the edition of May 28th of this newspaper, a trip to 
Aranjuez for Spanish and foreigner press representatives as part of the celebra-

7 Finland was part of the kingdom of Sweden since 12th century, although, from 
a political point of view, kept its own identity. In 1809 it became part of Russia 
with the status of Great Duchy under the dominion of the Russian Emperor, but 
keeping its autonomy, laws and traditions. Towards the middle of the century a 
national Finnish feeling started to develop, which is exemplified in the national 
epic Kalevala by Elias Lönnrot, and a struggle for an independent Finnish state is 
promoted, which would lead to the creation, in 1878, of a Finnish Army. The fol-
lowing events killed these expectations: the Soviet government does not grant 
the independence until December 1917 (Cf. Matti Klinge, A Short History of 
Finland, Helsinki, Otava, 1997).

What has been said to this point about Waldemar Becker comes from Ota-
van iso tietosanakirja. Encyclopaedia Fennica (Keuruu, 1963, 5th ed., p. 1103), 
which I acceded thanks to Minna Helander, from the Library of Helsinki Univer-
sity and to Erik Becker, cit., which I found after I closed the present article, but 
those data have confirmed, and partly widened, the character’s biography. From 
cited Erik Becker there are several texts from his personal archives, sources for 
the former book, in the National Library of Helsinki (Sign. HYK Coll. 19 and Coll. 
19.5), among them are found some articles in French and English by Waldemar 
himself. Also here it is found the article “Dark Swallows in Helsinki”, without 
reference data, wrongly attributed to Becker-Bey. More information about this 
character’s biography and, over specially about his value to the shaping of a 
Finnish identity, can be obtained from: Werner Söderhjelm, Profiler ur finkst 
kulturliv Werner Söderhjelm, Helsingfors, Lilius & Hertzberg, 1913; and Juhani 
Paasivirta, Becker bey och hans idé om ett självständigt Finland 1880, Ekenäs, 
Ekenäs tryckeri, 1961.
8 According to Erik Becker, Waldemar would have come back to Spain also be-
fore, towards 1868, and here continues his military career before moving to the 
United States Army in 1871. 
9 The poem is dated in Rome, March 1841. In Complete Works, I, cit., p. 169.
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tions for Calderón de la Barca’s death centennial is reviewed. Here the name of 
“Colonel Waldemar Becker of LA EUROPA” is found. His prose style says vastly 
of his knowledge of languages that Foxá also reports in his chronicle, and in 
general of his culture knowledge. The Finn was in Spain for five years and also 
adventured other commercial businesses with wood and marble.11

Becker shows his very good knowledge of Spain and Spanish politics in his 
short thirty two pages booklet De la reorganización militar de España (On Spa-
nish military reorganization, 1882), dedicated to the president of the Ministry 
Council Práxedes Mateo Sagasta,12 where he offers a strategic plan to reinforce 
the Spanish influence in Africa and America, based on the redistribution of the 
military resources. I will not extend on his argumentations that today, after the 
conflicts with Cuba and the Philippines and the continuation of the problems 
in Africa, seem quite right and almost prophetic. I am interested in noting that 
Becker does not speak as a profane but as a deep connoisseur of the Spanish 
army, and refers to his own experience when he deals with the soldiers cha-
racter and their reactions in the battle field, because to the end of his text he 
mentions that he made his first military attempts under the Spanish flag.

As Foxá’s Finnish friends, Beaurain sisters—grand granddaughters of Paci-
us—told him, Waldemar Becker is a habitué in Madrid cafés and salons invited 
by his aristocrat friends, and contacts politicians and journalists as a colonel and 
cultured man, with ample experience and knowledge. His prestige would lead 
him to the Queen of Spain’s private salon and it is here where the relationship 
with Gustavo Adolfo Bécquer starts. Again, the common surname—maybe not 
the first Christian name, as the Finnish character uses the other one—would 
be the link and the memory: the Queen, according to Foxá, has talked to Wal-
demar about the poet from Sevilla and recites some verses from one of the 

10 So is assured by Erik Becker, pp. 134–135. According to this author, due to 
Waldemar Becker’s prestige, the king did not mind that in former times he had 
claim his sympathy for the Charlist causes and, also, had collaborated actively 
with its defendants. Only three numbers of this newspaper are preserved in the 
Madrid Municipal Newspapers Library, corresponding to May 25th (n. 116), May 
28th (n. 119) and May 30th 1881 (n. 121, dedicated to Calderón de la Barca’s cen-
tennial). Only in n. 119 Becker’s signature is found. The administration offices 
of the newspaper were in San Gregorio 8, Madrid. Juan Eugenio Hartzenbusch 
mentions in his catalog some other papers of the same name but they are un-
related to this one (Apuntes para un catálogo de periódicos madrilènes) desde el 
año 1661 al 1870, facsimile ed., Madrid, Biblioteca Nacional / Ollero & Ramos, 
1993, pp. 136, 172 and 231).
11 Cf. Erik Becker, p. 140.
12 Madrid, Tipography of “La Correspondencia Ilustrada”, 1882. The signature 
reads: Waldemar de Becker, Colonel of the Serbian General Army Staff. The 
particle “de” (of) could be due to Alfonso Ordax, responsible for the Spanish 
version of the book. There are some examples of this booklet in the National Li-
brary of Madrid and the Royal Academy of History. On the other hand, in the ar-
chives of the National Library of Madrid is found the booklet Polka espagnole, by 
G. Becker (Madrid, G. Becker & Cie. s. d.), that I think is not by our character.
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most known poems (“The Dark Swallows”) and complains on the lack of a 
good melody to sing those words with the piano, as none composed to date 
had captured the poem sense. “Maybe a musician from the North might know 
how to better understand its melancholy” says Queen María Cristina, as the 
chronicle reads. Waldemar, attentive and polite, makes his the Royal wish and 
carries it to Pacius.

Without any doubt, only the actors would tell with detail and truth what re-
ally happened in that salon and the exact words word first exchanged between 
the soldier and the Queen, and later, between the soldier and the musician. 
And fortune and determination have helped for one of them to do it: Eduard 
Pacius, the composer’s great grandson, keeps the manuscripts of the five letters 
that Waldemar Becker sent to his ancestor between July 7th 1881 and April 7th 
1882, which are mentioned by Foxá himself in his chronicle. His kindness of 
sending me copies of the originals and their transcriptions offered me a satis-
faction that I could hardly correspond.13 These letters tell directly about the 
Queen’s wishes and how the project continued until the score came to his 
hands. Before that, however, it is necessary to introduce Fredrik Pacius.

Fredrik Pacius

Finnish music of 19th century is represented in Spain mainly by Jean Sibelius, the 
most well known composer outside the borders of Finland and the most recor-
ded to date. A different fate is that of Fredrik Pacius (Hamburg, 1809–Helsinki, 
1891, nationalized Finnish), hardly known in Europe when in his country the 
situation is the opposite, as he is the author of the National Anthem and the first 
Finnish opera, based on a historical motive: Kung Karls jakt (King Charles hunt, 
1852), with libretto by Zacharias Topelius.

Young Pacius’s exceptional gifts as singer and violin player lead him, together 
with his teacher Louis Spohr, to a brilliant career as concert performer. He got 
a job offer in Sweden in 1827, where he would stay until 1834. He comes to 
Finland in 1835 with a contract as music teacher at the University of Helsinki. 
His work as teacher and as leader of the Academic Kapell was fundamental 
for the musical life in this capital city. Even more: his stay in Finland was so 
decisive for the consolidation of a Finnish music that it can be assured that he 
incarnates himself its musical life in the 19th century. Influenced by German 
Romantic music by Mendelssohn and Spohr, Pacius studied and used popular 
music resources and was appreciated by the contemporary high society that, 
by then, was looking for national references to feed the desire of independence 
from the Russian environment, that would end in the adaptation in 1843 of the 
Swedish poem Vårt Land (Our Land), by the romantic Johan Ludwig Runeberg, 
that would become Finland’s National Anthem. Besides, Pacius composed the 

13 Eduard Pacius owns these letters by heritage. Thanks to Anni Heino, directress 
of the classical music section of the Finnish Music Information Center, I obtained 
the necessary data to contact Eduard Pacius in the far Espoo. In his cited essay, 
Erik Becker also uses partially this letter, which he cites translated into Finnish.
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opera Die Loreley (1887), music for a singspiel entitled Princessan af Cypern 
(1860), several cantatas, a violin concerto, other orchestral pieces and a num-
ber of songs for chorus and solo voice. During his long life, the composer was 
admired as father of the Finnish national music and was called “Genius” and 
“Master”.14

Pacius work, then, is framed into the Romantic period and can be linked 
to the nationalistic assurance environment that, like in the rest of Europe, re-
covered the ancient history and culture, those which represented the roots of 
its identity. Since 1827, the University of Helsinki became the centre of the 
romantic patriotic concern that would be symbolized by Elias Lönnrot, keen 
researcher of popular poetry, who—inspired by this Medieval tradition—com-
posed the Finnish national poem, Kalevala.

It is not difficult to suppose that Waldemar Becker, part of the high society 
of the capital city, would have grown up aware of Pacius’s name and musical 
activities. Becker was educated in times of romantic effervescence and his own 
life seems to be the affirmation of his creed. Foxá points out that they were 
friends, but the letters tell the opposite. What seems to be clear is that Becker 
had no doubt on who to choose among the Finnish composers. The musician 
was then seventy-two and, known and admired in the whole Finland, lives half 
retired on his property at Backas.15

Becker’s letters to Pacius. 

Waldemar writes to Pacius in Swedish, the Finnish social and intellectual elite’s 
language during 19th century, that without contradiction and considering the 
country’s history and its status of part of Sweden until the beginnings of the 
same century, was used by many romantic poets in their revolutionary claims 
(for example, by the already mentioned Topelius and Runeberg). This explains 
why the latter’s poem, the basis for the Finnish National Anthem (Vårt Land), 
was written in Swedish, although was translated into Finnish in 1848 (Maam-
me). In the headings of the first four letters it is written the date and probable 
Becker’s address: Cuesta de Santo Domingo no. 18 duplicado; the last one is 
sent from Paris, with the Hotel du Palais stamp, 28 Cours-la-Reine, 28, at the 
Champs Élysées.

Becker requests Pacius a score to the rhyme LIII (“The Dark Swallows”) 
in July 1881. For him the Queen’s request becomes a means to demonstrate, 
being so far from his country, his Finnish sensibility, capable of transmitting in 
a new musical structure the rhyme’s feeling. The linkage that the Austrian born 

14 There is a vast bibliography on Pacius’ musical career and his representation 
into Finnish music, most of it in Swedish and Finnish. I take this information from 
A. V., Finnish Music (Helsinki, Otava, 1996, pp. 27–30).
15 Some photographs of Pacius and his family on this farm are found in the ar-
chives of the National Library of Finland. 
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Queen had done between the becquerian rhymes and the Nordic mists has 
been the argument topically repeated during many years. Here is the transcrip-
tion of the letter:16

Madrid, July 6th 1881
My much appreciated Maestro:
Some days ago Queen María Cristina said with insistence that she wanted to 

sing “The Swallows” by the very popular poet Bécquer, but the Spanish composer 
who has made the music has not understood absolutely the poetry that the poem 
entails, which, she added, claims for a Nordic composer.

My mind travelled to Finland in a flaming desire to take the chance to show the 
South, without the need to fall into disputes, that the North is also able to accomp-
lish these lyric tasks.

I expect that this introduction can be forgiven as you do not know me, and that 
I have taken the liberty of asking Mister Maestro if he would be so kind to compose 
some music for “The Swallows”, the text of which I here attach in a bad but reliable 
translation into Swedish. If the Maestro agrees with the purpose of these lines, I 
ask him to dedicate the song to Her Majesty the Queen María Cristina of Spain 
and that one copy would be sent to me, that I will be honoured to bring it to her in 
the Maestro’s name and I am sure that Her Majesty will correspond with a merited 
distinction. Anyway, I am sorry for the stolen time.

With a profound acknowledge, the humble server of Mister Maestro,
Waldemar Becker, Chief of the General Staff.

This letter is attached with a MS copy of the rhyme LIII in Spanish (Holland size, 
headed with La Europa and different handwriting); the Swedish version was not 
among the papers accessed.

Pacius hurried to accomplish the Queen’s request and in September the 
music score was already in Becker’s hands, who passed it to another musician 
for an opinion and to have another copy for the Queen, that was by then ab-
sent from Madrid. Its premiere at the Royal Palace at the beginnings of October 
aroused warm praises from the court members and the Queen María Cristi-
na herself, who expressed to the Finn her wish to thank the musician for the 
beautiful present in a personal way, which she accomplished by naming him as 
Commander of the Order of Elizabeth the Catholic. After its success in the Pala-
ce, the Pacius’s music for “The Swallows” became so popular among the ladies 
that, according to Becker, he was repeatedly asked for copies of the score to be 
sung with the piano. The last letter, sent from Paris next year, has as attachment 
the diploma of the naming as Commander of the Order of Elizabeth the Cat-
holic, dated on March 29th 1882.17 Before that, Becker had sent a preformatted 
letter where the Marquis de la Vega de Armijo, Ministry of the General Staff and 
president of the Congress, let Pacius know of the concession (March 13th in the 
same year).18 Here I transcribe the whole text of the letters:

16 The letter was literally translated into Spanish by Yvonne Schneider. I have 
adapted the text to the Spanish syntax in an effort to make the sense clearer, but 
I have kept the politeness formulas.
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Madrid, September 11th 1881
Much esteemed Maestro,
I want to thank you sincerely for the score for “The Swallows” that I received 

yesterday with your honoured letter.
I have shown your composition to a great musician and he found it extremely 

warm, dramatic and really artistic, and due to my patriotic feelings, I am already 
convinced before listening to it. I have taken care immediately for your song to be 
properly copied. Her Majesty the Queen is still in Baden, but will return to Madrid 
on the 20th of this month.

When I have the honour to give her “The Swallows” I will tell you how Her Ma-
jesty liked it. Meanwhile I can let you know that she has a good ear for music and 
will appreciate your work’s value.

While waiting to bring the score to Her Majesty, I thank your nobility and send 
you again my gratitude with my greetings.

Humble server of Mister Maestro,
Waldemar Becker.

Madrid, October 22nd 1881
Much esteemed Maestro,
Her Majesty the Queen María Cristina has given me the honour to let me send 

you Her effusive gratitude for your kindness and politeness of putting into music 
one of Her Majesty’s favourite poems: “The Swallows”.

Her Majesty has also expressed Her admiration for your beautiful music com-
position, its richness and sonorous melody and has wondered if you already knew 

17 It reads on the face of the diploma: “DON ALFONSE XII CONSTITUTIONAL 
KING OF SPAIN. / Because, in an effort to prove My Royal appreciation to you 
Don Federico Pacius; I have decided to name you by My Decree of the thirteenth 
of the actual month, Ordinary Commander of the Royal Order of Elizabeth the 
Catholic, free of any expenses for your condition of foreigner. / So I concede you 
all the corresponding honours, distinctions and usage of the ensigns according 
to the Statutes, trusting that for the qualities that make you distinguished, you 
will make every effort to contribute to the glory of the Order. And of this titled 
signed by the Secretary of the Order and by the Great Chancellor will be noted 
in its accounts. / Given in the Palace on March twenty-ninth of year one thou-
sand eight hundred eighty-two. / I, the King”.

In the reverse it is read: “I, Don Evaristo Pérez de Castro, Ministry Secretary 
of this Royal Order, have it written on His command”, and then follow the sig-
natures of José Patriarca de las Indias, José Pizarro and Eduardo Díaz del Moral. 
Below: “Title of Ordinary Commander of the Spanish Order of Elizabeth the 
Catholic in favour of Don Federico Pacius”. Both the originals of the letters and 
of the diploma are kept also by Eduard Pacius. [The use of the italics is to dif-
ferentiate the handwriting in the official press.]
18 Heading of the Staff Minister; date: Madrid, March 13th 1882. Text: “My dear 
Sir: I have the honour to let you know that H. M. the King, my High Sovereign, 
has decided to name you by Decree in this day ordinary Commander of the 
Royal Order of Elizabeth the Catholic, the title of which I will be pleased to send 
you in the right time”. / I take advantage of the occasion to express the security 
of my much distinguished consideration. The signature of Marqués de la Vega de 
Armijo and the name of the addressee follow. To Don Federico Pacius.
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the Spanish language, because you have managed to create a complete harmony 
between the words and the music.

Although my personal gratitude is not as worth as Her Majesty’s, I let myself 
thank you. Since yesterday you have been honoured in the Royal Palace of Madrid, 
and with you to the whole Finland. Besides, Her Majesty expressed Her wish to 
send you Her personal gratitude, so I expect that She will have a chance to congra-
tulate you in a short time, although in Spain nothing goes so fast.

My gratitude, Mister Professor, I send you my most docile admiration,
Becker.

Madrid, March 22nd 1882
Much esteemed Maestro,
I have the special honour of being able to send you the attached communicati-

on from the Foreign Affairs Ministry, Marquis de la Vega de Armijo, where you are 
informed that the King has decided to name you as Commander of the Order of 
Elizabeth the Catholic as a reward for the beautiful song that you have dedicated to 
the Queen María Cristina.

Mister Maestro, let me be the first to congratulate you for so merited distinction 
and at the same time renew my gratitude for the kindness you have demonstrated 
personally.

When the diploma is ready I will have the honour to send it to you myself, and 
although it is not ready yet I want to tell you, as you already know, that you have 
been acknowledged by this country.

My most sincere gratitude,
Waldemar Becker.

Paris, April 27th 1882
Much esteemed Maestro
It is a pleasure for me to attach the diploma of the Cross of Elizabeth the Catho-

lic that the Ministry President sent me yesterday.
At the same time I want to thank your polite letter from the 5th of the current 

month, but I also want to decidedly protest for the modest judgement the Maestro 
makes of such a valuable composition and that you, politely, have thanked Her 
Majesty the Queen.

If Mister Maestro, as I expect, has made copies of the composition or has anot-
her copy available, I would like him to send me another copy because Her Majesty 
has both the original and the copy that you sent me and I do not think it is ap-
propriate to ask Her for them, and many ladies I know have asked me for a copy.

If Mister Maestro can satisfy my wish I beg him to send it to Madrid, where I will 
be back soon.

My most sincere acknowledgement, you have my gratitude Mister Professor,
Waldemar Becker.

Neither in the Palace General Archives nor in the Royal Library is there a record 
of either Pacius’s letter or the score for rhyme LIII. Foxá tells that the Beaurain 
sisters gave him the original.
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Gustavo Adolfo Bécquer’s rhymes and melodies “de salon”

At the same time as we find a “poetry de salon” for bourgeois enjoyment, the-
re is a salon music genre to the last third of the 19th century, the repertory of 
which—as Celsa Alonso González has explained—19 was fairly mediocre. This 
salon music was aimed to entertain, but it was also “essential embellishment for 
a social meeting”, followed the current vogue and used several genres. Among 
these genres, the most important were vocal works in French, Italian and Spa-
nish, usually with piano accompaniment, being this instrument an “unavoidable 
ornament in the 19th century’s aristocratic and bourgeois salons”. The musical 
magazines tell of the demand for new music scores for this purpose. Together 
with Andalusian and populist songs and melodies with French and Italian poets’ 
texts, the songs with becquerian style poems are many: Ventura Ruiz Aguilera, 
Antonio Arnao, José Selgas, Eusebio Blasco, José Antonio de Viedma and Gusta-
vo Adolfo Bécquer, among others, saw their compositions widening the musical 
albums and collections published those years. As Celsa Alonso reminds, these 
poets’ interest on music is due to the success of their texts among the compo-
sers; poets and musicians worked together in the creation of a new lyric song 
inspired on the German Lied.20

Bécquer’s rhymes were put into the pentagrams in several occasions, to the 
point of becoming one of the musicians’ and the public’s favourite authors. Isi-
doro Hernández, Isaac Albéniz, José Casares, Tomás Bretón, Gabriel Rodríguez, 
Antonio Reparaz, José María Benaigues and Ruperto Chapí made musical ad-
aptations of the rhymes.

Similarly to the bourgeoisie and aristocracy’s salons but with higher pomp 
and quality, there were literary-musical evenings in the Royal Palace, which 
gathered musicians and poets together with politicians and military men. In 
those evenings there were songs and recitations with piano accompaniment, 
tradition that lead to the genre called “sinfomela” or “a sort of poetic medita-
tions brought to the piano, with romantic virtuoso figurations, over which a 
poem is recited”.21 Countess of Llorente composed Álbum de melodías con letra 

19 La Canción Lírica española en el siglo XIX (Lyric Spanish Song in 19th Century), 
Madrid, Publicaciones del Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 1998, 
especially pp. 455–480.
20 Ibid. in pp. 409–417; about becquerian poetry and Bécquer himself, pp. 
444–453. Concerning Bécquer’s musical education: Gerardo Diego, “Bécquer 
y la música”, Estudios románticos, Valladolid, Casa Museo Zorrilla, 1975, pp. 
41–61; Enrique Sánchez Pedrote, “Bécquer y la música. La música en la época 
de Bécquer”, Archivo Hispalense, n. 165 (Jan-Apr 1971), pp. 1–54; T. Ibarz Ferré, 
“Bécquer y la música: la música poética o la poesía musical”, Revista de la So-
ciedad de Musicología, XIV, 1–2 (1991), pp. 429–434; and Pedro Ángel Soriano, 
“Gustavo A. Bécquer y la música”, in J. Rubio Jiménez, ed., Actas del Congreso 
“Los Bécquer y el Moncayo”, Zaragoza, Centro de Estudios Turiasonenses /  
Institución Fernando el Católico, 1992, pp. 291–298.
21 Ibid. p. 388.



Marta Palenque: Dark Swallows in Helsinki: Fredrik Pacius Score for Bécquer’s Rhyme LIII — 65

(para recitar al piano) (Album of melodies with text—to be recited with piano), 
dedicated to queen Elizabeth II, formed by seven declamations with piano with 
texts form different authors, among them “The Swallows” by Bécquer.22 Songs 
made on other rhymes, “The Swallows” included, would be carried to her suc-
cessor Queen María Cristina’s salon. Here also travelled Pacius’s score.

Music for rhyme LIII

In the CD edited by the National Library of the Libro de los gorriones (Book of 
the Sparrows) it is noted of the music scores on Bécquer’s rhymes that are kept 
in that library. From the one known as “Las golondrinas” (The Swallows) there 
are four, due to José María Casares: “Así no te querrán” (They will not love you 
like this, Madrid, 1872), José Rebollar: “Las golondrinas” (Madrid, 1881), Arturo 
Cuyás: “Como yo te he querido” (The way I have loved you, New York, 1883), 
and Tomás Bretón: “Las golondrinas” (Bilbao, 1890).23 We have to add also one 
by Fermín María Álvarez, from 1873, noted by Rafael Montesinos and Celsa 
Alonso,24 and Francisco García Villamala.25 And finally, the one not noted until 
now, according to my data, work by Fredrik Pacius.

22 Ibid. p. 466 and n. 8.
23 Cf. Libro de los gorriones, Madrid, Ministerio de Educación y Cultura / Biblio-
teca Nacional (col. Tesoros de la Biblioteca Nacional), 1999. Concerning the last 
title, Celsa Alonso gives the date 1888 (p. 448), and comments that this version 
was very successful. After being sold for 75 pesetas, Bretón wrote in his diary: 
“The famous Schumann was not often given that much”. Alonso also says that 
in the third contest organized by the philharmonic magazine Notas musicales y 
literarias in September 1883 a prize is offered for the best three melodies on the 
rhymes Olas gigantes que os rompéis bru(a)mando (Gigantic waves that bump in 
mist), Volverán las oscuras golondrinas (Dark swallows will return) and Yo sé cuál 
es el objeto (I know what the purpose is). Some others by the same author had 
been chosen in former contests (p. 445).
24 Cf. Bécquer, biografía e imagen, Barcelona, Ed. RM, 1977, document number 
145. Montesinos reproduces the first page of the score with the following foot-
note: “To the beginnings of our century there were still common the family eve-
nings with piano, romances and poetry recitals. They were indeed the same re-
unions to which Gustavo had attended forty years earlier in Julia Espín’s house. 
But in 1900 [...], Bécquer –even though absent– was not an anonymous guest”. 
Also cited in Celsa Alonso, pp. 425 and 430.
25 Celsa Alonso, p. 449.
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Pacius’s version

The German Lied was part of the usual repertoire in the Finnish music envi-
ronments, which can also be seen in its salons. In a parallel path with what 
happens in Spain, the native musicians tried to create a Finnish lyric song ac-
cording to that model and made arrangements of compositions in Swedish and 
Finnish that would fit with the nationalistic and romantic expectations referred 
paragraphs above. Fredrik Pacius put into music poems by German and English 
authors, but also by Finnish poets as Runeberg or Topelius.

Concerning the text of the rhyme, Waldemar Becker sent a copy of the 
rhyme taken from one of the editions of Obras de Gustavo Adofo Bécquer (Gus-
tavo Adolfo Bécquer’s Works) published to date,26 that Pacius arranges for his 
song: on one hand, breaks the verse unity and repeats some sections to adapt 
them to the musical phrasing; on the other hand, does not use the central part 
(verses 9 to 16). The result is dramatic: Pacius underlines the verse “¡así… no te 
querrán!” (thus… you will not be loved!). The lyrics and the score are included 
in the appendix.

As we know, the romantic Lied, a genre derived from the German folk song, 
is transformed into an artistic shape where musical ideas suggested by the 
words are articulated in its adaptation for voice and piano, to produce formal 
unity and to highlight details of the text. Thus the music—deriving from the 
words—serves as a rhetoric feature to paint metaphoric or literally the poetic 
writing. These descriptive features are evident in “The Swallows”. The song is 
divided into three parts that are unequally correspondent to the poem’s stro-
phes. The omission of third and fourth strophes, where Bécquer writes about 
honeysuckles, is undoubtedly due to the composer’s wish to describe in music 
only the verses related to the swallows, theme that gives the title and serves to 
the thematic unity of its musical shape.

The first part up to measure thirty-four begins with a pianistic introduction 
that sets the rhythm, the atmosphere and the main tonality of the whole piece, 
A-flat major. The repetition of groups of quavers evokes the agile and quite flight 
of the swallows. The second part starts in measure thirty-five that breaks with 
a sadder tonality, f minor, although the rhythm in the piano is identical to that 
of the former strophe. This section is rich in minor tonalities, which produces 
an effect of melancholy, especially in the measures that express the phrase “No 
volverán” (Will not return), repeated four times by the voice. It seems obvious 
that Pacius wants to emphasize this idea of loss, remoteness, solitude, lack of 

26 Besides the princeps (Madrid, Imprenta Fortanet, 1871), a second one had 
been edited (Madrid, Fernando Fe, 1877) and a third (id., 1881). In Waldemar 
Becker’s copy, the last verse of the rhyme is “así… ¡no te querrán!” (thus… you 
will not be loved!), that in Libro de los gorriones Gustavo Adolfo Bécquer strikes 
out this verse and changes for “nadie así te amará” (nobody will thus love you). It 
is known that Bécquer’s friends did not always follow his indications and correc-
tions, and rhyme LIII is one of those cases. On this subject, see the noted edition 
of the Rimas cared by Robert Pageard (Madrid, CSIC, 1972, pp. 291–296).
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love; that is why he inserts two measures where the solo voice is left, literally, 
alone (mm. 49–50), like the poem says. The fifth strophe is described in the last 
section and for the same melody of the beginning of the song is used for that 
purpose, but now Pacius transforms the dynamic melody into a slow praying, 
almost static, with religious shades, underlining the words “Dios” (God, m. 73), 
“altar” (m. 75), or the verb “adora” (to adore, mm. 71–72 and 76). This sentence 
is written with an ascending melodic movement to the words “adora” and “al-
tar”, and slowly descends among them. The song seems to establish a relation-
ship between God adoration in the first part of the strophe and the adoration 
of the poet for her beloved, hence the repetition of “como yo te he querido, 
nadie te querrá” (as I have loved you, you will not be loved).27

As a whole, and to conclude, it can be said that Pacius knew how to create 
a musical structure that underlines the fundamental elements of the rhyme and 
fits to the proper verse rhythm, which is quite merited due to the fact that, even 
though he had a copy of the rhyme in Spanish, he constructed the music from 
a translation.

I only know of one recording of this score made in 1980 by Finlandia Re-
cords, reedited in 1991 (Fazer Music Inc.). Fourteen songs for voice and piano 
are collected under the title “Fredrik Pacius: Songs”, with words by Topelius, F. 
Berndtson, Runeberg and E. von Quanten. A complete stranger to the collec-
tion, “Las golondrinas”, de G. A. D. [sic] Bécquer appears as track six sung by 
Margareta Haverinen.

Concerning the music score, in lack of the original, here I reproduce a copy 
dated in 1943 that was offered also by Eduard Pacius.28

Some reflections on the popularity of the rhymes in the salons, on the in-
tense and varied environment of the Royal Palace music environment in Ma-
drid29 can be continued from the information in the letters by Waldemar Becker 
to Pacius, or on the relationship that the readers find between the spirit of the 
rhymes and the German poetry and music. My aim was mainly to tell a story 
and introduce the characters, stopping in the circumstances and motivations of 
a particular event. Foxá reached Bécquer though the Nordic frozen lands; now, 
the same trip is reconstructed in these pages, but from his sunny birth city.

27 I want to thank José Luis López Aranda and Rafael Vélez invaluable help. I owe 
them this short harmonic comment on the score.
28 An identical copy is in the Musicology Department of Åbo Akademi Univer-
sity (Sibelius Museum) in Turku.
29 Concerning this point, José Subirá, El Teatro del Real Palacio (1849–1851), 
Madrid, CSIC / Instituto de Musicología, 1950. 
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Documents

“Dark Swallows in Helsinki” by Agustín de Foxá30

Even though Gustavo Adolfo Bécquer was a real Spaniard (from Andalucia and 
Soria, like Antonio Machado) there is something Nordic or German in his poetry. It 
seems that Heinrich Heine sings to his ear and his rhymes, lost in very sweet mists, 
wander a bit apart from our strong and realistic Spanish poetry. His surname seems 
of German origin and his name, Gustavo Adolfo, is Lutheran and Nordic.

There was another Gustaf Becker contemporary to ours born in 1840 in Helsin-
ki’s surroundings; but this one was not a poet but a warrior.

Here I have been told his story by people who knew him. What a story! The 
Finnish Becker lived one of those passionate and brilliant lives that where so com-
mon in the 19th century. A student of the Military School he soon became part of 
the Finnish Guard. But he loved war and the North was then too quiet. Becker was 
tempted by the South’s warmth, sun and colours, so he travelled into Spain, where 
he appeared in that war from a heroic lithograph, from a historic depiction, of our 
campaign in Morocco. He saw the Queen Elisabeth II, pompous, as described by 
Valle Inclán, with her blue skirts with ribbons, green satins and opulent neckline, 
placing a scapular on O’Donnell’s chest, arched with medals, who secretly sighed 
for the Queen.

The newspapers, linking that war with the reconquest of Spain, talked about the 
Cid, of Saint Fernando and the unfaithful.

In one of those first trains with a high chimney (resembling a contemporary top 
hat) our blonde Finn departed to Morocco. He fought in Wad-Ras, met Prim de los 
Castillejos and was awarded a medal for his boldness, no less than the Ensign of 
San Fernando.

Back in Finland, Becker enters the Russian Army and in 1871 he is appointed 
Empire Guard in Grodno. He gets bored very soon. Now he is dazzled by Mexico. 
Empress Carlota plays the piano among the palm trees and emperor Maximiliano 
drinks refreshments, dismayed, in Cuernavaca. Becker fights for his side against Juá-
rez, the Zapotecan native that pretends to revenge Cortés’s conquest in that blonde 
descendant of Charles V; and Becker, wounded under the sun, among aloes and 
lizards, is made prisoner by that tanned tropical Robespierre. He escapes of being 
executed by miracle, and in year 78 this son of a Protestant country goes to Rome to 
serve in the Pope’s army. Among the Swiss, dressed with coloured ribbons and high 
pointed helmets, drawn by Michelangelo, he stays in the castle of Sant’ Angelo. And 
when the Pontifical State starts to drain through the Porta Pia, Gustaf Becker sails 
to Egypt to offer (like the ancient Scandinavians did in Byzantine times) his sword to 
the Khedive, who honours him with the title of bey.

In 1876, Becker is in Belgrade, fighting as a Serbian officer against the Turks. 
Soon after, he travels among the dusted vineyards, the Acropolis marbles and Plato 
olives, studying Athens and Piraeus defences.

30 In one of his collaborations for the newspaper La Nueva España (December 
27th 1963), Dionisio Gamallo Fierros refers to this article without adding any 
new information (see Jesús Rubio Jiménez, “Dionisio Gamallo Fierros y Gustavo 
Adolfo Bécquer”, El Gnomo. Revista de estudios becquerianos, 9, 2000, p. 242). 
I got it thanks to Professor Rubio Jiménez.
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Becker is a blonde, tall man, who speaks in eleven languages. Mundane and 
charming, wherever he goes he leaves not only enemies in the battle fields but also 
women’s broken hearts. In the year 80 he writes in Paris about the independent 
Finland. Then he returns to Spain when the King Alfonso XII is dying, watching the 
blurred holm oaks in El Pardo and the cold blues of the Guadarrama River.

Becker is often found in Madrid’s salons when the sad Queen Cristina rules 
with Sagasta. The Regent is mourning and loves the violets. Every Saturday evening 
she goes to pray to the church of Virgen de Atocha, together with the Infant King, 
blonde, pallid as Velázquez’s infants.

One afternoon, among her closest friends, in her salon of yellow silks and music 
clocks, the Queen, undoubtedly due to the similar name, addresses the Finnish 
Becker and tells him about the death Sevillian. Her Majesty also recites the first 
strophe of “The Dark Swallows”.

“It is such a pity—she says—that none of the melodies already composed to 
sing this rhyme with piano manages to interpret the meaning of our poet—and 
adds: Maybe a musician from the North might be able to better understand its 
melancholy”.

The Finnish officer remembers then his friend Pacius, who lives there, distant, 
on his property in Backas in Helsinki surroundings. And he promises to write him, 
pointing out the Queen’s wishes.

Fredrik Pacius is by then a happy old man. He is well known and appreciated in 
his country, being the author of the anthem Maamme laulu and of Suomen laulu or 
Finnish song. He lives on his ranch with his cows (kept inside in wintertime and fed 
with grass conserved in salt), his horses, geese and old furniture. He spends the long 
winter evenings dedicated to his grandchildren and his piano. When he is bored, 
wearing his long boots and walking in the snow for several kilometres, in spite of 
being seventy eight years old, he comes to Helsinki to drink some snaps with his old 
friends at the Societetshuset.

Becker’s letter from Madrid inspires him.
“The Queen of Spain—he comments to his friends—wants me to compose a 

melody”.
Pacius has received the famous rhyme from his friend, with a translation into 

Swedish. And with youthful passion he starts to compose. From the snows in Back-
as, under the ice hanging from his roof, he dedicates his romanza to the Queen of 
Spain, the Queen of the South and the birds.

The finished composition arrives in Spain during the summer. And Becker writes 
back that he has been unable to give it to Her Majesty because she is in her summer 
holiday. When the Queen returns to San Sebastián, The Dark Swallows, with the 
music by Pacius, is sung in the Royal Palace in Madrid. This audition becomes a gre-
at success. And the Queen ensures that, finally, she has found a music that interprets 
the rhyme. Thankful, she concedes to Pacius the Cross of Elisabeth the Catholic, and 
some days later, our State Minister, Marquis de la Vega de Armijo (an interference of 
the lyric in the bureaucracy) sends the diploma and ensigns to Helsinki.

I saw yesterday that old cross with its tired silks in Norra Kajen streets where 
Misses Beaurain, granddaughters of Pacius, live.

Together with the cross, the colourless letters of the Finnish Becker dated in 
Madrid, in Cuesta de Santo Domingo, with the rhyme carefully copied and its trans-
lation into Swedish.

At the evening, when the sun was turning red over the ice in the sea, these 
beautiful Finnish ladies, Anna and Elisabeth, have performed for me with the piano 
and in Spanish the sad rhyme by Gustavo Adolfo, moving me. I left towards the cold 
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street and the snow has fallen over the score, that I was carrying home as a present. 
At the harbour, the cars where parking in front of the Swedish Embassy where there 
is a big dinner tonight. 

The ships, still, unmoving, seemed like houses or walls over the hard sea. A 
boat’s siren sounded sadly. The snow piles whitened the Helsinki streets, dark be-
cause of the bombs.

And I, watching this score spilled with snow, have thought of the civilized Spain 
of our parents, not yet savaged by the Marxism and where (in an account proper 
to Rostand) it was possible this beautiful story where a Queen (impassioned with a 
poet) and a hero talk with a Finnish musician about some swallows’ light poem.

ABC, Madrid, April 8th 194231

Text and score of “Las golondrinas” by Fredrik Pacius

Text:
Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarán.
(bis)

Pero aquellas que el vuelo
que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha
tu hermosura a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...
ésas no volverán
ésas no volverán
¡no volverán!
¡no volverán!
Volverán del amor en tus oídos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazón de su profundo sueño
tal vez despertará
tal vez despertará.
Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar
se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido; desengáñate,
¡así no te querrán!
como yo te he querido
¡no te querrán!,
¡no te querrán!

Translation:
The dark swallows will return again
to hang their nests from your balcony,

31  See reference in footnote 2.
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again will their wings beat softly on your windowpane,
calling playfully.
But those that paused for a moment in their flight 
to see your beauty and my happiness,
those that learned to sing our names...
they... will not return!
Love, again, will return 
to sound with burning whispers in your ears;
again, perhaps, will your heart
be roused from languid sleep.
But silent and engrossed and fondly kneeling,
as God before his altar is adored,
as I have loved you... be not deluded,
thus... you will not be loved!
—Translated by Robert Lincoln Snavely, revised by Rafael L. Junchaya

Marta Palenque is Professor of Spanish Literature in the University of Seville (Fa-
culty of Philology). She has published many books, articles and reviews about 
19th and 20th century literature. She is member of the Spanish Society of XIXe 
Century Literature and the International Hispanists Society. She is very interested 
in the relationship between music and other artforms.

Nuottien editoijan kommentti

Kuten professori Palenquen oheisesta artikkelista selviää, Paciuksen Las Golond-
rinas-laulun alkuperäinen käsikirjoitus on kateissa. John Rosas kopioi vuonna 
1938 laulun nuotit erään rouva Snellmannin hallussa olleesta käsikirjoituksesta, 
joka ei kuitenkaan ollut Paciuksen tekemä. Rosaksen kopio, joka on tallennettu 
Turun Sibelius-museoon, on tähän painetun nuotin ainoa lähde. Soivana läh-
teenä on kuitenkin osittain hyödynnetty Margareta Haverisen ja Pentti Kos-
kimiehen levytystä Las Golondrinas-laulusta (Fredrik Pacius: Songs. Finlandia 
FACD 902), joka parissa kohtaa eroaa Rosaksen kopion nuoteista. 

Materiaalin saatavuudesta johtuen tämän edition johtavaksi periaatteeksi 
on noussut pyrkimys luoda nuottikuva, joka tekisi laulusta musiikillisesti toi-
mivan. Täten on korjattu virheet, jotka johtuvat huolimattomuudesta, tai ovat 
musiikillisesti perustelemattomia. Lähdenuotin perusteella Rosas on kopioinut 
laulun melko nopeasti. On kuitenkin mahdotonta päätellä, ovatko hänellä ilme-
nevät virheet olleet olemassa jo alkuperäisessä kopiossa ja/tai Paciuksen omassa 
alkuperäiskäsikirjoituksessa. Joka tapauksessa laulu sisältää Rosaksen versiossa 
kohtia, jotka eivät voi olla oikein. Esim. tahdissa 73 pianon oikean käden ensim-
mäinen sointu (ks. alla olevaa luetteloa) on käsikirjoituksessa riitasointu, joka ei 
sovi tyyliin. Huolimattomuutta ilmenee melkoisesti kaarituksissa, jotka käsikir-
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joituksessa selkeästi puuttuvat pianossa mm. tahdeissa 19–20, 33–34, 42, 60, 
63 ja 79–81. 

Myös dynaamiset merkinnät ovat usein varsin epämääräiset. Esim. tahtiin 
81 on lauluäänelle viimeisen pisteellisen neljäsosan kohdalle merkitty dynamii-
kaksi piano, vastaavasti sama dynamiikka ilmaantuu pianon osuuteen heti seu-
raavassa tahdissa. Koska dynamiikka kuitenkin on merkitty pianoksi jo tahdissa 
79, jää epäselväksi, onko tarkoitus tehdä esimerkiksi crescendo ja diminuendo 
tahtien 79-80 aikana. Tahdissa 45 pianoon yhtäkkiä ilmaantuva esitysmerkintä 
con fuoco jää sekin tulkinnanvaraiseksi tavalla, johon tämä editio ei puutu.

Käsikirjoituksessa muualla ilmenevät kudoksen elävöittämiset esimerkiksi 
”pinnien” muodossa – etenkin Un poco piú lento-taitteessa – antavat ehkä os-
viittaa siitä, mitä nuoteista saattaa puuttua. Olisi esimerkiksi varmasti musii-
killisesti aiheellista toteuttaa crescendo tahdissa 3 ja diminuendo tahtien 6–8 
aikana, ja vastaavasti toteuttaa diminuendo tahdeissa 52–54. 

Espanjankielisessä tavutuksessa on noudatettu Rosaksen käsikirjoitusta. Ta-
vutuksen on tarkistanut ja parissa kohtaa myös korjannut Rafael Junchaya.

Alla on luetteloitu joitakin oleellisia korjauksia ja ongelmakohtia.
t. 14 ja 15: pianon oikea käsi, viimeinen pisteellinen neljäsosa. Käsikirjoituk-

sen kulku des-ges-des korjattu muotoon des-g-des. 
t. 14–15: pianon vasen käsi. Kulku as-es-b-es korjattu muotoon as-a-b-es.
t. 17: lauluääni, viimeinen pisteellinen neljäsosa. Kulku fis-e-fis korjattu 

muotoon fis-eis-fis.
t. 17: pianon oikea käsi, viimeinen pisteellinen neljäsosa. Sointu c-e-fis kor-

jattu muotoon c-es-fis. 
t. 35: lauluäänellä käsikirjoituksessa merkintä ”expressivo” (po. espressivo); 

virhe lienee Rosaksen. 
t. 38: pianon oikea käsi, kolmas pisteellinen neljäsosa. Kulku des-b korjattu 

muotoon c-b. 
t. 73: pianon oikea käsi, ensimmäinen pisteellinen neljäsosa. Sointu des-g-

des korjattu muotoon des-ges-des.
t. 91: pianon oikea käsi, toinen pisteellinen neljäsosa. Kulku as-b-as korjattu 

muotoon c-b-as; korjattua versiota on käytetty myös Haverisen ja Koskimiehen 
levytyksessä.

Christian Holmqvist
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Las Golondrinas -teoksen partituuri, toimittanut Christian Holmqvist. Sibelius-
museon arkisto. 
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Taiteellisen tutkimuksen haasteet  
Sibelius-Akatemiassa1

Hannu Saha

Hyvät jatkokoulutuspäivän osanottajat, hyvä juhlaväki!
Kun aloitin Sibelius-Akatemiassa kansanmusiikkiosaston professorina viime 

vuoden alusta, sain melkein heti kutsun kirjoittaa yliopiston oman lehden Ää-
nenkuljettajan pääkirjoituksen. Näin minulla oli mahdollisuus tuoreeltaan ottaa 
kantaa johonkin koko taloa koskevaan ajankohtaiseen aiheeseen. Sain mahdol-
lisuuden myös julistaa omaa ohjelmaani taloon tullessani. Lainaan seuraavassa 
suoraan tuota pääkirjoitustani:

Aloitin Sibelius-Akatemian palkkalistoilla vuoden alusta, kansanmusiikin professori-
na. Tunnen talon ja osaston. Tuntiopettajana olen toiminut kansanmusiikin koulu-
tusohjelmassa sen perustamisesta alkaen. Viime vuosinakin olen ollut mukana jon-
kin verran, jatkotutkintojen lautakuntatyöskentelyssä. Mutta koska olen seurannut 
koulutusta ja osastoa aina ”ulkopuolisena”, minun tulee nopeasti ottaa haltuun osas-
ton ja koko akatemian sisäinen maailma, sen logiikka, kieli, toimintakulttuuri.

Olen oppinut syvästi kunnioittamaan kansanmusiikkikoulutusta Heikki Laitisen 
monipuolisen elämäntyön yhtenä suursaavutuksena. Siksi minulla ei ole erityistä 
hinkua mullistaa nopeasti mitään. Ymmärrän, että juuri merkittävän alansa kansain-
välisen palkinnonkin saavuttanut koulutustyö on suomalaisen kulttuurin huikeita 
menestystarinoita. Neljännesvuosisadassa on tapahtunut hämmästyttävän paljon, 
uusi kansanmusiikki on tärkeä osa musiikkivientimme menestystä, kansanmusiikin 
lonkerot ulottuvat moniaalle suomalaisen taiteen kenttään, uuteen teatteriin ja tans-
siin, moneen kokeilevaan, tutkimukseenkin. Juuria ymmärtäen. 

Kunnioitukseni ulottuu tietenkin kansanmusiikin osastoa pidemmälle, maamme 
ainoaan musiikkiyliopistoon kokonaisuudessaan. Ymmärrän akatemian historiallisen 
merkityksen suomalaisen taide-elämän keskeisenä rakentajana. Kulttuuripolitiikan 
parissa pitkään toimineena olen tietenkin havainnut yleisemminkin akatemiamme 
aseman suomalaisen kulttuurin arvohierarkian yläpäässä.

Erästä koko taloa koskevaa näkökulmaa korostan mielelläni jo tässä ja nyt. Olen 
ollut hieman hämilläni siitä, että eräs ”ulkopuolisin silmin” nähtävä Sibelius-Akate-
mian menestystarina vaietaan nykyään lähes hengiltä: taiteellinen tutkimus. Vaikka 
Sibelius-Akatemia on ollut pitkään tekemässä taiteellisen tutkimuksen pioneerityö-
tä erinomaisin näytöin, sisäisessä kehittämistyössä siitä vaietaan. Viimeistelyä paitsi 
oleva strategia 2012 ei mainitse sitä edes sanana. Suomen Akatemialle mennyt ma-
teriaali taiteen tutkimuksen kansainväliseen arviointiin ei sitä myöskään hehkuta, 
kuten voisi. 

Aihealue on minulle poikkeuksellisen läheinen. Edellisessä työssäni Taiteen kes-
kustoimikunnan puheenjohtajana olin ajamassa viiden vuoden ajan prosessia tai-
teen ja tutkimuksen vuorovaikutus, muun muassa yhteisiä rahoitushankkeita Taiteen 
keskustoimikunnan ja Suomen Akatemian välillä. Niiden tarkoitus oli rahoituksen 

1 Teksti on professori Hannu Sahan virkaanastujaisesitelmä Sibelius-Akatemiassa 
12.2. 2010.
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lyhytaikaisen suuntaamisen lisäksi syvempi: se, että Suomen Akatemia tunnistaisi 
paremmin taiteellisen tutkimuksen osana rahoitustaan. Samaa jatkaa Suomen Aka-
temian taiteentutkimuksen kansainvälinen arviointi, jossa taiteellinen tutkimus on 
rinnasteinen taiteen (tieteelliselle) tutkimukselle.

”Taidekorkeakoulujen jatkotutkinnot ja taiteellinen tutkimus ovat suomalaisen 
kulttuurin vientituote”. Jotenkin näin asian ilmaisi Kuvataideakatemian silloinen 
rehtori Mika Hannula eräässä kulttuurivientiä haarukoivassa seminaarissa muutama 
vuosi sitten. Samaa mieltä olen minä. 

Suomi ja Sibelius-Akatemia ovat pitkällä olevia taiteellisen tutkimuksen kehittä-
jiä. Siksi siitä saatava markkina-arvo tulee hyödyntää suhteessa muihin taideyliopis-
toihin, muihin korkeakouluihin, opetusministeriöön, muuhun valtiovaltaan, maail-
man tutkimusyhteisöihin, julkisuuspeliin jne. 

Tieteellisen tutkimuksen keskeinen asema taiteen tutkimuksessa ei ole uhat-
tuna. Eikä kukaan sitä aja. Mutta perinteisen tutkimuksen ohessa ja rinnalla aivan 
uutta tietoa ja tietoisuutta tuo taiteellinen tutkimus: uutta metodologiaa, uutta teo-
rianmuodostusta. Taiteellisen työn prosessin ollessa osa tutkimusta voidaan edetä 
muun muassa luovuuden tutkimukseen. Valtakunnalliset luovuusstrategiamme ovat 
korostaneet tätä. Näillä strategioilla maatamme rakennetaan. Tässäkin keskeistä on 
taiteen ja tutkimuksen vuorovaikutus. Tieteellinen ja taiteellinen ote tutkimukseen 
vahvistaa kumpaakin. (Saha 2009: 3–4.) 

Näin siis noin vuosi sitten, kun juuri taloon tulleena tuoreeltaan kirjasin lyhyesti, 
eräiltä näkökulmilta, suhdettani yliopistooni.

Pääkirjoituksessa mainittu taiteentutkimuksen kansainvälinen arviointi il-
mestyi sitten myöhemmin viime keväänä. Sitä työtä olin seurannut pari vuot-
ta aiemmin varsin läheltä, koska olin opetusministeriön nimittämänä, Taiteen 
keskustoimikunnan puheenjohtajan ominaisuudessa, tuon Suomen Akatemian 
kansainvälisen arvioinnin ohjausryhmän jäsen. Ohjausryhmä pohti mahdolli-
suutta kartoittaa koko taiteen tutkimuksen kenttä tiedeyliopistoissa tehtävästä 
tutkimuksesta taideyliopistojen tutkimukseen, mutta työssä kävi varsin nopeasti 
selväksi, ettei mahdollisuutta koko taiteentutkimuksen laajan kentän kartoitta-
miseen paikalla tehtävine auditointeineen ole. Oli siis keskityttävä neljän tai-
deyliopiston (Taideteollisen korkeakoulun, Teatterikorkeakoulun, Sibelius-Aka-
temian ja Kuvataideakatemian) arviointiin lisättynä Lapin yliopiston taiteiden 
tiedekunnalla. (Nykyään tiedekunta kuvaa itseään taideyliopistona tiedeyliopis-
ton sisällä). Tiedeyliopistojen kenttä tuli arviointiin mukaan kuitenkin yleiskatsa-
uksen omaisena referenssinä, mutta etupäässä vain numeerisina tietoina. 

Seuraava mielenkiintoinen pohdinta ohjausryhmällä – jota veti silloisen 
Suomen Akatemian kulttuurin ja yhteiskunnan tutkimuksen toimikunnan jäsen, 
Turun yliopiston kotimaisen kirjallisuuden professori Lea Rojola – oli suhtautu-
misessa taiteelliseen tutkimukseen. Asiasta keskusteltiin varsin elävästi useam-
massakin kokouksessa. Lopulta päätös oli helppo, sillä ohjausryhmälle tullut teh-
tävänanto korosti arvioinnissa nimenomaan taiteellisen tutkimuksen asemaa. 

Kansainvälisen paneelin huomio koko taideyliopistojen tutkimuksen tilasta 
oli selkeä: suomalainen taiteentutkimus heijastaa samanlaista pluralismia kuin 
koko maailman taiteentutkimus. Moninaisuus heijastuu jopa yliopistojen sisällä. 
Mutta taiteellinen tutkimus – jota arviointi ei lähtenyt objektiivisesti määritte-
lemään vaan sen osalta toivottiin yliopistojen omia määritelmiä – sai kuitenkin 



PUHEENVUOROT MUSIIKKI 3–4/2009 — 86

terminä ja terminologiana ymmärtäjänsä. Suhtautuminen taiteelliseen tutkimuk-
seen ilmiönä oli varsin myönteinen, kuten arvion tiivistelmästäkin käy ilmi:

Yliopistoja suositellaan kehittämään tutkimusstrategiaansa pitäen silmällä taiteen 
kanssa vuorovaikutteisen tutkimuksen kehitystä ja sen yhteiskunnallista vaikutta-
vuutta. Paneeli pitää tärkeänä, että luodaan tapoja ja foorumeita taiteen kanssa 
vuorovaikutteisen tutkimuksen ja taiteen kentän kohtaamiselle kansallisella ja kan-
sainvälisellä tasolla. Taiteen tekemisen kanssa vuorovaikutteisen tutkimuksen merki-
tys uudenlaisen tiedon tuottajana yhteiskunnassa on haaste ja mahdollistaa uuden-
laisia tiedon tuottamisen tapoja. (Suomen Akatemia 2009: 7.)

Kansainvälisen arviointiryhmän varapuheenjohtaja, Helsingin yliopiston taide-
historian professori emerita Riitta Nikula, meni vielä paljon pidemmälle arvi-
oinnin tuloksia esitellessään Suomen Akatemian virallisessa arvioinnin julkaisu-
tilaisuudessa. Nikula piti kansainvälisen arvioinnin merkittävimpinä tuloksina ja 
saavutuksina mm. näitä:

• Taiteellinen tutkimus haastaa taiteiden tutkimuksen perinteiset para-
digmat

• Taiteellinen tutkimus syventää taiteiden yhteiskunnallisen merkityk-
sen ymmärrystä.

• Taiteellinen tutkimus tuottaa aitoja innovaatioita.
• Taiteellinen tutkimus kehittää taideyliopistoissa ammattikuvia.
• Taiteellinen tutkimus kehittää koulutusta kaikilla tasoilla, on kriittinen 

ja dynaaminen elementti yliopiston sisällä.

Riitta Nikula toivoi kuitenkin, että taiteellisen tutkimuksen periaatteita on sel-
kiytettävä aidon innovatiivisuuden tavoittamiseksi. 

Merkille pantavaa on, että tämän paneeliakin radikaalimman ja rohkeam-
man näkökulman taiteelliseen tutkimukseen otti tieteellisen yliopiston tieteelli-
nen professori. Mutta kyllä hän kiinnitti huomiota myös ongelmiin: Taiteellisen 
tutkimuksen määritteleminen on syvä ongelma sekä käsitteellisesti että käytän-
nöllisesti. Kyseessä on todellinen paradigmahaaste metodeineen ja teorioineen. 
Nikulan mukaan käsitteet ovat hämäriä kaikilla tahoilla, kullakin yliopistolla on 
omat käytännön kautta syntyneet määrittelynsä ja käytäntönsä.

* * *

Mitä siis taiteellinen tutkimus on? Mitä se on erityisesti taiteellisina jatkotutkin-
toina? Onko se edelleen jotakin epämääräistä tai määrittelemätöntä, vaikka sillä 
on jo varsin pitkä historiansa?

Jatkotutkintojen osalta tätä historiaa on suomalaisissa taideyliopistoissa kohta 
30 vuotta. Sibelius-Akatemiassa jatkokoulutus alkoi jo 1982, vuoden sen jälkeen 
kun Taideteollinen korkeakoulu oli aloittanut. Täyteen vauhtiinsa jatko-opis-
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kelu Sibelius-Akatemiassa pääsi 1990-luvun alussa. Teatterikorkeakoulu aloitti 
jatkokoulutuksen 1988 (ensimmäinen tohtori valmistui 1999), Kuvataideaka-
temia aloitti jatkokoulutuksen 1997. Lapin yliopiston taiteiden tiedekunta sen 
sijaan aloitti koko toimintansa vasta 1990. Sibelius-Akatemiassa ensimmäinen 
musiikin tohtori valmistui 1990 ja viime vuoden loppuun mennessä Sibelius-
Akatemiasta on valmistunut noin 100 tohtoria, joista taiteilijakoulutuksesta 60. 
Kansanmusiikin osastolta on tullut 12 tohtoria, joista 10 taiteilijakoulutuksesta. 

Jatkokoulutuksen ja tohtorinopintojen järjestämisen muodot vaihtelevat eri 
taideyliopistoissa varsin paljon. Sibelius-Akatemiassa järjestelmä on moninaisin: 
jatkotutkintoina voi suorittaa musiikin lisensiaatin tai tohtorintutkinnon peräti 
kolmenlaisessa koulutuksessa: taiteilijakoulutuksessa, tutkijakoulutuksessa tai 
kehittäjäkoulutuksessa. Nämä ovat kuitenkin nykyisen yliopistoasetuksen2 mu-
kaisesti joko taiteellisia tai tieteellisiä. 

Tuon asetuksen 5. luku määrittää tieteellistä ja taiteellista jatkokoulutusta. 
Sen pykälän 21 ensimmäisen momentin mukaisesti jatkokoulutuksen tavoittee-
na on että opiskelija

perehtyy syvällisesti omaan tutkimusalaansa ja sen yhteiskunnalliseen merkitykseen 
sekä saavuttaa valmiudet tutkimusalansa piirissä itsenäisesti ja kriittisesti soveltaa 
tieteellisen tutkimuksen menetelmiä ja luoda uutta tieteellistä tietoa.

Tähän on kuitenkin pari tarkennusta:

Taideteollisella alalla jatkokoulutuksen tavoitteena voi olla 1. momentissa tarkoitet-
tujen tavoitteiden lisäksi myös, että opiskelija saavuttaa valmiudet luoda itsenäisesti 
taiteellisen toteuttamisen menetelmiä tai korkeat taiteelliset vaatimukset täyttäviä 
tuotteita tai suoritteita.

Kuvataidealalla, musiikin alalla sekä teatteri- ja tanssialalla jatkokoulutuksen ta-
voitteena voi olla 1 momentissa tarkoitettujen tavoitteiden ohella tai sijasta, että 
opiskelija saavuttaa valmiudet luoda itsenäisesti taiteellisen toteuttamisen menetel-
miä tai korkeat taiteelliset vaatimukset täyttäviä tuotteita tai suoritteita.

Miten Sibelius-Akatemia sitten toteuttaa asetuksen tavoitteita?

Tutkijakoulutuksena tehdään tieteellisten vaatimusten mukainen lisensiaatin-
tutkimus tai väitöskirja. Erityisin akatemian jatko-opiskelumuoto on kehittäjä-
koulutus, jossa ”tutkinto suoritetaan erikoistumalla tiedollisesti ja taidollisesti 
johonkin musiikinalan erityiskysymykseen”. Soveltavaa tutkimusta korostavan 
kehittäjäkoulutuksen tavoitteena on antaa uusia, musiikin alalla soveltamiskel-
poisia valmiuksia, testattuja menetelmiä, sovelluksia ja käytäntöjä. Kehittäjäkou-
lutuksen tutkinnon keskeisenä osana on opinnäytekokonaisuus, joka voi sisältää 
erilaisina osioina konsertteja, äänitteitä, sävellyksiä, nuottieditioita, opetusnäyt-
teitä, oppimateriaaleja, laitteita tai tietokoneohjelmia.

2 Asetus yliopistojen tutkinnoista 794/2004.
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 Kansanmusiikin osaston tähän mennessä ainoan kehittäjäkoulutuksen toh-
torintutkinnon suorittaneen Rauno Niemisen opinnäytteen otsikko oli ”Soitinten 
tutkiminen rakentamalla – Esimerkkinä jouhikko”. Opinnäyte koostui kolmesta 
osasta: museosoitinten kopioiden rakentamisesta ja näytteille asettamisesta, 
Jouhikko – The Bowed Lyre -kirjasta sekä kirjallisesta raportista.

Taiteilijakoulutuksessa tohtorintutkinnon jatko-opinnot jakautuvat taiteelli-
siin opin- ja taidonnäytteisiin, taiteellista työtä tukeviin opintoihin sekä kirjalli-
seen työhön. Konserteista koostuvan taiteellisen opin- ja taidonnäytteen tulee 
laajuudeltaan vastata lisensiaatintutkinnossa vähintään kahta ja tohtorintutkin-
nossa vähintään viittä konserttiohjelmaa. Julkaistuilla tallenteilla voi korvata 
osan näistä. Eri osanäytteiden tulee muodostaa taiteellinen kokonaisuus. Toh-
torintutkinto pyritään saamaan valmiiksi enintään viiden vuoden aikana jatko-
opinto-oikeuden myöntämisestä. 

Taiteellista työtä tukevat opinnot voivat olla taidollisia, tiedollisia tai tutki-
musluonteisia. Niihin voidaan sisällyttää myös Sibelius-Akatemian ulkopuolella 
suoritettuja yliopistotasoisia opintoja sekä kirjallisuuteen perehtymistä. Opintoi-
hin tulee sisältyä myös tieteen- tai taiteenfilosofisia opintoja. 

Kirjallisen työn aihepiiri ilmoitetaan jatko-opintosuunnitelmassa. Taiteellis-
ten opin- ja taidonnäytteiden sekä kirjallisen työn tulee muodostaa tarkoituk-
senmukaisella tavalla taiteilijan kehitystä edistävä kokonaisuus. 

* * *

Kun taiteelliset jatkotutkinnot tulivat näkyvämmin julkisuuteen pitkin 1990-lu-
kua, olin enemmän tai vähemmän niitä vastaan. Tai ainakin suhtauduin asiaan 
epäillen. Olin itse käynyt läpi tieteellisen koulutuksen, tuntenut sen tavoitteet, 
vaatimukset ja tuloksetkin. Ehkä en ollut uutta suuntausta suoranaisesti vastaan, 
mutta niin monien muiden mukana esittämässä kysymystä miksi taiteellisen 
jatkokouluttautumisen tulisi rinnastua tieteelliseen tohtoroitumiseen? Miksi sil-
le ei kehitetä jotakin ihan omaa formulointia, omaa viitekehystä, miksei jopa 
omaa tittelinimikettä tohtorinarvon oheen? Nyt, vajaat parikymmentä vuotta 
myöhemmin, olen täysin eri mieltä ja kiivaasti puolustamassa juuri taidekorkea-
koulujen taiteellisen tutkimuksen asemaa, identiteettiä, profilointia. 

Mikä on aiheuttanut muutokseni?

Vastustajasta kannattajaksi minut muutti erityisesti se runsaan kymmenen vuo-
den ajanjakso, jona olen hyvin tiiviisti seurannut Sibelius-Akatemian kansan-
musiikin osaston jatkokoulutusta. Olen ollut paljon mukana jatkotutkintojen 
lautakunnissa, ja niissä arvioinut sekä taiteellisia että kirjallisia opintojen osioita. 
Olen saanut nähdä useita taiteilijan tutkimusmatkoja, jotka ovat avanneet omal-
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la alallamme, kansanmusiikin taiteellisessa ja tieteellisessä kehittämisessä, aivan 
uusia näkymiä, sellaisia, jotka eivät olisi olleet ilman jatkokoulutuksen taiteellisia 
prosesseja mitenkään mahdollisia. 

Kerron muutamia esimerkkejä.
Kansanmusiikin osaston ensimmäisen tohtorin Arja Kastisen työtä seurasin 

pitkin 1990-luvun loppua aina hänen tohtoroitumiseensa vuonna 2000. Olin 
tuossa prosessissa jatkotutkintolautakunnan puheenjohtajana näköalapaikalla 
seuraamassa miten taitava ja tutkimansa ilmiön syvällisesti ymmärtävä taiteilija 
saattoi panostaa koko energiansa, kyvykkyytensä ja intohimonsa aihealueeseen 
tavalla, joka ei koskaan ennen ollut ollut mahdollista. 

Arja Kastinen tutki prosessissaan mennyttä aikaa, jolloin musiikki oli suo-
malais-karjalaisessa kulttuurissa erottamaton osa ihmisten jokapäiväistä elä-
mää, soittimina muun muassa vähäkieliset, koverretut kanteleet. Olennainen 
osa vuosisatoja aina 1800-luvun lopulle ja osin vähäisesti 1900-luvun alkuun 
elänyttä ilmiötä oli meditatiivinen musisointi, jonka kansanmusiikintutkija A. O. 
Väisänen nimesi ”hiljaiseksi haltioitumiseksi”. Jotkin soittajat, joilta tietoja vielä 
saatiin talteen, kertoivat musiikkinsa ilmentävän ”omaa mahtia”. Meidän onnek-
semme kirjallisia mainintoja näistä haltioitumisen hetkistä jäi, kun A. O. Väisä-
nen ja muutama muu tallentaja ehti 1900-luvun alkupuolella saattamaan tästä 
musiikista tietohippuja jälkipolville nuotteina, fonografi-äänityksinä, valokuvina, 
soiton kuvauksina. Siltä perustalta Arja Kastinen perehtyi syvällisesti soittotek-
niikoihin, ohjelmistoon, erityisesti meditatiiviseen musiikintekoon ja vanha-
kantaisen improvisaation malleihin. Kaiken saatavilla olevan tiedon perustalta 
Kastinen halusi päästä eroon kirjallisen kulttuurimme kahleista muistinvaraisen 
menneen ajan käytäntöjä omassa mielessään testaten. Syntyi upea viiden kon-
sertin sarja sekä kirjallinen tutkielma kanteleen akustisesta tutkimuksesta, mm. 
siitä, miten soittotekniikan muutos vaikuttaa sointiin. 

Jotta voisin todistaa omaa innostustani koko tutkintoprosessista, lainaan it-
seäni, lautakunnan puheenjohtajan ominaisuudessa laatimaani lausuntoa Ope-
tus- ja tutkimusneuvostolle 16.12.2000:  

Kanteleimprovisaation ”ideologiana” Kastinen pitää juuri hiljaista haltioitumista, 
muusikkouden ominta mahtia. Musiikkimeditatiivista asennetta korostaa omape-
räisellä tavalla myös esiintymisen, lavalla olon, persoonallinen konsepti. Konsertti-
salin lattialla istuminen, lattiapinnan resonanssivahvistajana käyttäminen, taiteilijan 
rauhallinen olemus ja ulospäin huokuva mielenrauha heijastuvat ulkoisen ohella si-
säiseen eli musiikkiin. Vuorovaikutus yleisöön syttyy musiikillisten tekijöiden lisäksi 
myös ulkomusiikista. Meditaation hiljaisuudesta kasvaa ekspressio.

Arja Kastisen kaikki konsertit edustivat todellista luovaa prosessia. Konserteissa 
oli aina ”aitoa”, välitöntä ja hetkessä tapahtuvaa improvisaatiota ennalta tarkkaan 
harkitun kokonaisrakenteen puitteissa. Arja Kastisen luovassa musisoinnissa yhtääl-
tä ennalta harjoiteltu ja harkittu, toisaalta esityshetken haltioitumisesta syntynyt 
ovat jatkuvassa vuoropuhelussa, musiikin pienimmätkin muodot elävät ja kasvavat 
ameban tapaan, laajemmat muodot syntyvät kuin itsestään. Muusikko ja hänen 
instrumenttinsa ovat yhtä, usein syntyy tunne, että soitin soittaakin soittajaa. (Saha 
2000)
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Omilla web-sivuillaan Arja Kastinen kuvaa itseään taiteilijana nykyään seuraa-
vasti:

Vanha yhdysasentoinen kanteleensoittotekniikka antaa soittajalle kaikki eväät van-
hakantaisen meditatiivisen musiikin soittamiseen. Lähtökohtana on hiljaisuus ja 
aika. Soittaessa ei tarvitse suunnitella, analysoida, ei edes muistaa. Soittotekniikka 
tulee olla hallussa niin, ettei sitä tarvitse ajatella. Sormet kulkevat omia ratojaan, 
soittaja keskittyy kuuntelemaan, ja musiikki valtaa ihmisen. Siitä alkaa polku, joka 
yhdessä muiden risteilevien polkujen kanssa muodostaa päättymättömän taipaleen. 
Tai ehkä kyseessä on ennemminkin mielentila, missä kaikki on samanarvoista; ei ole 
olemassa hyviä tai huonoja ratkaisuja, hyviä tai huonoja ääniä – heti syntyessään 
kaikki on tasavertaisesti osa kokonaisuutta. Jos jatkamme ajatusleikkiä eteenpäin, 
voisi sanoa, että tuon mielentilan saavuttaessaan ihminen pääsee maailmaan, missä 
kaikki musiikki on jo valmiina – se on ikiaikaisia ääniä, jotka kertovat soittajalleen, 
mitä ratkaisuja tehdä, minne polulle kääntyä seuraavaksi.

Kuten muutakaan länsimaisen musiikkikulttuurin ulkopuolella olevaa musiikkia, 
myöskään karjalaista kantele- improvisaatiota ei pysty kuvaamaan pelkällä nuotti-
kirjoituksella. Meditatiivinen improvisaatio saattoi kestää tuntikausia. Soittaja soitti 
elämäänsä, omia sielunliikkeitään, omaa mahtiaan – kuinka sitä voisi kuvata mustilla 
pisteillä viiden viivan päällä?3

Arja Kastisen jatkotutkinnon prosessi oli mitä syvimmässä määrin taiteellista 
tutkimusta omalla alallamme. Siinä taiteilija lähtee kaiken haalimansa ja omak-
sumansa tiedon perustalta luomaan jo menneestä musiikkikulttuurin osasesta 
persoonallista tulkintaa, tutkimuskysymystä, jossa fuusioon tai synteesiin pyr-
kivät yhtäältä niin sanottu aitous juurien etsimisenä ja toisaalta uuden, ennen 
kokemattoman, persoonallisen, usein kokeellisenkin etsintä. Tutkimus sisälsi 
ajatusmallinsa kautta teoreettisen ja menetelmällisen viitekehyksen sekä aineis-
ton käsittelyn sekä johtopäätökset sekä musisoivana taiteena että kirjallisena 
työnä. 

Yhtä innostuneesti voisin kertoa muista kansanmusiikin osaston jatko-opin-
tojen prosesseista, tavoitteista ja saavutuksista. Mainittakoon vain lyhyesti muu-
tamia muita esimerkkejä. 

Jouko Kyhälä, maamme ensimmäinen huuliharpputohtori, kartoitti omassa 
jatkotutkinnossaan varsin tuntemattomia alueita. Hän nosti huuliharpun erilaiset 
mallit ja soittotyylit esille täysin uusilla ja ennen kokemattomilla tavoilla. Yhtääl-
tä hän loi huuliharpun vapaalehdykän virtuoosisen taivuttamistekniikan, jonka 
avulla pieni diatoninen harppu kasvoi kromaattiseksi, toisaalta märistysraudan 
eli munniharpun soittotekniikan omaksuminen huuliharpulle tuotti soittimen, 
jollaista ei ikinä ennen ollut ollut. Projekti tuotti myös erinomaisen hienon soit-
to-oppaan sekä sarjan korkeatasoisia konsertteja. Siitä on ollut helppo jatkaa 
eteenpäin: Jouko Kyhälän työ jatkuu nykyään mm. Sväng-huuliharppuyhtyeen 
kansainvälisenä menestyksenä. 

Timo Väänänen taas etsi ja löysi kanteleelle täysin uudistuneet Väinämöi-
sen kasvot useilla eri tavoilla, sekä musiikin että symbolien tasolla. Uudenlaiset 
soittimet ja efektilaitteet loivat äänimaailmaa, jota ei ollut koettu, monitaiteiset 

3 Arja Kastisen kotisivut http://www.temps.fi/temps/. 
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osiot toivat mukaan eläviä elementtejä tanssista kuvataiteisiin. Tutkinnon eri-
tyiskysymys korosti vielä monin tavoin kuinka kanteleen keskeisenä ongelmana 
on sen 100–150 vuoden lähihistorian aikana ollut olla juuri kansallisen symbo-
limaailman vankina. Tämän Väänänen toi esille hienolla tavalla sekä esityksissä 
että kirjallisessa materiaalissa.

Monia muita esimerkkejä voisin mainita: Maria Kalaniemi löysi itsestään 
uudenlaisen kamarimuusikon, kun hän prosessinsa aikana alkoi saada innoi-
tuksensa sävellystyöhön runonlaulusta, paimenmusiikista ja muusta arkaaisesta 
musiikista. Hänestä tuli – kuten hän kuvasi – uudenlainen runonsoittaja. Useat 
laulajat (Sinikka Kontio, Anna-Kaisa Liedes, Maari Kallberg, Sanna Kurki-Suonio, 
Sari Kaasinen) lähestyivät suomalaista tai sukukansojemme laulukulttuureja niin 
erilaisista näkökulmista, että sellaista diversiteettiä olisi ollut vaikea kuvitella il-
man näitä tutkintoja. Tansanialainen Arnold Chiwalala taas loi suomalaisesta ja 
tansanialaisesta musiikista hämmentävän taiturillisen ja ilakoivan fuusion. Myös 
kanteleensoittoa Arnold Chiwalala uudisti alueille, joita ei ennen ole koettu.  

Kaikki kansanmusiikin osaston taiteelliset tohtorintutkinnot ovat erinomaisia 
esimerkkejä siitä, kuinka taiteellinen jatkotutkinto on mahdollistanut sellaisia 
taiteen luomisväyliä, jotka eivät olisi olleet mitenkään muutoin mahdollisia. 
Näin taiteen kenttä on uudistunut merkittävästi. Jatkotutkintojen taiteellinen 
tutkimus teki tämän kaiken mahdolliseksi, tieteellinen lähestymistapa ei olisi 
synnyttänyt näitä kysymyksiä eikä antanut näitä vastauksia.

Jo tuo on merkittävä syy, miksi taiteellinen jatkotutkinto on niin erityisen 
tärkeä kehittämiskohde Sibelius-Akatemiassa. Esimerkit osoittavat kuinka tie-
tomme, tietoutemme ja ymmärryksemme taiteesta on noussut – näissä esimer-
keissä erityisesti kansanmusiikin saralla – aivan uudelle tasolle. Taiteena syntyy 
tutkimustuloksia, joita ei muulla tavoin saada. Seuraava hyötynäkökohta on se, 
että saavutettuja tuloksia ja niiden pedagogisia sovelluksia voidaan hyödyntää 
monin tavoin myös peruskoulutuksessa.

Taiteellinen tutkimus luo tutkimuksellista taidetta eli tuloksia, joita voi käyt-
tää hyväkseen niin tutkimus, taide kuin pedagogiikka. Jo usein ennenkin on 
korostettu, että taiteellinen tutkimus ei olekaan tiedettä taiteesta, vaan taiteen 
kehittämistä. Tästä tietoisesta prosessista on sitten sivutuotteena tai taideteok-
sena mahdollista syntyä kokonaan uutta ja uudenlaista tietoa yhteisön käyt-
töön. (Hannula-Suoranta-Vaden 2005).  

Palaan tuohon näkökulmaan vielä myöhemmin.

* * *

Sitä ennen toinen syy miksi olen kääntynyt taiteellisen tutkimuksen kannatta-
jaksi. Se löytyi, kun aloin uudelleen pohtia omaa jatkotutkimusprosessiani ja 
tohtoroitumistani. Huomasin että oma pitkä tutkimusprojektini sisälsi yllättävän 
paljon piirteitä, jotka olisivat voineet olla sananmukaisesti taiteellista tutkimus-
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ta, vaikka tein työni (Saha 1996) Tampereen yliopistoon tieteellisenä väitöskir-
jana, joka sai jopa yliopiston tiedepalkinnon. 

Tutkimukseni aihe oli muuntelu kansanomaisen musiikkityylin keskeisenä 
tekijänä. Tarkastelin musiikillisen tyylin teoreettisia, metodologisia ja musiikki-
analyyttisiä ongelmia ja etsin niihin vastauksia suomalaisen pelimannimusiikin 
olemuksesta ja ilmaisusta. Varsinaisena tutkimusmateriaalinani oli vain yksi 
alueellinen ja soittimeen sidottu musiikillinen osakulttuuri, Keski-Pohjanmaan 
Perhonjokilaaksossa meidän päiviimme elävänä säilynyt kanteleensoiton vanha 
perinne. Tradition koti on ollut erityisesti kolmen pitäjän, Halsuan, Kaustisen ja 
Vetelin, alueella. 

Perhonjokilaakson kanteleensoitto oli ja on edelleen täysin muistinvaraista 
kulttuuria. Tästä johtuen se heijastaa poikkeuksellisen hyvin suomalaisen histo-
riallisen kansanmusiikin esteettistä ilmaisupohjaa. Lähtökohtani oli, että mate-
riaalini kautta voidaan laajemminkin tarkastella muistinvaraisen kansanmusiikin 
tyyliä konstituoivia tekijöitä. 

Kun työssäni etsin oman alani, kansanmusiikin, syvintä olemusta, nostin et-
nomusikologisestikin hyväksytystä syystä tyylin olemuksen keskeiseksi piirteeksi 
muistinvaraisuudesta kumpuavan persoonallisen luovan muuntelun. Muistinva-
raisessa musiikkikulttuurissa musisointi ja muuntelu ovat usein muusikolle pääl-
lekkäisiä käsitteitä: muuntelu on luonnollinen ja erottamaton osa musisointia. 
Esityksellinen muuntelu on musisoinnin ydin ja sydän, kuten kirjasin jo väitös-
kirjani esipuheeseen. 

Ennen kuin päädyin omaa jatkotutkintoani suorittamaan tein kenttätöitä 
(nauhoitin, valokuvasin ja videoin pelimanneja) lähes 15 vuoden ajan. Tämän 
tallentavan roolin otin kuitenkin vain ajoittain, sillä usein vain soittelin alueen 
mestaripelimannien ja muiden taitavien vanhojen soittajien kanssa. Harjoitte-
lin korvakuulolta alueen pelimannien ohjelmistoa ja soittotekniikkaa ja aloin 
omaksua sekä ohjelmistoa että muuntelun tekniikkoja. Pyrin – kuten väitöskir-
jassani kerron – ”keskustelemaan musisoimalla”. Muistinvaraisessa musisoin-
nissa olevan ”esityksellisen ainutkertaisuuden aspektin” pyrin omaksumaan 
”opettelevana myötäelämisenä”, mestari-kisälli -metodin johdannaisena. Väi-
töstyöni kirjallisessa osassa jaoin musiikin elementeiksi, joista esityksellinen 
muuntelu koostuu. Sitten kartoitin ja analysoin kaikkien soitossa ilmenevien 
muunteluelementtien kytkennät ja vuorovaikutussuhteet, jotka esitin mm. kaa-
viokuvina. 

Suurin osa omasta työstäni oli kaikin mahdollisin perustein taiteellista tutki-
musta, vain se runsaan vuoden hyvin tiivis kirjoitusrupeama väitöskirjaksi teki 
siitä lopullisesti tieteellisen. Mutta samaan aikaan kuitenkin hyödynsin oppi-
maani myös omana muusikkoutenani. Kansanmusiikki-instituutin työntekijänä 
olin jo 1980-luvun alusta alkaen mielelläni tullut mukaan Heikki Laitisen kou-
lukuntaan, josta sittemmin on käytetty nimitystä tutkiva muusikko, musisoiva 
tutkija. Viime vuosikymmenten kansanmusiikin tutkimuksessa se onkin erittäin 
leimallista. Amerikkalainen etnomusikologi Mantle Hood (1971: 319) totesi 
1970-luvun alussa oivasti: se miltä joku soittotekniikka tuntuu ja se miltä sama 
tekniikka näyttää ovat joskus yllättävän erilaisia. 
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Soitin siis koko ajan tutkimusta tehdessäni monin eri tavoin: vanhojen peli-
mannien kanssa perinteisesti tai omalla tavallani mm. Salamakannel-yhtyeessä-
ni, jossa hyödynsin täysin perinteistä kanteleen soittotapaa ja -tekniikkaa ihan 
erilaisissa musiikillisissa yhteyksissä. Tältä perustalta olisin varmaan edennyt tai-
teellisiin opinnäytteisiin, jos tuohon aikaan olisin opiskellut taideyliopistossa ja 
tehnyt erityisesti taiteellista tutkimusta.4

Tutkimusrupeamani aikana pohdin kuitenkin varsin paljon taiteen ja teorian-
muodostuksen suhdetta, koska tapaamieni soittajien musiikkikäsitysten sanal-
listamisessa oli suuria eroja. Vain poikkeusyksilöt kykenivät sanallisesti tarkasti 
formuloimaan soittonsa sisältöä, suurin osa lausui sen vain soittamalla. Siksi 
yhdeksi keskeisimmistä teoreettisista näkökulmista lainautui minulle estetiikan 
tutkija Arto Haapalalta (1989: 55): vaikka taiteilijoilla vain harvoin on loppuun 
ajateltu, selväpiirteinen taideteoriansa, voidaan silti puhua taiteilijan taideteo-
riasta tai taidekäsityksestä: teoria on teoksessa.

Tämä näkökulma ”teoria on teoksessa” on minusta hyvä jarru kaikkein hur-
jimmille vaatimuksille siitä, kuinka paljon taiteellisen tutkimuksen tulisi menet-
tely- ja kirjaamistavoiltaan lähestyä tieteellistä tutkimusta. 

* * *

Taiteellisessa tutkimuksessa tulee siis mielestäni korostaa taiteenteon lähtökoh-
taa, juuri sitä, että taiteen kehittämisenä se luo meille uudenlaista tietoa ja tie-
toisuutta. 

Mutta kuinka pelkkä taiteen tekeminen sitten eroaa taiteellisesta tutkimuk-
sesta?

Tunnustettu taiteellisen tutkimuksen pohtija on hollantilainen Henk Borg-
dorff, jonka kattavia ajatuksia taiteellisesta tutkimuksesta lainasi mm. edellä 
mainittu suomalaisen taiteentutkimuksen kansainvälinen arviointi. Borgdorffin 
(2006) mukaan: 

Taiteen tekemisestä tulee taiteellista tutkimusta, kun se omintakeisella tutkimus-
otteellaan laajentaa meidän tietoamme ja ymmärrystämme. Työn tulee alkaa tut-
kimustaustaan ja taiteen maailmaan sovitetuista relevanteista kysymyksistä, jotka 
ratkotaan tarkoituksenmukaisilla metodeilla. Tutkimustyö ja sen tulokset dokumen-
toidaan ja levitetään asianmukaisesti sekä tutkimusyhteisölle että laajemmalle ylei-
sölle. 

Uskoisin, että Sibelius-Akatemiassa taiteellisen jatkotutkinnon etukäteisarvioin-
ti, jonka muodostavat taiteellinen tasokoe ja jatkotutkintosuunnitelma, läpäise-
vät sen verran kovan kontrollin, että omintakeinen tutkimusote ja sen relevantit 

4 Mainittakoon, että juuri tällä hetkellä Tampereen yliopiston etnomusikologias-
sa on meneillään kiinnostava vaihe: Tuuli Talvitie-Kella on tekemässä tohtorin-
väitöstä, jonka eräänä osana on ollut taiteellista työskentelyä julkisine konsert-
teineen. Onko taiteellinen tutkimus tulossa tiedeyliopistoonkin? 
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kysymykset metodeineen tulevat hyvin kontrolloitua. Uskoisin, että keskeisim-
mäksi pohdittavaksi jääkin kysymys dokumentoinnista. Miten taiteelliset taidon- 
ja opinnäytteet ja niitä tukeva kirjallinen materiaali dokumentoidaan? Kuinka 
paljon niiden tulisi muistuttaa tieteellisen tutkimuksen dokumentointia?

Minulle oikea vastaus on, että ei liikaa. Taiteellista tutkimusta usein analy-
soinut ja kommentoinut filosofi Tuomas Nevanlinna (2008) on minusta varsin 
oikeilla jäljillä todetessaan, että taiteellisessa tutkimuksessa

taiteilija ei tutki omia teoksiaan, vaan omilla teoksillaan. Kirjoitetun osan ja teosten 
suhde ei ole sama kuin tiedeyliopiston opinnäytteistä tutun puheenparren mukai-
nen jakautuminen yhtäältä teoreettiseen ja toisaalta empiiriseen osaan. Pikemmin-
kin tutkimuksen kirjoitettu osa ja siihen kuuluvat teokset tutkivat samaa asiaa, kum-
pikin omalta kannaltaan mutta toinen toistaan valaisten.

Minusta oikea tapa on olla määrittämättä liian tarkkaan tuo dokumentaatio, jot-
ta emme määrittele myös tutkimusprosessin analyyttisesti luovinta osaa hengil-
tä. Kukin tutkimusprosessi etsii ja löytää, oman tutkimusyhteisönsä tuella, par-
haat tavat, jotka edistävät juuri oikeimmalla tavalla sen prosessin kokonaisuutta. 
”Toinen toistaan valaisten”. Kansanmusiikin osastolla on tähän mennessä ollut 
hieno kirjo erilaisia dokumentteja varsinaisista kirjallisista tieteellisistä tutkiel-
mista soitto-oppaisiin, nuottikirjoihin tai prosessikuvauksiin. Portfolion omainen 
analysoiva prosessinkuvaus on muodostunut useimmissa töissä hyväksi ratkai-
suksi. 

Tärkeämpää kuin eristää tai kiinnittää mitään yhtä mallia taiteelliselle tutki-
mukselle, on korostaa taiteellisen tutkimuksen reflektiivistä tutkimusluonnetta. 
Myös sitä Nevanlinna (mts) on korostanut:

En niinkään viittaa taiteilijan refleksiivisyyteen omien teostensa suhteen. Tarkoitan 
sitä, että jokainen taiteellinen tutkimus painokkaasti ja perustavasti tutkii aiheensa 
ohella ja sen kautta sitä, mitä taiteellinen tutkimus on. [--] ”Mitä taiteellinen tutki-
mus on” on jokaiselle [Kuvataide]akatemiassa tehtävälle opinnäytteelle elävä kysy-
mys, jota se tutkii ja johon se antaa näkökulmastaan vastauksen oman varsinaisen 
aiheensa ohella ja kautta.

Kirjallisuuden ja kuvataiteiden tutkija Veli-Matti Saarinen taas on todennut, 
että

mikään taiteellinen tutkimus ei voi lähteä siitä, että jo tiedettäisiin, miten taiteellista 
tutkimusta tehdään, miten teoria ja taide liitetään toisiinsa. Sen sijaan lähtökohtana 
pitää olla persoonallinen, luova ratkaisu mainittuun kysymykseen.

Mutta on esitetty tiukempiakin näkemyksiä. Esimerkiksi Mika Hannula (2001: 
82–87) on määritellyt erityisesti kuvataiteita varten varsin tarkkaan taiteellisen 
tutkimuksen metodologiset vähimmäiskriteerit. Silloin kun näkemyksiä ja mieli-
piteitä etsitään tieteellisten yliopistojen edustajilta, vähimmäiskriteerien määrä 
nousee ja niiden on lopulta tapana muistuttaa enemmän tai vähemmän tieteel-
lisen tutkimuksen kriteerejä. Tätä on oivaltavasti kommentoinut filosofi Tere 
Vadén (2001):
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Ei ole mitään järkeä siinä, että ihminen ensin tekee taidetta ja sitten asettuu tutki-
jaksi tutkimaan tuota taiteilijaa. [--] Kahden maailman oppi halkaisee paitsi tutki-
muksen, myös tutkimuksen tekijän kahtia. [--] Kahden työn ja kahden maailman 
mallissa on metodologisesti katsottuna vain sattumaa, että tutkittavan taiteilijan ja 
tutkielman kirjoittavan tutkijan sosiaaliturvatunnus on sama.

Muutoinkin Vadénilla on ymmärrys tieteellisen ja taiteellisen prosessin erilai-
sesta luonteesta. Häntä kiinnostaa kokemuksellisen ainutlaatuisuuden säilyttä-
minen yhtä paljon kuin kokemuksen ja tutkimuksen välisen suhteen tietoinen 
reflektio. 

Minun mielestäni taiteellisen tutkimuksen identiteettiä ja profiilia koroste-
taan parhaiten siten, että uskotaan sen omimpaan, taiteelliseen luovaan ja/tai 
esittävään prosessiin. Sen perustalta nousee dokumentointi, josta käyvät ilmi jo 
suunnitelmassa esitetty tutkimusongelma tai -kysymys, työskentelyn menetel-
mät sekä työn tulokset. 

Olen varovasti, mutta luullakseni viisaasti halunnut esimerkeissäni pitäytyä 
vain oman osastoni töitä esitellen. Tämä siksi, että niitä minä parhaiten tun-
nen, niiden kanssa olen käytännössäkin eniten työskennellyt. Mutta korostan, 
että luottamukseni koko talon töiden laatuun ja innovatiivisuuteen on vankku-
maton. Moniin tutkintoihin olen jo tutustunut ja entistä aktiivisempi yhteistyö 
osastojemme välillä on alkamassa ensi kesänä kaikille yhteisen taiteellisten jat-
kotutkintojen kesäkoulun muodossa. Myös uutta on tulossa: musiikkiteknolo-
giassa ovat aloittamassa ensimmäiset jatko-opiskelijat ja huomenna saan olla 
mukana lautakunnan jäsenenä, kun musiikkikasvatuksen osaston ensimmäinen 
taiteellinen tohtorintutkinto, Aija Puurtisen monipuolisen taitava työ, julkisesti 
tarkastetaan. 

Dekaanina olen P-talon yhteisössämme (johon kuuluvat jazz ja kansanmu-
siikki, musiikkikasvatus ja musiikkiteknologia) pyrkinyt panostamaan taiteellisen 
tutkimuksen kehittämiseen. Dekaaniyhteisössämme olemme viimeisen vuoden 
aikana ratkoneet yhteisesti taiteellisen tutkimuksen problematiikkaa, olemme 
tehneet myös tässä esittämääni tarkempaa määrittelytyötä, sitä, jota yliopiston 
viime vuonna ilmestynyt tutkimuspoliittinen suunnitelma5 viitteellisesti toivoi. 

Lopuksi korostan, että taiteellisen tutkimuksen kysymykset ovat Sibelius-
Akatemiassa paljon laajempia kuin vain osa taiteellisia jatkotutkintoja. Mutta 
juuri taiteellisten jatkotutkintojen kokemuksista rohkaistuneena meidän tulee 
panostaa tutkimukseen yleisestikin paljon laajemmin. Sen tulee koskea edes 
osittain koko henkilökuntaa, perusopintoja sekä erityisen painokkaasti post doc 
-toimintaa. Suomen Akatemian kansainvälinen taiteen tutkimuksen arviointi 
korosti erityisesti post doc -tutkimuksen kehittämistä. Sitä varten on luotava 
kansallisia ja kansainvälisiä tutkimushankkeita ja niille on etsittävä tutkimusra-
hoitusta yliopistomme ulkopuolelta. Toivottavasti tulevaisuus tuo myös sellaisia 
mahdollisuuksia, että tutkimusrahoitusta voisi enenevästi löytyä myös sisäisestä 
rahanjaosta.

5 Sibelius-Akatemian tutkimuspoliittinen suunnitelma 2009. Opetus- ja tutkimus-
neuvosto 8/2009.
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Tieteellisen tutkimuksen asema ei käy uhanalaiseksi, vaikka taiteellisen 
tutkimuksen profiilia nostetaan. Keskeistä on vuorovaikutus. Kansanmusiikin 
osastolla on kokemusta tieteellisen ja taiteellisen näkökulman yhdistämisestä 
jo kahdestakin tutkijakoulusta. Paraikaa toimiva Musiikin ja näyttämötaiteen 
tutkijakoulu kerää piiriinsä kymmeniä tieteilijöitä ja taiteilijoita laajasti esittävän 
taiteen alalta, sekä tiede- että taideyliopistoista. Vuorovaikutus piristää silmin 
nähden kumpaakin.

Juuri siksi Sibelius-Akatemian tulee paremmin tunnistaa taiteellinen tutki-
mus ja sen mahdollisuudet. Taiteellinen tutkimus tulee nostaa sekä yliopiston 
strategian että tutkimuspoliittisen suunnitelman keskiöön. Meillä on todellakin 
syytä hehkuttaa asiasta samaan tapaan kuin muissa taideyliopistoissa. 
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Ohjeita kirjoittajille
Musiikki-lehdessä julkaistaan pääsääntöisesti suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. Tästä 
voidaan poiketa vain perustellussa erikoistapauksessa, jolloin kirjoittajan on sekä esitet-
tävä kirjallinen perustelu artikkelinsa julkaisemiselle Musiikissa että huolehdittava artikke-
lin kielentarkastuksesta. Artikkelikäsikirjoitusten ohjeellinen maksimipituus on n. 60 000 
merkkiä, ja tästä tulisi poiketa vain poikkeustapauksissa artikkelin sisällön ja argumentaa-
tiorakenteen sitä vaatiessa.

Julkaistaviksi tarkoitetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa lehden päätoimit-
tajalle mieluiten sähköpostin liitetiedostona tai levykkeellä. Artikkeli lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelis-
taan kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Julkaisukuntoon saatet-
tu artikkeli toimitetaan päätoimittajalle samoin ohjein kuin käsikirjoituskin.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. Word, 
WP, MacWrite, Claris). Ohjelmakohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tallennetaan 
varmuuden vuoksi myös rtf-muodossa, joka on siirtokelpoinen muoto. 

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mahdollisimman yksinkertainen. Tab-merkkejä, ylimää-
räisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavuviivoja ja tavutusohjeita (soft 
hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyohjelmien erikoisominaisuuksia kuten teks-
tiin upotettuja kuvia ja kaavaeditorilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Tekstinkäsitte-
lyohjelman viiteautomatiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja taulukoita voi käyttää, mutta 
jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin toimittaa 
taitettavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”. Lainaus-
merkkeinä käytetään tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). 
Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet ja sellaiset sä-
velteosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuitenkin 6. sinfonia). 
Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteosten osien nimiä ei kursivoi-
da. Laulujen nimet merkitään lainausmerkein. Muita korostuksia pyydämme käyttämään 
harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvittaessa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka 

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. 
Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viittaus-automatiikalla. Jos ohjelma ei 
sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luetteloksi. Täl-
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löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 10”. Nume-
roidut viitteet pyritään säilyttämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole mahdollista 
(esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on runsaasti). Tällöin ne sijoitetaan viite-
luetteloon.

Lähdeluettelo 

Lähdeluettelon on oltava mahdollisimman täydellinen ja noudatettava seuraavaa muotoa: 

Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicology: I. College 
Music Symposium 29 (3): 81–93. 

Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 
Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 

Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New York: 
The Feminist Press. 

Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari Marvia. 
Porvoo: WSOY. 242–244.

Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-
tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten ja 
julkaisujen nimet kapitalisoidaan, jos näin on tehty itse julkaisussa. Jos lähteenä oleva 
kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijulkaisut, tutkimusraportit ym.), jul-
kaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero 
sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa vaan voidaan 
käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispisteen jälkeen mer-
kitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan ”Teoksessa teok-
sen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen 
kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 

Nuottiesimerkit, kaaviot ym. tallennetaan esim. pdf-, eps-, bmp-, tiff-, jpeg- tai gif-muo-
toisina. Valokuvat voi toimittaa taittajalle skannattuna. Resoluution on oltava vähintään 
300 dpi, mieluummin enemmän. Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteW-
riter- ja Encore-ohjelmien käyttöä niiden luomien dokumenttien huonon siirtokelpoisuu-
den vuoksi. Finale-nuotinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan. Tallennettaessa kuvioita 
pdf- tai eps-tiedostona on fontit upotettava tiedostoon.

Kuvan tai kaavion suurin mahdollinen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merkitään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laadultaan aina huonompi kuin al-
kuperäinen. Niinpä esim. heikkolaatuinen partituurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä ole 
lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 

Tässä esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukun-
toon saamista ja takaa mahdollisimman virheettömän lopputuloksen. Jos jokin ohjeista 
aiheuttaa ylipääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Suomen Musiikkitieteellisen  
Seuran julkaisut

Acta Musicologica Fennica -sarja

AMF 1  Timo Mäkinen: Piae Cantiones tutkimuksen perusteista. 1968. 5 € 
AMF 2  Salmenhaara Erkki: Das musikalische Material und seine Behandlung bei  
  Ligeti. HKI 1969. 5 € 
AMF 3  Jouko Tolonen: Mollisoinnun ongelma — Loppuunmyyty!
AMF 4  Salmenhaara Erkki: Tapiola. HKI 1970. 5 €
AMF 5 Jouko Tolonen: Protestanttinen koraali — Loppuunmyyty!
AMF 6  Heikinheimo Seppo: The Electronic Music of Karlheinz Stockhausen. HKI  
  1972. 5 €
AMF 7  Pajamo Reijo: Suomen koulujen laulunopetus vuosina 1843–1881, HKI  
  1976. 5 €
AMF 8  Vainio Matti: Diktonius: modernisti ja säveltäjä. HKI 1976. —   
  Loppuunmyyty!
AMF 9  Juhlakirja E. Tawaststjernalle. Keuruu 1976 — Loppuunmyyty!
AMF 10  Oramo Ilkka: Modaalinen symmetria. Tutkimus Bartokin kromatiikasta. HKI  
  1977. 7,50 €
AMF 11  Tarasti Eero: Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of  
  Myth in Music. HKI 1978. — Loppuunmyyty!
AMF 12  Salmenhaara Erkki: Tutkielmia Brahmsin sinfonioista. HKI 1979. 7,50 €
AMF 13  Seppälä Hilkka: Bysanttilaiset ekhokset ja ortodoksinen kirkkolaulu  
  Suomessa. HKI 1981. 7,50 €
AMF 14  Heiniö Mikko: Innovaation ja tradition idea. Näkökulma aikamme   
  suomalaisten säveltäjien musiikkifilosofiaan. HKI 1984. 10 €
AMF 15  Kurkela Kari: Note and Tone. A semantic analysis of conventional music  
  notation. HKI 1986. 10 €
AMF 16  Louhivuori Jukka: Veisuun vaihtoehdot. Musiikillinen distribuutio ja  
  kognitiiviset toiminnot. JKL 1988. 10 €
AMF 17  Pekkilä Erkki: Musiikki tekstinä. Kuulonvaraisen musiikkikulttuurin   
  analyysiteoria ja metodi. JKL 1988. 10 €
AMF 18  Huttunen Matti: Modernin musiikinhistoriankirjoituksen synty Suomessa.  
  HKI 1993 — Loppuunmyyty!
AMF 19  Kaipainen Mauri: Dynamics of musical knowledge ecology: knowing-what  
  and knowing-how in the world of sounds. HKI 1994. — Loppuunmyyty!
AMF 20  Padilla Alfonso: Dialectica y musica. Espacio sonoro y tiempo musical en la  
  obra de Pierre Boulez. HKI 1995. 15 €
AMF 21  Henriksson Juha: Chasing the Bird. Functional Harmony in Charlie Parker’s  
  Bebop Themes. HKI 1998. 15 €
AMF 22  Laine Pauli: A Method for Generating Musical Motion Patterns. 
  HKI 2000. 20 €
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AMF 23  Huovinen Erkki: Pitch-Class Constellations. Studies in the Perception of  
  Tonal Centricity. Turku, 2002. 25 €
AMF 24  Eerola Tuomas, Louhivuori Jukka ja Moisala Pirkko (toim.): Johdatus  
  musiikintutkimukseen. Vaasa, 2003. 35 €
AMF 25  Riikonen Taina, Tiainen Milla ja Virtanen Marjaana (toim.): Musiikin ja  
  teatterin tekijöitä. HKI, 2005. 20 €
AMF 26  Torvinen, Juha: Musiikki ahdistuksen taitona: filosofinen tutkimus musiikin  
  eksistentiaalis-ontologisesta merkityksestä. HKI, 2007. 25 €
AMF 27  Hautsalo Liisamaija: Kaukainen rakkaus. Saavuttamattomuuden
  semantiikka Kaija Saariahon oopperassa. HKI, 2008, 25 €
AMF 28     Poutiainen Ari: Stringprovisation: A fingering strategy for jazz  
  violin improvisation. HKI, 2009. 30 €

Musiikkitieteen kirjasto 

1  Dahlhaus Carl: Musiikin estetiikka. (suom. I. Oramo) HKI 1980. — Loppuunmyyty!
2  Bach C. Ph. E. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria. Suomentanut ja viittein  
 varustanut Paavo Soinne. HKI 1982. 5 €
3  Karma Kai: Musiikkipsykologian perusteet. HKI 1986. 5 € 
4  la Motte Diether de: Harmoniaoppi. (suom. Mikko Heiniö) Vantaa 1987. —   
 Loppuunmyyty!
5   Aldwell, E. & Schachter, C. Harmonia ja äänenkuljetus. Suomentanut Olli  
 Väisälä. Tampere 2009. 40 €

Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista ”Det gemensamma rikets musikskatter”. 
5 €

Suomen musiikkitieteellinen seuran julkaisemaa Johdatus musiikintutkimukseen -kirjaa 
myydään Helsingin, Jyväskylän, Tampereen ja Turun yliopistojen musiikkitieteen laitok-
silla, Akateemisessa kirjakaupassa, Ostinatossa (Sibelius-Akatemia, puh. 09-443 116) ja 
Tiedekirjassa (Helsinki, puh. 09-635 177, s-posti: tiedekirja@tsv.fi). Julkaisuja voi myös ti-
lata seuran sihteeriltä (Jonna Vuoskoski, Jyväskylän yliopisto, Musiikin laitos, PL 35, 40014 
Jyväskylän yliopisto, jokavuos@campus.jyu.fi). Hinnat alv 0 %.

Musiikki-lehdet (neljä numeroa vuodessa)

Musiikki 2002– 10 € numero
Musiikki 1993–2001 6 € numero
Musiikki 1984–1992 5 € numero
Musiikki 1980–1983 3 € numero
Musiikki 1971–1979 1,50 € numero

Kaksoisnumeroista kaksinkertainen hinta.
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