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Tee työtä, jolla on tarkoitus

”Mitä sä soitat?” 
”Mitä se niinkun on?”
”Mikskä siitä valmistuu?”
”Ooksä niinkun musiikinopettaja?”
”No kantele on sitten tuttu?”

Tässä vain muutama monista spontaaneista kommenteista, joita olen vuosien 
mittaan kuullut kertoessani keskustelukumppaneilleni, sekä muusikoille että ei-
muusikoille, toimivani musiikintutkimuksen alalla. Olen huvikseni alkanut kir-
joittaa näitä muistiin aina niitä kuullessani – yllä olevista ensin mainitun olen 
kuullut kymmeniä kertoja, sen sijaan viimeisin, kanteleeseen assosioituva kysy-
mys on tullut vastaan toistaiseksi vain kerran. 

Jokainen lukijani tietää jo tässä vaiheessa, mihin tässä kirjoituksessa olen 
tulossa. Kuten myös suomalaisen musiikintutkimuksen institutionaalisella tasolla 
on huomattu, akateemisella musiikintutkimuksella on paljon pr-työtä tehtävänä, 
sen verran huonolla tolalla sen yleinen tunnettuus ja yhteiskunnallinen merkitys 
ovat. Vertailu sisartieteisiin on helppoa – siinä, missä vaikkapa taidehistorioitsi-
jan ammatti herättää uskoakseni varsin hyvin tosielämää vastaavia assosiaatioita 
esimerkiksi museolaitoksesta, kansansivistystoiminnasta ja yliopistotutkimuk-
sesta, musiikkitieteilijä on aina sukulaisten tentattavana soittotaidostaan ja siitä, 
koska on viimeksi ollut musiikin- tai soitonopettajan sijaisena oppilaitoksessa. 
Kirjallisuuden tutkija sen sijaan harvoin joutuu tilille omasta kaunokirjallisesta 
toiminnastaan, saati sitten teatteritieteilijä omista ohjaus- tai käsikirjoitustöis-
tään. Näyttää siltä, että pelkkä sana ”musiikki” johtaa maallikon ajatukset heti 
käytäntöön, soittimen ääreen. (Kiinnostavaa tässä on itse asiassa myös se, että 
edes sanomalehtien musiikkikritiikki ei tähänastisen elämäni satunnaisessa em-
piirisessä otoksessa assosioidu mitenkään erityisesti musiikkitieteeseen. Ehkäpä 
Seppo Heikinheimo, kriitikko-arkkityyppi maallikoiden tietoisuudessa, ei riittä-
västi alleviivannut tieteilijä-taustaansa vuosikymmenien mittaan.)

Sinänsä sidos esittävään ja luovaan säveltaiteeseen on mitä tervetullein: 
ainakin itselleni täysin musisoimaton ja vailla mitään kontaktia musiikin luo-
misprosessiin oleva tutkija on melkeinpä musiikintutkijan irvikuva. Useimpien 
meistä kohdalla kirjoittaminen ja tutkiminen ovat kuitenkin niitä asioita, mitä 
teemme parhaiten. Riippumatta siitä, olemmeko historioitsijoita, kulttuurisia 
musiikintutkijoita, esteetikkoja, Sibelius-tutkijoita tai jollain muulla tavalla eri-
koistuneita, palkkamme arvoisia (tai todennäköisesti arvokkaampia) olemme 
varmaankin ennen kaikkea tietokoneen, ei soittimen ääressä. 

Mitä merkitystä työllämme sitten on? Miten lisätä musiikintutkimuksen yleis-
tä tunnettuutta ja perustella sen olemassaoloa humanistisiin tutkimusaloihin 
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kohdistuvan alati tiukentuvan rahanjaon aikoina? Meistä ei tiedetä kovinkaan 
paljon edes valveutuneen älymystön piirissä. Lounaskahvi meinasi mennä vää-
rään kurkkuun kun luin huhtikuun Rondossa kirjailija Sofi Oksasen haastatte-
lua. Oksanen toteaa kiinnostuneensa musiikin historiassa siitä, ”ettei säveltäjissä 
ollut naisia.” Samoin Oksanen kertoo siitä, ettei tiedä ”kysytäänkö musiikki-
puolen tutkimuksessa samanlaisia kysymyksiä kuin aikoinaan on kysytty nais-
tutkimuksessa” ja että ”ns. ’tekijän kuolema’ ei ole vielä tapahtunut klassisessa 
musiikissa”. 

Jos pitkän soittohistorian ja laajan ammatillisen kulttuurialan työkokemuk-
sen pohjaltakaan Sofi Oksanen ei tunne työtämme, kenen sitten voi olettaa 
tuntevan? Näyttää siltä, että musiikin tutkimuksen tuottama tieto ei riittävällä 
laajuudella päädy musiikkikasvatuksen, soitonopetuksen ja musiikkia koskevan 
yleistiedon piiriin. Työstämme ei myöskään erityisesti keskustella yleisemmässä, 
edes pelkästään musiikkia koskevassa keskustelussa. Onko syytä tähän etsittävä 
peilistä? Tutkimmeko, vapaaehtoisesti tai meistä riippumatta, liikaa kollegoi-
tamme ja musiikintutkimuksen pääaineopiskelijoita varten – siellä missä heitä 
vielä on – ja etsimmekö liian laiskasti kosketuspintoja ympäröivän yhteiskun-
nan ja sen tietotarpeiden kanssa? Suomalaisen musiikkitieteen perustaja Ilmari 
Krohn osoitti reilu vuosisata sitten Musiikin teorian oppijaksonsa ”jokaiselle, joka 
tahtoo seikkaperäisesti tutustua säveltaiteen lakeihin ja senkautta oppia mu-
siikkia paremmin ymmärtämään ja omistamaan” ja toivoi tutkimuksensa myös 
päätyvän koulujen musiikinopetuksen yhdeksi tietolähteeksi. Enää emme toki 
etsi ”säveltaiteen lakeja” ja muutkin universaalit suuret kertomukset ovat me-
nettäneet uskottavuutensa, mutta olisiko Krohnin tutkijaneetoksessa jotain ta-
voiteltavaa myös meille? Keille kaikille meillä on työmme kautta sanottavaa?

Yletön tutkimuksen popularisointi tai pelkkien laajempien yhteiskunnallis-
ten kohtauspisteiden etsiminen johtaa kuitenkin herkästi nollatutkimukseen 
ja tieteellisen identiteetin menetykseen. Tutkimusta ei pidä nähdä pelkästään 
musiikkielämän palveluksessa vaan sillä on lupa uppoutua juuri niin kunnian-
himoisen teoreettisesti, älyllisesti ja itseisarvoisesti musiikkiin – mihin tahansa 
musiikkiin – liittyviin kysymyksiin kuin kunkin tutkijan kohdalla on ammatillises-
ti palkitsevaa. Mitään varsinaista oikeutusta musiikintutkimus ei tarvitse tieteen-
alansa ulkopuolelta. Mainittu Ilmari Krohn näki työnsä Suomen ja suomalaisuu-
den, orastavan itsenäisen tiede-instituution palveluksessa, ja hänen aikanaan 
tutkijan profiilille oli tyypillistä tavaton monialaisuus ja liikkuminen musiikillisen 
toiminnan eri alueilla. Tällaiseen laajaan kansalliseen vastuuseen, näkyvyyteen 
ja merkitykseen ei nykytutkijalla – onneksi – ole enää pääsyä. 

Itsellemme ja toisillemme emme kuitenkaan pelkästään kirjoita, ainakaan 
toivottavasti. Kovin sisäänpäin suuntautuneen, kapea-alaisen ja ei-kommuni-
koivuuteen yltävän tutkimuksen spesialisoitumisen – tutkimuksen, jolla ei ole 
sanottavaa kuin tutkijoille itselleen – aika on ohi. Sen sijaan avoimen, keskus-
televan, ulospäin suuntautuvan, omiin lähtökohtiinsa realistisen kriittisesti suh-
tautuvan ja laajempiin keskusteluhorisontteihin osallistuvan tutkimuksen kautta 
musiikintutkimuksella on mahdollisuus näyttäytyä nykyistä merkittävämpänä ja 
yleisesti tunnetumpana toimintana. Mitenkään hatarasta muististani pyrkimättä 
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listaamaan relevantteja tutkimusaloja, tällainen tutkimus voi yhtä hyvin koh-
distua maahanmuuttajien musiikilliseen toimintaan, radikaalien ääriliikkeiden 
musiikilliseen identiteettiin, ostoskeskusten äänimaisemaan, säveltäjien ja muu-
sikoiden psykobiografiaan, musiikin aatehistoriaan, musiikkikognitioon, Sibe-
liuksen käsikirjoituksiin, mainos- ja televisiomusiikkiin, makututkimukseen – siis 
aivan samoihin kysymyksiin kuin ennenkin. Mitään radikaalia muutosta ei siis 
ole joka saralla syytä peräänkuuluttaa. 

Kuitenkin etsimällä lukijoita alamme ulkopuolelta, hakeutumalla hankaliin-
kin dialogeihin ja tiedostamalla realistisesti omat musiikkiin liittyvät vahvuutem-
me ja heikkoutemme väitän, että jotain muuttuu. Saatamme päätyä lukemaan 
laajemmin, pohtimaan asioita toistaiseksi vieraasta näkökulmasta, kyseenalais-
tamaan omat lähtökohtamme, kirjoittamaan selvemmin ja kaikille avautuvalla 
asiakielellä, silloin (useimmiten) kun aihepiiri sen sallii. Meillä on paljon opitta-
vaa itsemme ulkopuolelta, mutta myös meiltä voivat muut oppia uutta. Uskon, 
että paradoksaalisesti tällaisen oman vajavaisuuden hyväksymisen kautta myös 
roolimme osana muuta musiikkielämää näyttäytyy entistä merkityksellisem-
pänä. 

Tampereella 8.6.2012
Markus Mantere 
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Jean Sibeliuksen Kullervo ja Larin 
Paraske: Tarina suomalaisen sävelkielen 
synnystä osana kansalliskertomusta

Olli Heikkinen

”Suomalaisen säveltaiteen syntyhetki oli huhtikuun 28. päivä 1892. Silloin sai 
Helsingin yliopiston juhlasalissa kantaesityksensä Jean Sibeliuksen sinfoninen 
runo Kullervo solisteille, kuorolle ja orkesterille” (Salmenhaara 1996, 65). Näin 
yksiselitteisesti alkaa Erkki Salmenhaaran tarina suomalaisen säveltaiteen syn-
nystä. Tarina ei kuitenkaan ole Salmenhaaran luoma, vaan tarinan juuret löy-
tyvät keväältä 1892 Helsingin päivälehtien kirjoittelusta. Toinen Kullervoon ja 
suomalaisen sävelkielen syntyyn olennaisesti liittyvä tarina syntyi myöhemmin. 
TV-ohjelmassa Suomalaiset sävelet (25.10.2006) tämän tarinan muotoilee Ilkka 
Oramo seuraavasti: ”Hänet [Sibelius] oli koulutettu länsimaisen taidemusiikin 
tradition hengessä, mutta sitten hän kohtasi tämän primitiivisen, modaalisen 
suomalaisen kansansävelen Larin Parasken laulussa, ja tästä kohtaamisesta syn-
tyi hedelmällinen symbioosi. Tästä syystä Kullervosta tuli jotakin aivan ainutlaa-
tuista”.

Salmenhaara ja Oramo kumpikin varioivat tarinaa, jolla kansakunta on it-
selleen selittänyt oman kansallisen ”sävelkielensä” syntyä. Tarinat ovat osa kan-
salliskertomusta, ja sitä kautta osa kansallista identiteettiä. Artikkelissani jäljitän 
näiden kahden tarinan historiaa ja arvioin niiden asemaa ja merkitystä osana 
kansalliskertomusta. Arvioinnissa hyödynnän nationalismitutkimuksesta peräi-
sin olevia käsitteitä, tärkeimpinä kansalliskertomus ja polveutumismyytti.

Kansalliskertomus ja myytti

Kansakunnan ja kansallisen identiteetin synnyttämisen ja ylläpitämisen keskeistä 
ainesta ovat kansallisten symbolien ja rituaalien (lippu, kansallislaulu, kansalliset 
juhlapäivät jne.) ohella erilaiset kansalliset tarinat: uskomukset, muistot, kerto-
mukset ja myytit; lyhyet ja pitkät; kirjalliset ja suulliset; kirjoihin, äänitteisiin ja 
elokuviin tallennetut. Yhdessä nämä tarinat muodostavat kansalliskertomuksen 
(national narrative). Sen lisäksi, että kansakunta on ”kuviteltu” (Anderson 2007), 
se on myös ”kerrottu” (Bhabha 1990).

Kansalliskertomus on yksinkertaisesti tarina, jota (kansallinen) yhteisö kertoo itses-
tään. Se kertoo kansakunnan muodostaville yksilöille (ja kaikille muille kiinnostu-
neille) keitä he ovat, mistä heidän (kansallinen, yhteinen) menneisyytensä koostuu, 
mitkä ovat heidän yhteisölliset ominaisuutensa ja mihin he ovat menossa – eli miten 
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heidän tulisi toimia politiikan alueella. Tämä kertomus koostuu sarjasta vähäisempiä 
tarinoita, myyttejä, symboleja, metaforia ja mielikuvia; se on liian monimutkainen 
tarina käsiteltäväksi yhtenä kiinteänä kokonaisuutena. Toisin kuin erityinen ”pai-
kallinen” myytti kansalliskertomus vastaa liian moneen kysymykseen kysyttäväksi 
yhdellä kertaa. Niinpä jäljittäessään kansalliskertomusta ja yrittäessään muodostaa 
siitä ”täydellisen” esityksen tutkija päätyy väistämättä sekalaiseen kokoelmaan viit-
tauksia yhteisön luonteeseen, sen menneisyyteen, olemassaolon tarkoitukseen ja 
tulevaisuuteen. (Yadgar 2002, 58.)

Kansalliskertomus on aina myös poliittisen vallankäytön väline ja neuvottelun 
kohde. Kuten Ernest Renan jo vuonna 1882 luennossaan nationalismista totesi, 
kansallinen muisti on valikoivaa: ”Unohtaminen, sanoisinpa jopa historian vää-
ristäminen, on keskeinen seikka kansakunnan luomisessa, minkä takia historia-
tieteen kehitys usein muodostaa vaaran kansallisuuden idealle” (Renan 1990, 
11). Tiettyjen historiallisten tapahtumien unohtaminen kansalliskertomuksesta 
ja toisten vääristäminen ajaa aina tiettyjen ryhmien asiaa ja oikeuttaa vallitse-
via valta-asetelmia (Abizadeh 2004, 293). Mutta usein, erityisesti yhteiskunnal-
listen kriisien aikoina, kertomukseen muodostuu katkoksia, jotka edellyttävät 
kansalliskertomuksen uudelleentulkintaa ja uudelleenkirjoittamista (Anagnost 
1997, 2–3). Suomessa erityisesti vuoden 1918 väkivaltaiset tapahtumat ovat ol-
leet 1960-luvulta lähtien neuvottelun ja uudelleentulkinnan kohteena – jopa 
siinä määrin, että edelleenkin keskustelua käydään nimestä, jolla tapahtumiin 
tulisi viitata (ks. Haapala 2009).

Mutta mitä kansalliskertomukseen sisältyy? Se sisältää tarinoita kansakun-
nan arvoista ja poliittisesta, taloudellisesta, kulttuurisesta tai uskonnollisesta 
tehtävästä. Se sisältää tarinoita kansalliselle identiteetille keskeisistä kielellisistä, 
etnisistä ja uskonnollisista ominaisuuksista ja tunnusomaisista luonteenpiirteis-
tä. Se sisältää myös tarinoita kansallissankareista, menneistä ja nykyisistä, yksi-
löistä ja kollektiiveista, todellisista ja myyttisistä. (Brand 2010, 81.)

Olennaisinta kuitenkin on kertomuksen alueellinen ja ajallinen ulottuvuus. 
Kertomus määrittelee alueen, joka historiallisesti on kuulunut kansalle – silloin-
kin, kun kansa on joutunut luovuttamaan alueen muille, kuten esimerkiksi ar-
menialaiset ja juutalaiset diasporissaan. Mikä tahansa alue ei kelpaa: ainoastaan 
”esi-isien maa”, jossa heidän hautansa sijaitsevat, tarjoaa tarpeeksi emotionaali-
sen perustan kansalliskertomuksen uskottavuudelle ja vaikuttavuudelle. Kansal-
liskertomus ”territorialisoi” kansakunnan muistin. (Smith 1999, 149–151.)

Jotta esi-isien maille haudattuja voidaan uskottavasti pitää kansakunnan 
esi-isinä, täytyy kansalliskertomuksen luoda myös yhteys nykyisen ja menneen 
välillä. Nämä polveutumismyytit (myths of descent) Anthony D. Smith (1999, 
57–58) jakaa kahteen osaan: biologisiin ja kulttuuris-ideologisiin myytteihin. 
Biologisissa myyteissä kansakunta polveutuu verisitein muinaisesta sankarista, 
perustajasta tai jopa jumaluudesta. Kansakunnan yhtenäisyyden ja keskinäisen 
solidaarisuuden takaa se, että yhteisön katsotaan muodostavan keskinäisen su-
kulaisuussuhteiden verkoston.

Toinen polveutumismyytin tyyppi perustuu kulttuuriselle ja ideologiselle sa-
mankaltaisuudelle oletettujen esi-isien kanssa. Biologisen sukulaisuuden sijasta 
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olennaista polveutumiselle on henkinen sukulaisuus. Päämääränä on tavoittaa 
se sankarillinen henki, joka elähdytti oletettujen esi-isien toimintaa. Polveutu-
minen ei perustu sukulaisuuteen, vaan tiettyjen hyveiden ja kulttuuristen omi-
naisuuksien periytymiselle: kieli, tavat, uskonto, instituutiot ja luonteenpiirteet.

Polveutumismyytit sekoittavat vaihtelevissa määrin historiallisia legendoja 
historialliseen faktaan. Kuten kansallisissa myyteissä yleensä, myöskään polveu-
tumismyyteissä tärkeintä ei ole totuusarvo vaan kansallisen identiteetin luomi-
nen ja vahvistaminen, sillä kuten Walker Connor (1994, 197) toteaa, ”asenteisiin 
ja käyttäytymiseen ei vaikuta se, mikä on, vaan se, mitä ihmiset kuvittelevat 
olevan. Alitajuinen uskomus ryhmän erityiseen syntyperään ja kehitykseen on 
tärkeä aines kansallispsykologiassa”. Tästä huolimatta polveutuminen esitetään 
usein historiallisena totuutena.

Arash Abizadeh (2004, 297–298) erittelee neljä erilaista tapausta, joissa 
historiallisen kertomuksen voidaan katsoa sisältävän myyttisiä aineksia. En-
simmäisessä tapauksessa historiallinen kertomus on myyttinen, koska se ei ole 
totta. Tästä tyypistä Abizadeh käyttää nimeä ”myytti valheena” (myth-as-lie). 
Suoranaiseen valheeseen ovat valtaansa pönkittääkseen turvautuneet varsin-
kin monet itsevaltiaat (ks. esim. Jussila 2007, 7). ”Myytti koristeluna” (myth-
as-embellishment) viittaa kertomukseen, jossa tapahtumien tulkinta nojautuu 
koristeisiin ja yksityiskohtiin, joiden totuudellisuutta ei lähteiden perusteella voi 
arvioida. ”Myytti poisjättämisenä” (myth-as-omission) puolestaan viittaa tapa-
uksiin, joissa kertomuksesta on jätetty pois osa niistä historiallisista faktoista, 
jotka voisivat vaikuttaa kertomuksen tulkintaan. Näistä kolmesta ensimmäises-
tä tapauksesta Abizadeh käyttää yleisnimitystä ”myytti historiana” (myth-as- 
history). Niiden käyttökelpoisuus kansallisen identiteetin muodostamisen kan-
nalta perustuu siihen, että ne esitetään historiallisina totuuksina ja niiden myös 
oletetaan laajalti olevan tosia. Neljäs tapaus on ”myytti tarinana” (myth-as-sto-
ry), jolloin kertomuksen ei alun perinkään oleteta kertovan todellisista historial-
lisista tapahtumista. Näihin kuuluvat muun muassa kansalliseepokset Kalevala 
mukaan lukien.

Abizadehin jaottelua hyväksikäyttäen tutkin seuraavaksi Kullervon ensiesi-
tykseen sekä Sibeliuksen ja Larin Parasken tapaamiseen liittyvää kirjoittelua ja 
niihin sisältyvien tarinoiden muotoutumista osaksi kansalliskertomusta. Koska 
myyttien syntymiselle keskeistä on toisto, jäljitän näiden tarinoiden historiaa 
niiden synnystä nykypäivään sekä tieteellisessä että populaarissa kirjoittelussa. 
Mikään tarina, joka kerrotaan vain kerran, ei voi olla myytti.

Kullervon ensiesitys

Kullervo esitettiin ensimmäisen kerran Helsingin yliopiston juhlasalissa torstaina 
28.4.1892. Vastaanotto oli erittäin innostunut. Sibeliukselle osoitettiin suosiota 
erikseen teoksen jokaisen osan jälkeen. Oskar Merikanto kirjoitti Päivälehdessä, 



Olli Heikkinen: Jean Sibeliuksen Kullervo ja Larin Paraske — 9

että ”hän [Sibelius] hivelee korviamme suomalaisilla säveleillä, jotka tunnemme 
omiksemme, vaikkemme niitä sellaisina ole koskaan kuulleet”.

Monet musiikintutkijat (esim. Armas Otto Väisänen 1953, 193 ja Glenda 
Dawn Goss 2007, 20) ovat käyttäneet Merikannon kirjoitusta kuvaamaan en-
siesityksen yleisön reaktiota Sibeliuksen teokseen. Merikannon sanat eivät 
kuitenkaan ole konserttiarvostelusta, vaan konsertin ennakkopuffista torstain 
lehdestä 28.4. Ne oli siis kirjoitettu ja julkaistu ennen kuin yleisö oli teoksen 
kuullut. Näin ollen ne eivät kuvaa yleisön reaktiota vaan päinvastoin Merikan-
non kirjoitus (ja monet muut kirjoitukset ennen torstain ensiesitystä) ohjasi ylei-
söä kuuntelemaan Sibeliuksen teosta tietyllä tavalla.

Merikannon kirjoitus torstain lehdessä ei ollut ensimmäinen Kullervosta 
julkaistu kirjoitus lehdissä. Ensimmäinen uutinen Sibeliuksesta säveltämässä 
uutta orkesteriteosta oli julkaistu Hufvudstadsbladetissa jo edellisen joulukuun 
kahdeksantena päivänä. Ensimmäinen kirjoitus, jossa sävellyksestä annettiin 
tarkempia tietoja, julkaistiin Hufvudstadsbladetissa 30.3.1892, neljä viikkoa en-
nen ensiesitystä. Siinä teosta kuvattiin mieskuorolla vahvistetuksi sinfoniaksi, 
jonka aihe oli otettu Kullervo-myytistä. Tätä kirjoitusta siteerattiin laajalti muis-
sa lehdissä ympäri Suomea.

Huhtikuun 2. päivänä Oskar Merikanto antoi Päivälehdessä tarkemman ku-
vauksen teoksesta:

Jean Sibelius, tunnettu sävelneromme, on valmistanut suuren teoksen orkesterille, 
köörille ja sooloille, joka tulee esitettäväksi säveltäjän piakkoin antamassa konser-
tissa. […] Olemme olleet tilaisuudessa näkemään keskimmäisen osan, joka epäile-
mättä tulee olemaan enin intressiä herättävä. Kullervon houkutteleminen, neitojen 
vastustaminen ja Kullervon katuminen huomattuaan tuon naisen omaksi sisarek-
seen ovat suurenmoisesti kuvatut. Sitä paitsi on musiikki alusta loppuun tässä osassa 
niin perin suomalaista ja työ omituisen originellia, että ennustamme tästä teoksesta 
löytävämme suurimman ja arvokkaimman suomalaisen sävelluoman, mitä koskaan 
on syntynyt.

Tässä kirjoituksessa on jo kaksi teemaa, jotka toistuvat lukuisia kertoja Kullervoa 
käsittelevissä kirjoituksissa sekä ennen ensiesitystä että sen jälkeen. Merikanto 
pitää Kullervoa samaan aikaan suomalaisena ja originellina. Myös Merikannon 
kirjoitusta siteerattiin laajasti.

Sunnuntaina, huhtikuun 24. päivänä, viisi päivää ennen ensiesitystä tunte-
maton kirjoittaja kirjoitti Uudessa Suomettaressa: 

Vilpittömällä ilolla tervehtivät kotimaisen musiikin ystävät sitä seikkaa, että tämä 
säveltaiteilija, jonka nerosta ja omatakeisuudesta jo on saatu niin monta loistavaa 
todistusta, on viehättynyt ammentamaan aineksiaan suomalaisesta kansanrunou-
desta. […] Oman kansan keskuudesta lähteneenä käsittää hän kansallisuuden poh-
jasävelet oikeammin kuin ulkomaiset säveltäjät, jotka eepillistä runollisuuttamme 
ovat koittaneet valella vieraaseen ja jonkinlaiseen kansainväliseen kaavaan. Mutta 
paitsi kansallista käsitystä on hänellä myöskin originaalisuus ja omatakeisuus, johon 
kaikkien huomio on kääntynyt. Hänen taiteensa liikkuu uusissa urissa, joita useinkin 
on vaikea vielä käsittää. 
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Tässä kirjoituksessa on uusi teema: koska Sibeliuksen musiikki on originellia, on 
sitä vaikea ymmärtää.

Keskiviikkona, huhtikuun 27. päivä, vuorokausi ennen ensiesitystä, Karl Flo-
din kirjoitti Nya Pressenissä, että ”koskaan aiemmin ei kotimaisessa taidehisto-
riassa ole ollut näin kolossaalista kuvausta tuosta Kalevalan koskettavimmasta 
episodista”. Muiden tavoin Flodin viittasi teoksen ”alkuperäiseen suomalaiseen 
sävyyn”.

Ja lopulta torstaina, huhtikuun 28. päivänä, Merikanto julkaisi Päivälehdessä 
pitkähkön artikkelin Kullervosta.

Jean Sibeliuksen konsertti on tänään. Hänen uusin ja suurin teoksensa ”Kullervo” 
tulee nyt ensikerran esitettäväksi. […] Hän vie meidät aivan uusille aloille, tuntemat-
tomiin sävelsaleihin, hän tuo eteemme kansanepoksemme kauniimpia helmiä, hän 
hivelee korviamme jumalaisilla säveleillä, jotka tunnemme omiksemme, vaikkemme 
niitä sellaisina ole koskaan kuulleet. Kylmät väreet käyvät läpi ruumiimme, kun kuu-
lemme mahtavain sävelvirtain tulvivan esille; tunnemme olevamme kuin toisessa 
maailmassa, kun omituiset harmoniiat ja eriskummalliset melodiiat kiemurtelevat 
ympärillämme. Hämmästyneinä katselemme toinen toisiamme ja kuiskaamme ”suu-
renmoista!”. Ja todella: sellaista musiikkia emme ole ennen kuulleet. Suomalaisella 
musiikilla on hra Sibeliuksessa ehdottomasti suuri tulevaisuutensa.

Kaiken tämän kirjoittelun jälkeen on vaikea kuvitella, minkälaista musiikkia Si-
beliuksen olisi täytynyt säveltää, jotta yleisö ei olisi kuullut sitä kansallisena, 
läpeensä suomalaisena.

Samat teemat, jotka olivat keskeisiä kirjoittelussa ennen ensiesitystä, jatkui-
vat konserttiarvioinneissa. Sibeliuksen sääntöjä rikkovaa originaalisuutta koros-
tettiin. Oskar Merikanto kirjoitti Päivälehdessä lauantaina huhtikuun 30. päivä: 

Jean Sibelius on taiteilija, jolla on oma alansa ja omat vapautensa. Hän ei ajattele, 
miten muut ovat sen tai sen tunteen tulkinneet, hän tietää, miten hän itse sen tah-
too tulkita, ja hän tekee sen, oli siinä sitten rikottava vanhoja tapoja ja esiinnyttävä 
jonakin ”herrana muiden yli” tahi ei.

Ernst Lampén kirjoitti perjantaina huhtikuun 29. päivänä Uudessa Suomettares-
sa, että 

meillä hra Sibeliuksessa todellakin on luova nero musiikin alalla, jommoista meillä 
ei vielä ole ollut ja jonka musikalisuus on niin omintakeista, melkeinpä voisi sanoa 
oikullista lajia, että se tuntuu ikään kuin poikkeavan kaikista niistä säännöistä, joita 
tähän asti on pidetty musiikissa välttämättöminä.

Samalla kuitenkin korostettiin, että originaalisuudestaan huolimatta Kullervo on 
kansallinen, suomalainen. Ja jälleen Oskar Merikanto, Kullervon ja Sibeliuksen 
tärkein puolestapuhuja, kiteytti asian selkeimmin ja runsassanaisimmin:

Se kuvaa [Kullervon elinvaiheet] elävästi ja niin perin suomalaisesti, että joka koh-
ta teoksesta uhkuu vanhaa suomalaista, vakaata ja surunvoittoista henkeä. Meidän 
täytyy ihmetellä, että hra Sibelius on alusta loppuun saakka teoksessaan pysynyt sa-
massa perin suomalaisessa ”stiilissä”. Samalla kun se antaa teokselle kokonaisuudes-
saan pysyvän arvon, painaa se teokseen jonkinlaisen vissin omituisesti vaikuttavan, ja 
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meille suomalaisille niin tutun ja mieluisan leiman. Siinäpä syy, että yleisömme, jolle 
on ollut hyvin vaikeata alusta pitäen ymmärtää Sibeliuksen musiikkia, tästä teokses-
ta kuitenkin ensi kuulemalla jo ihastui ja vakuutuksesta. (Päivälehti 30.4.1892)

Ernst Lampén kertoi, ettei hän ollut koskaan kuullut niin läpeensä suomalais-
ta orkesterimusiikkia (Uusi Suometar 29.4.1892), ja Karl Flodin yhdisti persoo-
nallisen kansalliseen: ”Jean Sibeliuksella on oma sävelensä; se on lahja hyviltä 
voimilta, ja sen avulla hän luo omaa musiikkiaan, meidän musiikkiamme” (Nya 
Pressen 29.4.1892, korostus alkuperäisessä). Kauaskantoisimman kiteytyksen 
teki kuitenkin jälleen Merikanto: ”Tällainen on ensimäinen ihka suomalainen 
sävelteos” (Päivälehti 30.4.1892, korostus alkuperäisessä).

Tarina Kullervon ensiesityksestä suomalaisen sävelkielen syntyhetkenä va-
kiintui 1900-luvun musiikkikirjoittelussa. Robert Kajanus antoi Merikannon 
ennakkopuffin ”mahtavain sävelvirtain tulvalle” historiallisen ulottuvuuden to-
teamalla Sibeliuksen 50-vuotisjuhlapuheessaan 1915, että Kullervolla Sibelius 
sysäsi liikkeelle ”suomalaisten sävelten mahtavan kevätvirran” (Furuhjelm 1916, 
132). Toivo Haapasen (1940, 99) mukaan ”tuloksena nuoren säveltäjän ensim-
mäisestä retkestä suomalaisten muinaisrunojen maailmaan oli ei enempää eikä 
vähempää kuin uuden suomalaisen säveltaiteen syntyminen. Tällainen merkitys 
on annettava Sibeliuksen ’Kullervolle’”.

Kalevi Aho ja muut kertoivat lyhyessä englanninkielisessä Suomen musiikin 
historiassaan, että ”Kullervon ensiesitystä Helsingissä huhtikuun 28. päivänä voi-
daan pitää kansallisen suomalaisen sävelkielen alkuna” (Aho et. al. 1996, 46).

Suomen romantiikan ajan musiikin historiassaan Erkki Salmenhaara tekee 
asian erittäin selväksi. Kirjan neljännen kappaleen otsikko on ”Sibelius löytää 
suomalaisen sävelen”, sen alaotsikko ”Suomalaisen säveltaiteen synty”, ja sen 
alaotsikko puolestaan ”Kullervo”. Kappale alkaa alussa siteeraamallani lakoni-
sella toteamuksella: ”Suomalaisen säveltaiteen syntyhetki oli huhtikuun 28. 
päivä 1892. Silloin sai Helsingin yliopiston juhlasalissa kantaesityksensä Jean 
Sibeliuksen sinfoninen runo Kullervo solisteille, kuorolle ja orkesterille” (Salmen-
haara 1996, 65).

Edellä olevasta lehtikirjoittelusta käy selvästi ilmi, miksi Kullervon ensiesi-
tys nostettiin suomalaisen sävelkielen syntyhetkeksi. Sibeliuksen originaalisuu-
den katsottiin polveutuvan suomalaisesta kansanhengestä (Volksgeist). Koska 
sama kansanhenki elähdytti myös yleisöä, se tunnisti teoksen originellit sävelet 
”omikseen, vaikkei ollut niitä sellaisina koskaan kuullut”, Merikannon muotoilua 
mukaillen. Sibeliuksen sävelkielen omaperäisyyden katsottiin olevan samaan ai-
kaan kansallista omaperäisyyttä – se oli siis peräisin samasta lähteestä. Samalla 
kun hän loi omaa musiikkiaan, hän loi ”meidän omaa musiikkiamme”, Flodinin 
muotoilua mukaillen. Kansallisromanttisen ajattelutavan mukaan kansanhenki 
ilmenee parhaiten kansallisten nerojen teoksissa – myös musiikissa (ks. esim. 
Gelbart 2007, luku 6, Huttunen 1993, 55).

Fraasi, että suuresta omaperäisyydestään huolimatta suomalainen yleisö 
tunnisti Sibeliuksen musiikin välittömästi omakseen, toistuu lukuisissa tieteel-
lisissä ja populaareissa esityksissä ja on muodostunut näin osaksi kansallisker-
tomusta. Esimerkiksi Erkki Salmenhaara (1996, 66) kuvailee Kullervon ensiesi-
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tyksen vaikutuksia yleisöön seuraavasti: ”Ensi kertaa kuultiin teos, joka ei ollut 
suomalainen vain aiheeltaan, vaan jonka sävelkieli oli myös tunnistettavissa 
uudeksi, yksilölliseksi – ja suomalaiseksi”. Salmenhaaran muotoilua mukailee 
Matti Vainio (2006, 182): ”Yleisö sai kuullakseen teoksen, joka ei ollut suoma-
lainen vain aiheeltaan […] vaan myös sen sävelkieli oli nyt ensi kertaa tunnis-
tettavissa perisuomalaiseksi”. Matti Huttunen (1999, 6) puolestaan kuvailee en-
siesityksen yleisön kokemuksia näin: ”Yleisö kokee, että ensi kerran on kuultu 
taidemusiikkia, joka ei vain jäljittele saksalaista tai ruotsalaista tyyliä, vaan on 
aidosti suomalaista”. Ohjelmasarjassaan Henkinen Eurooppamme 4.6.2005 Erk-
ki Toivanen yleistää fraasin koskemaan myös muita kuin teoksen ensiesityksessä 
olleita: ”Kullervo-sinfonian sävelet jokainen suomalainen tunnistaa heti omik-
seen”. TV-ohjelmassa Suomalaiset sävelet 25.10.2006 Matti Hyökki puolestaan 
siteeraa väljästi Oskar Merikannon ennakkopuffia Päivälehdessä 28.4.1892: 
”Ette ole koskaan kuulleet tätä, mutta se on meidän; se tulee suoraan syliin, 
se on meidän, se soi kaikissa – se siis kuulosti tutulta”. Vastaavasti Yleisradion 
Aamu-TV:ssä 23.8.2010 Eero Tarasti toteaa, että yleisö ”tunnisti heti, että se on 
suomalaista, se on meidän musiikkia”. Hänellä kohteena ei kuitenkaan ollut 
Kullervon vaan ensimmäisen sinfonian ensiesitys 1899. Fraasi on silti sama (ks. 
myös Huttunen 1997, 223 sekä Smetanan ”välittömästä” tunnistamisesta tsek-
kiläiseksi Taruskin 2010, 451).1

Katsotaanpa kuitenkin tarkemmin, miten ensiesityksessä olleet, mutta musii-
killisesti vähemmän koulutetut kuulijat Kullervoa kuuntelivat ja miten he ymmär-
sivät teoksen suomalaisuuden. Toukokuun 4. päivänä Suomalaisessa nimimerkki 
”Tarkki” kirjoitti artikkelissaan ”Kirje Helsingistä” vaikutelmiaan ensiesityksestä. 
Valitellen, ettei ole ”musiikin ymmärtäjä”, mistä johtuen häneltä jäivät ”tästä sä-
vellyksestä kaiketi enimmät kauneudet käsittämättä”, hän kuitenkin pystyi seu-
raamaan toisessa osassa Kullervon toimia lapsena ja neljännessä Kullervon läh-
töä sotaan, vaikkei näissä osissa ollut edes tekstiä ymmärrystä helpottamassa.

Vaikeinta hänelle oli ymmärtää ensimmäistä osaa, jossa ei ole laulutekstiä 
eikä ohjelmallista sisältöä ilmoitettuna. Silti

kaikki otti korvaan niin tuttuina ja kotoisina sävelinä: milloin oli se lintujen viserrystä 
kesäpäivänä, tai puitten huminaa metsässä ja kaiun vastausta kallioilta, milloin tuo-
hisen paimentorven luirutusta, milloin kansanlaulun sointua tai runolaulun vakaista 
vyörymistä. Semmoisia niin puhtaasti kansallisia säveleitä eivät muut säveltäjät ole 
tarjonneet kuullaksemme.

Mutta mistä hän tiesi, että linnut, puut, metsä, kallio, paimen ja kansanlaulu 
olivat suomalaisia? Mikä teki niistä suomalaisia ja muunmaalaisten säveltäjien 
linnuista, puista, metsästä, kalliosta, paimenesta ja kansanlauluista ei-suoma-
laisia?

Yksi syy epäilemättä oli Kalevalasta peräisin oleva aihe ja lauluteksti sekä 
osien ohjelmalliset nimet, jotka oli painettu ohjelmalehtiseen. Toinen syy oli 

1 Musiikin tunnistamista kansalliseksi trivialisoi aikoinaan George Bernard Shaw, 
joka totesi, että ”koska en ole koskaan käynyt Norjassa, Griegin musiikki ei voi 
tuoda Norjaa mieleeni (remind me of Norway)” (sit. Clampin 1999, 71).
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se, että ”Tarkki”, kuten todennäköisesti kaikki muutkin yleisön jäsenet, tiesi jo 
ennen konserttia, että musiikki tulisi olemaan läpeensä suomalaista. Artikkelin-
sa aluksi hän mainitsee eksplisiittisesti ensiesitystä edeltäneen lehtikirjoittelun. 
Niinpä, musiikkikriitikoita mukaillen, hän päättää kirjoituksensa arvioon, että 
”Sibelius on ensimäinen läpeensä suomalainen säveltäjämme”. 

Toisessa ”Kirjeessä Helsingistä”, tällä kertaa Pohjalaisessa toukokuun 6. päi-
vänä, ”Kyösti P.” välittää hyvin samantapaisia vaikutelmia kuin ”Tarkki”, vaikka-
kin vaikuttaa siltä, että ”Kyösti P.” ei itse ollut konsertissa läsnä. Se ei kuitenkaan 
estä häntä kertomasta lukijoille, että ”se on kansallista, se on suomalaista”, ja 
että ”kun kuulemme nuot surullisen ihanat sävelet, luulemme niiden lähtevän 
juuri niitten rinnoista, joiden tunteita ne kuvaavat”. Myös ”Kyösti P.” tuntuu ole-
van hyvin tietoinen konserttia edeltäneestä kirjoittelusta. Hän kertoo lukijoille, 
että ”[a]rvostelijat sanovat tästä, että samalla, kun se on aivan uutta ja vierasta, 
on se vanhaa ja tuttua”, mukaillen Merikannon ennen ensiesitystä julkaisemia 
sanoja.

Haminan Sanomissa toukokuun 17. päivänä nimimerkki ”W:pka” julkaisi 
oman ”Kirjeensä Helsingistä”. Konsertissa läsnä olleena hän kuvaa, kuinka ”sä-
velissä kuulimme Kullervon myrskyiset elämän vaiheet ja hänen katkerat su-
runsa ja riehuvat intohimonsa” sekä ”metsän syvyyteen etääntyväin ihmisten 
torvien ja äänten yhteishyminäksi sulavan soinnun”. Kirjoittajan mukaan ”[e]i 
tarvinnut olla ’musiikin tuntija’ ymmärtääkseen tätä merkillistä kappaletta; kun-
han vaan tunsi suomalaisen luonteen ja Suomen salojen salaperäisyyden, niin 
silloin ymmärsi kappaleenkin”.

Kesäkuun 8. päivänä nimimerkki ”wela” julkaisi Kaiussa ”Kevätkirjeen Hel-
singistä”. Pitkässä johdannossa hän tekee selväksi, että Sibelius on säveltäjä, 
joka ”raivaa itse tien itselleen”. Kuten ”Tarkki”, myös ”wela” pitää ensimmäistä 
osaa vaikeana ymmärtää. Hän vertaa sitä metsäaukioon, josta on vaikea päät-
tää, mihin suuntaan lähteä. Toisesta osasta eteenpäin sävellyksen seuraaminen 
on jo helpompaa:

Siinä kuuluu honkien huminata, tuulen suhinata, siinä kapalovyön katkeaminen, sii-
nä sydäntä särkevätä surua kuin isän veitsi karahtaa pilalle kiveen, siinä syntymistään 
surevan haikeata valitusta, siinä sukurutsauksen vaikuttamaa, pohjattoman syvää 
surua.

Kuten kaikki muutkin kirjoittajat, ”wela” kuvaa lopuksi yleisön innostunutta vas-
taanottoa.

Ainakin nämä kirjoittajat tunsivat Kullervon sävelet ”omikseen, vaikkeivat 
olleet niitä sellaisina koskaan kuulleet”. Mielenkiintoista kuitenkin on se, että 
teoksen viidestä osasta kaikkein vieraimmalta kirjoittajille kuulosti ensimmäi-
nen, jonka pääteema Glenda Dawn Gossin (2005, xi–xii) erittäin uskottavan sel-
vityksen mukaan pohjautuu kansanlauluun ”Tuomen juurella” – voimakkaasti 
muokattuna tosin. Muiden teemojen yhteyksiä kansanlauluihin ei ole voitu kiis-
tattomasti esittää. Sen sijaan kirjoittajille ei tuota vaikeuksia ymmärtää muiden 
osien musiikkia, jotka he laulutekstin, ohjelmatekstien ja ensiesitystä edeltävän 
lehtikirjoittelun avustukselle pystyivät yhdistämään Kalevalan kertomukseen ja 
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suomalaiseen luontoon.2 Walker Connorin (1994, 197) aiemmin siteeraamaani 
toteamusta mukaillen kansalliskertomuksen kannalta olennaista ei olekaan se, 
miten Sibeliuksen musiikki todellisuudessa polveutuu kansanperinteestä ja suo-
malaisesta luonnosta, vaan miten ihmiset kuvittelevat sen polveutuvan. Polveu-
tumismyytissä totuus ei ole tärkein arvo.

Kaikki kirjoittajat eivät kuitenkaan suhtautuneet Kullervoon yhtä positiivi-
sesti kuin edellä mainitut kirjoittajat. Huolimatta etukäteiskirjoittelusta, mikä 
korosti teoksen outoa mutta silti tuttua luonnetta, osa kirjoittajista kuuli teok-
sen ainoastaan outona, eikä lainkaan tuttuna. Nimimerkki ”Boulot” (lehtimies 
Leonard Salin), joka ensi alkuun tekee selväksi musiikillisen koulutuksen puut-
teensa, väittää Hufvudstadsbladetissa toukokuun 1. päivänä ensimmäistä osaa 
niin oudoksi, että oli mahdotonta erottaa sitä ja sitä edeltänyttä orkesterin vi-
rittämistä toisistaan. Tässä hän oli vielä aika lailla samoilla linjoilla edellisten 
kirjoittajien kanssa.

Mutta toisin kuin muille, ”Boulotille” tilanne ei helpottunut jatkossaan. Hä-
nen mielestään kolmannessa osassa oli yhtä paljon järkeä kuin Suomen kan-
sallislaulun esittämisessä väärinpäin. Hänkin noteerasi yleisön voimakkaat suo-
sionosoitukset, mutta pysyi skeptisenä: hänelle muistui niistä mieleen H. C. 
Andersenin satu ”Keisarin uudet vaatteet”.

”Boulotin” kirjoituksen oli lukenut ainakin ”Ahoi”, jonka ”Helsinki-kirjeen” 
Åbo Underrättelser julkaisi toukokuun 6. päivä. ”Boulotin” kirjoituksen ohella 
hän mainitsee ensiesityksen jälkeisen ylistävän lehtikritiikin. Mutta hän kertoo 
myös, että useampi kuin yksi ”ammattimuusikko” kritisoi teoksen ensimmäistä 
osaa ”täydellisen käsittämättömänä tavalliselle kuolevaiselle” ja että ”ammatti-
laiset ylipäätään eivät allekirjoita Helsingin sanomalehtien ylistäviä kehuja”.

Huomionarvoista on, että kaikki neljä Kullervoon positiivisesti suhtautunutta 
kirjoitusta oli suomenkielistä ja kumpikin negatiivisista ruotsinkielinen. Tämä 
saattaa olla sattumaakin, mutta on olemassa vihje, että näin ei ole. Kirjoitukses-
saan Suomalaisessa ”Tarkki” huomioi hyvillään, että myös ruotsinkieliset lehdet 
ovat alkaneet kirjoittaa innokkaasti ”meidän musiikistamme” ja ”kansallisesta 
musiikista” ja sen ”toivorikkaasta tulevaisuudesta”. Vaikka kehkeytyvä fen-
nomaaninen kansalliskertomus oli alkanut saada kannatusta myös ruotsinkielis-
ten musiikkikriitikoiden keskuudessa, muille ruotsinkielisille epäily Sibeliuksen 
sävelkielen suomalaisuudesta näyttää olleen vielä voimakasta.

2 Tämä näkemys poikkeaa lähes täysin Matti Huttusen näkemyksestä. Huttusen 
(1998, 89) mukaan ”olisi väärin sanoa, että musiikki ’osui’ kuulijoiden tai ar-
vostelijoiden odotuksiin ja arvostuksiin. Ennemminkin täsmälliset arvostukset ja 
käsitykset suomalaisen musiikin identiteetistä syntyivät heidän kuultuaan Kuller-
von.”
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Sibeliuksen ja Larin Parasken kohtaaminen Porvoossa syksyllä 1891

Pienen särön edellä kuvattuun polveutumismyyttiin aiheutti kuitenkin puuttuva 
lenkki: Sibeliuksen ei tiedetty koskaan tutustuneen henkilökohtaisesti elävään 
kalevalaiseen runonlauluun ennen Kullervon valmistumista. Häämatkallaan Si-
belius kuuli muun muassa Pedri Shemeikkaa, ja merkitsi muistiin hänen lau-
lamiaan runomelodioita, mutta tämä oli vasta kesällä 1892 – Kullervon sävel-
tämisen ja ensiesityksen jälkeen. Tätä seikkaa korostetaan ja ihmetelläänkin 
varhaisissa elämänkerroissa. Erik Furuhjelm (1916, 151–152) toteaa, että ennen 
Karjalan matkaansa vuonna 1892 Sibelius ”tuskin” oli kuullut runonlaulua, mikä 
oli hänen mielestään ”hyvin merkittävä seikka, sillä jo nyt ilmeni Kullervossa 
hänen realistis-mytologinen tyylinsä valmiina.” Karl Ekmanin kirjassa (1935, 114) 
Sibelius vastaa ihmettelyyn omin sanoin: ”Ensin sävelsin Kullervon, sitten mat-
kustin Karjalaan saadakseni ensimmäisen kerran elämässäni kuulla Kalevalan 
runoja kansan suusta. Se voi tuntua kummalliselta, mutta niin oli asia todellisuu-
dessa”.

Yllättäen, puuttuva lenkki kuitenkin löytyi, kun Yrjö Hirn julkaisi 1939 kir-
jansa Matkamiehiä ja tietäjiä (alunperin ruotsiksi Lärt folk och landstrykare), joka 
sisälsi samana vuonna kirjoitetun artikkelin ”Larin Paraske, suuri runonlaulaja”. 
Artikkeli sisältää kuvauksen matkasta, jonka Hirn ja Sibelius tekivät Porvooseen 
tapaamaan jo silloin hyvin tunnettua runonlaulajaa Larin Paraskea. Kuvaukses-
saan Hirn kertoo, miten he Sibeliuksen kanssa olivat Parasken esityksestä ”sy-
västi vaikuttuneita” ja miten Sibelius teki esityksestä muistiinpanoja (Hirn 1939, 
245–246).3

Hirnin kirjoitusta eivät Sibeliuksen elämänkerturit 1940- ja 1950-luvuilla vie-
lä huomanneet,4 mutta sen sijaan Hirnin lyhyehköä kertomusta siteeraa Erik Ta-
waststjerna Sibelius-elämänkertansa ensimmäisessä osassa 1965. Hirniin tukeu-
tuen Tawaststjerna kirjoittaa, että ”Larin Parasken dramaattinen esitystapa teki 
syvän vaikutuksen Sibeliukseen ja Hirniin” (Tawaststjerna 1965, 249). Puuttuva 
lenkki oli löytynyt ja tarina suomalaisen sävelkielen synnystä oli täydellinen. 
Tuleva kansallissäveltäjä kohtaa runonlaulajista kuuluisimman ja tapaamisessa 
omaksumiensa vaikutteiden pohjalta luo (Flodinia mukaillen) oman sävelkie-
lensä, meidän oman, suomalaisen sävelkielemme.5 Tawaststjernan kirjan il-
mestymisen jälkeen Hirnin kertomus, joko suoraan Hirniä tai Tawaststjernaa 
siteeraten, päätyi lähes jokaiseen Sibelius-elämänkertaan ja muuhun Sibeliuk-

3 Matkastaan Hirn oli kertonut jo aiemmin A.O. Väisäselle, joka mainitsi tapauk-
sen ohimennen artikkelissaan ”Sibelius ja kansanmusiikki” (Väisänen 1936, 277). 
Väisänen ei kuitenkaan antanut tapaamiselle suurta merkitystä, vaan hänen mu-
kaansa ”ei tosin tarvitse otaksua, että runonlaulun kuuleminen olisi jättänyt vai-
kutuksia ’Kullervoon’”.
4 Nils-Eric Ringbom (1948, 53) kirjoittaa, että ”kuherruskuukausi vietettiin Karja-
lassa, jossa Sibelius nyt ensi kertaa tutustui suomalaiseen runonlauluun.” Santeri 
Levas (1957, 109) puolestaan toteaa yksiselitteisesti, että ”Pielisjärvellä Sibelius 
sai ensimmäisen kerran kuulla kalevalaista runolaulantaa.”
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sen kansanmusiikkisuhdetta pohtivaan kirjoitukseen. Näihin kirjoituksiin palaan 
myöhemmin, mutta katsotaanpa ensin, mitä lähteiden valossa tiedämme tuosta 
myyttisestä tapaamisesta.

Syksyllä 1891 Sibelius on Loviisassa ja hänen kihlattunsa Aino Järnefelt Vaa-
sassa vanhempiensa luona. Kuten edellisenä talvena Sibeliuksen ollessa Wie-
nissä opiskelemassa heidän välillään vallitsee tiivis kirjeenvaihto. 29.10. Sibelius 
kirjoittaa Ainolle: ”Lähden Porvooseen muutamaksi päiväksi. Siellä ilmestyy 
uusi painos Kalevalasta. Sitä varten on Venäjän Karjalasta tuotu vanha runon-
laulaja, Larin Pariska [sic]; on hienoa päästä kuulemaan häntä, hän on laulanut 
jo 1500 säettä.”6 Tästä voimme päätellä, että Sibelius ei ollut tavannut Paraskea 
aiemmin – jos olisi, hänellä ei varmaankaan olisi ollut tarvetta selittää Ainolle, 
kuka Larin Paraske on. 1.11. Sibelius kirjoittaa Ainolle: ”Ensi viikolla ajattelin 
matkustaa Porvooseen tapaamaan Larin Pariskaa.” 4.11. Sibelius käy näyttä-
mässä korviaan lääkäri Zilliacukselle Helsingissä ja majoittautuu hotelli Willen-
saunaan. Periaatteessa hän olisi voinut matkalla Loviisasta Helsinkiin poiketa 
Porvoossa. Myöhemmistä kirjeistä käy kuitenkin ilmi, että alkuperäisistä aikeis-
taan huolimatta näin ei käynyt.

5.11. ja 9.11. päivätyissä kirjeissä Sibelius pyytää Ainoa tulemaan Helsinkiin. 
Aino tulee ja heidän välinen kirjeenvaihtonsa lakkaa lähes kuukaudeksi. Lehti-
kirjoittelusta tiedämme, että 24.11. Sibelius johtaa populaarikonsertissa Alku-
soittonsa ja Balettikohtauksen ja 3.12. hän soittaa viulua orkesterissa, joka on 
koottu Mozartin kuoleman satavuotiskonserttiin. 7.12. Aino kirjoittaa Helsingis-
tä Loviisaan: ”Saa nähdä oletko sinä Loviisassa kun tämä kirje tulee. Huomen-
na on sinun syntymäpäiväsi. […] Tiedätkö, että minä olen jo hyvin odottanut 
kirjettä sinulta. […] Kuules, kirjoita siitä runonlaulajattaresta. Sehän oli hyvä 
että sinä Porvooseen menit.” Sibelius on siis lähtenyt 4.–7.12. välisenä aikana 
Helsingistä Loviisaan tarkoituksenaan poiketa matkalla Porvooseen Larin Paras-
kea tapaamaan. Koska Aino kertoo jo odottaneensa kirjettä, on todennäköistä, 
että Sibelius lähti matkaan 4. tai 5. päivä. 9.12. Sibelius kirjoittaa Loviisasta 
Ainolle Helsinkiin: ”Kiitos kirjeestä. […] Tänään ja eilen olen koko ajan tehnyt 
työtä. […] Muokkaan vielä sinfonian ensimmäistä osaa, mutta se onkin kaikkein 
vaikein, sillä siinä ovat koko teoksen ideat.” Sibelius tavalliseen tapaansa kertoo 
Ainolle työnsä edistymisestä. 8.12 hän on jo ollut Loviisassa työn parissa. Larin 
Paraskesta kirjeessä ei ole mainintaa. Sibelius oli kirjeen perusteella yrittänyt 
samana päivänä ”telefoneerata” Ainolle, mutta ei ollut tätä tavoittanut.

10.12. Sibelius kirjoittaa jälleen Ainolle, tällä kertaa Vaasaan, jonne Aino on 
ilmoittanut matkustavansa. Kirjeessä ei ole mainintaa Larin Paraskesta. Toden-
näköisesti Sibelius on samana päivänä tavoittanut Ainon puhelimella, koska hän 

5 Tarina kansallissäveltäjän elimellisestä tai välittömästä, ei kirjallisuuden kautta 
välittyneestä, yhteydestä kansaan ja sen menneisyyteen on toistuva trooppi na-
tionalistisessa musiikinhistoriankirjoituksessa ja esimerkki polveutumismyytistä. 
Esimerkiksi Carl Nielsenin melodiikalle tunnusomaisen pienen terssin katsoivat 
kansakunnan rakentajat Tanskassa pohjautuvan Fynin saaren murteeseen. Niel-
sen vietti Fynissä lapsuutensa. (Brincker 2008, 692–693).
6 Jean Sibeliuksen ja Aino Järnefeltin kirjeenvaihto teoksesta Järnefelt (2001).
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kertoo odottavansa kuulevan tämän äänen myös seuraavana päivänä. 17.12. 
kirjeessään Ainolle Sibelius kertoo odottavansa kirjettä ja muistelee puhelin-
keskustelua, ilmeisesti 11.12. käytyä. Larin Paraskesta ei ole mainintaa. 20.12. 
Sibelius kirjoittaa Ainolle ja kertoo työnsä edistymisestä. Tässäkään kirjeessä ei 
ole mainintaa Larin Paraskesta. 21.12. Sibelius lähettää Ainolle lyhyen sähkeen, 
jossa kertoo olevansa terve ja tekevänsä työtä. Samana päivänä Sibelius kirjoit-
taa Ainolle: ”Tässä tämä Larin P. Meistä tuli tiedätkö oikein hyvät ystävät.” Kir-
jeen mukana on ilmeisesti ollut Larin Parasken kuva. Tämän jälkeen Sibeliuksen 
ja Ainon välisessä kirjeenvaihdossa ei ole enää mainintaa Larin Paraskesta.

Tämän kirjeenvaihdon perusteella voimme päätellä, että Sibelius tapasi La-
rin Parasken 4.–7.12. välisenä aikana. Tätä päätelmää tukee myös se seikka, että 
Yrjö Hirn, joka tuohon aikaan opiskeli Helsingissä, oli myös noina päivinä mat-
kalla Porvoon kautta Loviisaan, missä hänen äitinsä Betty Hirn asui. Marraskuun 
lopulla Hirn kirjoittaa tulevansa joululomaksi kotiin tenttikirjallisuutta lukemaan. 
Betty Hirn vastaa 3.12., ja kertoo olevansa hyvin iloinen saadessaan poikansa 
pitkästä aikaa kotiin.  Samalla hän pyytää, että Yrjö kävisi Porvoossa kysymässä 
Nybergiltä, onko hänen pieni Bireaunsa [?] vapaana. Yrjö Hirnin paras ystävä 
Alvar Renqvist lähettää puolestaan Helsingistä Loviisaan 5.12. päivätyn kirjeen, 
jossa hän kertoo Hirnille muun muassa ravintolassa kuulemistaan Päivälehden 
uusista avustajahankinnoista. Hirn oli siis lähtenyt Helsingistä ennen sitä.

Mitä tästä kirjeenvaihdosta emme kuitenkaan suoranaisesti voi päätellä, on 
se, että Sibelius olisi ollut tapaamisesta ”syvästi vaikuttunut”, kuten Tawaststjer-
na Hirniin tukeutuen väittää. Aino pyytää kirjeessään 7.12. Sibeliusta kirjoitta-
maan Larin Paraskesta, mutta Sibelius ei sitä tee. Sibelius raportoi Ainolle työn-
sä edistymisestä tarkasti, mutta Larin Paraskesta hän ei raporteissaan mainitse 
mitään, ennen kuin vasta viidennessä kirjeessään 21.12. Parasken kuvan lähet-
tämisen yhteydessä. Sibelius ja Aino kävivät keskenään todennäköisesti kaksi 
puhelinkeskustelua (10.12. ja 11.12.). On mahdollista, että puhelimessa Sibelius 
on kertonut vaikutelmiaan Larin Parasken tapaamisesta ja ehkäpä jopa kuvaillut 
Parasken laulua, mutta sitä me emme voi tietää. Kirjeenvaihdon perusteella 
vaikuttaakin siltä, että Aino olisi tapaamisesta loppujen lopuksi ollut enemmän 
kiinnostunut ja innostunut kuin Sibelius. Onhan tunnettua, että Aino oli suo-
malaismielisyydessään tulevaa puolisoaan huomattavasti innokkaampi. Ehkäpä 
tästä syystä – ja tehdäkseen kihlattuunsa vaikutuksen (ks. esim. Mäkelä 2011, 
179) – Sibelius mainitsee ystävystyneensä Larin Parasken kanssa.

Vuoden 1891 lopulla tapahtuneen kirjeenvaihdon jälkeen meillä ei ole kir-
jallisia lähteitä tapaamisesta ennen Hirnin kirjoitusta vuodelta 1939. Sibelius 
unohti tapaamisen todennäköisesti hyvin pian. Usein on arveltu, että Sibelius 
tietoisesti jätti mainitsematta kuulleensa runonlaulua ennen Kullervon ensiesi-
tystä korostaakseen omaperäisyyttään säveltäjänä (ks. esim. Johnson 1960, 59; 
Tawaststjerna 1965, 287–288). Tämä ei kuitenkaan ole uskottava selitys, koska 
runonkeruustaan Karjalassa kesällä 1892, ja sen vaikutuksesta sävellyksiinsä, 
hän kertoi avoimesti.

Näin ollen tärkeimmäksi lähteeksi Sibeliuksen ja Larin Parasken kohtaami-
sesta onkin jäänyt Yrjö Hirnin artikkeli. Kirjan esipuheessa Hirn kertoo, että 
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artikkeli valmistui keväällä 1939 (Hirn 1939, 7). Artikkelissaan hän muistelee 
kohtaamista, joka oli tapahtunut lähes puoli vuosisataa aiemmin. Tapaamisen 
ja muistelemisen välillä kulunut pitkä aika aiheutti Hirnille ainakin kaksi muis-
tivirhettä. Kuvauksessaan hän kertoo tapaamisen olleen jo kesällä 1891 (Hirn 
1939, 245), mutta tämä ei Sibeliuksen ja Ainon kirjeenvaihdon perusteella pidä 
paikkaansa. Sibelius tapasi Larin Parasken vasta joulukuun alussa ja tämä ta-
paaminen oli ensimmäinen. Hirn kertoo myös, että hän oli Sibeliuksen kanssa 
matkalla Loviisasta Porvoon kautta Hämeenlinnaan (Hirn 1939, 245). Kirjeiden 
perusteella tiedämme, että he olivat matkalla Helsingistä Loviisaan. Tutkimuk-
sessa näitä Hirnin tekemiä virheitä on katsottu läpi sormien, tukeehan Hirnin 
kirjoitus muuten täydellisesti tarinaa suomalaisen sävelkielen synnystä. Vai tu-
keeko sittenkään?

Artikkelissaan Hirn kertoo, että Sibelius oli hyvin halukas kuulemaan, miltä 
karjalainen runo kuulosti aidon laulajan laulamana. Hirn muistaa hänen ”seu-
ranneen laulua tarkkaavaisena ja merkinneen muistiin sävelen kulkua ja poljen-
toja”. Tämän enempää emme Sibeliuksen muistiinpanoista tiedä, koska ne ovat 
hävinneet. Useimmin siteerattu kohta Hirnin kertomuksessa on se, jossa hän 
kertoo heidän ”syvästi vaikuttuneen” Parasken esityksestä. Mistä he itse asiassa 
vaikuttuivat? Sen selvittämiseksi on syytä siteerata Hirnin kertomusta hieman 
pidempään:

Mutta ennen kaikkea meihin vaikutti syvästi vanhan naisen laulutavan draamallisuus 
ja hänen täydellinen eläytymisensä itkuvirsiinsä. Ennen laulun alkamista käytiin hil-
peää keskustelua ja Paraske oli siinä vilkkaasti mukana. Mutta runon ensimmäisestä 
säkeestä alkaen hän täydelleen eli osassaan, ja päästyään itkuvirsiin hän oli se äiti, 
vaimo ja tytär, jonka runossa oletetaan valittavan. Neovius oli sopinut kanssamme, 
että hän silmää vilkuttamalla antaisi meille merkin, kun oli tulossa sellainen koh-
ta, missä itku tulisi säestämään sanoja – eikä merkki milloinkaan pettänyt. Suuriin, 
voimakkaisiin kasvonpiirteisiin tuli valtavan murheen ilme ja kyynelet valuivat vir-
toinaan pitkin poskia. Oli kuin norjalaisen laulun superlatiivit tässä olisivat saaneet 
sananmukaisen vastineensa:

Å eg har gråti så mangei tår,
som der er dagar i tusind år.

Parasken kasvojen intensiivinen ilmeikkyys ja se joustavuus, jolla hän siirtyi tun-
teesta sen vastakohtaan, ihmetytti kaikkia, jotka kuulivat hänen itkevän itkujaan.

Vaikka Hirn kertookin Parasken esityksen vaikutuksesta ”me”-muodossa, on 
kertomuksessa tietenkin kysymys ennen kaikkea Yrjö Hirnin vaikutelmista. 
Sibeliuksen vaikutelmia hänen olisi ollut vaikeakin tilittää puolen vuosisadan 
jälkeen. Teatteritaiteen suurena ystävänä7 Hirn katseli Parasken esitystä kuin 
olisi katsonut näytelmää. Hän kuvailee ihailevasti Parasken draamallista taitoa 
eläytyä esittämiensä hahmojen (”äiti, vaimo ja tytär”) mielentilaan. Mikään 
kertomuksessa ei suoranaisesti tue näkemystä, että Hirn, Sibeliuksesta puhu-
mattakaan, olisi vaikuttunut Parasken laulu- tai itkuäänestä tai hänen laulamis-

7 ks. Rantavaara 1977, 46, 51.
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taan melodioista. Hirnin asenne on sinänsä hyvin tyypillinen 1800-luvun si-
vistyneistön edustajalle. Runonkerääjien kertomuksissa itkuääni saatettiin jopa 
samassa virkkeessä kuvata samalla kertaa vaikuttavaksi ja vastenmieliseksi. Kun 
esimerkiksi Elias Lönnrot laulatti Arhippa Perttusta Latvajärvellä 1834, kuoli ta-
lossa yöllä lapsi. Lönnrot heräsi äidin ”kimakkaan, syvästi liikuttavaan ja korvia 
vihlovaan itkulauluun”. Lönnrot pystyi ajattelemaan ainoastaan korvakalvojensa 
pelastamista, mikä kävi sitäkin vaikeammaksi, kun ”naapuritalosta noudettiin 
varta vasten tilattu itkijänainen, jonka ääni kimakkuudessaan seitsemin kerroin 
voitti äidin äänen”. (Lönnrot 1980, 193.)

Tästä huolimatta Erik Tawaststjerna katsoi Hirnin artikkelista löytäneensä 
kertomuksen puuttuvan lenkin. Sibelius-biografiansa ensimmäisessä osassa 
1965 hän käyttää tapaamisen selvittämiseen kaksi sivua ja arvioi, minkälaisia 
sävelmiä Sibelius mahdollisesti kuuli. Tawaststjernan mukaan Sibelius näki ”Pa-
raskessa kuolevan perinteen symbolihahmon; joka tapauksessa itkijä merkitsi 
hänelle suoranaista inhimillistä yhteyttä kalevalaiseen maailmaan, jonka tunnel-
missa hän parastaikaa eli”. (Tawaststjerna 1965, 249–250.) Polveutumismyytin 
mukaisesti Tawaststjerna korostaa suoraa ja välitöntä yhteyttä kansaan ja sen 
menneisyyteen, jonka Sibelius Parasken tapaamisen kautta tavoitti (ks. viite 5 
edellä).

Tawaststjernan innostus puuttuvan lenkin löytymisestä oli ilmeisen suuri. 
Hän palasi Sibeliuksen ja Larin Parasken tapaamiseen vielä 1980-luvulla kah-
dessa artikkelissaan, jotka hän suomennettuina lisäsi Sibelius-elämänkerran uu-
distetun painoksen liitteiksi.8 Myös päätekstissä tapaaminen on saanut uuden, 
myyttisemmän tulkinnan. Parasken aito suomalaisuus määrittyy nyt ”vieraista 
vaikutteista vapaana arkaaisuutena”.9 Tawaststjernan (1989, 214, 302–303) mu-
kaan Wienissä opiskellessaan keväällä 1891 Sibeliukselle ”valkeni, että hänen 
oli opittava tuntemaan vanhimmat suomalaiset kansanlaulut, niin sanotut ru-
nonlaulut, voidakseen kehitellä persoonallista tyyliään”. Palattuaan Suomeen 
hän työsti Kullervon ensimmäistä osaa ”ilman merkittäviä tuloksia”. Tärkein syy 
tähän Tawaststjernan mukaan oli se, että ”siihen aikaan elettiin nk. kaksisäkei-
sen Kalevalansävelen lumoissa”, joka duuri-molli-säveljärjestelmään kuuluvana 
ei edustanut vanhinta, modaalista kansanlaulukerrostumaa. Mutta ”vihdoin nä-
kyi kuitenkin valoa taivaanrannalla”:

Etsimänsä arkaaisuuden Sibelius löysi 1891 Larin Parasken runonlaulusta. Larin Pa-
raske oli inkerinkarjalaista sukua ja mikä tärkeintä: hän edusti ikivanhaa, vieraista 
vaikutteista vapaata runonlaulanta-traditiota, joka muualla Suomessa oli kuolemas-

8 Innostuksen määrää omalla tavallaan kuvaa myös Tawaststjernan puolison 
Carmen Tawaststjernan (2005, 85) muistikuva: ”Gitta [Henning, Tawaststjernan 
sihteeri] ja minä huokailimme että emme jaksa kuulla enää sanaakaan Larin 
Paraskesta tai kalevalaisesta lauluperinteestä.”
9 Arkaaisuudesta Sibeliuksen yhteydessä kirjoitti jo Erkki Salmenhaara 1984 (70): 
”Suomalainen ja nimenomaan vanha, arkaainen suomalainen kulttuuri avautui 
Sibeliukselle Wienissä, kaukana kotimaasta, ja siitä tuli lähivuosiksi myös hänen 
taiteellisen työnsä keskeisin sisältö”. Salmenhaaran mukaan Sibelius ei kuiten-
kaan löytänyt arkaaisuutta Larin Paraskelta vaan Kalevalasta.
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sa sukupuuttoon. Tämä kohtaaminen selkeytti Sibeliuksen sävellyssuunnitelmaa. 
(Tawaststjerna 1989, 302–303.)

Parasken runosävelmissä, joita vieraat vaikutteet eivät olleet turmelleet, Sibelius löy-
si arkaaisen elementin, joita hän käytti mm. Kullervo-sinfoniassaan (Tawaststjerna 
1989, 217).

Aivan kuten fraasi ”yleisö tunnisti heti omakseen”, myös käsitys Larin Parasken 
arkaaisen esityksen keskeisestä merkityksestä Sibeliuksen persoonallisen sävel-
kielen syntymiselle yleistyi ennen kaikkea populaariesityksissä. Tämän käsityk-
sen toistaa esimerkiksi Ilkka Oramo (1997, 37): ”Sibelius oppi tuntemaan itsensä 
opiskeltuaan primitiivistä talonpoikaismusiikkia vanhan laulajan, Larin Parasken, 
kanssa. Ensimmäinen ja puhtain esimerkki tästä […] on tietenkin Kullervo-sin-
fonia.” TV-ohjelmassa Suomalaiset sävelet Oramo kiteyttää asian seuraavasti: 
”Hänet [Sibelius] oli koulutettu länsimaisen taidemusiikin tradition hengessä, 
mutta sitten hän kohtasi tämän primitiivisen, modaalisen suomalaisen kansan-
sävelen Larin Parasken laulussa, ja tästä kohtaamisesta syntyi hedelmällinen 
symbioosi. Tästä syystä Kullervosta tuli jotakin aivan ainutlaatuista”. Peter von 
Baghin kirjassa Sininen laulu Olli Mustonen puolestaan varioi tarinaa seuraavas-
ti: ”Mutta sitten tapahtui jotain uskomatonta: hän kirjoitti melko pian Kullervo-
sinfonian, joka on kaikessa epätäydellisyydessään ja rosoisuudessaankin täysin 
nerokas sävellys. Sibelius yritti ehkä itse, ainakin jossain vaiheessa, pikkuisen 
vähätellä asiaa, mutta juuri kontakti runonlaulajien kanssa on ollut aivan rat-
kaiseva impulssi.” (Bagh 2007, 34.). Baghin kirjaan ja TV-sarjaan liittyvällä in-
ternetsivustolla Juha T. Koskinen (Koskinen n.a.) puolestaan mukailee läheisesti 
Tawaststjernan sanoja: ”Parasken runosävelmissä, joita vieraat vaikutteet eivät 
olleet turmelleet, Sibelius löysi arkaaisen elementin, josta muodostui hänen 
myöhemmän sävelkielensä ydinaines.”

Suurin vaikutus Tawaststjernan näkemyksellä näyttää kuitenkin olleen Ro-
bert Laytoniin. Sibelius-biografiansa ensimmäisessä laitoksessa vuodelta 1965 
Layton etsii Kullervon vaikutteita Mahlerilta, Tshaikovskilta, Brucknerilta ja 
Nielseniltä (Layton 1965, 107–110). Larin Paraskea hän ei mainitse, mikä on 
ymmärrettävää, koska samana vuonna ilmestynyttä Tawaststjernan kirjaa hän 
ei ollut ehtinyt lukea. Myöskään biografian toisessa laitoksessa vuodelta 1978 
Paraskea ei mainita, vaikka Layton oli kääntänyt Tawaststjernan kirjan eng-
lanniksi kaksi vuotta aiemmin. Vasta kolmannessa laitoksessa vuodelta 1992 
Layton mainitsee Larin Parasken, mutta nyt Paraske saa sitäkin suuremman 
merkityksen:

Ei ole epäilystäkään etteikö sekä Tuonelan joutsenessa että Kullervo-sinfoniassa 
Sibeliuksen melodiikan luonteeseen olisi vaikuttanut hänen kohtaaminen Larin 
Parasken taiteen kanssa. […] Tämä saattaa hyvinkin selittää hänen nopean ke-
hityksensä kypsäksi säveltäjäksi. Miten muuten oli mahdollista, että säveltäjästä, 
joka aiemmin oli säveltänyt pari tusinaa suhteellisen perinteistä kamarimusiikki-
teosta […] kehittyi lähes yhdessä yössä säveltäjä, joka kykeni Kullervo-sinfonian 
kaltaiseen kunnianhimoon, laaja-alaisuuteen ja omaperäisyyteen. (Layton 1992, 
147.)
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Laytonin kirjasta ei käy ilmi, oliko hän tutustunut Tawaststjernan kirjasarjan uu-
teen laitokseen, mutta ainakin Laytonin teksti on samansuuntainen Tawaststjer-
nan uuden tulkinnan kanssa. Laytonin mukaan kohtaaminen Parasken kanssa 
ei antanut Sibeliukselle pelkästään avaimia suomalaiseen arkaaisuuteen vaan 
myös suurten muotojen hallintaan.

Yksi kirjallinen lähde Sibeliuksen ja Larin Parasken tapaamisesta on kuiten-
kin vielä käsittelemättä. Ehkäpä juuri Hirnin julkaiseman artikkelin johdosta ta-
paaminen palautui Sibeliuksenkin mieleen, kun hän joulupäivänä 1943 saneli 
vävylleen Jussi Snellmanille oikaisuja vääriin tietoihin. Sibelius kertoo tapahtu-
neesta: ”Kullervo oli sävelletty suvella ja syksyllä 1891. Kun se oli valmis, menim-
me Hirnin kanssa Porvooseen tapaamaan Paraskea. Maassa ei ollut vielä lunta, 
mutta oli jo hyvin kylmä.” Sibeliuksenkaan muisti ei toiminut enää virheettö-
mästi. Tapaamisen hän ajoittaa oikein loppusyksyyn 1891, mutta unohtaa, että 
Kullervo valmistui vasta keväällä 1892 – tapaamisen jälkeen. Sibelius jatkaa:

Minulla ei ollut silloin aavistusta siitä, mikä kuuluisuus minulla oli edessäni. Hänen 
laulaessaan kiintyi huomioni etupäässä siihen, miten tuolloinen ’runolaulaja’ käyttää 
suomenkieltä: ’murehiaa-aa-aa’, musta lintuu-uu-uu’, siis erityisesti venyttämällä ja 
korostamalla sanan lopputavuja. Minun korvissani kuului niin oudolta tuo Parasken 
käyttämä korostus, eikä minulla ollut aavistusta, minkä suuren taitajan kanssa minä 
olin tekemisissä, sillä en tiennyt pitää häntä niin harvinaisena runolaulajana. Olin 
Kullervossa käyttänyt luonnollista tavujen korostamista. Sitten myöhemmin Kaleva-
la-mittaisissa runoissa, esim. Väinämöisen venematkassa noudatin Parasken tapaa. 
(Sirén 2000, 102–104.)

Kullervon lauluosuuksien ja Väinämöisen venematkan vertaaminen vahvistaa 
Sibeliuksen kertomusta. Lopputavujen korostamisen lisäksi Väinämöisen vene-
matkassa Sibelius käyttää runonlaululle tyypillistä murrelmasäettä, kun taas Kul-
lervossa melodian paino osuu yksiin sanojen luonnollisen painon kanssa.

Ehkäpä Larin Parasken esityksen merkitys Sibeliuksen sävellystyölle oli juuri 
huomion kiinnittyminen siihen, miten runonlaulajat painottavat sanojaan ja si-
joittavat ne melodiaan. Näin ainakin väittää Sibelius itse.10 Lisähuomioita sano-
jen painotuksesta hän teki seuraavana kesänä häämatkallaan Karjalassa. Tästä 
huolimatta Tawaststjerna (1989, 309) esittää arvelun, että Kullervon toisen osan 
”kehtolauluteeman” Sibelius olisi saattanut merkitä muistiin Parasken itkusta. 
Veijo Murtomäki (2010, 202) pitää asiaa jopa melko varmana. James Hepokoski 
puolestaan (2001, 322) niputtaa samaan virkkeeseen kaksi Sibeliuksen Ainolle 
lähettämää kirjettä: 21.12. päivätyn, jossa Sibelius kertoo hänestä ja Larin Pa-
raskesta tulleen hyviä ystäviä, sekä 29.12. päivätyn, johon Sibelius on nuoteilla 
hahmotellut kehtolauluteeman ensimmäisen version. Juuri näiden kahden kir-
jeen ajallinen läheisyys on toiminut vahvimpana todisteena argumentin puoles-
ta. Glenda Dawn Goss (2009, 130, 148) ilmaisee asian varovaisemmin: ”Sibelius 
matkusti itään kuulemaan tunnettua perinteistä kansanlaulajaa Larin Paraskea; 
palatessaan hänellä oli mukanaan inspiraatio Kullervon toiseen osaan”, ja hie-

10 Parasken merkityksen liioittelusta varoittaa myös Mäkelä 2011, 315.
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man myöhemmin: ”välittömästi Parasken laulua kuultuaan, Sibelius ’löysi’ tee-
man kehtolauluunsa”.

Mutta mikäli Sibeliukselle aika ajoin tuli tarve ”löytää” melodia, miksi hänen 
piti kuunnella löytääkseen sen. Yhtä hyvin – ja jopa todennäköisemmin – hän 
löysi sen katsomalla, kuten jo Erkki Salmenhaara (1996, 74) toteaa. Tähän on 
myöhempi tutkimus alkanutkin kiinnittää huomiota. Erittäin uskottava on esi-
merkiksi Glenda Dawn Gossin Kullervon kriittisen edition (2005) esipuheessa 
esittämä väite, että Kullervon ensimmäisen osan teema perustuu kansanlau-
luun Tuomen juurella, joka löytyy painettuna ja sovitettuna Emil Sivorin vuonna 
1887 toimittamasta, sovittamasta ja julkaisemasta kokoelmasta Mäntyharjun 
kansanlauluja. Tuomen juurella, yhdessä samasta kokoelmasta löytyvän Epäi-
levälle kanssa, olivat ne kansanlaulut, joita Sibelius käytti 1889 Kansanvalis-
tusseuran sävellyskilpailuun lähettämässään Allegrossa torviseitsikolle. Sivorin 
kokoelman oli Berliiniin Sibeliukselle sävellettäväksi lähettänyt ilmeisesti Sibe-
liuksen veli Christian (Goss 2009, 120). Nämä valmiiksi nuotinnetut sävelmät 
olivat Sibeliukselle huomattavasti helpommin lähestyttäviä kuin Parasken laulu, 
koska, Seppo Knuuttilan (1989, 222) sanoin, ”Suomen sivistyneistön valtaosalle 
kansanrunouden kieli on ollut aina vierasta kieltä ja kansanmusiikki vierasta 
musiikkia”. Runonlaulun nuotintamisen vaikeuden Sibelius totesi itse vuonna 
1896 yliopiston koeluennossaan (Sibelius 1980, 100–101). Ja joka tapauksessa 
1890-luvun helsinkiläisyleisö, joka ”heti tunnisti Sibeliuksen musiikin omak-
seen”, oli kansanlaulunsa oppinut nimenomaan Sivorin kokoelman kaltaisista 
nuottikirjoista pianolle tai kuorolle sovitettuna.

Suomalaisen sävelkielen synty polveutumismyyttinä

Suomen kansalliskertomuksessa Sibeliuksen Kullervon ensiesityksestä on tul-
lut kansallisen sävelkielen syntyhetki, koska sen säveltäjän ja sitä myöten itse 
teoksenkin katsottiin polveutuvan aidosti Suomen kansasta ja sen kulttuuris-
ta. Mutta kuten kansalliset tarinat yleensä, sisältää tämäkin polveutumistarina 
myyttisiä aineksia. Tärkeintä ei ole se, miten asiat ovat, vaan miten niiden usko-
taan olevan. Mutta missä mielessä tarina suomalaisen sävelkielen synnystä on 
myyttinen? Tätä arvioin lopuksi hyödyntäen alussa esittelemääni Arash Abidas-
hin (2004, 297–298) tekemää jaottelua historiallisten kertomusten myyttisistä 
aineksista.

Tarina suomalaisen sävelkielen synnystä sisältää niin paljon todellisia ja ve-
rifioitavissa olevia tapahtumia, että se ei missään tapauksessa ole ”myytti val-
heena” (myth-as-lie). Sen sijaan siinä on lukuisia kohtia, joissa todellisia ja veri-
fioitavissa olevia tapahtumia on koristeltu tulkinnoilla, joita ei voi todistaa sen 
enempää todeksi kuin vääräksikään. Yksikään dokumentti ei suoranaisesti ja 
selkeästi tue tulkintaa, että Sibelius olisi ollut vaikuttunut Larin Parasken laulusta 
ja itkusta. Toisaalta, yksikään dokumentti ei suoranaisesti ja selkeästi myöskään 
todista sitä vastaan. Yksikään dokumentti ei todista, että Sibelius olisi kirjannut 
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Kullervon toisen osan teeman ylös Larin Paraskelta tai olisi saanut siihen in-
spiraation Parasken esityksestä. Yksikään dokumentti ei myöskään todista tätä 
tulkintaa vastaan. Kyseiset tulkinnat ovat esimerkkejä ”myytistä koristeluna” 
(myth-as-embellishment). Niiden tarkoituksena on todistaa, että Sibeliuksella 
oli henkilökohtainen ja välitön yhteys Suomen kansaan ja sen musiikkiin.

Kullervon ensiesityksessä yleisö kuuli teoksen sisältävän paljon sellaista, min-
kä se tunnisti suomalaiseksi. Toisaalta sille oli lehdissä jo pitkään ennen kon-
serttia kerrottu, että teos sisältää paljon sellaista, mikä on suomalaiseksi tun-
nistettavissa. Tämä ennakkokirjoittelu on monessa tutkimuksessa ja Sibeliuksen 
elämänkerrassa kyllä mainittu, mutta sen merkitystä yleisön reseption kannalta 
ei ole otettu kansalliskertomuksessa huomioon. Ruotsinkielisten kirjoittajien 
tyrmäävät kommentit Kullervosta on myös sivuutettu lähes täysin. Erittäin vähän 
painoarvoa on saanut myös Sibeliuksen oma kertomus vuodelta 1943 tapaami-
sestaan Larin Parasken kanssa. Nämä ovat esimerkkejä ”myytistä poisjättämise-
nä” (myth-as-omission).

Kansakunta tarvitsee kansalliskertomusta. Kansalliskertomuksessa kansa-
kunta kertoo itselleen ja muille kansallisen identiteettinsä perustan. Kansallis-
kertomus ja siihen sisältyvät kansalliset myytit eivät sinällään ole ongelma sen 
enempää kuin maailman jakautuminen kansakunniksi. Esimerkiksi David Miller 
on useassa kirjoituksessa puolustanut kansallisia myyttejä. Hänen mukaansa 
niitä voidaan verrata perheonnen takaavaan tarinaan perheen lasten biologi-
sesta polveutumisesta perheen vanhemmista, vaikka asiat todellisuudessa eivät 
näin onnellisesti olisikaan (Miller 1989, 243).

Ongelmalliseksi kansalliskertomus muuttuu, jos siihen sisältyvät myyttiset 
ainekset esitetään historiantutkimuksen nimissä tosiasiaväitteinä. Fennomaa-
nisten valtio-oppineiden 1800-luvun loppupuolella tekemät tulkinnat Porvoon 
valtiopäivien tapahtumista 1809 olivat keskeinen osa kehitystä, joka johti kan-
sallisen identiteetin syntyyn ja valtiolliseen itsenäisyyteen 1917, mutta kuten esi-
merkiksi Osmo Jussila kirjassaan Suomen historian suuret myytit on osoittanut, 
nämä tulkinnat eivät kestä lähdekriittistä tarkastelua, ja osittain ne syyllistyvät 
jopa lähdeaineiston tarkoitukselliseen vääristämiseen (Jussila 2007, 131–140). 
Kansallisten myyttien ja kriittisen historiantutkimuksen rinnakkaiselo on ongel-
mallista, koska, Ernest Renanin sanat toistaen, ”unohtaminen, sanoisinpa jopa 
historian vääristäminen, on keskeinen seikka kansakunnan luomisessa, minkä 
takia historiatieteen kehitys usein muodostaa vaaran kansallisuuden idealle”. 
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Jean Sibelius’s Kullervo and Larin Paraske. The Emergence of ”Finnish Musical 
Language” through National Narratives

 
In this article I examine two closely related narratives in Finnish music history, 
both of which recur many times in scholarly publications as well as in popular 
articles. The first narrative is about the première of Jean Sibelius’s Kullervo on 
April 28th, 1892. According to the story as depicted in many histories of Finnish 
music, the audience at the première instantly recognized the music as tho-
roughly Finnish and immediately understood that “Finnish musical language” 
had emerged. The other narrative, in turn, tells us that Sibelius, while compo-
sing Kullervo, heard Larin Paraske, a famous rune-singer from Ingria, and this 
encounter made a deep impression on Sibelius and accordingly had a strong 
influence on Kullervo.

I track the genesis and resurgence of both of these narratives and evaluate 
them as part of Finnish historiography using concepts from nationalism stu-
dies, the most important being the concept of “myth of descent”. Using Arash 
Abizadeh’s classification of different types of myths I finally assess the mythical 
content of these stories.
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Spelandet som musikanalytisk resurs
Heidi Korhonen-Björkman

1 Inledning

Har spelandet beaktats som kunskapsproducerande resurs i musikanalys? Och 
om så är fallet, på vilket sätt har det gjorts? Vilken position har den spelande 
musikern i analysen och hur påverkar spelandet analysens resultat? Jag har be-
traktat de här frågorna i existerande forskning, i ett material som består av ett 
urval texter ur olika genrer. Mitt särskilda intresse och centrala granskningstema 
är det fysiska spelandet som kunskapskälla i analys av musikverk. 

En del av forskningsmaterialet representerar etablerade discipliner inom den 
akademiska musikforskningen, exempelvis performance & analysis.1 Parallellt 
med dessa granskar jag studier, skrivna av musiker, som inte gör anspråk på att 
skriva sig in i någon etablerad akademisk tradition. 

”Musiker” och ”musikverk” är återkommande begrepp i den här artikeln. 
”Musikverk” har särskilda konnotationer i den musikvetenskapliga och -analy-
tiska diskursen (Goehr 1992; se även vidare i nästa kapitel). I den här artikeln 
har jag valt att tala om analys av ”musikverk” för det är ett i praktiken brukat 
begrepp i den spelande musikerns vardag. Verket ur musikerperspektiv kan be-
traktas som ett arbetsmaterial som skapas genom musikerns verksamhet. 

I den här studien förstår jag ”musikern” som den aktivt spelande parten, 
alltså inte som en aktör som endast innehar en principiell spelkunskap för det 
aktuella stycket. Det är skäl att betona det verkliga, aktiva spelandet, till skillnad 
från en principiell spelfärdighet som en musikanalytiker oftast innehar.2

Genom att betrakta forskningsmaterialet, mitt urval av existerande studier, 
ur det aktiva spelandets perspektiv försöker jag uppmärksamma de kunskapsre-
surser, som musikerns spelbaserade expertis kan erbjuda musikforskningen. Jag 
betraktar det fysiska spelandet som en mångsidig kunskapsbas: spelandet på-

1 Ofta benämns området i motsatt ordning ”Analysis & performance” (se ex-
empelvis Rink 2002). Mitt val att skriva ”performance” först är medvetet.
2 Det finns alltså ingen analys som per definition skulle utgå från perspektivet 
av en ”icke-musiker”. I en sådan kulturellt orienterad musikanalys, där experti-
sen i musikens teori och praktik i extremfall anses som en negativ egenskap (se 
nästa kapitel), kan musikerskapet i stället lokaliseras i gemene mans medfödda 
egenskaper. Man kunde eventuellt tänka sig en sorts analys där musikerns para-
metrar analyseras ur partituret som isolerade, kvantitativt mätbara parametrar, 
har ett icke-musiker-perspektiv. Överlag är definitioner som baserar sig på nega-
tioner dock sällan fruktbara.
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verkar musikerns verbala uttryck och sätt att lyssna.3 Därför granskar jag vilken 
position musikern och hennes spel i praktiken har mitt forskningsmaterial: om 
hennes roll är i första hand att spela eller om hon också är med i analysrappor-
tens verbala utformning. Jag undersöker också om det i de granskade studierna 
kan identifieras särskilda spelcentrerade analytiska parametrar, det vill säga drag 
i musikverk som står i förgrunden när en analys beaktar spelandet. 

Eftersom en stor del av mitt forskningsmaterial hör till performance & ana-
lysis, har den här studien självklara beröringspunkter med området. Den här  
studien hör också till området musikerforskning. Musikerforskningens röda tråd 
kan sammanfattas i tanken att musikens olika fenomen och kontexter betrak-
tas med musikern och hennes synvinkel som ett utgångspunkt (Kurkela & Sivu-
oja-Gunaratnam 2008, 3). Ordet musikerforskning har sitt ursprung i finskans 
muusikkoustutkimus (forskning i musikerskap), men jag har formulerat en över-
sättning till ett uttryck som dels är smidigare på svenska, dels möjliggör en 
mångtydighet: musikerforskning handlar inte endast forskning om musiker, utan 
också om forskning som musiker.4 Det förra, forskning om musiker hänvisar till 
områden i vilka musikern och hennes verksamhet är forskningsobjekt, medan 
det senare hänvisar till områden (som ”konstnärlig forskning”) där det praktiska 
musicerandet är grunden för en forskningsverksamhet. 

Kapitel 2 utgör en förhållandesvis omfattande bakgrundsutredning. Där 
reflekterar jag först kort över utmaningarna i att diskutera växelverkan mellan 
spel och analys. Därefter kommenterar jag Janet Schmalfeldts studier (1985 och 
2005). Schmalfeldt har varit en pionjärforskare och diskussionsinspiratör i om-
rådet. Hennes studier har två positioner i den här artikeln: dels hör de ihop 
med bakgrundsdiskussionen (kapitel 2), dels hör de till det forskningsmaterial, 
som jag granskar. Därefter diskuterar jag området performance studies, några 
av dess allmänna drag, och hur området relaterar sig till granskningen av mitt 
forskningsmaterial. Forskningsmaterialet granskas vidare i kapitlen 3–6. Kapitel 
7 utgör reflektion och slutledningar. 

2 Bakgrund 

Det ”musikvetenskapliga verket” och ”musikerns verk”

Det är inte problemfritt att granska spelandet som kunskapskälla för just ett 
musikverk. Det beror på att musikalisk verksamhet och analytisk verksamhet 
– främst ur den traditionella strukturanalysens perspektiv – ofta uppfattats som 
fundamentalt olika. Musikforskningsdisciplinernas uppfattning om musikverket 

3 Ett liknande upplägg som den här studien har Taina Riikonens artikel (2008). 
Hon exemplifierar olika syner på kroppsligheten i musikforskningen genom en 
översikt av fyra studier.
4 Ett temanummer av Musiikki (3–4/ 2008) presenterar forskningsämnen och 
synvinklar i dagens musikerforskning. 
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är en av de bakomliggande orsakerna till att musikerns verksamhet är något 
utanför verket och dess analys. Något förenklat kan man säga att musikveten-
skapens ”musikverk” består av färdigkomponerade, av tid, rum och fysisk verk-
samhet oberoende strukturer (se t.ex. Goehr 1992). Att utforska de självtillräck-
liga strukturerna har kommit att prägla den musikanalytiska agendan. Jag går 
inte vidare in i musikanalysens disciplinhistoria, men E.T.A. Hoffmann bör näm-
nas: han var den första som presenterade idén om musiken som struktur och 
strukturernas interna funktionsdynamik (se t.ex. Dahlhaus 1989, s. 7; Chantler 
2006, s. 63–66). 

Musicerandet som verksamhet ingår alltså inte i de analyserbara struktu-
rerna i det musikvetenskapliga verket. Musikerns expertis, som baserar sig på 
spelerfarenhet, har därför inte i den musikvetenskapliga diskussionen uppfat-
tats som ett möjligt analysverktyg. Analys, som strävar efter att beakta spelandet 
som verksamhet, behöver förstås inte haka upp sig på det musikvetenskapligt 
och -analytiskt betingade verkbegreppet, eftersom området ”musikanalys” i da-
gens läge kan innebära forskningsfokus på andra fenomen än ett ”verk”. Man 
kan analysera exempelvis övningsprocessen eller ett enstaka framförande. 

Att förbigå verkbegreppet i den här artikeln ser dock inte ändamålsenligt ut. 
Jag har valt att tala om analys av verk och granska just verkanalys i mitt material. 
Anledningen är att verk är ett begrepp som musiker använder i praktiken; det är 
en enhet som musikern i sitt arbete uppfattar som en meningsfull helhet. ”Ver-
ket” uppfattar jag som en enhet som är föremål för musikerns arbete, övningen. 
Som jag ser det, kan inte övningsprocess och verk skiljas åt ur perspektivet av 
musikerns praxis. När musikern talar om ett musikverk är dock den musikve-
tenskapliga förståelsen inte primär. Man kunde kanske säga att för musikern är 
verksamhet och föränderlighet viktigare drag än färdigkomponerade strukturer 
(se ovan).5 De dimensioner i ett verk, vilka kan vara föremål för analys, begrän-
sas följaktligen inte till kompositionstekniskt härledbara strukturer. 

Plats(brist) för musikerns expertis i musikanalys

Det musikvetenskapliga verket som musikerns grundenhet har ifrågasatts också 
på annat håll. En motreaktion på strukturanalys har varit att uppfatta musiken 
som kulturell och social verksamhet och skapa analytiska modeller med hjälp 
av dessa. Den är framvuxen särskilt inom riktningar som förespråkar alternativa 
synvinklar till det ”autonoma” musikverket. Konsekvensen är att analys fokuse-
rar på exempelvis musikens och musicerandets sociala och kulturella betydelse, 
vilket först kan tyckas erbjuda lovande grunder för att kunna beakta musikerns 
expertis. Den ”kulturella musikforskningsagendan” har dock velat ta ner den 
musikaliska experten från sina höga hästar, ibland på ett sätt som är överdri-
vet: kunskap att läsa noter anses ibland som ett hinder för förståelsen (Sivuoja-
Gunaratnam 2004; Välimäki 2002). Varken de ”autonoma strukturernas” eller 
den ”kulturella kontextens” analysparadigm har alltså identifierat någon plats 

5 En ingående ontologisk betraktelse över ”musikers verk” får bli en uppgift för 
en framtida studie.
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för musikerns specifika expertis. Det finns därför en motiverad anledning att 
granska, om och hur spelbaserade analysresurser tagits i betraktande i forsk-
ningen. Den här artikelns forskningsmaterial erbjuder naturligtvis bara en be-
gränsad inblick i vilka perspektiv frågeställningen kan öppna.

Två aktörer, två perspektiv

Musikteoretikern Janet Schmalfeldt (1985) var en av de första som uppmärk-
sammade de möjligheter, som utforskning av växelverkan mellan musikalisk och 
analytisk verksamhet kan innebära för musikforskningen.6 Schmalfeldt har i sin 
berömda och omdebatterade analys av två av Beethovens Bagateller (1985), 
skapat en dialog mellan två konstruerade personligheter: en ”Musiker” och en 
”Analytiker”. Samtidigt som idén om att ta in musikern och hennes verksamhet 
i den analytiska diskussionen har öppnat intressanta och nydanande perspektiv, 
avslöjar diskussionens gång att den musikvetenskapliga traditionen uppfattar 
musikerns och analytikerns roller som strikt separata.

Den kommunikation, som Schmalfeldt skapar, vittnar om en klyfta mellan 
analysens och spelandets traditioner: en kommunikation mellan dessa traditio-
ner måste formellt utföras av två olika individer, vilkas perspektiv är olika (”se-
parate viewpoints”). Perspektivens separation betraktar jag som ett problem. 
Schmalfeldts välvilliga mening är att dialogen mellan musiker och analytiker ska 
möjliggöra en jämlik betraktelse av analys från två sidor och fungera som ett 
arbetssätt som ska gagna bägge parterna (ibid., 2). Hon lyckas dock inte i sin 
ambition i att skapa en jämlik dialog: musikerns kommentarer får lite plats jäm-
fört med analytikerns.7 Analytikern är klart överlägsen musikern som innehavare 
av kunskap. Musikern hamnar i underläge, i den tacksamma elevens roll: 

Slutligen hade jag övat denna Bagatell i flera timmar utan att höra det avslutande 
motivets återkomst i takterna 54–57. Spänningen i dessa takter ledde till det för tem-
peramentsfulla pianisters vanliga problem att ”rusa”. Jag var medveten om problemet 
men kunde inte finna lösningen till det. Därför gick det timmar förlorade i ineffektiv 
övning. Så fort som det avslutande motivets existens klargjordes för mig [kursiveringen 
är min], visste jag vad [kurs. i originalet] jag skulle öva på.8 (Schmalfeldt 1985, 18.) 

6 Man bör komma ihåg att Janet Schmalfeldt representerar och forskar inom 
disciplinen ”music analysis”, som särskilt i det angloamerikanska systemet är en 
annan disciplin än ”musicology”. 
7 Några av de många forskare som uppmärksammat att musikern är i underlä-
ge är John Rink (2002, 35), Daniel Barolsky (2007) samt Daphne Leong & David 
Korevaar (2005), vilkas studier hör till mitt forskningsmaterial. Även det fysiska 
utrymmet som musikern får hos Schmalfeldt är litet jämfört med analytikern, 
varför jag anser att en jämlik betraktelse inte har så goda förutsättningar.
8 Finally, I had practiced this Bagatelle for many hours without hearing the 
recurrence at mm. 54–57 of the turn motive. The excitement of these measures 
led to the problem of ”rushing”, common to excitable pianists. I was aware of 
the problem but could not find its solution. Thus hours went to the waste of 
ineffective practice. Once the presence of the turn motive was driven home to 
me, I knew what to practice. (Schmalfeldt 1985, 18.)
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Schmalfeldt låter alltså sitt ”analytikerjag” beledsaga ”musikerjaget”. Det är 
överraskande att Schmalfeldt inte identifierat de kunskapsresurser, som hennes 
”analytiker” på ett omedvetet plan måste ha fått av ”musikern”: bägge indivi-
derna representeras nämligen av Schmalfeldt själv. Sambandet mellan Schmal-
feldts konstruerade personligheter och den verkliga musikern, som Schmalfeldt 
dock också sannolikt har varit i anslutning till de två Beethovenbagatellerna för-
blir oklart men frågan väcker nyfikenhet: i vilken utsträckning har det verkliga, 
fysiska spelandet fungerat som ”musikerjagets” och ”analytikerjagets” gemen-
samma kunskapskälla?

Schmalfeldt introducerade musikerns verksamhet på det analytiska fältet på 
ett sätt som har väckt debatt och har sporrat andra forskare till att presentera 
alternativ: att låta musikern – eller det icke personifierade framförandet – styra 
analysens gång (Barolsky 2007; Leong & Korevaar 2005: Lester 1995). Även 
Schmalfeldt själv har i en senare studie (2005) erkänt att hennes kritiker har 
sina poänger. Hon uppfattar dock fortfarande musikerns och analytikerns roller 
som separata, vilket syns i Schmalfeldts kommentarer om Bill Rothsteins9 ana-
lys av några av Chopins preludier. Även om Schmalfeldt uppenbarligen spelat 
preludierna, och även om hon och Rothstein är intresserade av samma typ av 
klingande verklighet, ändrar hon inte sin analysvokabulär. Hon motiverar bas-
noternas grupperingar med stämföringsregler, medan Rothstein rättfärdigar sin 
analys med sin fysiska spelkänsla.10 

Tanken om de musikaliska strukturernas självständighet och musikverkets 
existens bortom det klingande framförandet har idag fått kritik från flera håll 
inom musikforskningen. Idag betonas det att musikerns verksamhet har en cen-
tral betydelse för musikverkets klingande utformning (Virtanen 2007; Riikonen 
2005; Cook 2003).11 Nicholas Cook (2003), en känd förespråkare för denna 
performance-orienterade uppfattning, hävdar att musiken alltid yttrar sig i ett 
framförande och att det är framförandet, snarare än partituret eller komposi-
törens idé, som borde svara på den ontologiska frågan om ”vad musiken är”. 
Nedan diskuterar jag kort hur området performance studies har beaktat musi-
kerns expertis. 

Musikerns synvinkel och performance studies

Musikframförandet som forskningsämne, med samlingsnamnet performance 
studies, är ett område som är intresserad av framförandet och därmed också 

9 ”Bill” Rothstein torde vara samma person som teoretikern William Rothstein 
(se även Rothstein 1995). 
10 Schmalfeldt (1985) ser inte att det kan ha betydelse för musikanalys av att 
plocka fram den med specifika ord uttryckta musikererfarenheten av verken, 
utan kvitterar det som ett ”musikersnack” (”pianistic shoptalk”).
11 Jag reflekterar inte vidare över den filosofiska diskussionen om musikverket 
(t.ex. Goehr 1992), även om musikerns och spelandets inverkan på uppfatt-
ningen om musikverk (Virtanen 2007) kan ha implikationer på analysen. Ett 
musikverk är ett praktiskt arbetsmaterial för musikern. 
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musikerns verksamhet och kunskapsresurser. En klassiker som ger en bred in-
blick i området är antologin Musical Performance. A guide to understanding (ed. 
Rink 2002), granskar ett musikaliskt framförande som en planerad händelse 
som förverkligas i en kronologisk ordning: förståelse av förutsättningarna, förbe-
redelse, utförande och utvärdering. Det saknas inte forskning över särskilda mu-
sikaliska parametrar i ett framförande, vilket exempelvis Alf Gabrielssons (2003) 
omfattande och systematiska kartläggning över området visar. 

Forskning ur området som helhet och några av dess mest etablerade rikt-
ningar skulle vid första anblicken kunna uppfattas som representativa exempel 
för den aktivt spelande musikerns perspektiv i olika fenomen i musiken. Om-
rådets representativitet bör dock betraktas kritiskt: framförandet eller musikern 
som forskningsobjekt betyder inte att musikerns perspektiv kommer att synas i 
forskningsresultaten.

Musikerns verksamhet i förhållande till musikstyckets parametrar hanteras i 
performance studies ofta som en prestation. Med partiturets anvisningar som 
rättesnöre ska musikern med andra ord vägledas till till det bästa möjliga utfö-
randet. Ofta granskas musikerns prestation genom enskilda parametrar i musi-
ken. Musikerns prestation av enskilda parametrar är ett vanligt forskningsobjekt 
inom musikpsykologi (t.ex. Chaffin & al. 2002) och musikermedicin (ed. Wil-
liamon 2002) och pedagogik (Silverman 2008). Musiksociologi och musiketno-
logi är pionjärdiscipliner som betonar verksamhetsfaktorn i musicerandet, som 
i första hand ses som en del av den mänskliga kulturen (Rink 2003, 303). John 
Rink (2003) talar ur den traditionella, ofta historiskt orienterade musikvetenska-
pens (musicology) synvinkel på framförandet (performance).12 

En central del av performance studies är forskning i instuderingsprocesser, 
där musikern i högsta grad är delaktig både som spelande musiker och som 
kommentator. Det är inte alltid en lätt tolkningsuppgift att avgöra om instude-
ringsprocesserna har att göra med att betrakta den spelande musikerns verk-
samhet som kunskapskälla om ett musikstycke, vilket är den här artikelns syfte, 
eller om verksamheten betraktas som en personlig övningsprocess. Ett exempel 
på en inlärningspsykologiskt orienterad studie är psykologerna Roger Chaffin 
och Mary Crawford samt pianisten Gabriela Imrehs studie över Imrehs instude-
ringsprocess av sista satsen i J.S. Bachs Italienska konsert (Chaffin & al.2002). 
Forskningsfokus är hos pianistens utantillinlärning till ett allt mera felfritt utfö-
rande av verket. Till boken hör en inspelning som bilaga, vilken består av inlär-
ningsprocessens slutresultat, ett framförande av stycket.13

12 Vilka subdiscipliner ”musikvetenskap” förstås innefatta varierar i olika län-
der, känd är t.ex. angloamerikanska indelningen i music theory och musico-
logy. 
13 Om man vill placera denna typ av studier inom en analytisk ram måste man 
dock välja att man läser dem med intresse för de verk som betraktas, och att 
övningsprocesser berättar något om musikstycket. Vanligen är det dock så att 
meningen är att forskningsfokus ligger på psykologiska inlärningsfaktorer som 
antas producera allmännyttig, tillämpningsbar kunskap om övningsstrategier: 
musikstycket får i stället berätta om övningsprocessens lagbundenheter.
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Inlärningens utmaningar i anslutning till ett visst stycke kunde eventuellt tol-
kas som styckets karakteristiska egenskaper, och i ett sådant fall närmar man 
sig en verkanalytisk sfär. Chaffin & al. (ibid.) nämner att det snabba tempot och 
styckets allmänna struktur i Italienska konsertens sista sats gör att utantillinlär-
ningen är särskilt utmanande. De viktigaste slutsatserna Chaffin & al. drar gäller 
dock inte Italienska konsertens egenskaper utan övning, inlärning och memore-
ringsprocessen på ett generellt plan. 

Performance & analysis

Performance & analysis, den deldisciplin i performance studies, som utforskat 
växelverkan mellan spel och analys, åberopar sedan Janet Schmalfeldts (1985) 
pionjärstudie ett mera dynamiskt beaktande av spelandets synvinkel (”perfor-
mance-related viewpoints”) i musikanalys. Performance & analysis-forskningen 
utgör dock ett relativt heterogent fält: utgångslägena skiljer sig när det gäller för-
ståelsen om vad spelandet och analys som verksamhet innebär, vem som spelar 
och vem som skriver analysrapporten, i hur hög grad och på vilket sätt spelan-
dets betydelse beskrivs i analysrapporten och vilka de analytiska upptäckter är, 
som beaktandet av spelandet kan möjliggöra. 

Det man vanligen förstår med området performance & analysis kan enligt ett 
flertal källor indelas i a) analys som föregår framförandet och som kan vara mu-
sikern till nytta och b) analys av framförandet självt (se t.ex. Schmalfeldt 2005; 
Leong & Korevaar 2005; Rink 2002, 37). Enligt min tolkning är de här synvink-
larna inte alltid tillräckliga om man likt exempelvis Cook (2003) strävar efter att 
beakta musikerns påverkan på musikverkets utformning. Det kan bero på att 
utan tillräcklig uppmärksamhet på musikern (performer) tenderar framförandet 
(performance) att få den roll som ”musikverket” tidigare haft: det karakteriseras 
av en viss opersonlighet och oberoende av en individuell spelupplevelse.14

Inom performance & analysis-riktningen är spelupplevelsen ett mer säl-
lan utforskat område. I stället koncentreras betraktelsen av dynamiken mellan 
framförandet och analys på hur framförandet påverkar och låter sig påverkas av 
analysen. Vanligt är att jämföra exempelvis den form eller rytm, som en partitur-
analys å ena sidan och ett framförande å andra sidan gestaltar i ett musikerverk. 
Analys är fortfarande tillägnat musikteoretikern. Joel Lesters (1995, 214) slutsats 
är talande: ”Musiker kan träda in i en analytisk dialog som musiker – som konst-
närliga/intellektuella jämlikar, inte som intellektuellt underlägsna, som måste 

14 De mångfacetterade betydelserna av ordet ”performance” i engelskan (se 
exempelvis Leong & Korevaar 2005) utgör en utmaning i ett försök av att skapa 
ett liknande kontextuellt fält på svenska. ”Gestaltning”, en vanligt förekommande 
mångtydig term i Sverige, hänvisar både till prestations- och tolkningsaspekten 
i ett musikaliskt utförande. Ibland hänvisas också till forskningsaspekten i den 
konstnärliga verksamheten (Jullander 2007, 84–85). På grund av mitt fokus på 
musikerns praktiska arbete är också ordet ”spelande”, trots sin vardagliga stilni-
vå, ett ord som beskriver vad framförandet som verksamhet i praktiken innebär. 
I den allmännare kontexten av ”performance” har jag funnit ”framförande” som 
gångbart. 
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lära sig av teoretiker”.15 En av följderna av fokusera på jämförelser är att de ”tra-
ditionella” analysparametrarna favoriseras. Man ger inte tillräckligt med plats åt 
utforskning av parametrar, som musikern fäster uppmärksamhet vid. 

I de fyra följande kapitlen granskar jag mitt forskningsmaterial genom en 
kategorisering i fyra grupper. I grupperna har spelandet olika positioner i ana-
lysens gång och den spelande musikern har olika funktioner i analysprocessen, 
antingen spelar enbart hon eller hon kan också vara delaktig i analysrapportens 
utformning. Materialet hanteras som exempel för olika betraktelsesätt, och ut-
gör alltså inte någon systematisk genomgång av hela området. Temat spelandet 
som kunskapsresurs utgör en möjlighet att dela in materialet på andra villkor än 
exempelvis kronologisk ordning eller särskilda forskningstraditioner. En del av 
texterna jag behandlar i de olika grupperna är skrivna utifrån en akademisk po-
sition som doktorand inom konstnärlig utbildning (Marin 2010; Lettberg 2008; 
Mali 2004; Raekallio 1996; Rahkonen 1994) kan eventuellt på grund av sin 
formella status identifieras som representanter för ett ”konstnärligt” musikforsk-
ningsparadigm (Korhonen-Björkman 2010). 

3 Spelcentrerade analytiska parametrar genom underförstådd spelprocess

Som representanter för den här gruppen granskar jag två studier närmare: John 
Rinks (2002) artikel och Margit Rahkonens studie (1994), och i slutet av kapitlet 
nämner jag dessutom Charles Rosens texter som representanter för den här 
gruppen. Den förra är en musikvetenskaplig artikel och den senare är ett skrift-
ligt arbete i en konstnärlig doktorsexamen. I de här texterna är den spelande 
musikern delaktig i analysrapportens verbala utformning men själva spelproces-
sen är mer eller mindre underförstådd eller ”gömd”.

Bakgrund

Musikanalys har traditionellt efterlyst färdiga resultat, inte tankar som uppkom-
mit under övningsprocessens gång. Den analytiska kunskapen har alltså inte 
härletts från just spelfärdigheten och inte artikulerats. Om vi betraktar repre-
sentanterna för den ”strukturanalytiska” sidan, så visar det sig att musikanalyti-
ker och teoretiker i regel innehar en gedigen spelkunskap i ett instrument (oftast 
piano), och då skulle man kunna tänka att spelfärdigheten och -erfarenheten 
ändå påverkar analytikernas relation till musiken. Man kan exempelvis fråga sig, 
om exempelvis Heinrich Schenker hade kunnat skapa sin Urlinie utan sin spel-
erfarenhet, även om t.ex. John Rink (2003) hävdar det motsatta.16 

15 Performers could enter analytical dialogue as performers – as artistic/intel-
lectual equals, not as intellectual inferiors who needed to learn from theorists.
16 Många musiker, av vilka den mest kända är kanske pianisten Murray Pera-
hia, tillämpar ett Schenker-inspirerat grepp i sin övning och undervisning.



Heidi Korhonen-Björkman: Spelandet som musikanalytisk resurs — 35

Även utanför analysdisciplinen, inom musikskrivandet överlag, har antagligen 
inte musikerkunskapen varit så mycket föremål för ett aktivt undertryckande än 
en så självskriven bakgrundsfaktor, att det inte ansetts vara någon poäng med 
att påpeka att särskilda synvinklar är relaterade till just musicerandet.17 Pianisten 
och litteraturvetaren Charles Rosens texter är utmärkta exempel av musiklitte-
ratur, där spelandet som kunskapskälla inte framhävs. Trots detta vet läsaren att 
författaren har en gedigen musikerbakgrund. Musikvetenskapens skrivtradition 
tillsammans med ett intresse att erbjuda allmänbildande kunskap för en musi-
ker karakteriserar exempelvis Sonata Forms (1980), som har en strukturanaly-
tiskt-pedagogisk karaktär. I sitt berömda stilhistoriska och musikestetiska verk 
The Classical Style (1971) åberopar inte Rosen heller sin musikererfarenhet, som 
ändå bör betraktas som en av han viktigaste kunskapskällor i musikskrivandet. 
Beethoven’s Piano Sonatas (2002) fungerar som en praktiskt-pedagogisk guide, 
och kunde enligt den traditionella indelningen av performance and analysis-
studier (Rink 2002, 37) kunna placeras i genren ”analys som musikern har nytta 
av” (se ovan).

Nytt perspektiv – ny vokabulär i beskrivningen av ett musikstycke

I stället för den schmalfeldtska (Schmalfeldt 1985) betoningen på separata syn-
vinklar och en musikerjagets underlägsenhet som följd, strävar John Rink (2002, 
39) efter att formulera en ”musikers analys” (”a performer’s analysis”), en analys 
som visar vilka analytiska aspekter som är viktiga för musikern. 

Rink lyfter fram andra analytiska parametrar än de traditionellt struktura-
nalytiska. Ett sätt att framhäva detta är att byta ut den analytiska vokabulären 
mot en mera musikervänlig och praktisk. Rink ersätter exempelvis ”struktur” 
med ”gestalt” (shape). Han fäster uppmärksamhet vid en aspekt som han kal-
lar ”temporalitet” (ibid., 39) samt vid analysens sammankoppling med övnings-
processen (ibid, 41). Enligt Rink (ibid., 36) uppfattar musikern formen som en 
process, inte som en statisk egenskap. Han tangerar också de speltekniska ut-
maningar som vänstra handens inledning i Chopins Nocturne i ciss-moll erbju-
der. Rink gör en omnotering (renotation) av originalpartituret för att visa hur 
musikern känner formen. 

En central karaktär hos Rinks studie är jämförelseaspekten: han jämför hela 
tiden musikerns perspektiv med det traditionella strukturanalytiska. Det är na-
turligtvis en vettig utgångspunkt, då man försöker närma sig ett etablerat om-
råde med nya insikter. Samtidigt kan Rinks sätt att presentera musikerns analys 
känna av en traditionsbelastning. Rink utnyttjar i första hand traditionella per-
formace & analysis-modeller (t.ex. Clarke & al. 2005): två grafer åskådliggör pia-

17 Icke-akademiska texter producerade av musiker utgör dock ett så brett fält 
att det inte i den här artikeln finns utrymme att betrakta det i sin helhet. Alf 
Gabrielsson (2003, 221) nämner existensen av texter (kallade ”treatises”) produ-
cerade av musiker när ämnet är den musikaliska utförandet. Han väljer dock att 
inte utforska vad dessa texter skulle kunna berätta om musikerns synvinkel och 
därmed kunna påverka den akademiska forskningen.
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nistens förverkligande av rytm och dynamik och därmed visar en släktskap med 
den kategori av performance & analysis -studier där man analyserar själva fram-
förandet (ibid., 37). Musikerns analytiska vokabulär (som att byta ut ”structure” 
mot shape”) är intressant men ändå ganska parallell med den traditionella. 

En till synes liten detalj i Rinks studie, men betydelsefull i den här artikelns 
kontext, är att han talar om en ”musikers” analys (ibid., 39), där det åtminstone 
antyds att det finns någon verksam person i bakgrunden av framförandet. Talar 
forskaren i stället om ”framförandet”, är det risk att musikern förblir bortkopp-
lad.

En pianistisk analys

Margit Rahkonens (1994) Debussystudie, skriven som ett skriftligt avhandlings-
arbete i en konstnärlig doktorsexamen vid Sibelius-Akademin, har ett praktiskt 
syfte: att vara pedagogiskt inriktad guidebok, som skapar kommunikation mel-
lan pianister.18 Syftet med den interna pianistkommunikationen avslöjas ex-
empelvis av en sådan detalj att Rahkonen antar att styckena hon behandlar, 
Debussys etyder, är välkända för läsaren: den information som läsaren antas 
vilja få ur texten har uppstått ur ett praktiskt behov. Det ser ut som om läsaren 
förväntas inneha noterna, för det saknas notexempel och även annan grafisk 
framställning. 

Samtidigt som Rahkonen skapar en kommunikation mellan pianister iden-
tifierar hon sin text som ”analys av det pianistiska innehållet” (i rubriken av 
studien). Det är intressant att ordet ”analys” är med i ett sammanhang, där det 
finns ett särskilt ”pianistiskt” innehåll som kan analyseras. I analysen fokuse-
rar på de parametrar i Debussys etyder en pianist behöver överväga när hon 
övar: agogik, pedaler, fingersättningar, anslag och klang. De här parametrarna 
är dock inte sådana som endast en aktivt spelande pianist kan känna igen som 
egenskaper hos ett visst musikstycke. Särskilt när det gäller Debussys musik är 
parametrarna ”klang” och agogik” gångbara termer även för icke-pianister. Fing-
ersättningslösningar och observationer om anslag kan först verka främmande 
och ouppnåeliga för den som inte spelar. Hennes text visar dock att den som 
spelar har möjlighet att belysa hur de här elementen utgör viktiga karaktärsdrag 
i stycket. Citatet nedan visar hur Rahkonen tänker att pianistiska element som 
anslagsteknik och agogik påverkar styckets form:19

Debussys anslagstecken som strävar efter en extrem exakthet samt de frekvent väx-
lande agogiska tecknen fungerar på liknande sätt: för att nyansera och belysa musi-
kens detaljer och för att göra musikens rörelser hörbara. Helheten är intakt, för det 
finns inget obestämt i styckenas form, men samtidigt är helheten extremt flexibel. 
Agogiken är musikens horisontalnivå, dynamiken dess vertikalnivå och klangfärgen 
bildar djupet, den tredje dimensionen. Med hjälp av sina harmonier och skalor 

18 ”Esittäjän kommentteja esittäjälle.” (Rahkonen 1994, 3, 51.)
19 Även begreppet ”form”, en traditionell analytisk parameter, tycker jag att 
pekar på att Rahkonen strävar efter att kommunicera med disciplinen analys. 
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utvidgar musikens rörelseutrymme till en sfär, där inte längre de arkitektoniska kon-
struktionerna står gjutna på sin plats. (Rahkonen 1994, 42.)20

Intressant är Rahkonens observation om den dynamiska helhetsformen: intakt 
men samtidigt extremt flexibel. Ytterligare en parameter som är central för mu-
sikern är dessutom rörelsen. Rahkonen stannar visserligen vid tanken om rö-
relsen som en metafor om musikens klangliga rörelse, medan i de texter där 
övningssaspekter är centrala och spelprocesser skrivs ut (Mali, Raekallio, Le 
Guin) betraktas rörelsen som musikerns fysiska rörelse, som dock på inget sätt 
är åtskild från den klangliga musiken.

För både Rahkonen (1994) och Rink (2002) är spelfärdigheten och -erfaren-
heten den centrala kunskapsresursen. Hos dem är dock spelandet som konkret 
övningsverksamhet och beskrivning av spelandets fysik något som måste läsas 
mellan raderna. Rinks och Rahkonens studier har också ett annat gemensamt 
drag: släktskap med den traditionella performance & analyskategorin ”kan vara 
musikern till nytta” (se ovan och Rink 2002; 37). En betoningsskillnad till per-
formance analysis-forskningens ”nytto-kategori” (t.ex. Cone 1968; Schmalfeldt 
1985) är att i Rinks och Rahkonens studier föregår inte analysen framförandet i 
tid och hierarki, utan sker samtidigt med framförandet.21

4 Tolkningar av inspelningar, inspelningar av tolkningar

I den här gruppen granskar jag två studier, Maria Lettbergs (2008) och Daniel 
Barolskys (2007). Bägge två hävdar att de låter musikern vägleda analytikern i 
stället för tvärtom: de vänder med andra ord upp och ner på Janet Schmalfeldts 
(1985) hierarki. Lettberg och Barolsky har ett gemensamt tillvägagångssätt: de 
utgår från inspelningar, samma stycke (hos Lettberg Skrjabins sonat nr 10 och 
hos Barolsky sista satsen ur Chopins b-mollsonat). Gemensamt för dem är också 
att den aktivt spelande musikerns delaktighet är – på grund av forskningsma-
terialets karaktär – begränsad till spel. De spelande musikerna är inte med i 
analysrapportens utformning. Utgångspunkten är att författarnas egen erfaren-
het av att spela verken ger verktygen för inspelningarnas granskning och för att 
identifiera analytiska parametrar ur musikerintresse.

20 Debussyn äärimmäiseen tarkkuuteen pyrkivät kosketusmerkinnät ja tiheästi 
vaihtuvat agogiset merkinnät toimivat samansuuntaisesti: musiikin yksityskoh-
tien värittämiseksi ja valaisemiseksi sekä musiikin liikkeiden tekemiseksi korvin-
kuultavaksi. Kokonaisuus on kiinteä, sillä kappaleiden muodossa ei ole mitään 
epämääräistä, mutta samalla se on äärimmäisen joustava.
21 a rigid distinction between ”analysis” and ”description” is unnecessary, […] I 
would suggest we add the word ’performance’ to this list of almost synonymous 
words.
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En pianistisk interpretationsanalys

Maria Lettberg (2008) granskar olika inspelningar av Skrjabins Pianosonat nr 
10. I likhet med Rahkonen (1994, 1) upplever Lettberg (2008, 3) att ur det 
pianistiska perspektivet är strukturanalysen och notbildens information otill-
räckliga. Hon betvivlar om den performance & analysis-riktning som utforskar 
själva framförandet (se t.ex. Leong & Korveaar 2005; Rink 2002), har beaktat de 
musikverkets dimensioner som inte går direkt att avläsa ur en nottext:

När vi diskuterar interpretation, är det omöjligt att förbigå en mycket viktig fråga. På 
vilket sätt skall en interpretation av ett musikstycke analyseras? Vid första anblicken 
tycks det vara ganska lätt: det finns ju en nottext, skriven av en tonsättare. Man 
behöver kanske bara jämföra det aktuella musikutförandet med nottexten för att 
klargöra alla överensstämmelser och avvikelser. Men här börjar alla problem, efter-
som en nottext inte bär i sig en tillräckligt klar och entydig information och i sin tur 
behöver tolkas. (Ibid., 3.)

Särskilt otillfredsställande grund för analys är notbilden i just Skrjabins musik.

I mitt sökande efter dessa kriterier har jag valt ett annat tillvägagångssätt än det 
som används vid de brukliga pianistiska analyser av ett musikverk, då man utgår 
från en interpretation av nottexten och gör en musikanalys, som endast baseras 
på nottexten. Om jag hade hållit mig till detta tillvägagångssätt, skulle jag först ha 
gjort en sådan textanalys av sonat nr 10. Därefter skulle jag ha presenterat en egen 
”korrekt interpretation”och sedan jämfört den med interpretationerna från audioin-
spelningar. Sådan analys skulle kanske ha varit nyttig, men ändå opassande för min 
målsättning, eftersom den tryckta nottexten bara i ringa grad kan återge de tekniska 
och estetiska komponenterna av Skrjabins musik (Ibid., 140.)

Analys av själva framförandet, som Lettberg identifierar som interpretations-
analys utförd av teoretiker, menar Lettberg att har varit otillfredsställande ur 
musikerns perspektiv. Musikerns perspektiv är något som varit förbisett i musi-
kanalysen i allmänhet:

Forskare i musikteori har i åratal ägnat sig åt detta område inom musikanalysen. 
De utövande pianisterna blev nästan undanträngda från denna forskning och till 
och med ignorerade. Men problemet är att den interpretationsanalys som utförs av 
teoretikerna ofta är ensidig på grund av att musikverkets textbild studeras i rent mu-
sikteoretiskt perspektiv och utifrån verkets harmonik, form, motivbyggnad, tempo 
och rytm. (Lettberg 2008, 4.)

I stället för analys som på ett traditionellt sätt jämför partitur och framförande, 
tillämpar Lettberg pianistisk interpretationsanalys. Den beaktar musikerns per-
spektiv, eftersom den tar hänsyn till ”interpretationens relativitet, möjlighet till 
olika tolkningar av musikens komponenter och de tekniska och estetiska förhål-
landen som råder dem emellan” (ibid., 4). 

Den pianistiska interpretationsanalysen skiljer sig från traditionell interpreta-
tionsanalys bland annat genom att beakta flera relevanta tolkningar av nottex-
ten. Därtill beaktar en pianistisk analys vad musikern gör. Lettberg granskar inte 
pianisternas övningsprocesser (det hade varit omöjligt), men de analytiska pa-
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rametrar som framträder som de mest väsentliga är frågor som pianisten måste 
arbeta med i övningsskedet:

En pianistisk interpretationsanalys […] är en specifik undersökningsmetod, som syf-
tar inte bara till att klarlägga alla faktorer hos en viss interpretation av ett pianoverk, 
utan också till att förklara varför [kursiveringen är min] musiken klingar på ett visst 
sätt. Denna analys kräver ett speciellt sätt att lyssna till den klingande gestaltningen 
av en musikkomposition. De pianistiska interpretativa uttrycksmedlen, såsom tem-
pot, dynamiken, fraseringen, rytmen, fakturen, agogiken, klangfärgen och pedalise-
ringen analyseras i ett gemensamt komplex av psykologiska yttringar av utförandets 
musikaliska affekter. Pianistisk analys ger svar på frågorna: Vad ’säger’ musikern?, 
Vad gör han för att åstadkomma ett visst uttryck? och Hur korresponderar han allt 
detta till musikverkets nottext? (Lettberg 2008, 4.)

Ur citatet ovan framgår det att den spelande musikerns perspektiv beaktas i 
Lettbergs studie i form av ett pianistiskt orienterat sätt att lyssna på färdiga fram-
föranden. Lettbergs egen expertis och erfarenhet av att öva Skrjabins verk utgör 
dock grunden för kompetensen att tolka interpretationerna i just det här fallet, 
även om det inte framgår att Lettberg allmänt skulle förutsätta en spelerfarenhet 
av en interpretationsanalytiker. 

Lettbergs förhållande till begreppet tolkning är intressant. Hon menar (ibid., 
4) att ”en nottext inte bär i sig en tillräckligt klar och entydig information och i 
sin tur behöver tolkas.” Men hon anser också att ett framförande alltid utsätts 
för lyssnarens (inte bara musikerns) subjektiva tolkning och att denna subjektivi-
tet är nödvändig och karakteristisk för alla typer av interpretationsanalys. 

I detta sammanhang vill jag ta upp en mycket viktig aspekt på interpretationsanalys 
över lag, nämligen huruvida analysen är subjektiv. Trots att en analytiker bemödar 
sig om att vara objektiv förblir dennes iakttagelser och slutsatser subjektiva, ty de är 
en enskild individs synpunkt på ett audiomaterial. När jag lyssnade på och jämförde 
olika inspelningar av Skrjabins sonat nr 10 gjorde jag naturligtvis, avsiktligt eller oav-
siktligt, min egen interpretation av det jag hörde och jämförde den med nottexten, 
som jag faktiskt också tolkade. En musikanalys av den här typen är alltså i viss mån 
subjektiv. Men på frågan som jag ställde till mig själv, om det inte vore lämpligare 
att använda en ”mera objektiv” teknik vid sådan analys, svarade jag absolut inte. 
Mitt kategoriska ställningstagande på denna punkt skulle jag vilja motivera med att 
musiken är skapad av människor och för människor. Varje musikverk förutsätter en 
musikers subjektiva interpretation och ett framförande förutsätter publikens subjek-
tiva mottagande. (Ibid., 144.)

Lettbergs studie drar paralleller till traditionell interpretationsanalys i det hänse-
endet, att de olika interpretationerna jämförs med varann. Jämförelserna visar 
ett antal historiskt betingade tendenser i interpretationerna, mellan en ”realis-
tisk” och en ”subjektiv” pol. Jämförelserna mellan de olika interpretationerna 
har också en utvärderande dimension, vilken baserar sig på betrakta, huruvida 
tolkningarna gör rättvisa åt musiken. Men referensramen för jämförelserna är 
inte notbildens ”objektiva ideal” utan Skrjabins pianistiska och estetiska prin-
ciper (ibid., 17–23). Dem har Lettberg formulerat bland annat efter studier av 
beskrivningar av kompositörens egna pianism. 
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Uttryckt i ett nötskal är Lettbergs budskap att det finns flera relevanta tolk-
ningar av Skrjabins pianosonat nr 10, men relevansen är varken slumpmässigt 
avgjord eller kan härledas till nottexten som sådan. De interpretationer, som 
gör rättvisa för musikens karaktär, är inte beroende av den realistiska eller den 
subjektiva aspekten i framförandet, utan kännetecknas av en balans mellan att 
musikern beaktar föredragsanvisningar och samtidigt har en personlig relation 
till verket. 

 

Spel som analys

Kan en analys av en inspelning återge musikerns intentioner och tankar? Kan ett 
framförande, där överraskande element kan ingå, återge musikerns reflektioner 
vid olika övningstillfällen? Maria Lettberg (2008) strävar inte i sin studie efter att 
betrakta musikerns övningsprocess och analys av musiken i samband med den-
na process. I Daniel Barolskys (2007) studie däremot aktualiseras frågorna på 
ett annat sätt, för Barolsky menar att framförandet återspeglar musikerns egna, 
karakteristiska analyssätt. För Barolsky (2007) är analys och framförande nästan 
synonymer: ”en strikt skillnad mellan ’analys’ och ’beskrivning’ är onödig, […] 
Jag föreslår att vi tillfogar ordet ’framförande’ till denna lista av nästan synonyma 
ord”.21 Då Barolsky (2007) utforskar fem pianisters inspelningar av sista satsen ur 
Chopins b-mollsonat, kunde man kanske säga att inspelningarna representerar 
dokumenterade analyser.

Barolskys idé är att musikerna definierar de viktiga analytiska parametrarna 
med sitt spel, inte med ord. Den enda av pianisterna som får säga några ord om 
sin tolkning är Alfred Cortot.

’Alfred Cortot förklarar att ”formen alltid bestäms av känslan’. För att överföra det 
emotionella innehållet till ett sätt att spela, uppmanar Cortot pianisterna att spela 
’utan pedal och nästan utan accenter’, så att ’åttondelarnas mummel’ får ’sin ond-
skefulla och skräckinjagande’ karaktär.22 (Barolsky 2007.)

Slutligen är det dock Barolsky själv som uttolkar och beskriver pianisternas 
spel med ord. Det är han själv som drar slutsatsen att Cortots spel och ver-
bala uttryck överensstämmer med varandra: ”Hans egna framförande från 1928 
förkroppsligar precis denna beskrivning” […] 23 (ibid). Barolsky ger också en 
detaljerad beskrivning över Cortots användning av pedaler och hans distribu-
tion av den dynamiska skalan. Intressant ur musikerperspektiv är att Barolsky 
reflekterar över pedaltekniken. Pedalanvändningen och dynamiken är exempel 
på parametrar som pianisten kan tillägna mycket övningstid. Pedalerna och dy-
namiken är exempel på parametrar som i praktiken består av långt flera nivåer 

22 Alfred Cortot explains that ”the form is always determined by the emotion”. 
Translating the emotional content into a means of performance, Cortot encou-
rages pianists to play ”[w]ithout pedal and almost without accent,” ”the murmur 
of quavers” taking ”on its malign and terrifying aspect”.
23 His own performance of 1928 embodies this very description. 
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än som det framgår ur partituret.24 De påverkar den klingande verkligheten och 
är följaktligen centrala egenskaper hos stycket.

Barolsky själv (2007) verkar betvivla på om hans tolkningar av inspelningarna 
rättvisa åt pianisternas tankar: ”Mitt mål att tala för musikerna […] är tydligen 
ouppnåeligt”.25 Författaren är således medveten över sin egen roll som en meta-
analytiker, som en (från spelandet av det aktuella stycket) utomstående person. 
Överraskande nog närmar sig Barolsky en distinktion av musikerns och ana-
lytikerns roller, förvånansvärt nära det schmalfeldtska: ”Jag närmar mig dessa 
inspelningar som en analytiker, inte som en musiker”.26 

Den traditionella utgångspunken ”tolkning av ett partitur” är Barolskys rikt-
linje för analys: ”I sina motsatta utföranden erbjuder Pogorelich och Cortot oss 
tolkningar av partituret, vilka både bekräftar och utmanar teoretikernas insik-
ter”.27

Ordet tolkningar (eng. readings) i citatet ovan hänvisar sannolikt i första 
hand till pianisternas sätt att avläsa partituret. Om teoretikernas insikter både 
”bekräftas och utmanas”, innebär det också en inbjudan till den icke-spelande 
analytikern att se partituret med andra ögon, när hon påverkas av ett framfö-
rande. 

5 Flera aktörer: intervjuer och samarbetsprojekt 

Janet Schmalfeldts självdialog med ”två” aktörer (1985) har en tillämpad gren av 
efterföljare i en forskningsteknik, som kännetecknas av att både analysen och 
forskningsrapporten utförs av flera aktörer som representerar olika synvinklar. 
Den spelande musikern uttrycker sig i de här studierna både genom spel och 
tal. Vissa forskningsprojekt har genomförts som samarbeten och känneteck-
nas av metodologisk mångfald och mångfald i synvinklar. Eric Clarkes, Nicholas 
Cooks, Bryn Harrisons och Philip Thomas studie (Clarke & al. 2005) utgör ett 
exempel på en samarbetsstudie. Även vissa intervjustudier kan räknas in i den 
här kategorin. Taina Riikonens avhandling (2005) representerar en intervjustu-
die, där den intervjuade inte är ett forskningsobjekt, utan tillsammans med in-
tervjuaren fungerar som en kunskapsproducent. 

24 Det beror naturligtvis på kompositör och det enskilda stycket på vilken de-
taljnivå dynamik och pedaler är angivna i partituret.
25 My goal to speak for performers, […] is clearly unachieveable.
26 I approach these recordings as an analyst, not a performer.
27  Pogorelich and Cortot, in their contrasting renditions, offer us readings of 
the score that both affirm and challenge the insights made by theorists.
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Spelerfarenheten som en del av musiken

Taina Riikonen (ibid.) har granskat flöjtisters erfarenhet av att spela musik kom-
ponerad av Kaija Saariaho. Uttrycket ”musik komponerad av Kaija Saariaho” 
är viktigt, eftersom Riikonen talar ogärna talar om det traditionsbelastade be-
greppet musikverk (ibid., 37; se även Goehr 1992). Flöjtisterfarenheten studeras 
genom intervjuer med ett antal konserterande flöjtister. Även Riikonen själv är 
förutom akademisk forskare också en flöjtist, som har spelat Saariahos musik. 
Hon reflekterar dock inte över sin egen spelerfarenhet i den här studien.

I Riikonens studie presenteras musikererfarenheten med hjälp av intervjuer, 
som har karaktären av en kollegial diskussion (jfr. Schmalfeldts 2005 ”pianistic 
shoptalk”). Intervjuernas uttolkas med stöd av intervjuarens egen spelexpertis 
och inlevelse. Intervjuerna fungerar i praktiken så att musikerns verbala reflek-
tioner, talet ensamt eller spel och tal som vävs samman (se även Korhonen-
Björkman 2008). Olika typers speltillfällen beaktas: inspelningar, konserter och 
spelfragment vid intervjuerna. 

De väcker frågan om det har någon avgörande betydelse för studiens re-
sultat att forskaren (författaren) beskriver just sin egna erfarenhet, eller om en 
intervjustudie kan presentera erfarenhetsbaserad kunskap. 

Eftersom Riikonen så explicit tar avstånd från verkbegreppet, är hennes för-
hållande till begreppet musikanalys, som traditionellt vilar på just verkanalys, 
intressant att betrakta.

Jag är intresserad av hur musikerns upphovsmannaskap,28 alltså den verksamhets-
dimension som är knuten till spelandets praxis, kan utforskas med hjälp av musi-
kanalytiska medel. Mitt mål är att bereda analyssätt, i vilka musikerns kroppsliga 
funktionalitet ställs fram som analysernas utgångsläge och deras viktigaste verktyg. 
(Ibid.,71.)29

En reflektion över citatet ovan väcker frågan om vad Riikonen menar att ska 
vara analysobjektet. Å ena sidan menar hon enligt citatets första mening att 
musikanalysen kan vara till hjälp att granska musikerns verksamhet (eller här: 
”upphovsmannaskap”) – i så fall är musikerns verksamhet analysobjektet. Å 
andra sidan betyder citatets andra mening att musikerns verksamhet påverkar 
analysens grundvalar – i så fall är analysens grunder forskningsobjektet. Som jag 
förstår det består kärnan i Riikonens budskap av att det inte är meningsfullt att 
skilja åt analys och musikerns verksamhet.

28 Riikonens text är extremt svår att översätta till svenska. Dels tillämpar hon 
språk som är starkt knutet till finskans karaktär som ett substantivrikt språk. Dels 
utnyttjar hon finskans nästan oändliga möjligheter till avledningar. ”Tekijyys” 
antyder både till upphovsmannaskap (tekijä=upphovsman) och verksamhet 
(tekeminen, ”görandet”). Engelskans authorship är kanske närmast finskans ”te-
kijyys”.
29 Olen kiinnostunut siitä, miten muusikon tekijyyttä eli soittamisen käytäntöi-
hin liittyvää toimijuutta voidaan tutkia musiikkianalyyttisin keinoin. Pyrkimyk-
senä on pohjustaa analyysitapoja, joissa muusikon ruumiillinen toiminnallisuus 
asetetaan analyysien lähtökohdaksi ja niiden keskeisimmäksi välineeksi.
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Förutom avståndet till verkbegreppet ger Riikonens forskningsvokabulär i 
övrigt ett noggrant övervägt intryck. Förutom att de språkliga formuleringarna är 
noggrant övervägda, ger de också intrycket av att vara skapade för studiens än-
damål. Exempelvis söker Riikonen analyssätt (analyysitapoja, ibid., 71) i stället 
för det traditionsbundna uttrycket analysmetoder. De här analyssätten menar 
Riikonen att har sitt ursprung i spelandets fysiska dimension: hon vill inte skilja 
åt musikerns verbala reflektioner och spelerfarenhet (ibid., 27), inte heller spel-
motoriken och ”själva musiken” (ibid., 71). Ett centralt begrepp, formulerat för 
just den här studien, är flöjtistidentitet. Flöjtistidentiteten handlar om relationen 
mellan flöjtist och flöjt, inte om identitet i ordets vanliga betydelse (ibid., 9).

Avståndstagandet till verkbegreppet är en lösning som ser ut att fungera: 
Riikonen undviker därmed musikanalysens grundläggande uppfattning om att 
analysen gäller just verk.30 Lösningen är motiverad, eftersom det är svårt att 
förena musikvetenskapens ”verk” med musikerns ”verk”. Inom traditionella mu-
sikforskningsdiscipliner står verket för ett oföränderligt, abstraherat objekt (t.ex. 
Goehr 1992), medan i musikerns vardag står inte verket för ett abstrakt begrepp 
utan för ett konkret arbetsmaterial.31 Samtidigt tar dock Riikonen – att inte tala 
om verk – också avstånd från musikerns artikulerade verklighet – att helt ex-
plicit tala om verk – inom övnings- och framförandetraditionen i västerländsk 
konstmusik. 

Fyra olika perspektiv till ett verk

Det finns sannolikt inga forskningsprojekt i vilka forskarna erkänt sig ha tillämpat 
Janet Schmalfeldts (1985) principer som sådana. Tanken om olika roller och ar-
betssätt, med ett musikstycke i centrum, återfinns dock ofta. En dialogform och 
kommunikation mellan olika aktörer utmärker exempelvis den studie där två 
analytiker, Eric Clarke och Nicholas Cook, en kompositör, Bryn Harrison och en 
pianist, Philip Thomas (2005) följer upp Thomas övning av Harrisons komposi-
tion être-temps. För en så jämlik behandling som möjligt får varje aktör plats för 
eget inlägg, skrivet i jag-form. Grundtanken hos Clarke et al. är att flera aktörer 
påverkar musikstyckets gestaltning (Virtanen 2007; Riikonen & al. 2005) och att 
den kan parallellt tolkas på flera sätt.

Hos Clarke & al. är det slående att rolltänkandet är kvar i forskningsuppläg-
get: analytikerna har sina roller, pianisten sin och kompositören sin. En följd 
av rollindelningen är ordet ”kompletterande” (complementary) som beskriver 
funktionen av de olika synvinklarna i verkbeskrivningen. Även om pianisten 
är med som en samarbetspartner i analysen, får han i första hand uppgiften 

30 Riikonen har undvikit det problem som jag har konfronterat. Min erfarenhet 
från diskussioner vid forskningsseminarier är att jag behöver förklara varför och 
hur musikerns eller musicerandets perspektiv till analys av verk ger annorlunda 
kunskap. Att kalla musikerns kunskap ”annorlunda” antyder att den så kallade 
traditionella strukturanalysen är den norm, mot vilken ”det andra” ska mätas.
31 Philip Thomas (se Clarke & al. 2005) har uttryckt att notbilden inte repre-
senterar klang, utan är snarare en uppmaning att agera. 



ARTIKKELIT MUSIIKKI 1/2012 — 44

att antingen bekräfta eller förkasta analytikernas tankar. Analytikernas kom-
mentarer får rent fysiskt det största utrymmet i analysrapporten. Utgångsläget 
för studien av det nykomponerade verket var att se stycket ur spelövningens 
perspektiv – även för analytikerna. En intervjumetologisk aspekt karakteriserar 
även den här studien. Analytikerna inhämtar sin forskningsinformation genom 
att diskutera med pianisten och kompositören, spela in pianistens övning och 
analysera inspelningsdata. Clarke jämför kvantitativt data, enskilda musikaliska 
parametrar, som rytm, tempo och dynamik, med hjälp av grafer. I början av 
forskningsperioden hade Clarke antagit att pianistens spelprestation hade när-
mat sig det man ser i partituret. Det skedde dock inte i den utsträckning han 
väntat sig. En anledning till detta kan vara att Clarke stödde sig på inspelat 
material, som åskådliggjorde en mycket liten del av pianistens övning och den 
variation som olika övningspass kan uppvisa. En inspelning kan inte heller fånga 
upp variationer i sådana faktorer som bara pianisten kan uppleva, som den 
fysiska spelkänslan. 

Analytikern Cook koncentrerar sig på att motivera sin tes om att musikens 
essens finns i framförandet och att partituret fungerar som ett manuskript (Cook 
2003). Han pläderar dessutom för att partituret är en part i ett interaktivt för-
hållande med musikern (ibid., se även Cook 2005). I övningsproceesen av être-
temps pekar han på motstridigheter mellan det man hör och det man kan se i 
partituret. 

Att kalla partituret för musikerns ”manuskript” i en musikvetenskaplig text är 
ett användbart sätt för att understryka vikten av musikerns arbetsresultat och där-
med bidra till en mera nyanserat sätt att beskriva henne och hennes verksamhet 
inom disciplinen. Därför är det förvånande att Clarke & al. 2005 presenterar Clar-
kes grafer och Cooks konstruktion, en ”formkarta”, men inte ger ett enda utdrag 
ur partituret. Hur partituret egentligen ser ut är ju den bild musikern möter i sitt 
praktiska arbete – en inblick i det hade gett musikerns synvinkel en större rättvisa.32 
Pianisten Philip Thomas (Clarke & al. 2005, s. 41) bekräftar detta: han påpekar att 
det visuella intrycket av partituret har större betydelse i modern, nykomponerad 
musik än i bekant tonal musik, som kan övas in på gehör och där musikerns kan 
stödja sig på tolkningstraditionen (se även McNutt 2005). Thomas beskrivning av 
övningsprocessen tar fasta vid konkreta utförandeproblem och deras lösningar. 
Musikerns arbetssätt ger möjlighet att fästa uppmärksamhet vid andra detaljer än 
analytikerna. ”Ett annat exempel är själva öppningsgesten, som är noterad så att 
den kommer efter en åttondelspaus. Återigen föreslås musikern ett annorlunda 
sätt att andas, ett sådant där den inledande attacken så att säga studsar ifrån en 
föreställd vägg snarare än landar traditionellt på ettan”. (Ibid., 40.)33

32 Nicholas Cooks (2005) artikel, som beskriver samma analysprojekt, ger dä-
remot ett notexempel ur partituret.
33 Another example is the very opening gesture, which is notated as occurring 
after a semiquaver rest. Again, it suggests to the performer a different way of 
breathing, if you like, with the initial attack bouncing off an imaginary wall rather 
than coming down on the traditional down-beat.
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6 Spelandets fysiska dimension

I studierna som jag granskar i den här gruppen baserar sig forskningsresulta-
ten på författarens personliga spelerfarenhet. Jag inleder med Matti Raekal-
lios studie, där dimensionen spel som metod är kraftigt i förgrunden. Elisabeth 
Le Guins och Tuomas Malis texter är starkt kopplade till spelandets kroppslig-
het. Daphne Leong & David Korevaars studie (2005) utnyttjar både samarbets-
aspekten (se kapitel 5), författarnas delvis olika perspektiv, inspelningar och för-
fattarnas egna spelerfarenhet. Risto-Matti Marins analyser över transkriptioners 
pianistiska egenskaper (2010) är texter skrivna i anslutning till en konstnärlig 
doktorsexamen. Även hos Marin är spelandets betydelse som en empirisk forsk-
ningsmetod en viktig faktor: han hade inte kunnat uppnå sina forskningsresultat 
utan sitt eget spel. Marin skriver sig in i en någorlunda etablerad kontext, näm-
ligen analys av instrumentala kvaliteter. 

Spel som metod 

Matti Raekallios systematiskt uppbyggda studie (1996) om fingersättningsstrate-
gier har en praktiskt-pedagogisk grundkaraktär. Principerna för fingersättnings-
strategierna granskas både genom andras studier och en egen empirisk del, som 
gäller Beethovens sonater. 

I Raekallios arbete uppmärksammas det konkreta, fysiska spelandet som 
kunskapsproducerande forskningsmetod. I den här artikelns kontext – verkana-
lys – bör man dock fråga sig vad spelandet hos Raekallio producerar kunskap 
om. Raekallios avsikt har inte varit att göra en analytisk studie över särskilda 
verk: fokus är snarare på pianistens tekniska verktygslåda. Utan att granska själ-
va övningsprocessen producerar studien kunskap om spelandets utmaningar 
och problemlösningar i fingersättningar. Dimensionen musikverk är inte helt 
utesluten, eftersom det är uppfattningen musikverkets egenskaper som skapar 
ramarna för de problem som musikern. Fingersättningsvalen producerar sär-
skild karaktär, klang och artikulation. De kan med andra ord berätta implicit om 
författarens personliga verkuppfattning. 

Mångsidigt performance & analysis-perspektiv

Daphne Leong & David Korevaar (2005) utforskar den inledande kadensen i 
Ravels konsert för vänster hand. ”Vänsterhänthet” (lefthandedness) identifieras 
som en av styckets mest centrala egenskaper. Leong & Korevaars studie utmärks 
av metodologisk mångsidighet. Författarna reflekterar över sin egen spelerfa-
renhet i relation till historiska inspelningar och till partiturets spelanvisningar. 
Olikheten i författarnas bakgrund betonas, för den professionella bakgrunden 
antas resultera i olika analytiska perspektiv (jfr. Clarke & al 2005). Korevaar är 
en konserterande pianist och pedagog, medan Leong identifierar sig som en 
musikteoretiker-pianist. Enligt författarna utgör just olikheten i perspektiven en 
fruktbar grund för fältet performance & analysis.
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Leong & Korevaar önskar tillföra ett verksamhetsperspektiv i fältet perfor-
mance & analysis med sin fallstudie. Ur den här artikelns perspekiv är att spe-
landets perspektiv synliggörs. Författarna utnyttjar sitt eget spel och explicit 
beskriver vad de tänkt i anslutning till spelet. 

Leong & Korevaar önskar också att ”det analytiska bordet” (se citatet nedan) 
ska berikas av framförandets perspektiv. ”Analys” och ”framförande” uppfattar 
de som olika typer av verksamheter som ska inspirera varann, inte konkurrera. 
”Vi tror att våra kombinerade perspektiv berikar en diskussion kring ’analys och 
framförande’ genom att erbjuda ’rent framförandemässiga’ fenomen en plats 
vid det analytiska bordet. Vi hoppas att de ’rent analytiska’ frågorna vinner på 
spelbaserade insikter, på samma sätt som i det motsatta fallet”.34

Kroppsligheten i musikforskning35

Både cellisten Elisabeth Le Guins (2006) och pianisten Tuomas Malis (2004) 
intresse är spelerfarenheten på en konkret, köttslig nivå. Le Guins rubrik är ut-
tryckligen ”carnal musicology”, den köttsliga eller kroppsliga musikvetenskapen. 
Le Guins och Malis utgångslägen för att beakta kroppsligheten är dock olika. Le 
Guin skapar en kroppslig syn på en etablerad disciplin, medan Mali tar avstånd 
från musikvetenskapliga associationer.

Tuomas Mali (2004) anknyter sin personliga pianisterfarenhet och -identitet 
till George Crumbs musik. Malis positionsbestämning är intressant: han avskri-
ver sig med tydliga ord från musikvetenskaplig forskning (ibid., 13), som han an-
ser att inte stöder hans musikersynvinkel.36 En eventuell följd av just denna po-
sitionsbestämning är att Mali har undvikit att behandla enstaka stycken. I stället 
fokuserar han på sin egen utvecklingsprocess som musiker: hur han upplever 
sig som musiker, vilka färdigheter han har och vilket som är hans förhållande till 
instrumentet (se även Riikonen 2005). 

Mali tar avstånd ifrån att kommentera enstaka stycken, men inblicken i hans 
utvecklingsprocess ger trots allt en uppfattning om verkens karaktär. Två rela-
tioner framträder: musikerns relation till instrumentet och musikerns relation till 
partituret. Genom att spela Crumb måste Mali göra saker han inte gjort förut: 
han måste spela piano på ett sätt han inte har färdiga modeller till och uttolka 
partitur med främmande tecken och skrivsätt som han inte först har uppenbara 
tolkningsmönster till.

34 We believe that our combined perspectives enrich an ”analysis and per-
formance” discussion by granting ”’purely performance” issues a place at the 
analytic table. Our hope is that ”purely analytical” questions might gain from 
performance insights, as well as the other way around. 
35 Se Riikonen 2008.
36 Något överraskande åberopar han i stället filosofer, exempelvis Heidegger. 
Här går han eventuellt över ån efter vatten – jag är inte helt övertygad om på 
vilket sätt han lyckas finna ett rättfärdigande för sin pianisterfarenhet med stöd 
från vetenskapsteoretiker och kunskapsfilosofer, även om det är intressant att se 
hur musiker kan bli inspirerade av intryck från olika håll. 
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Le Guins (2006) skrivarstil är intressant kontroversiell i ljuset av hennes mu-
sikvetenskapliga bakgrund. Ett musikhistoriskt intresse kombineras med ett in-
tresse för spelandets kroppslighet. Att spela verken, menar Le Guin, är nyckeln 
till att nå kroppslig kontakt till Boccherini och hans samtid. Idén utmynnar en 
mystisk upplevelse om en kontakt med kompositören (ibid., 25). ”Boccherinis 
verk är ett fönster till hans värld, och vad kroppsligheten beträffar fungerar det 
till och med som en lins”.37 (Ibid., 189.). 

Två kapitel i Le Guins studie är särskilt intressanta ur den här artikelns per-
spektiv. I kapitel 1, ”Cello- and bow-thinking” beskriver Le Guin utförligt hur 
spelandet känns, handens position och upplevelsen av kroppen. De här be-
skrivningarna anknyts till exakta ställen i ett särskilt stycke. I det här kapitlet 
tar Le Guin inte ställning till begreppet ”analys”. Trots det läser jag Le Guins 
beskrivning som ett sätt för musikern att verbalt artikulera ett styckets egen-
skaper utifrån spelerfarenheten. Som titeln säger: att tänka med hjälp av cellon 
och stråken.

För att följa melodilinjen måste vänster hand flytta sig upp och ner längs instrumen-
tets hals, en mycket vanligare cellistisk teknik. Hela passagen faller in i instrumentets 
mest tacksamma, ’sjungande’ register. Dess sångbarhet understryks ytterligare av 
det faktum att utan tummen på strängarna är det mycket enklare att använda vi-
brato, att producera en varmare, ”naturligare” ton. (Le Guin 2006, 22.)38

Området analys presenterar Le Guin i kapitlet ”It Is All Cloth of the Same Piece”, 
där författaren lägger fram två analyser av ett specifikt avsnitt ur Boccherinis 
stråkkvartett i E-dur, op. 15 nr 3. Den första analysen är en traditionell beskriv-
ning av styckets uppbyggnad, harmonik, samt rytm och melodi. Aspekter som 
berör spel är inte helt utelämnade ur denna traditionella analys eftersom Le 
Guin nämner musikers reaktioner och diskussion (ibid., 229) och kommenterar 
noggrant artikulation (ibid., 230), en parameter som musiker fäster uppmärk-
samhet vid. 

Le Guin påpekar att den här traditionellt upplagda typen av analys kan av-
läsas och förstås antingen enbart med hjälp av partiturläsning eller genom att 
lyssna på inspelningen. Även om lyssnarupplevelsen närmar sig det kroppsliga 
planet, räcker den enligt Le Guin inte till samma upplevelse som att betrakta de 
spelande musikernas verksamhet och diskussion. 

Den andra analysen består av inspelade diskussioner mellan medlem-
marna i en stråkkvartett, i vilken Le Guin spelar. Diskussionen kommenteras 
inte alls, och därför är det alltså inte själva diskussionen som analyseras. Le 

37 Boccherini’s work is a window to his world, and in matters of body it is a 
veritable lens.
38 Here the left hand must move up and down the neck of the instrument to 
follow the line of the melody, a much more commonplace cellistic technique. 
The whole passage falls within the most grateful, “singing” register of the instru-
ment, and its vocality is further emphasized by the fact that, without the thumb 
on the strings, it is much easier to use vibrato, producing a warmer, more “natu-
ral” tone. 
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Guin vill med den här diskussionen i stället visa hur den dialog som musiker 
för vid en repetition tar upp verkbeskrivande aspekter. Den aspekt som fram-
träder tydligast är hur den enstaka stämman känns att spela i förhållande till 
de andra stämmorna. En annan aspekt – som föga överraskande lockas fram 
i diskussionen av författarens själv – är att diskutera i vilken del av kroppen 
olika spelsätt känns. 

Förstaviolinisten: Som jag sa tidigare, så njöt jag särskilt av takterna 15–17.
Cellisten/Författaren: Och tycker du att de lät särskilt bra?
Förstaviolinisten: Ärligt talat, inte särskilt. Glädjen var snarare knuten till kom-

munikationen än till klangen. Jag upplevde den via en känsla av att höra ihop med 
din stämma.

Cellisten/Författaren: Med vilken del av din kropp kände du det?
Förstaviolinisten: I mitt bröst, i mitt hjärta. I inbillade mig att det fick kontakt 

med ditt bröst också. Kände du det?
Cellisten/Författaren: Jag måste säga att jag inte var medveten om det. Intres-

sant, hur som helst. Precis innan avsnittet du talade om, kände jag en lång dragning 
– takterna 5–12 – i vilka jag kände att jag var ganska urkopplad från alla er. (Le Guin 
2006, 241.)39

Även om man vid partiturläsning naturligtvis kan granska en stämma i ett parti-
tur, är det också lätt att inse att förhållandet till den egna stämman bli annorlun-
da när man måste fysiskt producera den, och samtidigt lyssna på andras spel. 
Spelcentrerad analys av kammarmusikverk torde i hög grad vara intresserad av 
studera interaktion och reaktioner mellan musikerna (jfr. Virtanen 2007).

Spelerfarenhet som den enda möjliga kunskapskällan

Det första Le Guin-citatet (se ovan) beskriver instrumentala kvaliteter i ett 
verk, även om författaren inte använder sig av den termen. Risto-Matti Ma-
rins analys utforskar de instrumentala kvaliteterna eller instrumentidiomatiska 
egenskaperna (fi. soittimellisuus, ”instrumentiskhet”; se Mäkelä 1987; Kor-
honen 2006) i pianotranskriptioner. Marin (2010, 21) påpekar förvisso sitt 
utgångsläges, det pianistiska intressets, olikhet från det teoretiska och struk-
turella intresset, men i motsats till Mali och Le Guin, har Marin inte gjort 
sitt metodologiska förfarande explicit i någon självreflektiv berättelse. Marin 
använder inte sin instuderingsprocess som en beskrivning av utveckling från 
okunskap till allt större insikt, utan går direkt till resultaten. Däremot framgår 
det att spelandet fungerar hos Marin som det enda sätt som kunnat ge honom 

39 First Violinist: As I said before, I very much enjoyed bars 15– 17./ Cellist/
Author: And did you think they sounded especially good?/ First Violinist: Well, 
to be honest, not especially so. The pleasure there was more interactional than 
sonic. It came through my sense of connection to your part./ Cellist/Author: 
With what part of your body did you feel it?/ First Violinist: Oh, in my chest, in 
my heart. I imagined it connecting with your chest too. Didn’t you feel that at 
all?/ Cellist/Author: I have to say I wasn’t aware of it. It’s interesting, though. Just 
before the passage you’ve pointed out, I experienced a long strech – bars 5–12 
– in which I was feeling quite disconnected from all of you, frankly.
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just den kunskap om verken som han får fram. Att Marins resultat ändå kan 
spåras att vara konstruerade på basen av hans personliga spelkunskap, kan 
utläsas av flera omständigheter: hans val av de verk som granskas, begrepps-
apparatur och valet analytiska parametrar.

Med instrumentala kvaliteter menas i allmänhet verkens ”spelbarhet”.40 

Transkriptioner lämpar sig särskilt väl för denna typ av analys, eftersom existe-
rande musik ska formas om för ett särskilt instruments och särskilda spelteknikers 
egenskaper. Transkriptionernas ibland akrobatiskt virtuosa och fysiska karaktär 
samt deras utmaningar att kombinera ursprungsstyckets och pianots klangliga 
egenskaper har inspirerat Marin att indela de instrumentala kvaliteterna i två as-
pekter: den ”ergonomiska” och ”den klangliga”. Med de ”ergonomiska” kvalite-
terna menar Marin de fysiska spelrörelsernas behändighet och meningsfullhet. 
De ”klangliga” kvaliteterna handlar om hur väl det aktuella musikinstrumentets 
klangliga egenskaper beaktas i de kompositionstekniska lösningarna (se även 
Korhonen 2006). 

En betraktelse av instrumentala kvaliteter är alltid i någon mån utvärde-
rande. Utvärderingen kommer dock från ett annat håll än i de grenar av per-
formance studies, som betraktar musikerns prestation: instrumentala kvaliteter 
utvärderas av musikern. Musikern granskar kompositionen med sin egen exper-
tis som rättesnöre. Exempelvis Risto-Matti Marin (ibid., 21) har på goda grunder 
påmint om att de tekniska möjligheterna att spela och instrumentens egenska-
per påverkar kompositörernas strukturella, rytmiska och harmoniska val. Vid en 
betraktelse av inlärningsprocesser är ju upplägget vanligen det att utvärderingen 
gäller musikerns prestation med partituret som rättesnöre. 

7 Reflektion och slutledningar

Konsekvenserna av att utgå från verkanalys

Forskningsfrågan ”Har spelandet beaktats som kunskapsproducerande resurs i 
musikanalys?” visade sig vara utmanande, särskilt i samband med förtydligandet 
om att analysen gäller musikverk. I kapitel 2 motiverade jag att begreppet ”mu-
sikverk” ingick i mitt granskningstema genom att anknyta ordet till musikerns 
arbetspraxis. Granskningstemat, det fysiska spelandet som kunskapskälla i ana-
lys av musikverk, innehåller en mängd underförstådda premisser. De är svåra 
att identifiera och betrakta jämlikt i det här urvalet studier, för de har tillkom-
mit från olika utgångspunkter. Förutsättningarna är att förutom att det finns ett 

40 Avsaknaden av eget ord för musikinstrument (jfr. finskans behändiga soitin) 
är en utmaning i en svensk formulering. Ordet ”instrumentalitet” har enligt min 
personliga erfarenhet väckt frågor och förvirring. På engelska har jag träffat på 
instrumental quality och instrumental idiomacy, i tyska sammanhang på ordet 
Instrumentalität (se Besseler 1956).
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”musikverk” som betraktas och att (det fysiska) spelandet har en relation till (det 
verbala) kunskapsuttrycket.41 

Valet att fokusera på analys av verk påverkade valet av forskningsmaterial. 
Å ena sidan valde jag bort studier i vilka instuderingsprocessen står i fokus (ex-
empelvis Chaffin & al. 2002, se kapitel 2). Å andra sidan så har Tuomas Malis 
(2004) studie inkluderats i forskningsmaterialet, vilket kan verka inkonsekvent 
i och med att Malis utgångspunkt är instudering och musikeridentitet, inte en-
skilda verk. Som jag ser det, ger Mali en bild av karakteristiken i Crumbs musik: 
pianistens fysiska ansträngning och äventyr i nya spelsätt presenteras som in-
tegrerade delar av verken. På det hela taget är gränsdragningen mellan studier 
i analytiska observationer i ett verk och instuderingsprocesser eller identifika-
tionsprocesser i musicerandet ett stort och invecklat område, som skulle kräva 
en ny och en mera omfattande studie.

Innan jag går vidare till att diskutera frågorna om den spelande musikerns 
position i analysen och hur spelandet påverkar analysens resultat, sammanfattar 
jag centrala tankar om ett ämne som återkom i mitt material till den grad, att det 
bör anses som ett viktigt tema: författarnas förhållande till begreppet analys.

Förhållandet till begreppet analys

Ett av performance & analysis-forskningens utgångslägen är att spel och analys 
är olika verksamheter, som inspirerar varann (Schmalfeldt 1985; McNutt 2005; 
Leong & Korevaar 2005). Daniel Barolsky (2007) å andra sidan representerar 
motsatsen, då han menar att spel i sig bör uppfattas som musikerns egna karak-
teristiska sätt att analysera. 

En försiktig slutsats på basen av granskning av det här materialet är att spel- 
och instuderingsprocesser har fortfarande svårt att legitimera sig på det analy-
tiska fältet utan en uppgörelse med den ”traditionella” strukturanalysen. Det 
syns bland annat i att ju mer utpräglat man talar ur musikerperspektiv, desto för-
siktigare ser det ut att ordet ”analys”, särskilt ”verkanalys” tillämpas. För många 
musiker är det praktiskt och tryggt att forma om begreppet med lämpliga till-
läggstermer eller att använda helt andra ord. Margit Rahkonen (1994) talar om 
”pianistisk analys”, och Maria Lettberg (2008) om ”pianistisk interpretationsana-
lys”. Taina Riikonen (2005) betraktar spelerfarenheten i anslutning till den musik 
som spelas. Riikonens strategi är för övrigt intressant, för hon talar om musika-
nalys, trots att hon betonar identitetsaspekten och avstår från verkbegreppet. 

Även om ordet ”analys” ser ut att tillämpas med försiktighet och reservation, 
är det intressant att i flera av de betraktade studierna finna så explicit uttryckta 
ställningstaganden till vad analys ur spelandets perspektiv är. Exempelvis en-
ligt Daniel Barolsky (2007) återspeglar ett framförande musikerns egen analys. 
Maria Lettberg (2008, 4, 140) igen har uttryckt att i musik som Skrjabins är de 

41 Även användningen av begreppet ”kunskap” kan skapa förväntningar och 
följdfrågor, exempelvis om kunskapsfilosofiska och -teoretiska ståndpunkter. 
Hanteringen av sådana frågor måste jag överlämna till en framtida undersök-
ning.
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spelbaserade insikterna ytterst viktiga för att kunna uttrycka sig om musikens 
karakteristiska dimensioner. Elisabeth Le Guin (2006) igen poängterar att den 
kroppsliga faktorn blir aktuell i analys ur musikerns perspektiv. 

Förutom den försiktiga attityden, identifierar jag också en motsatt tendens, 
att vilja identifiera sig i området musikanalys: betraktelse av instrumentala kva-
liteter (Marin 2010; Korhonen 2006; Mäkelä 1987) har tillämpats uttryckligen 
i ett verkanalytiskt sammanhang.42 Daphne Leong och David Korevaar (2005) 
poängterar att de talar om analys ur verkets perspektiv och kombinerar insikter 
ur sin spelerfarenhet med mera traditionella framförandeanalytiska metoder, i 
deras fall granskning av historiska inspelningar. 

Om grupperingens ändamålsenlighet

Jag grupperade exempelstudierna enligt den spelande musikerns olika positio-
ner i studiernas upplägg och framställningssätt. I studierna i kapitel 3 betrakta-
des spelandet som ett underförstått arbetssätt som erbjuder särskilda analytiska 
observationer och intresseområden. I kapitel 4 presenterades hur inspelningar 
kan användas för att öppna analytiska perspektiv. Musikerna på inspelningarna 
var dock inte de som analyserade. I kapitel 5 var det praktiska upplägget byggt 
så att den spelande musikern fungerar som en part i en diskussion och citeras 
i själva forskningsrapporten. För studierna i kapitel 6 var det gemensamt att 
spelandets fysiska utmaningar får särskilt stor uppmärksamhet. 

En närmare betraktelse visar att musikerns olika positioner i verkligheten 
var ingen entydig grupperingsgrund, utan att det förekommer en hel del över-
lappning på grund av tolknings- och betoningsmöjligheter. Exempelvis hade Le-
ong & Korevaars (2005) artikel på basen av samarbetsaspeketen kunnat tillhöra 
samma grupp som Riikonens (2005) och Clarkes & al. (2005). Också Risto-Matti 
Marins (2010) och Margit Rahkonens (1994) studier visar liknande karaktärer, 
för hos dem beskrivs inte övningen explicit. Gemensamma drag, som utmärker 
olika grupper är i och för sig ingen negativ företeelse, utan visar att fältet där 
spel och analys möts är komplext. 

Att betrakta spelandets position i analysen och huruvida den aktivt spe-
lande musikern är delaktig i texternas utformning gjorde det möjligt att placera 
texter som uppkommit ur olika utgångslägen i samma grupp, vilket var mitt 
syfte redan från början. Tillvägagångssättet visade sig vara dels ändamålsen-
ligt, dels utmanande. Utmaningen bestod bland annat av hur det är möjligt att 
jämföra texter, vilkas utgångspunkter är så olika. Utgångspunkten påverkas av 
författarens placering i ett forskningsfält. Exempelvis John Rink (2002) med sin 
musikvetarbakgrund forskar inom en tradition där det inte hör till kutymen att 
reflektera över den personliga erfarenheten, åtminstone inte i första person. En 

42 Tomi Mäkeläs studie (1987), vilken inte ingick i mitt material, bör nämnas 
i anslutning i reflektion över instrumentala kvaliteter. uppfattar de instrumen-
tala kvaliteterna som en ”stilanalytisk parameter”. Man bör dock komma ihåg 
att Mäkeläs forskningsmetodologi inte är praktisk. Han definierar instrumentala 
kvaliteter i relation till tidstypiska spelsätt och spelfigurer. 
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annan uttrycksstrategi representeras av Elisabeth Le Guin (2006) och Tuomas 
Mali (2004), som har trots sina olikartade utgångspunkter i övrigt skapat tex-
ter som medvetet avviker från den icke-personliga skrivartraditionen. Le Guin 
och Mali visar nya tankebanor både med uppfattningen om forskningsobjektet 
– musikerkroppens funktion betraktas som en integrerad del av verken – och 
uttryckets form, som är en autoreflektiv berättelse.43 

Att grupperingen fungerade bra när det gällde att placera texter med olika 
bakgrund i samma grupp, pekar på att den disciplinära positionen hos texter-
nas författare inte har någon avgörande betydelse för textens utformning och 
forskningsresultat. Ett intressant, men inte oväntat, resultat av granskningen är 
att texter skrivna ur en definierad position som konstnär – i den här artikeln be-
traktar jag de konstnärliga doktorandernas skriftliga arbeten (Rahkonen, Marin, 
Raekallio, Lettberg och Mali) som sådana – inte automatiskt bestämmer positio-
nen hos den spelande musikern i studien. En ”konstnärlig” position hos förfat-
taren betyder inte heller att textens argumentationen bygger på självreflektion. 
Det är endast Mali som skrivit tydligt självreflektivt, de andra har endast nämnt 
det praktiska musicerandets perspektiv som sitt eget och hänvisat till den kun-
skap, som spelexpertisen kan hjälpa att få fram.

Om relationen till närliggande forskningsområden

Jag formulerade i inledningen en avsiktsförklaring för den här studien: att upp-
märksamma de kunskapsresurser, vilka musikerns spelbaserade expertis kan 
erbjuda musikforskningen. Kan man alltså med hjälp av det här forskningsmate-
rialet dra några allmänna slutsatser om de nya perspektiven i musikanalys?

När kriteriet är en positionsbestämning gentemot närliggande forskningsom-
råden, kan det här urvalet studier inte ge möjligheter att formulera några sär-
skilda, generaliserbara riktlinjer för den spelande musikerns perspektiv i analys. 
Som jag konstaterade ovan, är gränsdragningen mellan studier om instuderings-
processer och analytiska studier som utgår ur spel är en mångtydig fråga. 

Mångtydighet gäller också gränsdragningen mellan ”traditionella” perfor-
mance & analysis-upplägg och studier, där musikerns verksamhet beaktas för 
att uppnå särskilda analysresultat. I flera av de betraktade studierna kan det 
identifieras drag som faller väl samman med performance & analysis-forskning-
ens traditionella kategorier, 1) analys som ska vara vägledande för musikern 
och 2) analys av framförandet självt (Rink 2002, 37). Margit Rahkonens (1994) 
och Matti Raekallios (1996) texter har vägledande karaktär och hör i den me-
ningen till den första gruppen. Maria Lettberg (2008) granskar interpretationer 
i form av färdiga framföranden. Eftersom hon lägger vikt vid att finna drag i en 
interpretation som tar fram musikens kvaliteter på ”rätt” sätt, är det möjligt att 
se släktskap mellan hennes synvinkel och den senare av de två ”traditionella” 
performance & analysis-riktningarna. Också Lettberg betraktar interpretationen 

43  Frihet från disciplinen musikanalys präglar även Charles Rosens skrivande, 
även om hans populärvetenskapliga jargong ansluter sig generellt till humanio-
ra. 
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som en prestation, även om prestationens referensram är en annan än i inter-
pretationsanalyser i en mer traditionell tappning.

Spelcentrerade analytiska parametrar

Även om det inte är möjligt för mig på basen av det här urvalet studier skapa 
allmänna riktlinjer för spelbaserad analys i relation till närliggande forsknings-
perspektiv, har jag i forskningsmaterialet kunnat upptäcka allmänna intresse-
områden för den spelbaserade analysens mål och resultat. De här målen och 
resultaten är som helhet betraktat är beroende av den spelande musikerns 
särskilda position i studien. Jag kallar dem spelcentrerade analytiska parame-
trar. En grupp av dessa är instrumentala kvaliteter, vilka kan betraktas som ett 
paraplybegrepp för analytiska parametrar som musikern har inblick i. Sådana 
parametrar är klangens och den fysiska ergonomins relation till varandra, fing-
ersättningsproblematik, den specifika musikerindividens relation till den musik 
som spelas, musikerns sätt att avläsa nottexten och de individuella fysiska för-
utsättningarna att förverkliga nottextens utmaningar. En annan grupp av para-
metrar kunde kallas relationer: musikerns synvinkel i analys kan spåras ur ett 
nätverk av relationer mellan exempelvis musiker och musikinstrument, musiker 
och partitur, till och med musiker och kompositör (t.ex. Riikonen 2005; Mali 
2004). Olika faser i övningsprocessen kan belysa olika aspekter i ett stycke. De 
fysiska spelrörelserna och till dem relaterade beskrivande termerna (som left-
handedness hos Leong & Korevaar 2005). Verksamhetsdimensionen, hur man 
konkret förverkligar exempelvis klang, hur musikern genom sin verksamhet kan 
identifiera kompositörens sätt att beakta musikinstrumentets egenskaper och 
vad partiturets föredragstecken anger ger också intressant spelbaserad analytisk 
information (Rahkonen 1994, Marin 2010). Identifikationen av ”nya” paramet-
rar i musiken betyder inte att den spelbaserade kunskapen ska betraktas som 
motsatt till eller motstridig med den kunskap som uppstått genom andra arbets-
sätt: det kan röra sig om skillnader i vilka drag i ett stycke som uppfattas som 
mest centrala.

Framtidsutsikter: ”ny” musikanalys?

För den som strävar efter att presentera musikerns analytiska perspektiv kan en 
viss belastning utgöras av att man förväntas en positionering i relation till ”tra-
ditionell” analys. Det kan föreligga en förväntan om att musikerns perspektiv 
borde resultera i alldeles nya och omvälvande dimensioner i musikanalys: ett 
paradigmskifte och en kraftig modifiering av förståelsen av analysbegreppet. 
En sådan här uppgift hade naturligtvis varit för ambitiös för att jag med hjälp 
av den här studien skulle kunna identifiera något generellt spelbaserat analys-
paradigm. 

Musikerns perspektiv i analys kanske inte medför en revolutionerande para-
digmförändring, men dock identifikation av nya parametrar och en nyanserad 
syn av de gamla. En parallell betraktelse av texter skrivna av musiker med texter 
skrivna av akademiska forskare kan ge inblick i musikerns möjligheter att fung-
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era i forskarrollen (jfr. Jullander 2007). En disciplinöverskridande betraktelse 
kan i en vidare förståelse bredda diskussionsfältet mellan musikern och musik-
vetaren.
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Performance as a resource of music analysis

Through examples from existing research literature, the present study examines 
the musical performance as a resource of analytical knowledge. In this article 
I investigate, independent from disciplinary borders, different ways of presen-
ting the musician’s perspective in music analysis. The musician’s playing-based 
knowledge can exist implicitly in the background of the analytical observations, 
performances on recordings may be interpreted as mirroring the musician’s 
analysis, the musician’s perspective can be presented as interview studies, or 
the physical dimension of playing can be understood as an analytical method. 
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Naisaiheisten kuplettien huumori ja 
sukupuoliroolit J. Alfred Tannerin, Matti 
Jurvan, Reino Helismaan, Veikko Lavin ja 
Juha Vainion esittämillä levytyksillä

Laura Henriksson

Tämän aineistolähtöisen artikkelin aiheena ovat J. Alfred Tannerin, Matti Jur-
van, Reino Helismaan, Veikko Lavin ja Juha Vainion levytyksillä esiintyvät nais-
kuvaukset. Artikkelissa selvitän, miten naissukupuolta ilmennetään kuplettien 
sanoituksissa ja kappaleiden laulutavoilla. Lähden oletuksesta, että kappalei-
den sanoituksista ja lauletuista tulkinnoista voi lukea selkeitä ja tunnistettavia 
kulttuurisia merkityksiä, jotka ovat kuulijoille tuttuja niiden toistuvuuden, va-
kiintuneen aseman ja yleisyyden takia. Kuplettien sanoitukset sisältävät monia 
kiinnostavia tutkimusaiheiksi sopivia teemoja, mutta käsittelen tässä artikkelissa 
ainoastaan sanoituksissa esiintyviä naisrooleja. Kupleteissa toistuvista näkökul-
mista saa muodostettua laajemman kokonaiskäsityksen tarkastelemalla myös 
muita kupleteissa yleisesti esiintyviä aihepiirejä, kuten esimerkiksi kupletin 
miesrooleja, joita olen tutkinut tarkemmin Musiikissa 2/2011 julkaistussa artik-
kelissa (ks. Henriksson 2011). 

Olen jakanut naisaiheiset kupletit teemoittain groteskeihin, neutraaleihin ja 
ihannoiviin naiskuvauksiin. Kategoriat olen muodostanut kuunneltuani sadan-
kuudenkymmenen kappaleen tutkimusmateriaalin, joka sisältää J. Alfred Tan-
nerin, Matti Jurvan, Reino Helismaan, Veikko Lavin ja Juha Vainion esittämiä 
lauluja. Luokittelun tehtyäni vertaan omia löydöksiäni Michèle Barrettin (1985, 
92–96) esittelemiin kategorioihin, joiden avulla hän kuvaa naisen alistamista 
ylläpitäviä käytäntöjä. Vertaan lisäksi omia analyysejani Aili Nenolan (1986, 
99–114) tekemiin Barrettin kategorioihin perustuviin tulkintoihin, joissa Nenola 
kuvaa naisten ja miesten vakiintuneiden sukupuoliroolien näkymistä elämän eri 
alueilla. Pohdin lisäksi, miten Jorma Hännisen (1996, 93–108) kansanomaisen 
pukeutumisen yhteydessä käyttämä vastatyylin käsite soveltuu kupletin analy-
soimiseen ja miten hänen ajatuksensa työväenluokkaisen naisen tehtävistä ko-
din alueella selittää kupletissa esiintyviä stereotyyppisiä roolimalleja. Suhteutan 
kupletissa esiintyvät groteskit naiskuvaukset myös Sinikka Vakimon (2003) te-
kemiin analyyseihin televisiomainosten ja sanomalehtiartikkelien naiskuvista. 
Kupletissa esiintyviä ihannoivia naiskuvauksia vertaan puolestaan Kati Toiva-
sen (2003) tekemiin tulkintoihin suomalaisen tangon naisrooleista. Artikkelin 
lopussa sovellan huumorintutkimuksessa käytettyä inkongruenssin käsitettä nais-
aiheisten kuplettien teemojen tarkasteluun ja tutkin, miten keskenään erilaisia 
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elementtejä yhdistellään naisaiheisissa kupleteissa ja miten inkongruenssia käy-
tetään lauluissa humoristisen näkökulman aikaansaamiseen. 

Kuplettien groteskit, neutraalit ja ihanteelliset naiskuvaukset 

Tutkimuksen tavoitteena oli selvittää, millaisia naiskuvauksia tutkimusmateri-
aalin kuplettien sanoituksista löytyi. Tutkimus perustui auditiiviseen analyysiin, 
jonka aikana kirjasin ylös, millaisissa rooleissa lauluissa kuvatut naishenkilöt esiin-
tyivät ja millä tavoin heistä puhuttiin kupleteissa. Määrittelin laulun kupletiksi, 
jossa esiintyi naisteema, mikäli tutkimusmateriaalin kappaleiden sanoituksessa 
mainittiin naispuoleinen henkilö siten, että nainen oli selkeästi määriteltävässä 
ja laulun sisällön kannalta olennaisessa roolissa. Luokittelin kappaleen rajata-
paukseksi, jos kappaleessa oli yksittäinen maininta naispuoleisesta henkilöstä, 
mutta aihe ei millään tavalla kehittynyt eikä naisella ollut tarinan juonen tai 
sisällön kannalta merkityksellistä asemaa. Lopullisesta tutkimusaineistosta jätin 
kuitenkin rajatapaukset pois ja keskityin ainoastaan levytyksiin, jossa naisteema 
esiintyi selkeässä muodossa. 

Kuuntelin analyyttisesti, olivatko naisia koskevat luonnehdinnat ihailevia ja 
arvostavia, puhetavaltaan neutraaleja vai pilkkaavia ja liioiteltuja. Sain näin jao-
teltua kappaleet sanoituksen sisällön ja sävyn mukaan kolmeen kategoriaan eli 
groteskeihin, ihaileviin ja neutraaleihin naiskuvauksiin. Ihailevissa naiskuvauksis-
sa kehuttiin naisen ominaisuuksia kuten luonnetta tai ulkonäköä. Jos levytyksis-
sä laulettiin naisista, mutta heitä ei kuvattu negatiivisia tai positiivisia määreitä 
käyttäen, luokittelin esitykset naisteeman osalta neutraaleiksi kappaleiksi. Nais-
ta saatettiin esimerkiksi kutsua vain ”naiseksi” tai ”rouvaksi”. Kuplettien sanoi-
tuksissa mainittiin myös naisten nimiä. Neutraaleissa kuvauksissa kappaleessa 
ei ilmaistu voimakasta asennetta naispuoleisia henkilöitä kohtaan vaan ainoas-
taan todettiin, että jokin nainen on kupletin kertomuksessa mukana. Luokittelin 
naiskuvaukset groteskeiksi, jos ne sisälsivät yhdenkin naista negatiivisesti kuvaa-
van adjektiivin tai määreen. Esimerkiksi se, että naista nimitettiin ”muijaksi” riitti 
siihen, että tulkitsin laulun naisteeman osalta groteskiksi. Käytännössä kappa-
leiden ryhmittely oli varsin helppoa, sillä monet esitykset olivat puhetavoiltaan 
samantyylisiä, jos kappaleet yleensäkään sisälsivät groteskin naiseuteen liittyvän 
näkökulman. Artikkelissa keskityin tutkimaan tarkemmin groteskeja ja ihailevia 
naiskuvauksia.

Tutkimusaineisto 

Tutkimusmateriaali koostuu kahdestakymmenestä Tannerin, Jurva ja Helismaan 
laulusta ja viidestäkymmenestä Lavin ja Vainion kappaleesta, yhteensä siis sadas-
takuudestakymmenestä laulusta. Aineisto painottuu 1900-luvun jälkipuoliskolle, 
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erityisesti 1960–1980-luvuille. Lavin ja Vainion aineistojen muita materiaaleja suu-
remmat koot johtuvat pääosin heidän kappaleittensa paremmasta saatavuudes-
ta. Suomalaisen musiikin tietokannassa on noin 70 Tannerin levyttämää laulua, 
mutta hänen esittämiensä kappaleiden määrän on todellisuudessa jonkin verran 
suurempi, sillä hänen nimissään julkaistussa laulukirjassa on 103 laulun tekstiä. 
Tietokannassa on yli 440 Jurvan esitystä, 132 Helismaan levytystä, 245 Lavin le-
vytystä ja 226 Vainion esittämää laulua. Vainion levytetyn tuotannon käsittävässä 
cd-levykokoelmassa ”Juha Vainio – Legendan laulut” on 245 kappaletta. Kokoel-
massa on mukana myös jonkin verran demoversioita ja onnittelulauluja. Tannerin 
ja Helismaan tuotannoista valitsin kahdenkymmenen kappaleen otokset, jotka 
ovat heidän kaikkiin levytyksiinsä nähden suhteutettuna samaa kokoluokkaa kuin 
Vainion ja Lavin viidenkymmenen kappaleen aineistot. Kokonaislevytysmäärään 
suhteutettuna Jurvan kahdenkymmenen kappaleen aineisto on muihin verrat-
tuna niukka. Jurva on kuitenkin kuplettimateriaalin artisteista eniten iskelmään 
suuntautunut artisti. Kun hän 1920-luvun lopulta alkaen levytti viihdemusiikkia, 
suomalainen kevyt musiikki haki muotoaan ja kotimainen iskelmä oli juuri synty-
mässä. Lisäksi 1930-luvin kupletit olivat tyyliltään tanssikupletteja, joten kupletin 
tyylipiirteet kuten laulutavan ominaisuudet eivät korostu hänen tuotannossaan 
aivan yhtä paljon kuin muilla tutkimusmateriaalin laulajilla. 

Analysoin auditiivista materiaalia, joten kiinnitin huomiota sellaisiin kup-
lettien laulutavassa esiintyviin laulun tyylikeinoihin, joiden kautta kappaleissa 
ilmennettiin sukupuolia ja niiden stereotyyppisiä ilmenemismuotoja. Kiinnitin 
huomiota esimerkiksi äänen korkeuteen ja äänenväriin, nasaalisuuteen sekä 
puheen nopeuteen ja laulajan intonaatioon. Selkeästi maskuliinisiksi lauluta-
van piirteiksi tulkitsin liioitellun matalan tai käheän äänen, sanojen painokkaan 
lausumisen ja rintaäänen korostetun käytön. Feminiineiksi lauluntyylin piirteiksi 
tulkitsin puolestaan äänen liioitellun korkeuden ja kimeyden sekä puheen ko-
rostetun nopeuden. 

Sanoituksen sisältö vaikuttaa laulutyylin ominaisuuksien tulkintaan. Esimer-
kiksi nasaalilla on kupleteissa usein parodinen merkitys, mutta parodian kohde 
täytyy päätellä kappaleen asiayhteydestä (ks. Henriksson 2010, 94–95). Artistin 
laulutavan yleisenä ominaisuutena ilmeneviä piirteitä – kuten Helismaan lau-
luäänessä tyypillisesti ilmenevää nasaalisuutta – en tässä artikkelissa tarkastele, 
vaan käsittelen ainoastaan sellaisia laulutyylin ominaisuuksia, joilla väritetään 
kuplettilaulun asiasisältöä. Kuplettiesityksiä analysoidessani kiinnitin huomiota 
niihin seikkoihin, jotka esiintyivät kappaleen tekstissä tarinan kannalta merki-
tyksellisessä kohdassa.

Sukupuolien epätasa-arvoa ylläpitävät käytännöt ja niiden ilmeneminen 
kuplettimateriaalissa

Michèle Barrett on määritellyt prosesseja, joiden avulla epätasa-arvoisia suku-
puolisia käytäntöjä pyritään ylläpitämään (Barrett 1985, 92–96; ks. myös Neno-
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la 1986, 99–114). Barrettin mukaan stereotypiat toistuvat kaavoittuneena jouk-
kotiedotusvälineissä. (Barrett 1985, 93). Stereotypioita hyödyntämällä voidaan 
vahvistaa vallitsevia käytäntöjä. Stereotypiat kontrolloivat käytöstä ja sitovat 
yksilöiden tekemiä valintoja. Niiden avulla henkilö voidaan sosiaalistaa hyväk-
symään yhteisön ylläpitämiä arvoja. Stereotypioita voidaan perustella menneillä 
käytännöillä ja niistä poikkeavia henkilöitä voidaan rankaista. (Nenola 1986, 
99–102.) Aili Nenola on myös kuvannut, kuinka miehet voivat vahvistaa kes-
kinäistä solidaarisuuttaan tai osoittaa halveksuntaa naista kohtaan kertomalla 
vitsejä nalkuttavasta akasta (emt., 101). 

Nenolan (1986, 10) mukaan nainen ja mies on määritelty biologisten ero-
jensa lisäksi myös psykologisesti ja sosiaalisesti erilaisiksi: naista on luonneh-
dittu passiiviseksi ja alistuvaksi ja miestä on puolestaan pidetty hallitsevana ja 
aktiivisena. Hän esittää, että koska länsimainen kulttuuri on vanhastaan ollut 
miesten hegemoninen toimintakenttä, myös kulttuurissa esiintyvät arvot vastaa-
vat miesten kannattamia näkökulmia (emt., 42). Nenola kritisoi tiukasti naisiin 
ja miehiin liitettyjen arvojen stereotyyppistä luonnetta: hänen mukaansa käsi-
tykset naisista elämää synnyttävinä ja näkemykset miehistä naiseuteen nähden 
vastakkaisena, aggressiivisina ja tuhoavana voimana ovat ainoastaan länsisimai-
sia patriarkaalisen kulttuurin aikaansaamia stereotyyppisiä käsityksiä naisten ja 
miesten ominaispiirteistä. Nenolan mukaan ei ole pystytty osoittamaan, että 
naisten arvot olisivat miesten arvoja vastustavia. (Emt., 38.) Hänen mielestään 
esimerkiksi folklore, uskonto, tiede ja lait voivat sisältää vanhentuneita käsityk-
siä naisten ja miesten rooleista ja ominaisuuksista ja niitä voidaan yrittää käyttää 
perusteena asioiden ennallaan pitämiseksi silloin kun naisten ja miesten välistä 
työnjakoa yritetään muuttaa (emt., 94). 

Kupleteissa esiintyvät stereotypiat ovat juuri Nenolan kuvauksen kaltaisia, 
sillä naisten ja miesten roolit nähdään niissä muuttumattomina ja pysyvinä. 
Monissa naisia käsittelevissä kupleteissa asetelma on rakennettu juuri stereo-
tyyppisten ja tunnistettavien sukupuoliroolien varaan. Stereotypioita käytetään 
sekä groteskeissa että ihailevissa lauluissa. Toisaalta sukupuolirooleille kuitenkin 
myös nauretaan estottomasti, ja kuplettien huumori perustuu usein vakiintu-
neilla sukupuolikäsityksillä leikittelyyn. Monissa kupleteissa kuvataan esimer-
kiksi perheen arkea hallitsevia voimakkaita naisia, jotka pyrkivät kontrolloimaan 
esimerkiksi miehensä juomatapoja. Veikko Lavin laulaa kappaleessa ”Ukkomie-
hen polkka” (1994), kuinka ravintolasta kotiin palaavaa miestä odottaa ”kiuk-
kuinen muija jolla on kädessään perunanuija”. Kappaleessa ”Neljä itkua” (Veik-
ko Lavi 1953) laulun kertoja menee naimisiin rikkaan lesken kanssa toivoen, että 
”rakkauden hellassa vain hehkuisi hiili”. Kertoja alkaa kuitenkin pian katua nai-
misiinmenoaan. Kappaleen viimeisen säkeistön lopussa naista luonnehditaan 
väkivaltaiseksi: ”Kun armaani tukistaa ja kepakolla hakkaa silloin mä itkuhun 
volkaisen. Eikä tää viimeinen itkuni lakkaa, ennen kuin tyhjää mä polkaisen”. 

Toisaalta kupleteissa luonnehditaan stereotyyppisesti myös pehmeämpää 
feminiiniä käytöstä. Esimerkiksi Helismaan kappaleissa ”Suutarin tyttärin pi-
halla” (1948) ja ”Konsulin tyttären pihalla” (1949) sekä Veikko Lavin laulussa 
”Gabriel” (1951) naiset kuvataan stereotyyppisen pehmeästi ja ”viehkeästi” 
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käyttäytyviksi henkilöiksi. Suutarin tyttären aitassa nainen kuiskaa hiljaa ”juu” 
ja konsulin tytärkin kuiskuttelee poikaystävälleen ”ai lav juu”. ”Gabriel”-kap-
paleessa naimattomat naiset haaveilevat pääsevänsä Gabriel-nimisen hurmurin 
kumppaniksi. Tannerin esittämissä kappaleissa ”Haloska ja ne toiset muijat” 
(1911) ja ”Puhelimessa 1 ja 2” (1926) kuvataan humoristisesti, kuinka naiset 
”juoruilevat” kasvokkain tai puhelimessa. Lauluissa tehdään siis pilkkaa nais-
ten puheliaisuudesta, joka kuvataan lauluissa stereotyyppiseksi naisten ominai-
suudeksi. Esimerkiksi kappaleessa ”Puhelimessa 1 ja 2” konttoristirouva alkaa 
kertoa puhelimessa naispuoleiselle ystävälleen illasta, jonka hän vietti yhdessä 
miesystävänsä kanssa. Kupleteissa naureskellaan usein stereotyyppisille suku-
puoliin liittyville käyttäytymis- ja ajattelutavoille, mutta kupletit eivät kuiten-
kaan yleensä pyri kumoamaan näitä vakiintuneita käsityksiä. 

Barrettin (1985, 93–94) mukaan sukupuolista käyttäytymistä pyritään oh-
jailemaan myös hyvittämisellä. Tällöin naisen toimintamahdollisuuksia pyritään 
rajoittamaan kuvaamalla heidän ”moraalista ylemmyyttään”. Barrett (emt., 93) 
mainitsee esimerkkinä katollisen kirkon tavan ihailla Neitsyt Mariaa samalla kun 
kirkko kuitenkin suhtautuu halveksivasti kirkon naispuoleisiin jäseniin. Nenola 
(1986, 104–108) käyttää Barrettin esittämästä käytännöstä nimitystä korvike-
palkinta. Tällöin alistettu henkilö palkitaan siitä, ettei hän osallistu miehiseksi 
miellettyyn toimintaan. Naisille osoitetaan siis ihailua, jotta he pysyisivät aliste-
tussa asemassa. Mikäli nainen alkaa toimia miesten hallitsemalla alueella, käsi-
tys naisen moraalisesta ylemmyydestä katoaa välittömästi. (Emt., 104.) Kupletin 
ihailevat naiskuvaukset ovat hyvä esimerkki naisten hyvittämisestä: niissä naiset 
kuvataan enkelimäisinä, puhtaina ja hyveellisinä olentoina. Kyseisissä kupleteis-
sa naisilta kuitenkin edellytetään passiivisuutta ja miesten toiveisiin mukautuvaa 
asennetta. Kupleteissa kuvataan varsin usein naisia, jotka käyttäytyvät mies-
ten toiveiden vastaisesti eli naiset saattavat esimerkiksi vahtia miestensä suku-
puolimoraalia. Tällöin on yleistä, että naisten olemusta ja käytöstä kuvataan 
groteskeja määrittelyjä käyttäen. Naiset kuvataan kupletissa groteskeilla tavoilla 
myös silloin, jos he käyttäytyvät avoimen seksuaalisesti muita miehiä kuin omia 
aviopuolisoitaan kohtaan.

Barrett (1985, 94) mainitsee sukupuolisen alistamisen käytänteenä myös liit-
tolaisuuden käsitteen, jonka avulla naiset pyritään saamaan uskomaan omaan 
syyllisyyteensä. Nenola (1986, 109–110) käyttää tästä prosessista nimitystä syyl-
listäminen. Naisen pahuutta voidaan kuvata monella tavalla. Kansanperinteessä 
perusteena saatetaan käyttää esimerkiksi tarinaa siitä, kuinka naiset ovat joskus 
aikanaan käyttäytyneet vastuuttomasti, jonka seurauksena heiltä on poistettu 
oikeuksia (emt.). Kupleteissa kuvatut naiset ovat kuitenkin määrätietoisia eivät-
kä he koe syyllisyyttä teoistaan. Kupleteissa pyrkimys alistamiseen näkyy siten, 
että lauluissa kuvataan paheksuvasti käytöstä, jota ei pidetä naisille sopivana. 
Esimerkiksi kappaleessa ”Varsinaiset seiväsmatkat” (Juha Vainio 1969) lauletaan 
paheksuvasti naisten sukupuolisuhteista ulkomaanmatkalla. Kappaleessa suo-
malainen nainen ostaa seksipalveluja espanjalaiselta ”Manolitolta”. 

Vanhapiika-aiheisissa kappaleissa ”Gabriel” (Veikko Lavi 1951), ”Meksikon 
pikajuna 1” (Reino Helismaa 1963) ja ”Meksikon pikajuna 2” (Reino Helismaa 
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1963) suhtaudutaan puolestaan torjuvasti naisten aktiivisuuteen heidän yrittäes-
sään hankkia itselleen miespuolista seuraa. Kappaleessa ”Meksikon pikajuna 2” 
vanhahko nainen on valmis suhteeseen molempien laulun tarinassa esiintyvien 
rosvojen kanssa, mutta miehet torjuivat hänet. Pettymyksestään harmistuneena 
vanhapiika turvautuu väkivaltaan ja tainnuttaa samalla rosvot. Kappaleissa ”Mek-
sikon pikajuna 1” ja ”Meksikon pikajuna 2” vanhapiika on siinä mielessä sankari, 
että hän saa rosvot kiinni, mutta hänet kuvataan kuitenkin naurettavana ja epäon-
nistuneena naisena, koska hän ei ole löytänyt itselleen kumppania.

Viimeinen Barrettin (1985, 95) mainitsema sukupuolisen käyttäytymisen 
kontrolloimisen muoto on palauttaminen, jolla hän tarkoittaa prosessia, jossa 
naisen vapautuminen pyritään sopeuttamaan osaksi tiedonvälittämisen muuta 
maailmankuvaa ja sen vaikutukset pyritään kieltämään tai tekemään ne vaa-
rattomaksi. Esimerkiksi mainoksissa itsenäinen nainen voidaan kuvata vapaa-
na, mutta kuitenkin niin, että poistuessaan traditionaalisesti naisen alueeksi 
mielletystä kodin piiristä vapaa nainen voi joutua vastaamaan seksuaaliseen 
haasteeseen (Nenola 1986, 112–114). Tutkimusaineiston kupletit ovat kuitenkin 
tämän näkökulman suhteen melko demokraattisia. Joissakin kupleteissa kuva-
taan itsenäisiä naisia, jotka vastustavat miesten lähestymisyrityksiä. Jurvan lau-
lamassa kappaleessa ”Pohjanmaan junassa” (1938), jossa ”komia likka” torjuu 
”kulkijapojan. Helismaan kappaleessa ”Lautatarhan Rimadonna” (1953) Ruusa-
niminen nainen on työmaan miesten ihailun kohteena. Nainen ei kuitenkaan 
vastaa miesten tunteisiin. Itsenäiset naiset saavat kupleteissa löytää onnensa 
muualta eivätkä he joudu kohtaamaan valintansa takia onnettomuuksia tai 
seksuaalista häpeää. Yleensä itsenäisistä naisista kertovissa kupleteista tulee 
päinvastoin esiin miehinen itseironia. Tarinoissa miespuoleinen kertoja toteaa 
joko itsensä tai kokonaisen miespuoleisen ryhmän puolesta, että miesten toi-
veet naisen suhteen osoittautuivat turhiksi. Naiset kuvataan näissä kupleteissa 
miehiä ovelammiksi, eli siinä suhteessa tutkimusaineiston laulut eivät toteuta 
Barrettin näkökulmaa. Naiset tekevät kumppaninvalintansa itsenäisesti ja nöy-
ryyttävät miehiä torjumalla heidät. Naisten seksuaalinen ja henkinen vapaus siis 
sulautetaan osaksi kupleteissa esiintyvää maailmankuvaa, eikä sen vaikutuksia 
pyritä vähättelemään. Toisaalta naisten valta perustuu näissä kupleteissa juuri 
seksuaalisuuteen ja viehätysvoimaan. 

Groteskit naiskuvaukset

Kupleteissa esiintyvät groteskit naiskuvat ilmensivät pelkoa epäonnistumisesta 
ja sukupuolisen viehättävyyden menettämisestä. Juha Vainion kupleteissa gro-
teskeimmat naiskuvaukset painottuivat hänen uransa alkupuolelle. Tannerilla 
groteski naisaihe oli sen sijaan yleinen teema. Groteskit naiskuvaukset esiintyi-
vät runsaslukuisina erityisesti Lavin kuplettitulkinnoissa. Helismaalla ja Jurvalla 
naisaiheisia kappaleita esiintyi jonkin verran, mutta he lauloivat paljon myös 
muista aiheista.
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Groteskeille naiskuvauksille tyypillinen ominaisuus on karkea puhetapa. 
Kappaleissa esiintyy runsaasti naisia luonnehtivia negatiivisia nimityksiä, kuten 
”akka”, ”missi” tai ”lyyli”. Monissa groteskeja naiskuvauksia sisältävissä kupleteis-
sa lauletaan halventavan sävyyn tai kansanomaiseen tyyliin naisen ulkonäöstä. 
Naisen vartaloa loukkaavalla tavalla kuvaava määrittely on esimerkiksi ”heiluvat 
pyllyt”, joka esiintyy Lavin kappaleessa ”Tule Pariisiin” (Veikko Lavi 1994). Lau-
laja kuvaa kappaleessa bordellin työntekijöitä toteamalla ”siel’ on heiluvat pyllyt 
ja auki naiset”. Juha Vainion kappaleessa ”Varsinaiset seiväsmatkat” (1969) lau-
laja toteaa: ”rouva lihakauppiaan Suomesta toi Espanjaan omat kyljykset ja niitä 
nuijitaan”. Sekä Vainiolla että Lavilla on tutkimusaineistossa neljä naisen fyysistä 
olemusta halventavasti kuvaavaa kuplettia. Myös monissa Tannerin kappaleissa 
naisen olemusta luonnehditaan karkealla tavalla. 

Tutkimusmateriaalissa esiintyvien Vainion kappaleiden erikoisuus on, että 
joillakin hänen kappaleittensa roolihahmoilla on nimet, joiden kautta sanoittaja 
kuvaa päähenkilöiden luonnetta. Näissä kappaleissa kahdella naishahmoilla on 
seksistinen nimi. Kappaleessa ”Herrat Helsingin” (1966) Juha Vainion esittämän 
laulun päähenkilö on nimeltään ”Lyyli Leväperä”. ”Matkarakastaja”-kappaleessa 
(Juha Vainio 1971) ”Myyntiedustaja, merkonomi Huikkanen” tekee lähempää 
tuttavuutta ”Neiti Perceliuksen” kanssa. Simone De Beauvoir (2009 [1949]) 
esittää, että miesvaltaisessa yhteiskunnassa nainen on määritelty ensisijaisesti 
miehen kautta, jolloin nainen on kuvattu toiseksi. De Beauvoirin (emt., 42–43) 
mielestä mies voi olla joko sukupuolensa edustaja tai neutraali henkilö, mut-
ta nainen määritellään aina hänen sukupuolensa mukaan. Määrittely sopii hy-
vin kuplettien sanoituksiin, sillä on kupleteille tyypillistä, että naiset kuvataan 
niissä seksuaalisiksi henkilöiksi. Vainion lauluissa ainoastaan naisten nimet ovat 
luonteeltaan avoimen seksistisiä – joskin ”Myyntiedustaja Huikkasen” nimen 
voi tiukasti kategorisoituna liittää myös seksuaaliseen ”huikentelevaisuuteen”, 
vaikka kappaleen ilmeisin sanaleikittely epäilemättä viittaakin ”huikkaan” eli 
alkoholinkäyttöön. 

Groteskeissa kupleteissa naisen luonnetta kuvataan usein kiukkuiseksi. Mai-
nintoja kiukkuisesta luonteesta esiintyy seitsemässä kupletissa, joista neljä on 
Lavin laulamia. Tannerin kappaleessa ”Puhelimessa” (1926) esiintyy äkäinen 
vuokranantaja, joka valittaa vuokralaiselleen niin kiihkeästi, että kertoja kuvai-
lee kuinka ”langatkin sauhusi” ja ”konekin meni käheäks”. Tannerin laulamassa 
kappaleessa ”Vihellän vaan” (1912) kapakasta kotiin palaavaa miestä odottaa 
kotona kiukkuinen nainen. Myös Jurvan levytyksessä ”Soita vieĺ  se neeker-
jazz” (1929) mainitaan naisen kiukkuisuus. 

Kuudessa kupletissa viitataan naisen väkivaltaiseen käytökseen. Lauluista 
neljä on Lavin esittämää ja kaksi on Tannerin laulamia. Irvokkainta on, että 
naisen väkivaltaisuus kuvataan laulujen sanoituksissa humoristisessa valossa. 
Tannerin kappaleessa ”Aunuksessa kaikki on niin vot vot vot” (1911) mies pyr-
ki ottamaan naisiin kontaktia, mutta naiset kynsivät ja potkivat häntä. Naisen 
väkivaltaisuus kuvataan kappaleessa osana parinmuodostustapahtumaa, sillä 
kertojan mukaan naiset leppyvät jos heille antaa suudelman. Yhdessä Tannerin 
kappaleista väkivaltainen henkilö on kertojan äiti, joka lyö laulajaa ”vissiin paik-
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kaan” kun kertoja yrittää lähestyä naisia. Neljässä Lavin laulamassa kappaleissa 
esiintyy mainintoja väkivaltaisista naisista. Kaikissa niissä lauluissa väkivaltainen 
nainen on kertojan naisystävä tai vaimo. Kappaleessa ”Ota löysin rantein” (Veik-
ko Lavi 1992) kehotetaan: ”Jos eukko lyö niin säilytä vain maltti, vaikk’ kattila 
se päähän kumahtaa. Ja sano lempeästi ’patavaltti se meidän raminassa rehoit-
taa’”. Laulussa ”Neljä itkua” (Veikko Lavi 1953) mies on ottanut vaimokseen 
varakkaan ja väkivaltaisen lesken. Myös kappaleessa ”Mies Mekkonen” (Veikko 
Lavi 1951) tarinan väkivaltaisella miespuolisella päähenkilöllä on kotonaan väki-
valtainen vaimo, josta käytetään laulussa nimitystä ”häijy akka”. 

Naisten nimittely ja heihin suunnattu negatiivinen kuvaus yhdistetään kup-
leteissa humoristiseen näkökulmaan ja toisinaan myös huumoria alleviivaavaan 
laulutapaan. Naiskuvaltaan groteskeissa kupleteissa käytetään jonkin verran lau-
lutavan tehokeinoja, joilla korostetaan lauluissa esitettyjen naishahmojen epä-
miellyttävyyttä. Groteskeissa naiskuvauksissa käytetään parodisia keinoa kuten 
kimeää ääntä ja nasaaliääntä. Kimeällä ja terävällä äänellä saatetaan ilmentää 
lauluissa sitä, että kertoja esittää naispuoleisen henkilön repliikkejä. Jos nais-
teemaa korostetaan kupleteissa laulutavalla, se saatetaan tehdä myös niin, että 
laulun miespuoleinen päähenkilö laulaa naisen repliikin nasaaliäänellä. Miesten 
esittämät naispuolisten roolihenkilöiden vuorosanat ovat kuitenkin materiaalis-
sa harvinaisia. Naisten toiminta kuvataan miespuoleisen henkilön persoonan 
ja ajattelutavan kautta. Ihailevissa naiskuvauksissa ei esiinny erikoisia tai voi-
makkaita laulutavan tyylikeinoja, koska ihailevissa kappaleissa naisista ei tehdä 
pilaa.

Naimisissa olevat naiset kupletin sanoituksissa

Jorma Hänninen (1996, 93–96) kuvaa kansanmiesten huolittelematonta pu-
keutumista hyvästä mausta poikkeavaksi vastatyyliksi, jonka avulla miehet 
voivat kapinoida hegemonisia pukeutumis- ja elämäntyylejä kohtaan. Vas-
tatyylin avulla kansanmies voi torjua kaiken valistuksen ja ottaa etäisyyttä 
herraskaisena pitämiinsä elämänarvoihin. Hänninen pitää pukeutumiseen liit-
tyvää hienostelemattomuutta vaistonvaraisena ylempien yhteiskuntaluokkien 
arvomaailman vastustamisena enemmän kuin tietoisena protestina. Vastatyy-
lin kautta kansanmiehet voivat Hännisen mukaan ilmentää maskuliinisuutta 
siten, ettei se ärsytä tai herätä vastustusta miesten omaksi kokeman yhteis-
kuntaluokan keskuudessa. Piittaamattomuudelta vaikuttava välinpitämättö-
myys vaatteiden suhteen voi siten osoittautuakin vakavaksi ja ehdottomaksi 
vastatyyliksi, joka pyrkii puolustamaan henkilöiden oman yhteiskuntaluokan 
mukaisia arvoja ja torjumaan maailman ja maskuliinisuuden muutokset. (Emt., 
93–108.)

Hänninen (emt., 106–107) toteaa ”Kansanmies ei kumarra kuvia, ei ota opik-
seen, ei piittaa, ei osoita huomaavaisuutta, ei lausu kohteliaisuuksia. Ylpeä välin-
pitämättömyys koskee kaikkia työväenluokan miesten maskuliiniseen yhteyteen 
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kuulumattomia, herroja, narreja ja naisia”. Monissa kupleteissa naisten ja mies-
ten eroavaisuuksia korostetaan ja naisiin kohdistuvan puheen karkeus tuodaan 
selkeästi esiin. Naisiin liittyvä puhetapa olisi siten tulkittavissa kansanomaisen 
ajattelun mukaiseksi käyttäytymiseksi, joka pyrkisi vahvistamaan kansanmiehen 
käsitystä hänen omasta maskuliinisuudestaan. Kuplettien näkökulmasta tämä 
ajattelutapa vaikuttaa mahdolliselta, sillä usein juuri naimisissa olevat naiset eli 
määrittelijöiden omat puolisot ovat voimakkaan nimittelyn kohteena.

Hänninen (1996, 102) kuvaa työväenluokkaisen naisen roolia kotitalouden 
järjestyksen pitäjän roolin kautta. Hänen mukaansa nainen vahtii miehen juo-
mista varmistaakseen, että tämä säilyy työkykyisenä ja pystyy osallistumaan 
perheen elatukseen. Ylläpitämällä kodin järjestystä nainen pyrkii vahtimaan 
miehen elämäntapaa ja moraalia sekä torjumaan työväenluokkaisen kotita-
louden turvallisuutta uhkaavaa väkivaltaa ja uskottomuutta. (Emt.) Kupleteissa 
tehdään usein pilkkaa juuri tämänkaltaisesta naisen roolista kodin alueella. 
Lauluissa kuvataan usein tilannetta, joissa naiset ”laittavat miehensä järjes-
tykseen” sen jälkeen kun miehet palaavat juopuneena juhlista kotiin. Naiset 
eivät kuitenkaan pysty estämään miestensä vastuutonta käytöstä, ja lisäksi 
miehet voivat lauluissa vapaasti kuvata kiukkuisia vaimojaan karkeita määrit-
telyjä käyttäen. 

Kupletin groteskien naiskuvausten alatyylisyys ei ole huomaamatonta ja sat-
tumanvaraista vaan sitä käytetään toistuvasti ja korostetusti huumorin keinona. 
Kupleteissa naimisissa olevista naisista lauletaan usein negatiiviseen sävyyn. 
Lauluissa heistä käytetään usein solvaavia nimityksiä kuten ”muija” tai ”eukko”. 
Monesti kiukkuisuus tai jopa väkivaltaisuus liitetään nimenomaan naimisissa 
olevaan naiseen. Kappaleessa ”Ukkomiehen polkka” (1994) Veikko Lavi laulaa: 
”Ethän sinä ole elämässä ainut, joka on ihanan neidon nainut. Vanhana tulee sii-
tä häijy akka, joka pienestä leikistä suuttuu”. Sekä ”Ukkomiehen polkassa” että 
Matti Jurvan esittämässä laulussa ”Soita viel’ se neeker-jazz” (1929) tarjotaan 
naisen kiukkuisuuden ratkaisuksi musiikkia, joka laulujen kertojien mielestä vie 
vaimon huonon tuulen pois. 

Joissakin kupleteissa kuvataan työläisnaisen perheeseen liittyvää järjestyk-
sen pitäjän asemaa positiivisesta näkökulmasta. Kappaleessa ”Limperin Hilma” 
(Veikko Lavi 1969) laulaja kuvaa työväenluokkaista naista, joka tekee raskasta 
työtä samalla kun hänen miehensä juopottelee. Laulaja kuvaa Hilmaa arvos-
tavasti ja nimittää häntä sankariksi. Kappaleessa ”Onnen pipanoita” (Veikko 
Lavi 1979) laulaja puolestaan muistelee lapsuuttaan ja kuvaa kunnioittavaan 
sävyyn omaa äitiään, joka hankki kansalaissodan köyhyyden keskellä lapsilleen 
rieskaa.

Ainoastaan yhdessä laulussa eli Veikko Lavin kappaleessa ”Elämänkump-
panille” (1994) kertoja puhuu positiiviseen sävyyn omasta vaimostaan. Lisäksi 
Jurvan laulussa ”Lesken Lempi” (1939) ja Lavin esittämässä kappaleessa ”Sinh-
voonia Armiitalle” (1967) puhutaan ihailevaan sävyyn leskestä. Laulussa leski 
on ryhtynyt seurustelemaan uuden miehen kanssa, ja naisen tuore kumppani 
ihailee uutta puolisoaan. 
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Vanhat naiset kuplettien naiskuvauksissa

Edellä mainittiin jo vanhapiika-aiheiset kappaleet ”Gabriel” (1951), ”Meksikon 
pikajuna 1” ja ”Meksikon pikajuna 2”, joissa keski-ikäiset tai sitä vanhemmat 
naiset kuvataan koomisina hahmoina. Lavin laulussa ”Gabriel” naiset ovat niin 
miehen viehätysvoiman lumoissa, etteivät he huomaa tulleensa petkutetuiksi. 
Laulu perustuu Mika Waltarin vuonna 1945 kirjoittamaan näytelmään Gabriel 
tule takaisin. Tarinassa Gabriel Lindström -nimellä esiintyvä hurmurimies saa 
pikkukaupungissa asuvat sisaret ihastumaan itseensä. Mies on kuitenkin kiin-
nostunut ainoastaan naisten rahoista, joten molemmat sisaret joutuvat Gabrie-
lin huijaamaksi. Elokuvan päähenkilön esikuvana on pidetty Ruben Auervaaraa. 
Waltarin näytelmästä tehtiin vuonna 1951 elokuva, jonka ohjasi Valentin Vaala. 
(Wikipedia 2011.) Lavin tarinassa viittaus Auervaaraan on tehty suorasukaisesti, 
sillä laulun päähenkilön nimi on ”Gabriel Kannelvaara”. Päähenkilön nimeen 
on siis yhdistetty Waltarin näytelmän roolihenkilön etunimi, ja sukunimi ”Kan-
nelvaara” muistuttaa puolestaan päähenkilön esikuvana pidetyn ”Auervaaran” 
sukunimeä. 

”Vanhanpiian” hahmossa esiintyy kupletin naisten toiseuden teema äärim-
mäisessä muodossa. Koomisuus liittyy kappaleissa naisten odottamattomaan 
käytökseen – vanhojen naisten ei siis oleteta olevan kiinnostuneita parisuhtees-
ta tai seksuaalisuudesta. Tarinoiden naiset rikkovat heidän ikäänsä ja sukupuo-
leensa liitettyjä stereotypioita. Kappaleessa ”Meksikon pikajuna 1” Helismaa 
kuvaa laulun päähenkilön eli ”vanhanpiian” habitusta pilkallisesti: ”Vanhapii-
ka muuan kas viisikymmenvuotias, vaatii puheenvuoroa ja heti sen myös saa”. 
Helismaa lausuu ”viisikymmenvuotias” -sanan voimakasta nasaaliääntä käyttä-
en, mikä ilmaisee vahvaa parodiaa ja tässä tapauksessa jopa ivaa. Kupleteissa 
”Meksikon pikajuna 1”, ”Meksikon Pikajuna 2” ja ”Gabriel” laulajat lausuvat 
naisten eli vanhojenpiikojen repliikit yleensäkin voimakasta nasaaliääntä ja ki-
meää ääntä käyttäen. Kyseisillä laulutyylin keinoilla korostetaan naisen totaa-
lista naurettavuutta. Sukupuolisen torjunnan pelko esitetään siten miehisissä 
kupleteissa turvallisesti eli vaarattomassa vanhanpiian hahmossa. 

Kuplettien kuvaukset vanhoista naisista muistuttivat Sinikka Vakimon 
(2003) analyysia vanhoja ihmisiä käsittelevistä sanomalehtikirjoituksista ja te-
levisiomainoksista. Vakimo on jakanut sanomalehtitekstien kirjoitustavat nel-
jään kategoriaan sen mukaan, millä tyylillä niissä puhutaan vanhasta ihmises-
tä. Kurjuusdiskurssin teksteissä vanhuus nähtiin ongelmana, johon kuuluivat 
muun muassa sairaus ja yksinäisyys. Ylistysdiskurssin kirjoituksissa vanhuutta 
kuvattiin yltiöpositiivisesti ja vanhempien ihmisten aktiivisuutta ihannoiden. 
Koomisuusdiskurssin teksteissä esiteltiin usein humoristisena kuvattu kerto-
mus iäkkäästä ihmisestä. Vanha ihminen saattoi lehtikirjoituksissa esimerkiksi 
taltuttaa ryöstäjän tai toimia esimerkiksi seksuaalisella, miehisellä tai stereo-
tyyppisesti nuoremmille ihmisille tarkoitetulla kentällä. Normaalidiskurssin 
kirjoituksissa iäkkäitä henkilöitä kuvattiin neutraalisti tavallisiksi ihmisiksi. 
(Emt., 212–220.) 
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Joissakin Vakimon analysoimissa televisiomainoksissa esityksen koomisuus 
oli rakennettu stereotyyppisen vanhan ihmisen hahmon varaan, jolloin hahmo 
oli pukeutumisella rakennettu vastaamaan yleisiä käsityksiä iäkkäästä ihmisestä 
(Vakimo 2003, 226). On mahdollista, että kupleteissakin pelkkä stereotyyppi-
nen iäkkään ihmisen kuvaus saattaisi tuoda kappaleisiin koomisen näkökulman. 
Tutkimusmateriaalini kupleteissa vaikutelmaa on kuitenkin korostettu laulajien 
laulutyylillä ja kappaleiden juonenkäänteiden avulla.

Sinikka Vakimo on päätynyt tulkintaan, jossa vanha ihminen näyttäytyy te-
levisiomainoksissa usein toisena (emt., 227–228). Vakimon tulokset ovat vanho-
jen ihmisten osalta hyvin samanhenkisiä kuin oma analyysini kuplettiaineiston 
naistyypeistä. Kupleteissa laulujen tekstisisältö ja esitystapa ovat niin miehisen 
näkökulman kyllästämiä, että jo pelkkä naiseuskin riittää tekemään kuplettitari-
noiden naisista toisia suhteessa miehiin. 

Suomalainen tangolyriikka ja kuplettien ihailevat naiskuvaukset

Kati Toivanen (2003, 105) toteaa suomalaisessa tangossa esiintyviä naiskuva-
uksia käsittelevässä artikkelissaan, että suomalaisissa tangoteksteissä useimmin 
mainittu naisen ominaisuus on kauneus, jota ilmennetään kuvaamalla esimer-
kiksi naisen silmiä, hymyä, huulia, hiuksia, vartaloa tai povea. Myös kuplettien 
sanoituksissa kehutaan naisen ulkoista ja sisäistä hehkua: lauluissa mainitaan 
esimerkiksi ”hehkuvat silmät”, ”hehkuvat posket” ja ”hehkuva sydän”. Kuple-
teissa kuvaillaan toisinaan positiivisesti myös naisen luonnetta. Monesti kupletin 
myönteisissä naiskuvauksissa puhutaan nuorista naisista, sillä naista kutsutaan 
lauluissa usein ”tytöksi”. Vaikka tyttö-sanalla voidaan tarkoittaa myös aikuis-
ta naista, sana harvemmin viittaa keski-ikäiseen tai sitä vanhempaan naiseen. 
Muita kupletissa esiintyviä naista tarkoittavia synonyymeja ovat esimerkiksi 
”tyttönen”, ”neitokainen” tai kahdessa sanoituksessa esiintynyt ilmaisu ”komea 
likka”. 

Toivanen (emt., 105–106) mainitsee, että suomalaisessa tangolyriikassa nai-
sia kuvataan usein luontoaiheisilla kielikuvilla kuten kukkametaforilla. Myös 
kupleteissa naisia luonnehditaan usein kukkasiksi. Kupleteissa naista kuvataan 
esimerkiksi ”elon kaunokiksi”, ”purupatterin kukkaseksi”, ”ruusuista kauneim-
maksi” sekä ”venäjän ruusuksi”. Kupleteissa naisista käytetään myös nimityksiä 
”rakas” ja ”armas”. Muita kuplettimateriaalissa esiintyviä naisten luonnehdintoja 
ovat esimerkiksi ”unien kuvajaiset”, ”enkeli”, ”fiini” ja ”helmi”. Toivasen (emt.) 
erittelemiin tangon lyriikassa esiintyviin naisen luonnehdintoihin verrattuna 
monet kupletin naiskuvaukset ovat maanläheisempiä ja arkisempia, kuten il-
maukset ”korea likka” ja ”purupatterin kukkanen” osoittavat. Kuplettilauluissa 
kuvatut naisten luonnehdinnat muistuttivat kuitenkin paljon Toivasen kuvaamia 
tangoteksteissä esiintyvistä naisista tehtyjä tulkintoja.

Toivasen (2003, 105–106) mukaan tangojen naiset ovat joko viattomia ja 
puhtaita naisia tai eksoottisia ja vaarallisia viettelijöitä. Viattomatkin naiset ovat 
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tangoissa miehen seksuaalisen kiinnostuksen kohteita (emt.). Toivasen (emt., 
106–107) tutkimien tangojen joukossa on myös kappaleita, joissa puhutaan 
merimiesten seikkailusta eksoottisen ulkomaalaisen naisen kanssa. Kupleteis-
sa esiintyy molempia Toivasen kuvaamia naishahmoja. Viattomat ja passiiviset 
naiset ovat myös yksi keskeinen kuplettilauluissa esiintyvä naistyyppi. Kahdessa 
kupletissa mainitaan ”puhtaus” naisen positiivisena hyveenä. Kupleteissa esiin-
tyy myös eksoottisia ja vietteleviä naisia, jotka toisinaan ovat myös prostituoi-
tuja. Yleisesti ottaen kupleteissa positiiviseen sävyyn kuvatut naiset vaikenevat, 
sillä he ovat mielikuvituksen tuotetta eli miehisten toiveiden ja fantasioiden il-
mentymiä.

Toivanen (emt., 100) esittää, että tangoissa naiset ovat lähes poikkeukset-
ta kuvattu miehisestä näkökulmasta. Kupleteissa tilanne on samankaltainen. 
Naiset eivät kupleteissakaan pääse itse ääneen. Joissakin kupleteissa esiintyy 
kuitenkin myös aktiivisia naisia, jotka eivät mukaudu miesten toiveisiin. Esimer-
kiksi Matti Jurvan vuonna 1938 laulamassa kappaleessa ”Savotan Sanni” tarinan 
päähenkilö saapuu miesten työmaalle ”miehien narraajaksi”. Nainen ei suostu 
yhdenkään työmiehen kumppaniksi. Kappaleessa ”Savonmuan Hilima” (Matti 
Jurva 1938) nainen ei lupauksestaan huolimatta saavu yhteisesti sovittuun ta-
paamiseen. Jurvan esittämässä kappaleessa ”Kaunis Veera eli balladi Saimaalta” 
(1942) nainen torjuu kaikki laivalla häntä ihailevat miehet kapteenia myöten ja 
valitsee sen sijaan kumppanikseen ”vieraan, pitkän ja tumman miehen”. Edellä 
kuvatut naisaiheiset kupletit lauletaan muiden kuplettien tavoin miehisestä nä-
kökulmasta käsin. 

Huumori ja inkongruenssi kupleteissa

Huumorintutkimukselle on Seppo Knuuttilan (1992, 92–95) mukaan tyypillistä 
käsitteiden ”likiarvoisuus” ja se, että termit on johdettu arkipuheesta ja niille 
on annettu tulkinnasta ja painotuksista riippuen mitä erilaisimpia merkityksiä. 
Huumorintutkimusta on tehty monen tieteenalan piirissä, joten huumorista 
tehdyt tulkinnat ja painotukset ovat vaihdelleet kuinkin tieteenalan näkemysten 
ja tutkimuskysymysten mukaisesti. Sekavuutta on aiheuttanut myös se, ettei 
peruskäsitteille kuten ”huumori” ja ”koominen” ole muodostunut selkeitä yh-
denmukaisia määritelmiä. (Emt.) 

Huumorin tutkimuksessa huumori-sanaa käytetään usein aihepiirin termejä 
yhdistävänä yleiskäsitteenä. Aarne Kinnusen (1972, 202) mukaan koomista ei 
ole ilman huumoria: ”Huumori merkitsee asennetta, vaateliaammin käsitettynä 
sävyä tai ilmettä, joka kattaa koko esityksen tai käyttäytymisen. Tarkemmin 
sanottuna huumori on asennoitumista rajattomasti vaihtelevaan koomiseen.” 
Seppo Knuuttilan (1992, 93) mukaan useat tutkijat käyttävät huumoria sanan 
erityismerkitysten lisäksi yleiskäsitteenä, joka pitää sisällään monet huumo-
rin termit kuten esimerkiksi koomisen, ilon ja ironian. Myös Timo Laes (1999, 
275) on päätynyt käyttämään huumori-sanaa kokoavana käsitteenä lastenkas-
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vatuksen huumoria käsittelevässä artikkelissaan. Knuuttilaa, Kinnusta ja Laesia 
mukaillen käytän huumori-termiä kattokäsitteenä, jolla tarkoitan humoristista 
suhtautumista käsittelyssä olevaa asiaa kohtaan. Koomisella tarkoitan tässä ar-
tikkelissa näkemystä, joka ilmaisee humoristista näkökulmaa. Komiikka on luon-
teeltaan kuvailevampaa ja se ilmaisee toimintaa. 

Huumorintutkimuksessa paljon käytetty huumorin tarkastelutapa on in-
kongruenssiteoria. Inkongruenssi-käsitteen peruslähtökohta on, että yhteen so-
pimattomien elementtien yhdistely koetaan koomiseksi (ks. Laes 1999, 279). 
Huumoria syntyy siis asioiden välisistä ristiriidoista. Arthur Schopenhauer on 
mainittu inkongruenssimallin keskeisimmäksi muotoilijaksi, joskin hänen yhtey-
dessään mainitaan usein myös Immanuel Kant. Lisäksi käsitys ristiriidasta koo-
misen elementtinä on jo sinällään vanha ja yleinen. (Knuuttila 1992, 112–113.) 
Schopenhauer on todennut, että komiikkaa syntyy siitä, kun esinettä tai asiaa 
kuvataan vierailla käsitteillä, jolloin käsite saattaa samanaikaisesti viitata useam-
piin asioihin (ks. Knuuttila 1992, 112–113). 

Tulkitessani kuplettikappaleita inkongruenssin näkökulmasta painotin lau-
luissa esiintyvää yllätyksellistä näkökulmaa ja sitä, että kappaleen tekstissä il-
menevät asiat eivät sovi keskenään yhteen. Inkongruenssia korostetaan monissa 
kupleteissa sijoittamalla se huomioarvoltaan keskeiselle paikalle kappaleen lop-
puun. Laulun loppuun säästetty yllätyksellinen ratkaisu on yleensäkin kupleteis-
sa käytetty tyylikeino (Hirviseppä 1969, 11). 

Inkongruenssia esiintyy sellaisissa kappaleissa, joissa tehdään sekä yleviä 
että groteskeja luonnehdintoja kappaleessa kuvatusta naisesta tai naisista. In-
kongruenssi tuodaan esiin ala- ja ylätyylisiä puhetapoja yhdistelemällä. Kappa-
leissa voidaan käyttää ensin varsin runollistakin kieltä, mutta sen jälkeen lau-
lussa saatetaan esittää jonkin yllättävä ja alatyylinen naista kuvaava huomio. 
Esimerkiksi Tanner laulaa vuonna 1911 ilmestyneessä kappaleissa ”Hymni ke-
väälle”: ”Jo helottaa hempeästi koivun urpa kuin suudelmaa oottavan neidon 
turpa”. Juha Vainion esittämässä kappaleessa ”Herrat Helsingin” (1965) kertoja 
kutsuu laulun päähenkilöä eli ”Lyyli Leväperää” aluksi ihailevasti ”kaunottarek-
si”. Jo seuraavassa säkeistössä laulaja kuitenkin kuvaa päähenkilöä pilkallisesti 
osuuskaupan hevosta muistuttavaksi ”pattijalaksi”. 

Ihailevan naiskuvauksen liittäminen huumoriin ja sitä kautta inkongruens-
siin on myös Lavin lauluissa tyypillinen ominaisuus. Kappaleessa ”Nälkälinna” 
(1971) kertoja laulaa siitä, kuinka hänen lapsuutensa kotiseudulla pojat katseli-
vat naisten saunan suuresta oksanreiästä paljaita naisvartaloita. Laulussa kerto-
ja ottaa välimatkaa lapsuutensa muistoihin toteamalla irvokkaasti ”enkeleiden 
kinkkumaiset kankut kaikki lienee jo toukka syönyt, kohtalo on nälkälinnan lyö-
nyt”. Ihailevan ”enkeli”-sanan yhdistäminen maanläheisellä tavalla ”kinkkumai-
siin kankkuihin” ja kuolemaan tuo kappaleeseen voimakasta inkongruenssia. 
Kappaleessa ”Kahvibaarin kaunotar” (Veikko Lavi 1992) kertoja luonnehtii 
nuhjuisen kahvila-ravintolan työntekijää enkeliksi, johon kaikki miehet ihastui-
vat. Yllätys ja inkongruenssi syntyvät tässäkin kappaleessa siitä, että arkinen 
ja maanläheinen vaatimaton kahvilamiljöö yhdistetään miesten ihanteelliseen 
haavekuvaan kahvilan työntekijästä. Ylevät ja kansanomaiset määrittelyt nivou-
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tuvat yhteen myös toiveiden kohteena olevan naisen kuvauksissa, sillä laulaja 
luonnehtii tarjoilijatarta ”enkeli”-sanan ohella ”lirusilmäksi”. 

Kappaleessa ”Kotkan Kerttu” (Veikko Lavi 1951) laulun päähenkilö ihastuu 
naiseen, joka saa merimiehen pään pyörryksiin, joten hän päättää jäädä maihin 
naisen luokse. Sanoituksessa laulaja erittelee tuntemuksiaan kappaleessa esiin-
tyvää naista kohtaan puhumalla hormoneista, jotka ”’soivat’ hänen sydämes-
sään”. ”Hormoni”-sana yhdistää sydän-metaforan seksuaalisuuteen, mikä tuo 
kappaleeseen odottamatonta inkongruenssia. Kappaleessa esitetään, että mie-
hen ihastuminen naiseen on pohjimmiltaan hormonien aikaansaama fyysisiin 
tarpeisiin ja vietteihin perustuva tapahtuma. Siten laulun tekstissä korostetaan 
ajatusta, jonka mukaan ”Kotkan Kerttuun” ihastuessaan mies lankeaa naisen 
asettamaan ansaan. Kappale muistuttaa teemaltaan tunnettua ”Rosvo-Roope” 
-kuplettia, jossa naisia hurmannut pahamaineinen rosvo tapaa kesyttäjänsä ja 
joutuu naimisiin. Kappaleessa ”Kotkan Kerttu” kertoja jää maihin naisystävän-
sä takia ja päätyy huonomaineiseen ravintolaan portieeriksi. Hän harmittelee 
tekemäänsä valintaa, sillä hän kokee, että hän on menettänyt merimiehen am-
matissa saavuttamansa vapauden. Samankaltainen asetelma toistuu myös Lavin 
esittämässä kappaleessa ”Neljä itkua”(1953). Tarinassa inkongruenssia syntyy 
siitä, että toive rakkaudesta vaihtuu toteamukseen siitä, kuinka menetyksiä 
kohdannut, mutta toisaalta myös laskelmoidusti käyttäytynyt päähenkilön elää 
vanhuuttaan kiukkuisen ja väkivaltaisen naisen uhrina. Kappaleeseen pyritään 
tuomaan huumoria kuvaamalla miehen alistumista. ”Naisen tossun alla oleva 
mies” kuvataan Lavin kappaleissa huvittavana silloinkin kun nainen käyttäytyy 
väkivaltaisesti. 

Lavin esittämässä kappaleessa ”Hunajainen tango” (1952) laulaja pilkkaa 
tangotekstien sentimentaalisuutta. Laulun kertoja yhdistelee tangojen sanoi-
tuksissa esiintyviä kielikuvia maanläheisiin ja arkisiin ilmauksiin kuten esimer-
kiksi säkeessä ”ah onni ootko minulle vain laina, jonka korko nousee kahteen 
prosenttiin”. Kappaleessa viitataan toistuvasti tangosanoitusten kielenkäyttöön, 
jossa puhutaan ihmisen onnesta, rakkaudesta ja erosta sekä elämän rajallisuu-
desta. Tangosanoitusten pateettisuus kumotaan liioittelevilla ja maanläheisillä 
ilmauksilla kuten puheella siirapista ja hunajasta. Myös ilmaukset ”täysipakka-
us”, ”kottikärryt” ja ”roska” ilmentävät sanoituksen parodiaa. (Henriksson 2002, 
119.)

Lavin esittämän ”Turun surusilmä” -kappaleen (1953) kertoja ihastuu ”su-
rusilmäiseen naiseen”, joka myy torilla kaloja. Laulun kertoja päätyy naisen 
kumppaniksi ja ryhtyy naisystävänsä tavoin kalamyyjäksi. Sanoituksessa yhdis-
tellään naista ihailevia kommentteja ja korostetun maanläheisiä kieli- ja mieli-
kuvia. Tarinan mieshenkilö toteaa, että torilla myytävällä kuolleella kalalla on 
samanlainen raukea katse kuin hänen kumppanillaankin. Rinnastus tuo kap-
paleeseen inkongruenssia. Toisaalta kappaleessa naureskellaan lempeästi myös 
laulun miespuoleiselle päähenkilölle, joka on naiseen ihastuessaan samalla va-
linnut itselleen raskaan ammatin torimyyjänä.

Kupleteissa naisten vähättely on tavallista, mutta toisaalta naiset kuvataan 
usein miehiä ovelammiksi, mikä tuo kappaleiden sanoituksiin myös odottama-
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tonta tasa-arvoa. Naisen oveluus kuvataan yleensä seksuaalisuuteen liitettävän 
käytöksen kautta. Naiset saavat miehet ihastumaan itseensä ja he onnistuvat 
myös ratkaisemaan elämäänsä liittyvät konfliktit itselleen myönteisellä tavalla 
esimerkiksi silloin kun jompikumpi tai molemmat parisuhteen osapuolet ovat 
olleet uskottomia. Veikko Lavin laulamassa kappaleessa ”Siveysvyö” (1992) ku-
vataan sukupuolirooleja varsin mielenkiintoisella tavalla. Laulun tarinassa mies-
puolinen päähenkilö on lähdössä pitkälle matkalle. Ennen lähtöään hän teettää 
vaimolleen ”rautapöksyt”, jotta hän voi olla varma siitä, ettei vaimo petä häntä 
matkan aikana. Mies itse menee heti matkansa alussa bordelliin, jossa ”ilotalon 
geisha” vie hänen vaimonsa rautahousujen avaimen. Vaikka tarinassa pilkataan 
miehen sovinistista käytöstä, ironia on kuitenkin mietoa ja kappaleessa nau-
reskellaan miehen uskottomuudelle ilman näkyvää moralisointia. Sanoituksessa 
vaimo teettää miehelleen ”rautaputken”, jotta hänen miehensä ei pääsisi enää 
matkoillaan pettämään vaimoaan. Kun mies teettää vaimolleen tämän seksuaa-
lisuutta kontrolloivat rautahousut, tekoa kuvataan miehelle luonnolliseksi toi-
minnaksi, sillä tarinat rautahousuista juontavat juurensa jo ritariajoilta. Naisen 
toimiessa vastaavalla tavalla hänen käytöksensä esitetään laulussa inkongruens-
sia tuovana elementtinä, joka esitellään vasta aivan kupletin lopussa. Kupletti 
on kuitenkin mahdollista tulkita myös toisin, sovinistisen käytöksen pilkkana. 
Avaimen ilotaloon hukannut aviomies joutuu nimittäin tunnustamaan vaimolle 
uskottomuutensa ja joutuu itse käyttämään vaimonsa teettämää rautaputkea. 
Vaimo puolestaan on avannut omalla avaimellaan miehensä teettämät rauta-
housut heti miehen ulkomaille lähdön jälkeen. Molemmat osapuolet ovat siis 
todennäköisesti syyllistyneet uskottomuuteen, mutta lopulta vain mies joutuu 
vastuuseen teoistaan. Kappaleessa esiintyy siis varsin monipuolista sukupuoli-
rooleilla leikittelyä, eikä ensimmäinen tulkinta välttämättä paljasta kaikkia kap-
paleen aiheeseen liittyviä aspekteja.

Nainen on uskoton miestään kohtaan myös Jurvan esittämässä kappaleessa 
”Ihminen älä hermostu” (1942). Laulun kertoja on ollut ”vuosia reissussa” ja 
kotiin palattuaan hän huomaa, että hänen perheensä on kasvanut kahdella lap-
sella ja hänen vaimonsa odottaa jälleen lasta. Kertoja toteaa laulussa ”Ensin mä 
hiukan hermostuin mutta eukkoni lohdutti: ’Ihminen älä sinä hermostu ihmette-
le vaan. Ota sinä vastaan kiitellen mitä ylhäältä annetaan.’” Kappaleessa naisen 
uskottomuus näkyy perheen kasvaneena lapsilukuna. Nainen selviytyy kuiten-
kin tilanteesta verbaalisella nokkeluudella. Koska mies on ollut vuosia poissa ko-
toa, hänellä ei ole enää suurempaa sanavaltaa kotinsa asioihin, joten hän joutuu 
tyytymään vaimonsa esittämään näkökulmaan. Lavin esittämässä kappaleessa 
”Annetaan vahingon kiertää” (1969) laulun päähenkilö löytää sänkynsä alta vie-
raan miehen. Ensijärkytyksestä toivuttuaan mies toteaa filosofisesti: ”Annetaan 
vahingon kiertää, muuten se aina hiertää. Annetaan toisenkin ponnistaa, ehkä 
häntä paremmin onnistaa.” Molemmissa lauluissa tarinan inkongruenssi syntyy 
siitä, että kertojat eivät juurikaan hätkähdä yksityiselämäänsä liittyvästä suures-
ta mullituksesta, joka normaalitapauksessa saisi aikaan parisuhdekriisin.

Toisinaan inkongruenssia tulee kupletteihin siitä, että naisten tai miesten 
seksuaalisuus on tarinoissa sopimattomalla tavalla esillä. Tannerin levytykses-
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sä ”Muistiinpanoja vosikan renkinä ollessani” (1911) hevosajurin naispuoleinen 
asiakas päivittelee kuljettajalleen, että hänen alushameensa on väärinpäin. Tan-
nerin laulamassa kappaleessa ”Vihellän vaan” (1912) mies joutuu poistumaan 
rannalta alastomana, koska pojat ovat piilottaneet hänen vaatteensa. Päähenki-
lö on kuitenkin vain tyytyväinen naisilta saamastaan huomiosta. 

Johtopäätökset

Kupletin naiskuvaukset ilmensivät miehistä ajattelutapaa. Kuplettimateriaalissa 
naiset määriteltiin heidän sukupuolensa kautta, mikä teki laulujen teksteissä 
esiintyvistä naiskuvista karikatyyrisiä ja stereotyyppisiä. Naiset olivat kupleteis-
sa toisia eikä sanoituksista yleensä kuulunut heidän omaa ääntään. Tyypillisesti 
naiset olivat kupleteissa objekteja, viettelijöitä tai groteskeja toimijoita. Naimi-
sissa olevien naisten karkea kuvaaminen oli kupleteille tyypillistä. Naisen aktii-
vinen käytös etäännytettiin groteskien naisten hahmoihin, jotka eivät kyseen-
alaistaneet kuplettien miesten miehisyyttä. 

Michèle Barrettin (1985, 92–96) luokitukset sukupuolten epätasa-arvoa 
ylläpitävistä käytänteistä osoittautuivat hyödyllisiksi työvälineiksi kupletti- 
materiaalin tulkinnassa. Kupletin kannalta Barrettin käyttämistä määritelmistä 
keskeisimpiä olivat stereotypiat ja hyvittäminen. Kupleteissa pilkattiin terävä-
sanaisesti stereotyyppisiä ja groteskeja ”nalkuttavia” naishahmoja, jotka eivät 
toteuttaneet miesten toiveita. Lauluissa esiintyi myös paljon luonnehdintoja, 
joissa nainen kuvattiin passiivisena, miesten haaveita täyttävänä eteerisenä 
olentona. Ihailevissa kupleteissa esiintyvät naiskuvaukset olivat hyvä esimerkki 
hyvittämisestä, sillä naisia ihailtiin, koska he olivat passiivisia miesten haaveiden 
kohteita, jotka eivät vastustaneet miesten ajatuksia. 

Groteskeja naishahmoja on mahdollista tulkita stereotypioiden lisäksi myös 
Barrettin (1985, 94) kuvaaman liittolaisuuden käsitteen kautta. Tämän tulkin-
nan mukaan groteskit naiskuvaukset ovat varoittavia esimerkkejä naisista, joita 
pilkataan siksi, että he eivät ole toteuttaneet miesten toiveita. Tässä suhteessa 
analyysissa on kuitenkin syytä välttää ylitulkintaa, sillä naishahmojen rooleja 
voidaan tulkita myös päinvastaisella tavalla, jolloin koomiset naishahmot, ku-
ten perunanuijan kanssa ravintolasta kotiin palaavaa miestään odottava vaimo, 
ovatkin parisuhteessa hallitsevia osapuolia, jotka saattavat ”niskuroivan” mie-
hen ja samalla myös miesten sovinistisen käytöksen naurunalaiseksi. 

Kupleteissa naisen vapautuminen kuvattiin yleensä siten, että nainen käyt-
ti seksuaalisuuteen liittyvää valtaa torjuessaan hänestä kiinnostuneet miehet. 
Naisen vapautuminen kuvattiin kupleteissa sinänsä neutraalin toteavasti, sil-
lä laulujen miespuoleiset kertojat eivät pyrkineet kyseenalaistamaan naisten 
vapautta. Toisaalta naisten kuvaaminen seksuaalisuuden kautta oli kuple-
teille niin tyypillistä, että lauluissa tuntuisi toteutuvan varsin hyvin Barrettin 
määrittelemä palauttamisen ajatus, jossa naisen on vapautuessaan vastattava 
seksuaaliseen haasteeseen. Nainen saattoi lauluissa päättää kenet hän valitsi 
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kumppanikseen, mutta hän ei voinut vaikuttaa siihen, että laulujen miespuo-
leiset kertojat tulkitsivat naisen käytöstä ensisijaisesti sukupuolen ja seksuaa-
lisuuden kautta.

Kupletin groteskien naiskuvausten analysoiminen kansanomaisten puhe- ja 
ajattelutapojen ilmenemismuodoksi auttoi ymmärtämään luonnehdintojen kar-
keutta. Jorma Hännisen (1996, 93–108) käyttämä vastatyylin käsite ja hänen 
siitä tekemä tulkintansa sopivat selittämään myös kuplettien groteskeja naisku-
vauksia. Lauluissa korostettiin kansaomaista ajattelutapaa ja pyrittiin vahvista-
maan miesten valtaan liittyvää ajattelutapaa. 

Huumorintutkimuksessa käytetty inkongruenssiteoria sopi hyvin selittämään 
naisaiheisten kuplettien huumoria. Inkongruenssia ilmeni usein kappaleissa, jot-
ka oli mahdollista luokitella Barrettin määritelmän mukaisia stereotypioita vah-
vistaviksi. Inkongruenssia esiintyi groteskeissa ja stereotyyppisissä naiskuvauk-
sissa, joissa kerrottiin miehiään komentelevista ja kiukkuisista naimisissa olevista 
naisista. Kyseinen tyylikeino tuli esiin erityisesti monista Veikko Lavin laulamista 
kappaleista. Toisaalta inkongruenssia sisältävistä kupleteista löytyi myös jonkin 
verran positiivisiakin kuvauksia itsenäisistä ja toimeliaista naisista, jotka vastus-
tivat miestensä tai yleensä miesten auktoriteettia. Kyseinen piirre tuli esiin esi-
merkiksi Lavin laulamasta kappaleesta ”Siveysvyö” (1992) ja Jurvan laulamasta 
kappaleesta ”Ihminen älä hermostu” (1942). Molemmat kappaleet leikittelevät 
sukupuolistereotypioilla ja mikäli niiden humoristisuus tulkitaan ironiaksi, kap-
paleiden tekstit voidaan tulkita myös stereotypioita purkaviksi. 

Inkongruenssi näkyi kupleteissa siten, että samassa laulussa kuvattiin naisia 
sekä ihailevia että matalia käsitteitä käyttäen. Naisen ylevä tai ihaileva kuvaus 
saatettiin naurunalaiseksi alatyylisellä ilmaisulla, joka asetti aikaisemman luon-
nehdinnan koomiseen valoon. Naisten olemukseen, ulkonäköön tai luontee-
seen liittyvää inkongruenssia ei sen sijaan yleensä esiintynyt kappaleissa, jotka 
tulkintani mukaan ilmensivät Barrettin (1985, 93–94) kuvaamaa hyvittämisen 
ajatusta. Kyseisissä kappaleissa naisia luonnehdittiin ihailevia käsitteitä käyt-
täen, koska he eivät osallistuneet miehiseksi luokiteltavaan toimintaan. Varsin 
monissa kupleteissa naisten ihailevat kuvaukset olivat kuitenkin myös arkisia, 
maanläheisiä ja humoristisia. 

Kupletin naiskuvia arvioitaessa on syytä ottaa huomioon, että tässä tutki-
muksessa on analysoitu lauluja, jotka on levytetty vuosien 1911 ja 1994 väli-
senä aikana. Sekä musiikissa että laulujen teksteissä esiintyneet käytännöt ovat 
ajanjakson aikana ehtineet muuttua useaan otteeseen. Tutkimusmateriaalini on 
sekä laulajien määrän että valittujen analyysikappaleiden suhteen liian pieni 
siihen, että materiaalista voisi tehdä laajempia yleistyksiä suomalaisten kupletti-
laulujen naiskuvien tyyleistä tai niiden mahdollisista muutoksista. Voi kuitenkin 
todeta, että tämän tutkimuksen laulajien yhdeksänkymmenen vuoden ajanjak-
sona tekemien kuplettilevytysten sanoitusten naiskuvissa ja niiden asenteissa 
ei näkynyt oleellisen suuria eroavaisuuksia eri vuosikymmenien välillä, vaikka 
ympäröivä yhteiskunta on siinä ajassa ehtinyt muuttua dramaattisella tavalla. 
Esimerkiksi Tannerin 1910-luvun alkuvuosikymmenillä levyttämien kuplettien 
naiskuvissa ei ollut ratkaisevia eroja Lavin 1990-luvun levytyksiin tai muiden 
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tässä artikkelissa käsiteltyjen artistien kappaleisiin verrattuna. Erot laulajien 
esittämissä naiskuvissa tuntuivat liittyvän kunkin artistien henkilökohtaiseen 
tyyliin. 

Kupletit osoittautuivat tämän päivän kontekstista tarkasteltuna naiskuvansa 
suhteen seksistisiksi ja sovinistisiksi. Naisteeman ja siihen liittyvien puhetapo-
jen tarkka analyysi saattaa kuitenkin antaa kappaleiden sukupuoliin liittyvistä 
asenteista jo liiankin kärjistetyn ja yksipuolisen kuvan, sillä stereotypioilla on 
pyritty rakentamaan lauluihin huumoria ja kupleteille tyypillisiä kontrasteja, jot-
ka perustuisivat kuulijoille tutun oloisiin henkilöhahmoihin. Kupleteissa yleinen 
naisten pilkka saattaa kappaleissa kääntyä myös miesten tai molempien suku-
puolien ominaisuuksille nauramiseksi. Esimerkiksi miespuoleisen laulajan esit-
tämä kuvaus ilkeän vaimon juonittelusta voidaan tulkita myös maskuliinisessa 
roolissa epäonnistuneen miehen pilkkaamiseksi. Kuplettien rikkaus onkin juuri 
siinä, että laulujen sanoitukset voidaan tulkita monilla tavoilla. Tutkimusmate-
riaalin kupletit heijastelevat syntyajankohtiensa kansanomaisia käsityksiä mie-
hisyydestä ja naiseudesta, joten on lisäksi varsin mahdollista, etteivät ne oman 
aikakautensa kuulijoiden mielestä ole kuulostaneet yhtä itsetarkoituksellisen 
sovinistisilta kuin miltä ne tämän päivän tutkijan korvissa kuulostavat. Olennais-
ta on kuitenkin, että tutkimusmateriaalin laulajien esittämät sukupuolirooleihin 
liittyvät stereotypiat toistuivat materiaalissa usein, joten niiden voidaan sanoa 
edustavan tyypillisiä kuplettilauluihin rakennettuja asetelmia. 
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Humour and gender roles of female characters in Finnish couplet songs 
recorded by J. Alfred Tanner, Matti Jurva, Reino Helismaa, Veikko Lavi, and 
Juha Vainio

The main idea of this material-oriented study was to analyze women’s roles in 
the lyrics of Finnish couplet songs. The research material consisted of 160 songs 
recorded by five singers: J. Alfred Tanner, Matti Jurva, Reino Helismaa, Veikko 
Lavi, and Juha Vainio. Songs that included female characters were selected and 
those tunes were divided into three analytical categories that portrayed the 
appearances of these characters in the song lyrics. The three categories were 
named grotesque, neutral, and admiring.

Michèle Barrett’s concepts of stereotypes, compensation, collusion, and re-
cuperation were applied to the analysis, of which the concept of stereotypes 
was the most recurring in the research material. The gender roles of the female 
characters were studied by connecting Barrett’s ideas, especially the concepts 
of stereotypes and compensation, with the grotesque and admiring categories. 
The concept of incongruence was also utilized in the analysis. 

Stereotypical images of female characters were popular in the research ma-
terial. For example, the idea of a woman who does housework and who is 
mean and angry to her husband was very recurrent in the couplet lyrics. More 
positive stereotypical roles were also quite common. However, in these cases 
the female characters could not be regarded as active actors, but instead they 
represented men’s dreams of an ideal woman.

FM Laura Henriksson (laura.henriksson@helsinki.fi) valmistelee väitöskirjaa suo-
malaisesta kuplettiperinteestä Helsingin yliopistossa. 
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Bergman’s Modernism:  
The End of a Beginning

Tim Howell (University of York, UK)

Beginning at the end...

In Lewis Carroll’s Alice in Wonderland, the King gives the following advice to the 
white rabbit: ”begin at the beginning and go on till you come to the end – then 
stop”. This sounds like good advice, and normally I would try to follow it. But 
this is a short essay about Erik Bergman, a modernist; someone who rebelled 
against the accepted rules; there’s nothing straightforward about his music, so 
neither should there be about our approach to it. Therefore, I’m going to ignore 
the King’s advice (which in England probably amounts to treason) and begin 
at the end – in order to find a beginning – but, rest assured, I will stop...in due 
course. So: let’s begin by considering the very end of Bergman’s Colori ed im-
provvisazioni, Op.72 (1973). 

Example 1 shows the very last gestures in the score. Exactly where that end 
occurs aurally, is very much brought into question in this particular example. By 
imagining my reader taking a break from reading this essay and listening to an 
extract from a live performance, the analytical focus of this paper immediately 
shifts away from more conventional concerns with observing ”the piece” by 
studying the score; rather it takes the piece as a whole experience: it examines 
listener reactions and perceptions, not just compositional process. Indeed, as 
Colori is noted for being the work where Bergman abandons bar lines for the 
first time – (during the course of its opening movement), using ”time-space” 
notation (where the duration of a specific section is given in seconds instead of 
note values) – it is particularly appropriate to engage in this sort of speculative, 
yet hermeneutic, reasoning.   

What is so strikingly revealed from the live performance of the work is a 
considerable time lapse between the abrupt cut off of Bergman’s dramatic 
ending and the audience’s enthusiastic response. The composer has, perhaps, 
taken the King’s advice, but the unpredictable nature of both musical continuity 
and any sense of closure, significant features that condition much of this work, 
is revealed by the listener’s reactions here. We’re being forced to question the 
fundamental idea of what is a beginning or an end in this music. This deliber-
ately staged play on expectation and denial is a highly characteristic feature of 
Bergman’s aesthetic overall; it may be possible to make a case that Colori ed 
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improvvisazioni is one of the first examples (at least in his instrumental writing) 
where this trait is deployed in a highly significant manner.

As an aside, this performance is interesting in other ways too. It took place 
in the Department of Music at the University of York in March 2007 and I’ve 
only recently discovered that – apparently – this was the first performance in 
the UK of what is considered an iconic work. I think it is surprising that this UK 
première was some 33 years after the piece was first performed in Copenhagen 
(1974). Of more interest today is the fact that the recording discussed here is 
being played by our student-run, new music ensemble, Chimera, conducted 
by one of my research students at the time (Jonathan Hargreaves). (“Chimera”, 
by definition, is an ensemble that may mutate into different combinations in 
order to perform a wide range of repertoire.) The Chimera ensemble exists to 
promote new music at York and, alongside premières of student compositions 
their concerts include selected ”masterpieces” from the modern repertoire; a 
particular enthusiasm for Bergman’s work had emerged from recent courses 
on Finnish music being taught in the Department (for which I am entirely to 
blame). But why in 2007, with such a wealth of new music available to these 
student players (and many, many works for smaller forces that are far more 
practical to get together), was there so much commitment to performing this 
piece? What captured their imagination? 

Freedom and Control

A balance between freedom and control helps to provide answers to this ques-
tion but needs to be explored in rather wider terms than usual. Part of the ”free-
dom” side of this equation is the sense of fun that this music both encapsulates 
for its audience and engenders in its performers. With the benefit of more than 
30 years of hindsight, Bergman’s wit, his gentle but nonetheless clear irrever-
ence in relation to modernist clichés of that time – their trendy, undirected, 
ear-tickling avant-garderie – appeals to the current generation: this music makes 
fun of some of those gestures. But as well as music that makes fun – this is mu-
sic-making that is fun. One of the most memorable aspects of Bergman’s per-
sonality when you met him and talked about his music, was a twinkle in his eye 
that suggested a rather anarchic, anti-establishment view; both composer and 
his music reacted against the accepted rules in a delightfully engaging manner. 
In Colori, passages of improvisation offer a sense of freedom and (quite literally) 
”playfulness”; while the clear construction of these episodes, both within them-
selves and in the manner to which they subscribe to overall shapes, affords the 
players some reassurance. Bergman is a composer who sets clear limits. Com-
positional preoccupations and performance expectations are well matched in 
this lively, colourful, semi-improvised score. Their appeal to the current genera-
tion suggests that this iconic work has certainly stood the test of time. 
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So: as well as this being a piece of colours and improvisations, it is also 
a work of coherence and integration; apparently irreconcilable opposites are 
– somehow – reconciled. There’s nothing like a good paradox for giving focus 
to a paper like this. Of course, the architectural sweep of the three-movement 
layout of Colori does give a framework in which to contain more localised dis-
continuities. That climactic ending of the work as a whole is, in fact, an intensifi-
cation of equivalent gestures that break off dramatically at the so-called ”close” 
of its opening movement: in Example 2, we can see the closing moment (about 
42 seconds) of the first movement.

From humble beginnings....

Any precedents for this may be traced back to the very beginning of the piece 
where the initial paragraph builds to a point of arrival that is abruptly cut off. 
Two ideas are presented simultaneously: one is modest and almost impercep-
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tible, the other extrovert and clearly attention-seeking. There is a degree of 
opposition: one gesture is continuous, fixed and static whilst the other is pro-
gressively moving and crucially dynamic. These opening gestures (bars 1-8) are 
shown in Example 2a. 

In temporal terms, through its continuous band of sound, one element con-
veys a timeless quality, offset by the other being characterised by strong pulses 
of time. Simplistically: there’s a background ”cluster” and foreground ”clicks”. 
For the third example, see the opening events of the movement, bars 1–14; 
example 2b shows bars 9–14 for reference.

Significant to these early stages is the extent to which the two characteristics 
of this material (clusters and clicks) engage the listener by playing on expecta-
tions. If a musical idea is extremely static (like the cluster here), then its very 
fixed, stationary quality evokes expectations of future movement; the curiosity 
of the listener is a dynamic process. On the other hand, if an element gains 
momentum through some kind of systematic process (like the progressive sub-
division of the beat of the clicks here), then we start to predict its growth; our 
anticipatory pattern-matching results in predictability and leads to a sense of 
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stasis. Thus: these opening materials question our perceptions of what is static 
and what is dynamic – what is a colour, what is an improvisation – as an ini-
tial sense of opposition may, through the passing of time, be reinterpreted: as 
something of a conflation of material. It is the extreme yet limited nature of 
these two elements which gives rise to these continuously evolving and poten-
tially conflicting interpretations.

The progress of associative, free-wheeling groupings of instrumental colours 
is difficult to define but Bergman does succeed in weaving some kind of thread 
– a sense of narrative – through the work. Indeed, the first of the opening ideas 
realises its potential as the impulse behind all the melodic gestures in the piece; 
the latter achieves the equivalent in terms of ever-insistent, ostinato patterns. 
Content is the generator of form here; form unfolds over time: the product of 
how things are heard; it doesn’t pre-exist in space: as a succession of things 
to hear. The formal consequences of such gestural antecedents stem from the 
overriding sweep – of a vast architectural void – that opens up over time. Since 
the third and final movement of Colori builds upon that formal shape, in its 
more extreme exploration of measured and unmeasured temporal processes 
– issues of dynamism or stasis, of freedom and control, of gestures that are open 
or closed – perceptions of the beginning or ending of events are constantly 
revisited. It is this limitation to the number of compositional issues versus the 
endless possibilities of how they may be explored that are so effectively played 
off against each other. 

Endless possibilities are rather problematic for a short paper, so just a few 
examples will have to suffice and I’ll confine myself to three concepts: repeti-
tion (because it’s a more immediate, surface activity); accumulation (because it 
has architectural, large-scale significance); and dialogue (because it lies some-
where between the two: offering a kind of middleground narrative). 

Repetition

If we listen to the opening moments of the second movement, I ask you to 
concentrate on the initial percussion statement: the very first two sounds you 
hear. You might think of it as a wood-block, it’s actually a mixture of metal-
block/temple block. It’s a very striking colour; it is extremely memorable; it is 
certainly attention-seeking: given its timbre, rhythm and metrical shape. It’s the 
second-movement equivalent of the ”clicks” that opened the piece; indeed it is 
set against a ”cluster” of tremolando sounds underneath. For ease of reference, 
these opening events are shown in Example 3. 

Above all, it’s subject to repetition. What we need to consider, if we can, is 
the effect of repetition on this gesture as you listen to this extract of some 66 
seconds of music. Does the gesture change in any way?      

There is no doubt even from this short example that there’s plenty of repeti-
tion. Also, we all know what repetition is: it’s the same thing again...and again. 
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But being identical in itself could lead to monotony; indeed, in terms of pitch 
and rhythmic shape, there is a degree of monotony in this repeated figure with 
its highly distinctive colour. So, instinctively, we seek variety; and we’re not dis-
appointed here as – no matter how often you hear this extract – it is delightfully 
unpredictable as to when this figure will (re-)appear. There is a fixed colour, 
subject to fluidity of temporal improvisation: these ”clicks” are displaced in 
time. Something simple, stable and static is rendered complex, unstable and 
dynamic by its actual treatment. We’re forced to hear what we thought of as 
being ”the same” – as something different. The passing of time changes our 
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perceptions of this ”single” event; although, in reality it seems fixed, apparently 
we experience it as somehow evolving.

This whole second movement of Colori is something of a study in the in-
stability of repetition. (Another instance of an apparent contradiction in terms 
which is so characteristic of Bergman’s aesthetic.) We are encouraged to reg-
ister and recall this gesture, but any kind of larger-scale pattern-matching that 
such a process so deliberately invites, is equally deliberately denied to us.

Accumulation

Consequently, when we hear the opening of the last movement – a wash of 
colour in the wind/woodwind – that is offset by a string ostinato of strikingly 
percussive nature (again a prevailing binary opposition), we perceive the repeti-
tive qualities of that ostinato in a new context. Having experienced a second 
movement that forced us to question distinctions between what is (obviously) 
static yet (implicitly) dynamic about repetition patterns, we approach later in-
stances of ostinato-patterns in a new light. Here in the last movement, this fig-
ure evokes the same sense of predictability associated with any repetitive ges-
ture, but here both its own construction – how many internal iterations might it 
contain – alongside the unpredictability of when, as a whole, it will next appear, 
renders something static into something dynamic. (Listen to the opening 40-45 
seconds of the last movement.)

Overall, this is another passage of accumulation of activity, one of several 
that condition the formal outlines of the work as a whole. While it is not possible 
or even desirable to trace all such instances now, it is worth reflecting for a mo-
ment on their significance for any listener trying to gauge a sense of shape in this 
piece. Beyond that first point of arrival that you’ve just heard, there is a second 
such peak of activity and – of course – there is the very end of the movement, 
indeed the work, as the ultimate instance of accumulation. This, coupled with 
a ”return” to an intensified binary opposition between two distinctive types of 
material, allows us to experience the last movement as some kind of re-inter-
pretation of gestures from the first movement; also, its three-stage gradation of 
peaks of activity, which the listener plots over time, reflect the ternary outline of 
the intervening second movement. There is a real sense of earlier events being 
re-combined, of culmination: this last movement is truly a finale.

Dialogue

That gradation of activity, achieved through gestural interplay and recurrence, 
from the juxtaposition and counterpoint of opposing forces, offers us a narrative 
thread of continuity; it is set against the contrasting nature of the actual materi-
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als which, in themselves, seem unpredictable and discontinuous. This brings 
me to a final issue for consideration: a sense of dialogue within the piece. There 
is a natural tendency, carefully explored (indeed, exploited) by the composer, 
for us to segment this music horizontally; divisions into strata (winds versus 
strings in that last example for instance), their timbral disassociation – their 
contrasts of colour – these are the most striking characteristics for listeners and 
analysts alike. 

However, by reading across these lines there is a sense of dialogue to 
emerge from vertical considerations, from different alignments: cross-rhythms, 
gestural counterpoint, motivic interplay. While the colours deployed suggest 
materials that are conditioned by separation, contrast and discontinuity, the 
improvisations to which they are subjected, outline a temporal process of in-
tegration, coherence and continuity. As the last movement unfolds, there is an 
increasing dialogue between the insistent, fixed, repetitive string ostinato and 
the freely-improvised material in the winds. The wash of sound that opened 
this movement, gradually absorbs more and more of the relentless iterations of 
the ostinato figure. How to end things – both the piece as this paper – emerges 
from the controlling effect that the ostinato exerts on the surrounding events it 
comes to infiltrate. To complete this process, it may be useful to hear the ending 
again, listening now for repetition, accumulation – and above all – dialogue in 
these closing moments. 

A final consideration of dialogue, with ideas of interplay and connectiv-
ity between different strands of material is significant to the way in which we 
understand this music. In order to outline and examine various characteristic 
elements within Bergman’s Colori, it has been useful to present them in terms of 
some kind of oppositional duality: beginnings/ends; freedom/control; stasis/dy-
namism; clusters/clicks; ostinati/themes; woodwind/strings – the list is endless. 
This breaking down of a musical continuum into constituent elements is a nec-
essary stage in any analytical enquiry; but that analysis does need to investigate 
the function of those parts within a musical whole of the work. We need to put 
the work back together again – not leave ”the piece” in pieces.... Ultimately, it is 
their relationship (rather than their separation) that is of over-riding importance, 
and the notion of dialogue is helpful in this process of assimilation.

A Modernist’s Legacy

Bergman’s Colori is a truly modernist work: it sets out to challenge tradition in 
a number of different ways. The listener is forced to reconsider fundamental 
issues of beginnings and ends; what is static or dynamic; block-like discontinu-
ity versus a horizontal, narrative continuity. Overall it is a carefully controlled 
balance between the freedom of modernist preoccupations and the control 
of compositional integrity. This skilfully achieved, engaging written, playfully 
entertaining balance is perhaps at the root of the continued relevance that 
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this work still has with the younger generation of today. It is indeed a piece of 
colours and improvisations, but also a work of coherence and integration and 
this ensures that the iconic status that may be attributed to this formative work, 
is rightfully so. But by now it really is time for me to take the King’s advice….
and stop. We have, after all, just considered the end of Colori, so musically this 
seems timely.  In terms of style though, the end of this work is really just a be-
ginning: it initiates a new stage in Finnish musical modernism.

Tim Howell (tim.howell@york.ac.uk) toimii Yorkin yliopistossa. Hänen yhtenä 
erityisalanaan on suomalainen nykymusiikki.  

Suomalaisten musikaalisuus
Pirre Raijas, Jaana Oikkonen, Liisa Ukkola-Vuoti,  

Päivi Onkamo, Irma Järvelä

Johdanto

Musiikki on yksi vanhimmista taidemuodoista; musisointi on ollut ihmisen esi-
isille biologisesti mahdollista jo ennen puhetaitoa. Musiikin harjoittaminen ja 
tuottaminen ovat aivojen monimutkaista toimintaa, jonka molekyylibiologista 
perustaa on tutkittu vähän. Musiikin ja biologian läheisestä yhteydestä todistaa 
kuitenkin muun muassa se, että musiikkia harrastetaan kaikissa ihmisyhteisöis-
sä. Jo vastasyntyneet vauvat tunnistavat klassisen musiikin säveliä ja ovat kiin-
nostuneempia musiikista kuin aikuisen puheäänestä. Aivotutkimus on paljasta-
nut, missä aivojen osissa esimerkiksi rytmin tai tempon tunnistaminen, musiikin 
muistaminen tai tulkinta tapahtuu. Aktiivinen musiikin harrastaminen laajentaa 
aivokuoren alueita, jotka liittyvät musiikkia harjoittavien ruumiinosien kuten 
sormien hermotukseen. Musiikin kuuntelun on todettu aiheuttavan muun mu-
assa aivojen verenkierron lisääntymistä, sydämen rytmin nopeutumista ja hen-
gityksen syvyyden muuttumista. Mielimusiikin kuuntelu myös lievittää kipua, 
tehostaa oppimista ja nopeuttaa jopa aivoinfarktista toipumista. On kuitenkin 
epäselvää, millä biologisilla mekanismeilla nämä musiikin vaikutukset välittyvät 
aivoissamme.

Musiikin alalla tunnetaan sukuja, joissa esiintyy runsaasti muusikkoja. Koska 
ihmisen ominaisuudet kuten pituus tai alttius sairastua moniin yleisiin tauteihin 
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periytyvät, voidaan kysyä, periytyvätkö musiikilliset taipumukset. Geenitut-
kimuksen avulla on mahdollista tunnistaa ihmisen ominaisuuksiin vaikuttavia 
molekyylejä, ja niiden avulla ymmärtää muun muassa aivojen toimintaa. Jotta 
musiikin roolia ihmisen evoluutiossa – ja toisaalta esimerkiksi puhekielen ke-
hityksessä – voi arvioida, tarvitaan tietoa niistä geeneistä, jotka mahdollistavat 
musiikin tuottamisen ja ymmärtämisen. Tähän tehtävään olemme tutkimuksel-
lamme tarttuneet.

Musiikillisten taipumusten periytyvyys 

Suomalaisten perheiden musikaalisuuden ja sen perinnöllisen taustan tutkimuk-
sessa on tällä hetkellä mukana 107 sukua ja yhteensä 915 henkilöä, joista 536 
naista ja 379 miestä. Joistakin suvuista on mukana vain muutama henkilö kun 
taas toisista suvuista on mukana yli 50 henkilöä jopa neljässä eri sukupolvessa 
(ks. kuva 1). Tutkittavat ovat iältään 8–90-vuotiaita.

Kaikki tutkittavat ovat osallistuneet noin tunnin kestävään testitilaisuuteen, 
jossa he ovat tehneet kolme musikaalisuustestiä (Kai Karman musikaalisuustesti 
sekä Carl Seashoren sävelkorkeuden ja -keston testit) ja yli 12-vuotiaat osal-
listujat ovat antaneet verinäytteen. Osallistujat ovat myös täyttäneet kyselylo-
makkeen, jonka avulla kartoitamme ympäristötekijöiden osuutta musiikillisiin 
taipumuksiin. Sukupuolten välillä ei ole merkitsevää eroa musikaalisuustesteissä 
pärjäämisen suhteen, kuitenkin miehet ovat saaneet keskimäärin hieman korke-
ampia testituloksia kuin naiset. Kaikkien osallistujien keskimääräiset testipisteet 
olivat 121.8/150 kun miesten vastaava luku oli 123.2/150 ja naisten 120.8/150.

Musikaalisuus on laaja ja vaikea käsite, koska ihminen voi olla hyvin monella 
tavalla musikaalinen. Musikaalisuutta voi olla muun muassa kyky ymmärtää ja 
hahmottaa rytmiä, sävelkorkeutta, äänenvoimakkuutta, äänensävyä, sointia ja 
musiikin rakenteita. Musiikkiin ja musiikin kokemiseen liittyy monia laadullisia 
asioita, kuten tunteita, joita ei voi millään mittarilla mitata (vrt. Trost ym. 2011). 
Geenitutkimuksessa kuitenkin tarvitsemme tietoa tutkittavasta ominaisuudesta, 
jota vertaamme perimän dna-muutoksiin. Käyttämämme kolme musikaalisuus-
testiä kuvaavat musikaalisuuden eri puolia, mutta emme luonnollisestikaan ra-
joita musiikillisten taipumusten määritelmää näihin testeihin.1

Suomalaisissa suvuissa musikaalisuus on ainakin osittain periytyvää. Musii-
killisten taipumusten heritabiliteetti eli periytyvyys on noin 50 % luokkaa. Sekä 
Karman että Seashoren musikaalisuutesteissä korkeiden pistemäärien saaminen 
on vahvasti perinnöllistä: Karman testipisteiden heritabiliteetti eli perinnöllisen 
komponentin osuus on 46 %, Seashoren sävelkorkeuden tunnistamiskyvyn 
68 % ja Seashoren sävelkeston tunnistamiskyvyn heritabiliteetti 21 %. Vuonna 

1 Testien reliabiliteetit eli tulosten toistettavuudet ovat Karman testillä 0.88, Seas-
horen sävelkorkeustestillä 0.91 ja Seashoren sävelkeston testillä 0.78 (Pulli ym. 
2008).
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2009 osoitimme, että säveltämiskyvystä 40, sovittamiskyvystä 46 ja improvi-
sointikyvystä jopa 62 % selittyi perinnöllisillä tekijöillä (Ukkola ym. 2009). Selvi-
si myös, että korkeat pisteet musikaalisuustesteissä kulkivat käsi kädessä edellä 
lueteltujen kykyjen kanssa (p<0.0001).

Musiikin harrastuneisuus

Tutkimuksessa on mukana yhteensä 90 musiikin ammattilaista ja 190 sellaista 
henkilöä, jotka eivät ole koskaan harrastaneet musiikkia. Kaikki muut ovat har-
rastaneet musiikkia joko muutaman vuoden tai aktiivisemmin, jopa kymmeniä 
vuosia. On mielenkiintoista, että musiikkia täysin harrastamaton henkilö voi 
saada musikaalisuustesteissä täydet pisteet; lähes yhtä moni ”ei musiikkikou-
lutusta” -ryhmän edustaja pärjää testeissä erinomaisesti kuin heikosti (ks. kuva 
2). Tämä sopii siihen, että musikaalisuustestit mittaavat synnynnäisiä ominai-
suuksia. Toiseksi se kertoo siitä, että väestötasolla erityiset musiikilliset kyvyt 
omaavia ja toisaalta erittäin epämusikaalisia yksilöitä on harvassa ja suurin osa 
suomalaisista on melko musikaalisia.

Musiikin ammattilaiset saivat kaikissa musikaalisuustesteissä odotetustikin 
korkeita pisteitä. Oma oletuksemme on, että musiikilliset taipumukset liitty-
vät synnynnäiseen kiinnostukseen musiikkia kohtaan, ja henkilö on halunnut 
harrastaa musiikkia jopa ammattiin saakka. Toisaalta musiikille täytyy altistua 
– aloittaa musiikkiharrastus – ja jatkaa sitä kehittyäkseen ammattimuusikoksi. 
Tähän altistumiseen vaikuttaa myös ympäristö ja esimerkiksi vanhempien asen-
ne musiikkia kohtaan.

Suomalaiset ovat aktiivisia musiikin harrastajia. Noin 38 % tutkimukseen 
osallistuneista harrastaa säännöllisesti musiikkia ja on opiskellut soittoa tai lau-
lua useamman vuoden ajan. He laulavat kuoroissa tai soittavat bändeissä ja 

Kuva 1. Esimerkki tutkimuksessa mukana olevasta suvusta. Neliö = mies, ympyrä 
= nainen. Karman testitulokset (KMT) ovat neliöiden ja ympyröiden yläpuolella, 
Seashoren sävelkestotestin tulokset (ST) vasemmassa alanurkassa ja Seashoren 
sävelkorkeustestin tulokset (SP) oikeassa alanurkassa. * = dna-tutkimukseen osal-
listunut jäsen.
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harrastelijaorkestereissa. Lisäksi kaikki tutkimukseen osallistuneet kuuntelevat 
melko paljon musiikkia. Tutkimuksemme mukaan kuuntelutottumukset vaih-
televat suvuittain (Ukkola-Vuoti ym. 2011). Suomalaiset kuuntelevat musiikkia 
aktiivisesti keskimäärin 4,6 tuntia ja passiivisesti 7,3 tuntia viikossa. Aktiivisesti 
musiikkia kuuntelevat eniten musiikkikoulutusta hankkineet ja korkeat pisteet 
musikaalisuustesteistä saaneet.

Musikaalisuuden taustalla on useita geenejä

Perimämme koostuu 3 miljardista emäsparista DNA:ta. Perimässä esiintyy run-
saasti vaihtelua eri ihmisten välillä. Puolet vanhempien perimästä muutoksi-
neen periytyy lapsille, ja lisäksi perimässä voi tapahtua spontaanisti uusia muu-
toksia. Kun tutkimme yli 1000 perimän vaihtelevaa aluetta 15 ensimmäisessä 
tutkimukseen osallistuneessa perheessä, tilastollisesti lupaavin perimän alue 
löytyi kromosomista 4q22 (Pulli ym. 2008). Alueella sijaitsee muun muassa 
UNC5C-, GRID2- ja hermosolujen kasvua parantava GRIN3-geeni, joista jokin 
voisi olla musikaalisuuteen vaikuttava geeni. Muita perimän alueita löysimme 
kromosomeista 8q21 ja 18q. Kromosomi 18q:ssa oleva alue on päällekkäinen 
lukihäiriön alttiusgeenin paikan kanssa (Fischer ym. 2002) ja 8q21 on osittain 
päällekkäinen absoluuttiseen sävelkorvaan kytkeytyvän alueen kanssa perimäs-
sä (Theusch ym. 2009).

Parhaillaan menossa olevassa laajennetussa tutkimuksessa selvitämme tar-
kemmin näiden ja muiden alueiden osuutta musiikillisiin taipumuksiin. Tähän-
astiset tuloksemme viittaavat vahvasti siihen, että suomalaisten musikaalisuuden 

Kuva 2. Musikaalisuustestipisteiden jakautuminen niiden 190 henkilön joukossa, 
jotka eivät ole saaneet minkäänlaista musiikillista koulutusta. 
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taustalla on useita geenejä. Tulos sopii olettamukseemme, että musikaalisuus 
on siis monitekijäinen ominaisuus, johon myös ympäristö vaikuttaa.

Kiintymysgeeni ja musikaalisuus

Musisointi on sosiaalista kommunikaatiota monessa mielessä: kehtolaulut tii-
vistävät lapsi–vanhempi-suhdetta, yhteislaulut tai kuoroharrastus luovat puo-
lestaan ryhmähenkeä ja muusikolle esiintyminen on useimmiten kommunikaa-
tiota yleisön kanssa. Vasopressiini ja sen sukulainen oksitosiini ovat hormoneja, 
jotka vaikuttavat sosiaalisten tunteiden ja käyttäytymisen kautta muun muassa 
parinmuodostukseen, sisarussuhteisiin ja sitoutumiseen (Donaldson ja Young 
2008). Löysimme AVPR1A-geenin (vapaasti suomennettuna ”kiintymysgeenin”) 
yhteyden musikaalisuuteen (Ukkola ym. 2009). Geeni tuottaa soluissa resepto-
ria, jonka kautta vasopressiini vaikuttaa aivoihin. Tutkimustuloksen perusteel-
la näyttäisi siltä, että musikaalisuus on ihmisen evoluutiossa liittynyt sosiaalis-
emotionaaliseen viestintään. 

Tuloksemme AVPR1A-geenin osalta antavat ensi kertaa suoria todisteita sii-
tä, että musiikilla ja kiintymyksellä on yhteisiä molekyylibiologisia taustoja. Tätä 
taustaa vasten musiikin harrastaminen ja musikaalisuus ovat mitä ilmeisemmin 
hyödyttäneet ihmistä evoluution näkökulmasta. Geenitutkimus pystynee lähi-
tulevaisuudessa selittämään, miksi toisilla ihmisillä on sisäinen tarve tuottaa ja 
kuunnella musiikkia sekä miten ympäristöstä tuleva musiikki edelleen muokkaa 
meitä ja geenejämme.
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Becoming-Singer: Cartographies of 
Singing, Music-Making and Opera1

Milla Tiainen

Like the beginning of anything actual, this moment of embarking on an over-
view of the focus and motivating questions of my doctoral dissertation is busy 
with contenders to actualization. There would be many potential ways to delin-
eate my research for the present (or, at the time of writing this, still prospective) 
audience. Because this intensive multiplicity of alternative paths to embark on is 
unavoidable with regard to any actualization, let me embrace that unavoidabil-
ity here and commence this lectio from what might initially seem an unlikely, if 
not far-fetched, reference. Let us see how an engagement with it will, at various 
points of my presentation, help articulate the driving concerns of my thesis. 

The reference I have in mind is Bohemian-Austrian music critic Eduard 
Hanslick’s famous and infamous treatise Vom Musikalisch-Schönen (“The Beau-
tiful in Music”) that was originally published in 1854. What the fame of this 
treatise springs from is that it has been widely hailed within subsequent music 
historical and philosophical literature as a text that foundationally articulated 
the premises of the so-called formalist aesthetics and autonomy conceptions 
of Western ‘art’ music. For Hanslick, in his text, the essence of music is “sound 
and motion.” Consequently, music’s sole true ‘subject matter’ consists of “soni-
cally moving forms.” Going against the prevailing music-aesthetical paradigms 
of his time Hanslick claimed that pieces of music really worthy of the name do 
not render musical portrayals of emotions. Nor do they represent or refer to 
any other contents whose origin is not in the realm ‘proper’ of music, be these 
poetic ideas or perceptions of nature. Thus the appreciation of music should 

1 FL Milla Tiaisen väitöskirja Becoming-Singer: Cartographies of Singing, Music-
Making and Opera tarkastettiin Turun yliopistossa 28.4. Vastaväittäjänä toimi 
professori Amy Herzog (CUNY) ja kustoksena professori John Richardson. 



LEKTIOT MUSIIKKI 1/2012 — 92

not be based on its supposed representational and mediating role, but merely 
on its purely musical shapes and their interrelations. As Hanslick characterizes, 
these pure musical features grow out of an initial flash on the composer’s mind, 
which in turn results from a “primitive and mysterious” power. 

Now drawing closer to the disciplinary prerequisites of my dissertation, it is 
then within the remarkable and broadly poststructuralism-inspired reconfigu-
rations of music scholarship that roughly began at the turn of the 1990s while 
going under such names as ‘new’, feminist and cultural musicology, where the 
premises centrally encapsulated by Hanslick’s canonized text have received 
powerful contemporary critique and acquired much of their more recent infa-
mous status in music-related thought. 

Over the past decades, the mentioned strands of music research have in a 
range of fashions countered the autonomy aesthetical assumptions about the 
existence of music in and of itself (with a little help from the composer’s inex-
plicable creative ability). Whilst not arguing that musical patterns would have 
one objectively determinable referent in wider reality, these approaches have 
worked to demonstrate how there are, even in instrumental music but mark-
edly in vocal and stage musics, specifically musical means of signifying such 
always culturally particular concepts in circulation in a given time and segment 
of society as gender or sexual difference, the gendered body, individual, and 
community. Through also attending in new ways to the role of listeners’ con-
textual responses in music’s existence (something that the autonomy aesthetic 
predictably repudiated), the new musicological trends of the last decades have 
via many strategies brought ‘classical’ music, as well, back as part of the social, 
as opposed to a closed structural-stylistic, realm. By drawing prominently on 
theories of meaning and signification they have examined music’s complicity in 
the construction of social relations, organizations, and reality at large. 

Music’s involvement in the production of relations, responses, thought, and 
varying states of affairs – of a reality that is largely a social and cultural reality 
– is at the crux of my dissertation that focuses on the makings of art or ‘classi-
cal’ music. More precisely, I explore the makings, or what I, for reasons that will 
be clarified, call becomings, of vocal sound and operatic stage performance in 
current art music culture. Still unusually for studies of ‘classical’ music, even as 
far as the feminism and poststructuralism infused transmutations of this area are 
concerned, my project unfolds with a fieldwork material that was gathered over 
several years. The construction of the material took place in an environment 
that is highly specific while being simultaneously notable for its institutional 
entitlements and standing in the Finnish context as well as partly internationally. 
The fieldwork was carried out in the main premises of the Sibelius Academy 
music university in Helsinki. Thus the makings of music, or processes of musi-
cal and music-associated becoming, that my research engages involve musical 
practitioners that are themselves pronouncedly ‘in the making’: Because of ex-
ploring vocal and performative activities at the Sibelius Academy, my study has 
as its key research participants a group of students of ‘classical’ singing and op-
eratic performing. A concentration on students or not strictly professional musi-
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cians has so far been a practically overlooked opportunity in present cultural 
study of especially art music. This arguably betrays a persistent predilection in 
art music studies, as much as in art music culture per se, to revere ‘excellence’ 
that has been firmly sanctioned through institutional assessment and public 
recognition, whereas students’ modes and capacities of music-making, even in 
a reputed institution such as the Sibelius Academy, rather have a particularly 
‘pending’ status. 

Hence, both the investigation of students and the entanglement of this 
line of inquiry with fieldwork techniques, alongside ethnographic notions of 
research and analytical production which are also elaborated in my study, 
amount to renewing gestures as regards the hitherto valued perspectives and 
methodological choices of the study of ‘classical’ music. They challenge and 
can revitalize the scope, discoveries, politics, and potentialities of this plane of 
analysis. These focuses and ways of conducting research constitute some of my 
project’s intended innovative contributions to contemporary studies of music 
and its participations in the complex generation of reality. 

But if the acknowledgment of other than acclaimed professional activities 
and field research amid musical practices have up until now remained largely 
a rarity in musicological study of art music, the same is true, in a profounder 
intellectual sense, of really grappling with music in terms of its makings and oc-
currences as sounds in a manner that would systematically reconceptualize these 
processes outside the autonomy aesthetical notions of “sonically moving forms.” 
Undeniably, we live today in the age of intense technologizations of music. Yet, 
there is no denying that instances of ‘live’ sound-making are still an integral part 
of the exercise, experiencing, and thus existence of musics in most diverse do-
mains, including the varieties of Western ‘art’ music. What my study on singers 
and their involvement in music’s comings into being thus ultimately argues is 
that we cannot afford to neglect music as sounds in the making and in becom-
ing. Nor can the broader performative and socio-material milieus and fabrics 
within which musical sonorities take shape be ignored. Rethinking music as an 
“occurrent art,” to borrow a phrasing by philosopher Brian Massumi whereby 
art stands rather for sets of activities and capacities to affect than for superior 
substance and skills of expression, can indeed fill a significant gap in the current 
theoretical and viscerally practical understandings of music, both within music 
studies and beyond. 

I furthermore claim that this rethinking of music’s occurrence in effect in-
cites a return to the notorious autonomy aesthetical views exemplified by Edu-
ard Hanslick’s work. This applies in two different respects. Firstly, one of my ar-
guments in the dissertation is that while past decades’ examinations of music as 
culture have fervently advocated music’s socially conditioned character through 
stressing its multiply determined potential to have meanings and produce expe-
riences in a cultural, ideological, etc. sense, they curiously retain some echoes 
of autonomy thinking. This is insofar as these approaches, even when insisting 
on music’s ontological dynamism as a signifying practice, have often treated 
the very patterns and effects of music that presumably elicit such meanings as 
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something that, qua those patterns, exist by themselves, as it were; in the form 
of musical “texts.” Too little attention has been paid to how music in terms of its 
sensory and eventually signifying qualities does not have this kind of entity-like 
givenness. It instead has to be repeatedly and varyingly actualized, whether in 
live performance or for recording purposes. 

Equally underexplored remain the heterogeneous and intricately interrelat-
ed factors and agencies that contribute and connect to music’s re-emergence 
as sounds, whilst they themselves undergo transformations of varying kind and 
degree when doing this contributing. To an important extent, these manifold 
factors and forces relate to sound-makers. They relate to musicians’, and in my 
project’s case singers’, activities. 

It is here, then, that I suggest another return, albeit with a radical twist, to 
Hanslick’s conceptions. This goes especially for his couching of music as “sound 
and motion.” Namely, what my research asks, while being inspired both by the 
examined vocal-performative practices and specific lines of theory, is whether 
our views of music would not indeed reconfigure in beneficial, even necessary, 
ways through a new engagement of the idea that besides providing distinctly 
musical re-presentations of cultural referents and thereby engendering signifi-
cation, the character of music also crucially inheres in sounds as sounds and 
in the movements of their coming into being? The radical difference from the 
Hanslickian position is, however, this: In that scheme music’s sounds and mo-
tions were cut off from all their actual and potential conditioning connections, 
whether cultural sign systems or musicians’ work of sound-making. They were 
deemed strictly immanent to a domain of musical self-reference. 

The approach of my study by contrast seeks consistently to remove the 
brackets that formalist aesthetics placed around the co-constitutive relations of 
music-as-sounds with its cultural and material surroundings: with music-mak-
ers’ and auditors’ moving bodies and minds and so on. Throughout, I explore 
from the vantage of singers (and students) how it is with these multitudes of 
variables that music’s emergences and existences as sound are immanently in-
terlinked. Immanence, therefore, remains an important term for my take on sing-
ing, music-making, and opera. Nevertheless, the concept of immanence, along 
with those of sound and motion, are rearranged into formations that would 
have seemed a blasphemous monstrosity for formalists such as Hanslick. This is 
because they now stand for music’s incessant and inseparably relational proces-
suality; for the notion that the only identity that ‘classical’ (or any sort of) music 
can ever have is not something ‘hovering’ in a transcendent fashion above or 
behind its varying performances and experiencing(s) as sounds. Instead, this 
‘identity’ coincides immanently with these very differentiations of circumstance 
and outcome. If musical sounds and effects are immanent to anything, I argue 
that they are immanent to their own deeply context-bound transitions, involv-
ing all the terms and forces with which they relate. 

As implied earlier, the latter likewise constantly vary in terms of their ca-
pacities and actual states. Within my study, they range from the feelings and 
organizations of singers’ music-making bodies and flows of frequency and vocal 
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sound they emit to the habits, memory images, imagination, linguistic singing-
technical discourses and collaborative relationships of vocal musicians. They 
moreover involve the markings of the score, the acoustical features of venues 
and the overall multi-sensory goings-on of an operatic stage performance.

Now the ideas of ‘re-cutting’ concepts and ‘messing up’ such modes of 
thinking that rest on beliefs in transcendence lead us readily to the main the-
oretical inspirations of my research. In short, the key theoretical novelty my 
project brings to music studies is the usage of Gilles Deleuze and Félix Guattari’s 
philosophy when rethinking music as variation and performances. In resonance 
with these thinkers’ abundant introduction of new concepts which complexly 
interrelate, I elaborate on a series of their notions spanning from intensity and 
actual/virtual to order-words, sensation, affect, molecular, the simulacrum and 
assemblage. This occurs in immanent connection with specific moments from 
my research participants’ music-makings. Nonetheless, it is Deleuze and Guat-
tari’s encompassing philosophical and ontological outlook regarding reality, in 
its numerous modalities, as constant differentiation or becoming that, I contend, 
can offer unforeseeably productive starting points for the endeavors of cultural 
and feminist musicology, opera studies, etc. to conduct research beyond the 
assumptions of music’s self-identical autonomy and the (usually male) compos-
er’s privileged position as the primary, if not the sole, contributor to the chief 
attributes of musical sounds. 

It is all the more important to translate Deleuze and Guattari’s ontology of 
becoming into ‘classical’ music given this field’s reputation as a tradition-bound 
and disciplined, rather than improvisational and ‘variation-friendly’, realm of 
musical practice. Yet, my findings repeatedly show that whilst ‘classical’ singers 
do make self-admitted attempts to give a sustained quality and identity to their 
music-makings, they at the same time acknowledge, and surprisingly often em-
brace, the “returns of difference” in each new socio-musical and performative 
situation. 

Finally, through being interlaced with the work of such musicologists as Su-
zanne Cusick, Nicholas Cook and Carolyn Abbate and with the projects of such 
cultural, feminist and media scholars as Brian Massumi, Elizabeth Grosz, Erin 
Manning and Amy Herzog (to name a few), the encounters between my field 
material and Deleuze/Guattari’s thought give rise to the central conceptual in-
novation of my dissertation: becoming-singer. Encapsulating the main discovery 
of my thesis, this concept signals, firstly, the array of processes, from physical, 
bodily and vocal to discursive, interactive, mental and institutional, which in a 
situational and co-implicated manner constitute the music-makings and very 
agency of singers. 

Secondly, however, becoming-singer designates the un-predetermined but 
vibrant potential for new states and understandings that the study of music may 
attain if it becomes with the so far unduly neglected daily practices of vocal, 
operatic performing and aspiring musicians. In one of his texts, Nicholas Cook 
(2003, 205) comments how no one “without a taste for the impossible should 
become a musicologist.” To inflect this in a Deleuze-Guattarian framework, it 
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can indeed be said that if music studies wants to remain a relevant discipline for 
current times and, above all, the future, it should never settle for the possible in 
the sense of the already categorized, culturally established, and institutionally 
accepted. By exploring and encouraging becomings at the trans-disciplinary 
meeting points of a musical field, music studies and philosophy, it is my desire 
to pronouncedly enhance the quest of music research for the im-possible: for 
the differentiating and the expansive, the creatively upsetting, the will have 
been discovered, and the new. 
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Laulajan ääni ja ilmaisu – kehollinen 
lähestymistapa laulajan kuuntelemiseen, 
esimerkkinä Björk1

Anne Tarvainen

Väitöskirjani käsittelee laulajan ääntä ja ilmaisua kokemuksellisesta lähestymis-
tavasta käsin. Työn lähtökohtana on kaksi huomiota siitä, miten laulajan ilmaisu 

1 Lectio praecursoria. FT Anne Tarvainen (anne@annetarvainen.fi) väitteli 
26.5.2012 Tampereen yliopiston yhteiskunta- ja kulttuuritieteiden yksikössä väi-
töskirjallaan Laulajan ääni ja ilmaisu – Kehollinen lähestymistapa laulajan kuun-
telemiseen, esimerkkinä Björk (Suomen Etnomusikologisen Seura julkaisuja 20, 
Tampere University Press, Tampere 2012; saatavilla elektronisesti osoitteessa 
http://urn.fi/urn:isbn:978-951-44-8803-0). Vastaväittäjänä toimi dosentti Juha 
Torvinen Turun yliopistosta ja kustoksena professori Tarja Rautiainen-Keskus-
talo.
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ilmenee: Ensinnäkin – kuuntelija voi aistia laulajan ilmaisun omalla kehollaan. Ja 
toiseksi – laulajan ilmaisu voi liikuttaa kuuntelijaa.

Tutkimuksen kokemuksellisesta lähtökohdasta

Musiikin kuuntelijalle laulamisen liikuttavat ja tunteita herättävät ominaisuudet 
voivat olla itsestäänselvyys, mutta musiikintutkijan työn lähtökohtina ne vaati-
vat tarkempaa perustelua. Miksi olen tarkastellut laulajan ilmaisua kokemukses-
sa – ja vieläpä omassa kokemuksessani? Kun lähdin tekemään tätä tutkimusta, 
minulla oli vain hämärästi jäsentynyt ajatus siitä, mitä halusin tutkimuksellani 
tuoda esille ja artikuloida. Olin laulajia kuunnellessani sekä levyltä että heitä 
laulutunneilla opettaessani törmännyt ”siihen johonkin” – sanallistamattomaan 
ja rikkaaseen kokemisen alueeseen, joka tuntui olevan olennainen osa laulamis-
ta ja laulamisen kuuntelemista. 

Huomasin kuitenkin, että kulttuurissamme ei ole tarkempaa käsitteistöä 
kuvaamaan tuota kokemisen aluetta. Laulajan esityksen tunneulottuvuutta on 
totuttu kuvailemaan esimerkiksi ”surulliseksi”, ”iloiseksi”, ”rankaksi” tai ”kaihoi-
saksi”. Laulajan tulkinnan saatetaan sanoa olevan ”koskettava” tai ”elävä”, ja 
laulajan voidaan sanoa olevan ”läsnä laulamisessaan”. Tämäntyyppiset luon-
nehdinnat eivät mielestäni kuitenkaan kuvanneet tarpeeksi osuvasti niitä seik-
koja, jotka olivat tulleet ilmi kokemuksessani. Niistä puuttui se nyanssirikkaus, 
herkkyys ja moniulotteisuus, jonka koin laulajan ilmaisussa olevan. Halusinkin 
avata tuota aistimisen tasoa paremmin sekä omaan tietoisuuteeni että löytää 
myös tapoja, joilla ohjata oppilaitani kokemaan sitä syvemmin.

Koska lähdin etsimään ja selkeyttämään jotain sellaista, jota ei ole aiemmin 
sellaisenaan artikuloitu, en voinut työn alkuvaiheessa tukeutua tieteen kentällä 
jo valmiina oleviin teorioihin tai muihin ennakkoasetelmiin. Sen vuoksi koke-
muksen ottaminen työn lähtökohdaksi onkin ollut olennaisen tärkeää. Vasta 
sen jälkeen, kun tutkittava ilmiö on ilmennyt kokemuksessa ja tullut tätä kautta 
todelliseksi, olen siirtynyt kysymään: millaiset teoriat voivat tukea ja selittää il-
miön olemassaoloa? Fenomenologinen lähestymistapa on mahdollistanut tällai-
sen lähtökohdan työlle. Sen avulla olen voinut lähestyä tutkimaani ilmiötä niin, 
että aiemmat teoriat tai omat ennakkokäsitykseni eivät ole ohjanneet liiaksi tie-
donmuodostuksen alkuvaiheita. Tätä kautta olen löytänyt tuoreita tuntokulmia 
laulajan esityksen aistimiseen ja siinä esiin tulevien seikkojen artikulointiin.

Sen sijaan, että puhuisin tutkimuksessani yleisesti tunteista, olenkin siirty-
nyt puhumaan tuntemisesta. Olen siis siirtynyt kuvaamaan tunteiden taustalla 
olevaa liikehdintää – konkreettisia kehollisia aistimuksia. Kyse on jännitteisyy-
den, laajenemisen, supistumisen, ahtauden, vavahtelevuuden, haipumisen, rä-
jähtävyyden, ohikiitävyyden ja monien muiden vastaavien kehollisten laatujen 
aistimisesta. Amerikkalainen kehityspsykologi Daniel N. Stern (ks. esim. 2004) 
käyttää tällaisista kokemuslaaduista käsitettä vitaaliaffektit. Hän erottelee ne 
kategorisista affekteista, kuten ilo, suru, pelko ja niin edelleen. Tämä käsitepari 
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onkin ollut tärkeä tutkimuksessani, sillä sen avulla olen päässyt sanallistamaan 
laulajan ilmaisun sisältöä aiempaa tarkemmin.

Vaikka tarkastelen laulajan ilmaisua kehon kokemuksessa, en varsinaisesti tut-
ki kokemusta tai kehoa. Kokemus ja keho ovat pikemminkin työn tutkimusmaas-
toa – paikkoja joissa laulajan ilmaisu ilmenee. Voiko yhden tutkijan kokemuksen 
varaan rakentuva tutkimus olla merkityksellistä myös muille? Entä olisinko voinut 
lähestyä aihetta tarkastelemalla sitä laajemman ihmisjoukon kokemuksissa? 

Tieteen puolella on viime aikoina havahduttu peräänkuuluttamaan yksilölli-
seen kokemukseen ja erityislaatuisiin kokemuksiin pohjautuvaa tutkimusta. Esi-
merkkeinä mainittakoon tamperelaisen fenomenologin Timo Klemolan tekstit 
(ks. esim. 2005) ja italialaisen filosofin Adriana Cavareron (2005 [2003]) laulun-
tutkimukseen liittyvät ajatukset. On huomattu, että yleisiä ja kaikille yhteisiä ko-
kemuksen piirteitä tarkasteltaessa saatetaan päätyä tekemään päätelmiä, jotka 
eivät loppujen lopuksi vastaa kenenkään kokemusta. Yleisiä linjoja tutkimalla 
saatetaan myös kadottaa se kokemukselle ominainen muuntuvuus, yllätykselli-
syys ja nyanssien rikkaus, joka voi yksittäisten ihmisten kokemuksissa olla juuri 
se kokijalle itselleen tärkein alue.

Laulajana ja tutkijana paneutumiseni laulajan kuuntelemiseen voi olla eittä-
mättä erilaista kuin satunnaisen musiikin kuuntelijan kuunteleminen. Uskon silti, 
että työlläni voi olla merkitystä laajemmallekin joukolle laulajia, laulunopettajia 
ja laulumusiikin kuuntelijoita. Yhtenä työni tavoitteena onkin ollut korvien ja 
kehojen avaaminen aistimaan laulajan ääntä ja ilmaisua yhä herkemmin.

Laulaminen on liikettä

Työni keskiössä on ajatus siitä, että laulaminen on liikettä. Laulaja tuottaa lau-
luäänen kehonliikkeiden avulla. Nämä liikkeet tapahtuvat pääosin kehon sisä-
tilassa, ja tämän vuoksi emme useinkaan tule ajatelleeksi, että laulaminen on 
liikettä. Kyse on esimerkiksi kielen, pehmeän kitalaen, äänihuulten ja pallean 
liikkeistä. Laulaja voi tuottaa äänen kehollaan esimerkiksi äkkinäisin tai peh-
mein liikkein. Liikkeellä on aina jonkinlainen laatu. Kuuntelija voi aistia liikkei-
den äkkinäisyyden tai pehmeyden laulajan äänestä. Nämä laadut eivät liity ai-
noastaan laulamiseen vaan kaikkeen keholliseen tekemiseen. Voin esimerkiksi 
nousta tuolista äkkinäisesti tai pehmein liikkein.

Kuuntelija ymmärtää laulajan ilmaisua siis oman kehonsa ja sen liikesensitii-
visyyden pohjalta. Tämä on perusta sille, että voimme toistemme äänellisiä il-
mauksia kuunnellessamme muodostaa yhteisesti jaettavissa olevia merkityksiä. 
Meillä jokaisella on ainakin jonkinlaisia kokemuksia siitä, miltä minkäkin laa-
tuinen liike tuntuu kehossa. Laulajan ilmaisussa yhdistyykin mielenkiintoisella 
tavalla juuri yksilöllinen kokeminen ja yhteisen ymmärryksen muodostuminen. 
En voi kenties koskaan kokea laulajan esitystä täysin samoin, kuin joku toinen 
ihminen sen kokee. Silti voin kokea sen tarpeeksi samansuuntaisesti, jotta voin 
sanoa ymmärryksemme siitä olevan ainakin osittain yhteistä.
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Menetelminä empaattinen ja analyyttinen kuunteleminen

Olen jakanut tässä tutkimuksessa käyttämäni kuuntelemisen tavat kolmeen 
eri vaiheeseen. Ennen siirtymistä varsinaiseen analyysiin olen kuunnellut tut-
kimusmateriaalia vapaasti ilman tarvetta etsiä siitä jotain tietyntyyppistä infor-
maatiota. Kuuntelemisen asenne on ollut antautuva ja vastaanottava. Tämä on 
mahdollistanut sen, että kuuntelemisen kokemus on saanut muotoutua oma-
ehtoisesti ja rauhassa ilman tarvetta muodostaa siitä heti tietoa. Tätä kuuntele-
misen vaihetta kutsun eläytyväksi kuuntelemiseksi. Eläytyvässä kuuntelemisessa 
esiin tulleita seikkoja olen kirjannut sanalliseen muotoon erilaisin kirjoittamisen 
menetelmin.

Seuraava kuuntelemisen vaihe on työn varsinaisen analyysin ensimmäinen 
vaihe. Siinä olen myötäelänyt laulajan ilmaisua koko kehollani kuunnellen. 
Kuuntelemiseen on liittynyt laulajan ilmaisun vitaaliaffektisten liikelaatujen ais-
timinen kehossa. Kutsun tätä menetelmän vaihetta empaattiseksi kuuntelemi-
seksi. Tämän kuuntelemisen vaiheen raportoinnissa olen käyttänyt sanallisten 
ilmaisujen lisäksi myös tätä työtä varten kehittämääni graafisen kuvauksen me-
netelmää.

Empaattisen kuuntelemisen jälkeen olen siirtynyt tarkastelemaan laulajan 
äänen ja artikulaation yksityiskohtia sekä laulajan esityksen musiikillisia tekijöi-
tä. Kutsun tätä vaihetta analyyttiseksi kuuntelemiseksi. Apuna siinä ovat olleet 
musiikintutkimuksen lisäksi vokologian ja fonetiikan käsitteet. Analyyttisessa 
kuuntelussa esiin tulleita seikkoja olen kirjannut ylös perinteisen musiikillisen 
nuotintamisen lisäksi myös äänenlaatuja ja artikulaatiota kuvaavalla analyytti-
sella transkriptiolla.

Kaiken kaikkiaan eri kuuntelemisen muotojen selkeytyminen omiksi vai-
heikseen työprosessin kuluessa on edesauttanut laulajan ilmaisun esille tuloa. 
Ilmaisun tarkastelu ei ole jäänyt vain kokonaisvaltaisen kokemuksen kuvailuksi, 
vaan empaattisen kuuntelun menetelmän myötä olen voinut lähestyä sitä yksi-
tyiskohtaisemmin ja analyyttisemmin. Toisaalta ilmaisu ei ole myöskään jäänyt 
riippuvaiseksi äänen analyysista, vaan on itsenäistynyt myös siitä omaksi tarkas-
telun tasokseen. Lisäksi on mahdollistunut laulajan koetun ilmaisun ja laulajan 
äänen yksityiskohtien tarkastelu rinnakkain sekä sen pohtiminen, mitkä äänel-
liset tekijät ovat mahdollisesti luoneet mitäkin ilmaisullisia vaikutelmia laulajan 
esitykseen.

Björk ja Undo-kappale

Tutkin tässä työssä sitä, miten ihminen voi ymmärtää toisen ihmisen laulullis-
ta ilmaisua. Tässä mielessä kuuntelemani laulaja voisi olla kuka tahansa. Olen 
kuitenkin valinnut Björkin tähän työhön kahdesta syystä. Ensinnäkin Björk on 
laulaja, joka koskettaa minua. Hänen lauluilmaisunsa liikuttaa ja tuntuu minusta 
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elävältä. Björkin lauluesitykset ovat siis olleet otollista maaperää sen tutkimiselle, 
mitä tämä liikuttuminen tarkemmin ottaen pitää sisällään. Toiseksi olen valinnut 
Björkin tähän työhön sen vuoksi, että hänellä on käytössään laaja kirjo erilaisia 
äänellisiä ja ilmaisullisia keinoja. Näin olen saanut hänen lauluesityksiään apuna 
käyttäen luotua työhön mahdollisimman laajan analyysikäsitteistön.

Undo-kappaleen analyysissa Björkin lauluesityksen ilmaisullisiksi päälaa-
duiksi nousivat ahtaus ja työläys, yrittäminen ja irtipäästäminen, muutoksen 
vastustaminen, täyttyminen, avautuminen ja liukeneminen. Nämä päälaadut 
puolestaan muodostuivat mikrotason ilmaisullisista tapahtumista – pienistä vi-
taaliaffektisista juonista. Esimerkiksi ”nopea sisäänpäin kiskaisu, joka pysähtyy 
äkisti, lyhyt tauko ja lopuksi huolimaton irtipäästäminen” oli tällainen laulajan 
ilmaisusta aistittu dynaaminen juoni. Björk on toteuttanut ilmaisun laadut ää-
nellisesti monin eri tavoin. Esimerkiksi täyttymisen laadun hän on luonut venyt-
tämällä laulamaansa tavua ajallisesti, lisäämällä äänentuottonsa intensiteettiä ja 
kasvattamalla suuontelonsa tilavuutta. Työläyden laadun hän on sen sijaan saa-
nut aikaiseksi narisevalla äänellä sekä suppealla ja vaivalloisella artikulaatiolla.

Työn tulokset

Tutkimuksen pääkysymyksenä oli: mitä on laulajan ilmaisu? Työn lähtökohtina 
toimineet ajatukset ilmaisun liikuttavuudesta ja sen paikantumisesta kuuntelijan 
kokevaan kehoon täydentyivät työn edetessä kolmella olennaisella huomiolla. 
Näistä ensimmäisenä on huomio siitä, että laulajan ilmaisun sisältö muodostuu 
vitaaliaffektisista liikelaaduista. Nämä liikelaadut kuvaavat sekä laulajan musiikil-
lista ilmaisua että laulajan tunneilmaisua. Voidaankin sanoa, että vitaaliaffektien 
tasolla tarkasteltuna laulajan musiikillinen ilmaisu ja tunneilmaisu ovat yhtä.

Toinen huomio on se, että laulajan musiikillinen ilmaisu on virtauksellista. 
Musiikillisessa ilmaisussa ja sen aistimisessa olennaista on muutos, liike ja dy-
naamisuus. Muutos tapahtuu ajassa, ja aika onkin musiikillisen ilmaisun aistimi-
sessa tärkeä tekijä. Kolmas huomio liittyy siihen, että laulajan ilmaisu välittyy 
kuuntelijalle musiikillisten äänten välityksellä. Ääni kantaa ilmaisua, mutta il-
maisua ei voi selittää tyhjentävästi vain ääntä kuvailemalla. Tämä johtuu siitä, 
että ilmaisun aistiminen ja äänen kuunteleminen ovat kaksi erilaista kokemisen 
moodia, jotka tuottavat ymmärrystä ja tietoa eri tavoin.

Musiikki paikantuu ihmiseen

Vaikka tämän työn kokemukselliset lähtökohdat voivat tuntua uudenlaisilta ver-
rattuna perinteisempään musiikintutkimukseen, niin niissä ei ole kuitenkaan 
sinällään mitään täysin uutta. Kyse on aistimisesta, tietoiseksi tulemisesta ja 
tiedon muodostamisesta. Aivan kuten on kyse tavalla tai toisella kaikessa tutki-
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misessa. Erona perinteisempiin lähestymistapoihin tällainen fenomenologisesti 
virittynyt tutkimus tuo esille sen seikan, että aistiminen ja tietoiseksi tuleminen 
ovat osa tiedon muodostamisen prosessia. 

Työni laajemman tason sanoma on se, että musiikki ei ole vain tuolla jossa-
kin, ulkopuolellamme. Se ei ole vain lauluja, levyjä, nuotteja tai esityksiä. Mu-
siikki välittyy meille näiden avulla, mutta väitän, että itse musiikki sen sijaan on 
ihmisessä itsessään viriävä kokemisen tila. Se on tila, jossa voimme aistia elävä-
nä olentona olemiseen liittyviä tuntemuksia vahvasti, herkästi – ja samalla myös 
turvallisesti. Musiikki elävöittää ja herkistää tuntemaan. Se havahduttaa meidät 
tähän hetkeen ja palauttaa meidät abstraktien ajatusten, huolten ja suunnitel-
mien pyörteistä takaisin aistivaan kehoomme. Sternin (2004) käsitettä käyttäen 
musiikki auttaa meitä kokemaan läsnäolon hetkiä.

Laulaessaan ihminen välittää muille tapaansa olla olemassa – omaa ihmi-
syyttään. Tässä mielessä laulutapahtumia – olivatpa ne sitten kuinka virtuoo-
simaisia suorituksia tai hapuilevia nuotinvierestä laulamisia hyvänsä – ei voi 
laittaa paremmuusjärjestykseen. Musiikillisen ja laulullisen ilmaisemisen arvoa 
ei voi myöskään mitata ainoastaan levymyynteinä tai yhteiskunnalle koituvana 
taloudellisena hyötynä. Eittämättä nämäkin hyödyt ovat olemassa, mutta näki-
sin kuitenkin musiikin todellisen arvon olevan itse musiikillisessa kokemuksessa 
– siinä miten musiikki ja laulu herkistävät meitä aistimaan laajaa kirjoa erilaisia 
ihmisenä olemisen laatuja. Näin voimme oppia ymmärtämään paremmin niin 
omaa ihmisyyttämme, paikkaamme ihmisyhteisössä kuin myös toisia ihmisiä. 
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Bartokin kvartetot1

Reijo Jyrkiäinen 

Unkarilainen säveltäjä Béla Bartók syntyi 1881 ja kuoli 64 vuoden ikäisenä 
1945. Hän eli suurten muutosten aikaan: kaksi maailmansotaa syttyi hänen 
elinaikanaan. Bartókin syntyessä Richard Wagner lähestyi seitsemääkymmentä, 
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Gustav Mahler ja Claude Debussy olivat parissakymmenissä ja Arnold Schön-
berg seitsemän vuoden ikäinen. Bartókin jälkeen seuraavana vuonna syntyivät 
Igor Stravinsky ja maanmies Zoltán Kodály, joka houkutteli Bartókin kokoamaan 
kansanmusiikkia. Anton Webern syntyi heitä vuotta ja Alban Berg kaksi vuotta 
myöhemmin. 

Bartókin jousikvartettojen ensiesitys Suomessa tapahtui Yleisradion kon-
serteissa 1965, La Salle-kvartetti soitti kvartetot 1–3 ja Loewenguth-kvartetti 
loput 4–6. Heräsi ajatus tutkia teosten muotoa ja rakennetta tarkemmin, ja lisen-
siaatintutkimus kvartetoista 1–3 valmistui 1967. Bartókin tuotantoon ja hänestä 
tehtyyn tutkimukseen tutustuin Suomen Kulttuurirahaston apurahan turvin Bu-
dapestin Bartók-arkistossa, Bartók Archivumissa loka- ja marraskuun ajan 1968. 
Tuolloin tapasin mm. Bartók-tutkijat, kvartetoista kirjan tehneen Kárpátin ja sä-
veltäjästä useampiakin tutkimuksia kirjoittaneen prof. Ernő Lendvain. 

Sibelius-Akatemian ja yliopisto-opintojen ohella työskentelin samalla Yleis-
radiossa radion musiikkiohjelmien tuotannossa 1957–67 ja ohjelmakoordi-
naattorina televisiossa 1967–1971. Tutkimustyö jäi kesken, kun tulin Helsingin 
kaupunginorkesterin hallinnosta, taloudesta ja toiminnasta vastaavaksi inten-
dentiksi Finlandia-taloon 1971. Siirryttyäni 1990 Helsingin kaupungin kulttuuri-
asiainkeskukseen palasin yliopiston musiikkitieteen laitoksen tutkijaseminaariin 
sekä perehdyin uusiin tutkimuksiin ja tutkimusmenetelmiin. Bartók-arkistossa 
kävin uudelleen 1993 ja olin Bartók-konferenssissa Budapestissa 2006. 

Muoto- ja rakenneanalyyttisen tutkimukseni kohteena ovat Bartókin kaikki 
kuusi jousikvartettoa, jotka kattavat koko luomiskauden. Aineistona ovat niiden 
painetut partituurit ja otsikkona Form, Monothematicism, Variation and Sym-
metry in Béla Bartók’s String Quartets – Muoto, monotemaattisuus, muuntelu 
ja symmetria Béla Bartókin jousikvartetoissa. Se sisältää nuo neljä aluetta, joita 
analysoidaan osa osalta. 

Jousikvartetto-teostyypin muotoutumista Euroopassa tarkastellaan Bartókin 
aikaan, 1940-luvulle asti. Säveltäjän lähtökohdat ulottuvat kansanmusiikista ja 
Beethovenin perinnöstä lähiedeltäjiin ja aikalaissäveltäjiin. Uutta on aiempiin 
tutkimuksiin verrattuna yksityiskohtaisempi tarkastelu, uutta myös Schenker-
analyysin ja sävelluokkajärjestelmän käyttö kaikkiin kvartettoihin. Kvartettoihin 
sisältyy erilaisia muototyyppejä, niissä esiintyy monotemaattisuutta, muuntelua 
ja symmetriaa. Perinteisen musiikinteorian ja tonaalisten funktioiden rinnalla 
esiintyy myös muita rakenne- ja hierarkiamuotoja. Valikoituja katkelmia, kukin 
osa ja koko teokset tutkitaan niiden muodon, temaattisuuden, muuntelun sekä 
symmetrian analysoinnilla. Aiempiin töihin verrattuna tässä tutkimuksessa on 
uutta niitä tarkempi, yksityiskohtaisempi tarkastelu, samoin Schenker-analyy-

1 FL Reijo Jyrkiäinen puolusti väitöskirjaansa Form, Monothematicism, Variation 
and Symmetry in Béla Bartók’s String Quartets Helsingin yliopistossa 30.5.2012. 
Vastaväittäjänä toimi prof. emer. János Kárpáti Budapestin Liszt-akatemiasta, 
kustoksena yliopiston musiikkitieteen laitoksen johtaja, työn pääohjaaja prof. 
Eero Tarasti ja humanistisen tiedekunnan nimeämänä valvojana prof. Riho Grün-
thal. Tässä julkaistavan tekstin pohjana ovat tutkielman abstrakti, alkusanat ja 
väitöstilaisuuden avauspuheenvuoro, lectio praecursoria. 
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sin sekä sävelluokkajoukkojärjestelmän käyttö tutkimusmenetelminä ja tulosten 
esittelyn välineinä kaikkiin, ei vain yksittäisiin kvartettoihin.

Työssä viitataan myös muiden tutkijoiden tuloksiin. Heistä mainittakoon un-
karilaiset János Kárpati, Ernő Lendvai ja László Somfai, saksalainen Roswitha 
Traimer sekä yhdysvaltalaiset Elliott Antokoletz, Allen Forte ja Paul Wilson. 

Kvartetoista ensimmäinen valmistui 1909, säveltäjän kypsän tyylin vakiinnut-
tua ja toinen, edellisen tapaan kolmiosainen noin kahdeksan vuotta myöhem-
min ilmaisun laajentumisen aikaan. Tyylin murrosta edustaa kymmenen vuoden 
päästä siitä, 1927 valmistunut klassisen keskikauden kolmas kvartetto.

Teos koostuu kolmesta ilman taukoa soitettavasta partesta eli osasta ja co-
dasta. Noin 15-minuuttisena se on lyhin kaikista, vain puolet pisimmistä, en-
simmäisestä ja viidennestä. Laajin, Seconda parte muodostuu sonaatti- ja ron-
domuodon yhdistelmästä. Kertaukset, lyhyt, hidas Ricapitulazione della prima 
parte on tiivistelmä Prima partesta ja pidempi, nopea Coda Seconda partesta, 
alimmaisena kaavio koko teoksen muodosta.
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Seuraavan vuoden neljäs kvartetto on kasvanut viisiosaiseksi ja sen muoto 
muuttunut kohti keskimmäistä, kolmatta osaa eteneväksi ja siitä käänteisessä 
järjestyksessä, palindromisesti palaavaksi kokonaisuudeksi, kaavana ABCB1A1. 
Ensimmäisen osan pääteemaryhmästä palaa aineksia päätösosan päätaitteessa 
ja triossa sekä codasta codassa. A-ääriosat ja B-väliosat vastaavat keskenään 
toisiaan, C-keskiosa on aivan erilainen.

Neljä vuotta myöhemmin, 1928 valmistuneen, samoin viisiosaisen viiden-
nen kvarteton muoto vastaa edellistä. Kuitenkin niin, että kun neljännen toinen 
ja neljäs osa ovat nopeat ja kolmas hidas, viidennen vastaavat osat ovat hitaat 
mutta kolmas, keskiosa nopea scherzo. Ensimmäisen osan teemat palaavat ker-
tauksessa taas käänteisessä järjestyksessä mutta nyt lisäksi käännettyinä. Ensim-
mäisen osan pääteeman muunnos on aineksena Finalen alku- ja loppujaksoissa 
sekä fugatossa. Uutta on osat aloittava, pitkin niitä toistuva ja kvarteton päättä-
vä lyhyt kehysmotiivi. 
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Bartókin viimeisiin teoksiin kuuluva, neliosainen kuudes kvartetto tuo esiin 
uuden muodon. Sen aloittaa hidas johdanto, kaikkia osia edeltävä ja vähitellen 
koko päätösosaksi kasvava ritornello, jonka ensimmäinen säe ja vielä kerran 
neljä alkusäveltä palaavat teoksen lopuksi. Johdannon alku muistuttaa Sibeliuk-
sen ensimmäisen sinfonian alun hidasta klarinettisooloa. Ensiosan pääteemat 
palaavat muistumina päätösosan välitaitteessa, ja teos päättyy hiljaiseen resig-
naatioon. 

Kaikkia kvartettoja kuvaavaan kaavioon on ylimmäksi koottu kaikkien kes-
kelle sijoitettujen kuuden kvarteton osien määrät, niiden alle viivoin yhdistetyt 
parilliset ja kehysmäiset muodot sekä alimmaksi alku- ja jälkipuoliskon kvartet-
tojen toistensa kaltaiset kaaviot.

Muoto on niistä tärkein ja laajimmin käsitelty, lyhentein ja termein tiivistetyt 
sanalliset analyysit pelkistetty suppeiksi kaavioiksi. Vain näin saadaan tarpeeksi 
tarkka käsitys kokonaismuodosta ja tuloksia voidaan vertailla toisiinsa. Perinteis-
ten ohella esiintyy myös uudentyyppisiä rakenteita ja tonaalisuutta korvaavia 
hierarkioita.

Monotemaattisuus ei toteudu missään teoksessa sellaisenaan vaan erilaisi-
na versioina. Ensimmäiselle ja kolmannelle kvartetolle on tyypillistä bi-temaat-
tisuus, toisiaan täydentävä kaksiteemaisuus. Toisessa kvartetossa on kyseessä 
tri-temaattisuus, kolmiteemaisuus, kun taas kahdessa seuraavassa temaattisuu-
desta siirrytään dodekafoniasta tuttuun sävelriviin: kolmannen kvarteton rivi on 
kahdeksan- ja neljännen kymmensävelinen. 

Muuntelua esiintyy kaikissa kvartetoissa, vain sen laatu ja määrä vaihtelevat. 
Yksinkertaisia ovat intervallin käännös, rytmin vaihdos ja tihennys tai harven-
nus, monimutkaisia motiivin tai teeman osan liittäminen toiseen, asteittainen 
muutos ja uusien ainesten lisäys. Mitä yksinkertaisempaa muuntelu on, sitä 
enemmän sitä esiintyy, laajemmat vaihdokset sisältävät joukon muunnelmia. 
Monipuolisiin vaihdoksiin kuuluvat ensimmäisen ja viidennen kvarteton fuga-
toiksi kehittyvät teemat. Ensimmäinen, toinen ja neljäs kvartetto alkavat 11:n, 
toisen kvarteton kolmas osa 12:n sävelen kentällä. Niillä ei ole yhteyttä muuhun 
aineistoon, vaan ne jäävät erillisiksi ilmiöiksi. Ilmaisua laajentavat erilaiset soitto-
tavat ulottuvat kaksoisotteista flageoletteihin ja glissandoista sordinoihin. 
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Peilisymmetria, motiivien ja teemojen vertikaaliset käännökset ovat yleisiä. 
Asteikkojen symmetriaan kuuluvat ensimmäisen kvarteton toisen osan loppu-
teeman kokosävelasteikko, neljännen kvartti- ja kvinttisoinnut sekä kuudennen 
ritornellon samanlaisina toistuvat transpositiot. Harmonian symmetriana viiden-
nen kvarteton finaalin vastakkaisiin suuntiin liikkuvien sointujen intervallit py-
syvät samoina.

Muotoon liittyvänä ensimmäisen kvarteton toisessa ja kolmannessa osassa 
on yhteistä tematiikkaa ja tonaliteettikin on osin sama, toisen kvarteton toisella 
ja kolmannella osalla on yhteinen teema ja tonaliteetti. Tematiikan ja tonali-
teetin kaavat ovat joskus erilaiset, kolmannessa kvartetossa tematiikan kaava 
on ABAB mutta tonaliteetin ABBA. Kokonaismuodon symmetriana kolmannen 
kvarteton ensimmäinen ja kolmas sekä toinen ja neljäs parte, ”osa” vastaavat 
toisiaan. 

Tasasuhtaisuuden vaikutelma ja symmetria tulevat esiin neljännessä ja vii-
dennessä kvartetossa. Ne ovat viisiosaisia, kummankin toisen ja neljännen osan 
motiivit ovat samankaltaisia ja keskimmäiset osat poikkeavat täysin muista. Kuu-
dennen kvarteton toisessa ja kolmannessa osassa on kehittelyä, pääjaksoissa 
kaksi teemaa ja kolmas trioissa. Tyypillisinä piirteinä osiin sisältyy kolme taitetta 
tai jaksoa. Kertauksista jää joskus pois taitteita ja siksi, tai muunnosten takia, ne 
lyhenevät.

Osat ovat enimmäkseen kolmijaksoisia ja niille on tyypillistä temaattinen yh-
teenkuuluvuus. Monotemaattisiin osiin liittyy muuntelua, ja on myös muotoja, 
joissa tematiikka ei toistu. Bartók käyttää tonaalisia sointuja ja kulkuja, mutta 
yhdistelee niitä tonaalisuudesta poikkeavasti. Hän välttää perinteisiä lopukkei-
ta tai hälventää tonaalista vaikutelmaa neutraaleilla yhdistelmillä. Perinteestä 
poikkeavaa on, että tonaalisen perinteen asemesta osien muoto rakentuu te-
maattisen aineiston pohjalta. Kaikissa kvartetossa on yksi tai useampia osia, 
joilla on yhteistä tematiikkaa jonkin toisen osan kanssa. 

Tutkimusmenetelmistä voi kritiikkinä todeta, että sävelluokkajärjestelmä on 
tarkka ja luotettava. Mutta luokkien samanlainen järjestys pienimmästä suu-
rimpaan intervalliin tuo esiin hyvin kyllä intervallit mutta ei luokan vertikaalista 
rakennetta ja soinnun ”luonnetta”. Sama koskee myös melodiikkaa: Schenker-
analyysi kuvaa tiiviisti motiivien, teemojen ja kokonaisuuden etenemistä, mutta 
pelkistysten takia kuvio jää vajaaksi, varsinkin laajemmissa, koko osan tai teok-
sen kuvauksissa.

Kun kootaan yhteen kaikkien kvartettojen kokonaismuodot, muodostuu 
niistä kaksi toistensa kaltaista teosryhmää, kolme kvartettoa kummassakin. 
Kahden ensimmäisen, perinteisen jälkeen tulee murroksena uuteen erilainen 
kolmas, sitten kaksi uuden typpistä kypsän kauden huippua, neljäs ja viides 
sekä lopuksi kaikista muista poikkeava, nostalginen kuudes.

FT Reijo Jyrkiainen (reijo.jyrkiainen@fonet.fi) toimii tutkijana Helsingin yliopis-
tossa. 
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Säveltäjämestarimme äidillisen 
huolenpidon kohteena

Veijo Murtomäki

The Correspondence of Jean Sibelius and Rosa Newmarch 1906–1939, toim. & engl. 
Philipp Ross Bullock 2011. Woodbridge: The Boydell Press. 289 s.

Jean Sibeliuksen elämään ja tuotantoon liittyvä lähdeaineisto alkaa olla kiitet-
tävästi tutkijoiden ulottuvilla. Erään aukon kuitenkin muodostaa säveltäjän val-
taisa, moniin tuhansiin, kenties 10 000 kirjeeseen nouseva kirjeenvaihto, josta 
toistaiseksi vain pieni osa on julkaistu: Sibeliuksen ja Olin Downesin (Glenda 
D. Goss, 1995), Sibeliuksen ja Pehr-sedän (Goss, 1997), Jean ja Aino Sibeliuk-
sen (SuviSirkku Talas, 2001, 2003, 2007), joskin vain suomennettuna ja sikäli 
paikoin ongelmaisena, sekä Sibeliuksen ja Axel Carpelanin (Fabian Dahlström, 
2010) välinen kirjeenvaihto. Esimerkiksi Sibeliuksen kirjeenvaihto Robert Kaja-
nuksen, Adolf Paulin, Walter von Konowin ja Armas Järnefeltin kanssa odottaa 
yhä julkaisemista. Kuten Sibeliuksen ja Carpelanin kirjeenvaihdosta on käynyt 
ilmi, kirjeet voivat sisältää ensiarvoisen tärkeää tietoa joidenkin teosten sävel-
lysprosesseista sekä säveltäjän esteettisestä ajattelusta; lisäksi on paljastunut 
Carpelanin rooli vuoroin Sibeliuksen ajatusten heijastajana ja vahvistajana, vuo-
roin tätä ohjailevana, voimakastahtoisena persoonana. Tähän joukkoon kuu-
luu myös Rosa Newmarchin (1857–1940) kanssa käyty kirjeenvaihto. Sibelius 
ei todellakaan elänyt henkisessä umpiossa, vaan käytännölliset ja kirjeenvaihto-
suhteet Carpelanin ja Newmarchin kanssa saattoivat olla äärimmäisen tärkeitä 
säveltäjän ajattelun, jopa sävelajattelun kannalta.

Rosa Newmarch oli Sibeliuksen suhteen Iso-Britannin musiikkielämään ver-
kostoitumisen kannalta aivan keskeinen toimija: hän toimi säveltäjän mentorina 
esitellessään Sibeliuksen aikansa tärkeimmille englantilaisille kapellimestareil-
le (H. Wood, Bantock, Beecham) ja kirjoittajille (E. Newman, Gray, Lambert). 
Pitäessään lukuisia esitelmiä Sibeliuksen musiikista englantilaisyleisölle (en-
simmäisen jo kolme kuukautta Sibeliuksen ensivierailun jälkeen 1906!) ja kir-
joittaessaan tusinoittain ohjelmakommentteja Sibeliuksen musiikista hän teki 
Sibeliuksen tutuksi saarivaltakunnan musiikkiyleisölle, joka alkoikin vähitellen 
rakastaa ja pitää Sibeliusta lähes omana säveltäjään. Mutta Newmarch yritti 
ohjailla lisäksi Sibeliuksen musiikkimakua ja kenties onnistui vaikuttamaan tä-
män musiikkimieltymyksiin ja -suuntautumisiin. Newmarchin äidillinen, jopa 
”isoäidillinen” (kirje Sibeliukselle 19.5.1909) huolenpito Sibeliuksesta tämän 
Lontoon-vierailuilla ja kirjeitse jopa säveltäjän ollessa Suomessa on liikuttavaa 
ja kertoo, että Newmarchin ja Sibeliuksen suhde oli poikkeuksellisen lämmin ja 
läheinen, välillä jopa sensuaalisväritteinen.
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Philipp Ross Bullockin toimittamaa ja englanniksi kääntämää kirjeenvaihtoa 
edeltää toimittajan erittäin ansiokas essee ”Introduction”, jossa hän käy läpi 
Sibeliuksen asemaa aikansa musiikkikentässä ja tämän musiikin liittymistä ja 
vastaanottoa suhteessa ajan musiikkikeskustelun keskeisiin teemoihin: ”Sibelius 
nationalistina”, ”Sibelius sinfonikkona” ja ”Sibelius modernistina” ovat johdan-
toesseen eräitä päälukuja. 

Bullock toteaa aikalaiskritiikkiä siteeraten, että kansalliskysymys oli olennai-
sen tärkeä: esimerkiksi Finlandian russofobia tehosi paremmin yleisöön kuin 
teos sinällään, joskin teoksen poliittinen luenta saattoi taata ensisuosion, mutta 
vaarantaa pysyvän suosion. Newmarch oli suuri venäläisen musiikin, vallanku-
mouksen jälkeen tšekkiläisen musiikin ystävä, jonka mielestä Aleksanteri I:n 
”humaani ja liberaali politiikka” mahdollisti Suomen kehityksen. Newmarch ei 
pitänyt saksalaisen musiikin havaitusta ylivallasta, joten hän leimautui venäläisen 
musiikin suuntaan, suosi sen kansallista kiinnittymistä ja samalla halusi nähdä 
Sibeliuksen nationalistina sekä etäännyttää häntä – samoin kuin englantilaissä-
veltäjiä – itävaltalais-saksalaisesta traditiosta. Niinpä hän aluksi suhteutti Sibe-
liuksen musiikin suomalaiseen kirjallisuuteen ja kansallisuusajatteluun: Sibeliuk-
sen musiikki oli hänelle niin muodoin luonnonläheistä ja kumpusi melodiikan 
osalta kansanmusiikista ja -runoudesta. Kun Sibelius puolustautui, ”etten ole 
koskaan käyttänyt kansanlauluja”, Sibelius oli Newmarchin mukaan yhtäkaikki 
”niin rotunsa hengen läpitunkema, että hän saattoi kehitellä kansallishenkisen 
melodian niin, että pystyi sillä harhauttamaan etevimmänkin [asiantuntijan]”. 
Newmarch näki yhteyksiä venäläissäveltäjien ja Sibeliuksen välille, minkä Sibe-
lius muuten tunnusti vielä paljon myöhemmin Santeri Levakselle. Newmarchin 
mukaan kvartti-aihe Borodin I sinfoniassa ja Sibeliuksen Karelia-uvertyyrissä 
kertovat samasta hengestä ja logiikasta.

Newmarchin Sibeliuksen musiikin luonnehdinnat perustuivat yhtä usein 
suomalaislähteiden käyttöön kuin hänen omiin havaintoihinsa, jotka saattoivat 
olla osuvia, mutta yhtä usein ohi meneviä – koulutukseltaan hän oli kielitieteilijä 
ja musiikkikirjoittajana valistunut amatööri. Hän paljasti esteettiset mieltymyk-
sensä kirjoittamalla 1920: ”Sibeliuksen sinfoniat eivät pohjaudu kirjalliselle pe-
rustalle, eivät ole minkään erityisen tunteen ruokkimia: herooisen, pateettisen, 
pastoraalisen tai kotoisen.” Kuitenkin Sibeliuksen II sinfonia on herooinen, I sin-
fonia pateettinen ja III sinfonia pastoraalinen – ”kotoinen” ei toki mikään, millä 
epiteetillä Newmarch lienee viitannut Richard Straussin Sinfonia domestican 
yksityiskohtaiseen kuvallisuuteen. Kommentti asettuu sitäkin kiintoisampaan 
valoon, kun Newmarch oli 1909 kirjoittanut, kuinka ”uusi sinfonia”, joka liittyi 
yhtä hyvin englantilaisen sinfoniikan nousuun Elgarin I sinfonian (1908) myötä 
kuin Sibeliuksen ilmaantumiseen, yhdistäisi klassisen mallin sinfonisen runon 
elementteihin ja pitäisi sisällään sanattomia psykologisia ohjelmia.

Oikea on se Newmarchin havainto, että sinfonian uudistaminen tapahtui 
Saksan ulkopuolella, Englannin ja Venäjän ohella Sibeliuksen musiikissa ja Rans-
kassa, vaikka hän ei kyennytkään näkemään d’Indyä, Chaussonia, Dukas’ta 
tai Rousselia Franckin työn jatkajina. Newmarch otti Sibeliuksen IV sinfonian 
esityksen (1912) jälkeen etäisyyttä Elgarista ja alkoi ihailla Sibeliusta ”moder-
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nin musiikin kansallisen hengen puhtaimpana ja jaloimpana ruumiillistumana” 
– huolimatta Walter Niemannin vaikutuksiltaan tuhoisista Sibelius-kirjoituksista. 
Newmarch oli pettynyt eurooppalaiseen modernismiin ja löysi Sibeliukselta ”oi-
keita teemoja, ei tappelunhaluista kolorismia”. On peräti kiinnostavaa ja ajan-
hengen kannalta oireellista, että englantilaisten mieltymys Sibeliukseen liittyi 
ajan rotuopillisiin ja eugenistisiin ideoihin. Niinpä jo 1907 IMS:n pääsihteeri 
Charles MacLean kirjoitti, että Sibeliuksen musiikissa ”titaaninen elementaa-
risuus pakottaa itsensä aistillisuuden ja dekadenssin joukkoon”. Samoin New-
marchin mielestä Sibelius johdattaa ”turmeltumattomampaan ja raittiimpaan 
makuun taidemusiikissa”. Hän piti Sibeliusta taiteellisen moderniuden tärkeim-
pänä ilmentäjänä: Sibelius edusti hänelle edistystä valepuvussa, ei suinkaan 
vanhoillisuutta. Neville Cardus pitikin 1929 Sibeliuksen V sinfoniaa ”miehek-
käimpänä musiikkina sitten Beethovenin”, mikä liittyi englantilaiseen keskus-
teluun pohjoisen musiikin merkityksestä heteroseksuaalisuuden vahvistajana 
keskellä brittisivistyneistön laajaa homoseksuaalista suuntautusta, mikä nähtiin 
ongelmaksi kansakunnan elinvoiman kannalta; tämä ajattelu jatkui sittemmin 
natsi-Saksan ”pohjoinen ajatus” -politiikassa!

Rosa Newmarchin ja Jean Sibeliuksen kirjeenvaihto ottaa toki kirjassa leijo-
nanosan. Newmarch lähetti Sibeliukselle 90 kirjettä, joissa on 30 000 sanaa, 
kun taas Sibeliuksen 40 kirjettä, korttia tai sähkösanomaa käsittävät vain 4 500 
sanaa. Kirjeenvaihdossa on luonnollisesti paljon normaalia kohteliaisuutta, ter-
veydentilojen käsittelyitä puolin ja toisin sekä musiikkielämän kommentointia. 
Mutta joukkoon mahtuu myös merkittäviä ajatustenvaihtoja musiikkiestetiikasta 
ja ajan säveltämiskulttuurista; mukana on jopa joitain Sibeliuksen keskeisiä cre-
do-puheenvuoroja. 

Esimerkiksi 8.2.1906 Sibelius selventää, ettei hänen I ja II sinfoniassaan ole 
ohjelmaa ja ettei hän käytä kansansävelmiä, ei edes Finlandiassa tai Sadussa, 
vaikka ulkomainen lehdistö usein niin kirjoittaakin. Erittäin kiintoisa on H. C. 
Collesin 1942 välittämä tieto Sibeliuksen lausunnosta 1912 Englannissa: ”Haydn 
rakentaa harmoniansa bassosta käsin melodian ollessa sen kruunu. Nykyään 
minä ajattelen melodian ensin ja harmonian riippuvaisena siitä.” Päiväyksellä 
29.8.1912 löytyy Sibeliuksen tunnustus: ”Olen aina pitänyt paljon Norman-
diasta ja Bretagnesta.” – vaikkei hän tiettävästi käynytkään noissa paikoissa! 
Vuodelta 1913 löytyy kaksikin kiintoisaa Sibeliuksen mielipidettä: ”Mitä tulee 
Skrjabinin taiteeseen, uskon että tulevaisuuden uskonnollinen musiikki kum-
puaa moisista teoksista [Prometheus] yhdistyneenä oopperaan.” (18.4.1913); 
”minusta tuntuu varsin erikoiselta, että säveltäjät kirjoittavat yhä jälkiwagneriaa-
niseen tyyliin” (10.10.1913). Tärkeä on tunnustus vuodelta 1930: ”Jatkan yhä 
säveltämistä, mutta tunnen itseni hyvin yksinäiseksi. Nykypäivän musiikissa on 
niin paljon sellaista, jota en voi hyväksyä. On pakottava tarve edistykselle, mikä 
[kuitenkin] puuttuu, kun arkkitektoninen muoto on laiminlyöty.” (10.3.1930) 

Newmarchin kirjeistä paljastuu jännittäviä asioita sekä ajatteluratoja, jotka 
ovat hyvinkin voineet vaikuttaa Sibeliukseen. Ainakin Sibelius kirjeessään Ainol-
le tunnustaa (1.3.1909): ”Rosa N:lla on kummallinen voima ja kyky punnitella 
asioita ja nähdä selvään. Hän on tosiaankin tehnyt minulle suuren palveluksen 
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taiteeseeni nähden.” Newmarch kirjoittaa mielenkiintoisesti (27.2.1907), että 
”suomalaisesta musiikista on tulossa nyt hyvin muodikasta”. Olisi hauska tietää, 
mistä ystävykset puhuivat Sibeliuksen Lontoon-matkalla 1909, kun Newmarch 
kirjoittaa (26.2.1909): ”Tulet jatkamaan elämääsi ja kirjoittamaan ’sankarisin-
foniasi’, kokonaan omalla tavallasi.” Oliko kyse jo IV sinfoniasta? Ainolle New-
march tunnusti (22.3.1909): ”Hänen musiikissaan on voimaa ja karua ja miltei 
veistoksellista kauneutta, joka on erilaista kuin muilla nykyajan säveltäjillä.” 
Itse säveltäjälle hän kirjoitti (8.1.1911): ”nykyajan suurin säveltäjä ei ole Strauss 
eikä Debussy eikä kukaan heidän jäljittelijöistään vaan – Sibelius”. Ja edelleen 
(23.10.1912): ”Brahmsin jälkeen olet ainoa säveltäjä, joka luo rauhassa, inspiraa-
tion kera, antaen hengen ja sielun puhua.” Kenties Sibelius jakoi Newmarchin 
tyrkyttämisen – ja Carpelanin tukemisen – vuoksi tämän ajatuksen ”nykyajan” 
(8.11.1909) meluisuudesta, kaupallisuudesta ja halvoista tehoista, sillä IV sinfoni-
an kunnailla esitetyt Sibeliuksen ja Carpelanin mielipiteet viittaavat Sibeliuksen 
sinfonian rooliin vastapainona ajan musiikilliselle ”sirkukselle”. Sibeliuksen suur-
suosion Englannissa tietäen on kiintoisaa lukea siitä, miten Oxfordin kunniatoh-
toriudesta ei tullut mitään, vaikka asia nousi useampaan otteeseen esille.

Ansiokkaan kirjan päättää Bullockin laatima Newmarchin Sibelius-kirjoitus-
ten ja laulukäännösten luettelo. Niistä laajimpia ovat varhainen kirjanen Jean 
Sibelius: A Finnish Composer (1906), joka saksannettiin samana vuonna, sekä 
myöhäinen Jean Sibelius: A Short Story of a Long Friendship (1939), josta il-
mestyi ”lopullinen” versio postuumisti nimellä Jean Sibelius (1944). Jälkimmäi-
sestä (s. 28) löytyy Newmarchin kiehtova muisto heidän yhteisestä käynnis-
tään Imatralla, jossa ”Sibeliuksella oli tuolloin intohimo yrittää vangita luonnon 
voimien pohjasävelet. Imatran pohjasäveltä kukaan ei ole määritellyt, mutta 
hän usein vaikutti tyytyväiseltä lumoutuneen kuuntelunsa tuloksiin, kun hän 
vangitsi metsien tai järvien ja soiden yllä viuhuvien tuulien perussävelet.” Tämä 
on yhteensopivaa sen kanssa, mitä Sibelius kirjoittaa (24.10.1888) Pehr-sedälle 
tehtaiden tuottamasta soinnusta (Goss 1997: 176). Loppuun Bullock liittää vielä 
Newmarchin laajimman analyyttisen tekstin Jean Sibelius: Symphony No. 4 in A 
minor, Op. 63: Analytical Notes (1913), joka on ollut hankalasti saatavilla, mutta 
joka perustuu paljossa Otto Anderssonin artikkeliin ”Sibelius’ symfoni IV, op. 
63” (Tidskrift för Musik 2/15, 1911–12, s. 201–207). Siinä hän vertaa Sibeliusta 
Michelangeloon, Rembrandtiin ja Rodiniin, mikä varmaan tuotti aikoinaan lisää 
päänkivistystä Theodor W. Adornolle, sekä torjuu Niemannin harjoittaman Si-
beliuksen leimaamisen pelkäksi impressionistiksi, sillä muoto ja jatkuvuus ovat 
hänen sinfonioidensa keskeisiä piirteitä.
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Ohjeita kirjoittajille
Musiikki-lehdessä julkaistaan pääsääntöisesti suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. Tästä 
voidaan poiketa vain perustellussa erikoistapauksessa, jolloin kirjoittajan on sekä esitet-
tävä kirjallinen perustelu artikkelinsa julkaisemiselle Musiikissa että huolehdittava artikke-
lin kielentarkastuksesta. Artikkelikäsikirjoitusten ohjeellinen maksimipituus on n. 60 000 
merkkiä, ja tästä tulisi poiketa vain poikkeustapauksissa artikkelin sisällön ja argumentaa-
tiorakenteen sitä vaatiessa.

Julkaistaviksi tarkoitetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa lehden päätoimit-
tajalle mieluiten sähköpostin liitetiedostona tai levykkeellä. Artikkeli lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelis-
taan kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Julkaisukuntoon saatet-
tu artikkeli toimitetaan päätoimittajalle samoin ohjein kuin käsikirjoituskin.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. Word, 
WP, MacWrite, Claris). Ohjelmakohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tallennetaan 
varmuuden vuoksi myös rtf-muodossa, joka on siirtokelpoinen muoto. 

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mahdollisimman yksinkertainen. Tab-merkkejä, ylimää-
räisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavuviivoja ja tavutusohjeita (soft 
hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyohjelmien erikoisominaisuuksia kuten teks-
tiin upotettuja kuvia ja kaavaeditorilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Tekstinkäsitte-
lyohjelman viiteautomatiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja taulukoita voi käyttää, mutta 
jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin toimittaa 
taitettavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”. Lainaus-
merkkeinä käytetään tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). 
Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet ja sellaiset sä-
velteosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuitenkin 6. sinfonia). 
Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteosten osien nimiä ei kursivoi-
da. Laulujen nimet merkitään lainausmerkein. Muita korostuksia pyydämme käyttämään 
harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvittaessa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka 

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. 
Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viittaus-automatiikalla. Jos ohjelma ei 
sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luetteloksi. Täl-
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löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 10”. Nume-
roidut viitteet pyritään säilyttämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole mahdollista 
(esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on runsaasti). Tällöin ne sijoitetaan viite-
luetteloon.

Lähdeluettelo 

Lähdeluettelon on oltava mahdollisimman täydellinen ja noudatettava seuraavaa muotoa: 
Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicology: I. College 

Music Symposium 29 (3): 81–93. 
Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 

Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 
Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New York: 

The Feminist Press. 
Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari Marvia. 

Porvoo: WSOY. 242–244.
Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-

tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten ja 
julkaisujen nimet kapitalisoidaan, jos näin on tehty itse julkaisussa. Jos lähteenä oleva 
kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijulkaisut, tutkimusraportit ym.), jul-
kaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero 
sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa vaan voidaan 
käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispisteen jälkeen mer-
kitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan ”Teoksessa teok-
sen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen 
kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 

Nuottiesimerkit, kaaviot ym. tallennetaan esim. pdf-, eps-, bmp-, tiff-, jpeg- tai gif-muo-
toisina. Valokuvat voi toimittaa taittajalle skannattuna. Resoluution on oltava vähintään 
300 dpi, mieluummin enemmän. Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteW-
riter- ja Encore-ohjelmien käyttöä niiden luomien dokumenttien huonon siirtokelpoisuu-
den vuoksi. Finale-nuotinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan. Tallennettaessa kuvioita 
pdf- tai eps-tiedostona on fontit upotettava tiedostoon.

Kuvan tai kaavion suurin mahdollinen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merkitään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laadultaan aina huonompi kuin al-
kuperäinen. Niinpä esim. heikkolaatuinen partituurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä ole 
lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 

Tässä esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukun-
toon saamista ja takaa mahdollisimman virheettömän lopputuloksen. Jos jokin ohjeista 
aiheuttaa ylipääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus



 113

Suomen Musiikkitieteellisen  
Seuran julkaisut

Acta Musicologica Fennica -sarja

AMF 1  Timo Mäkinen: Piae Cantiones tutkimuksen perusteista. 1968. 5 € 
AMF 2  Salmenhaara Erkki: Das musikalische Material und seine Behandlung bei  
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Miten musiikkia ymmärretään?

Viime aikoina on jälleen saanut pohtia syvällisiä musiikin tiimoilta. Yksi tun-
netuimmista nykysäveltäjistämme, Kaija Saariaho, täytti pyöreitä vuosia ja ta-
pahtumaa juhlittiin lokakuisena viikonloppuna Voices, Spaces, Senses -semi-
naarissa arvokkaissa puitteissa Helsingin Musiikkitalossa. Kerrassaan hieno idea 
oli yhdistää samaan tapahtumaan tutkijoiden työn esittelyä, käytännöllisempää 
keskustelua musiikin tulkinnan problematiikan tiimoilta, sekä itse soivaa musiik-
kia lukuisine työpajoineen, mestarikursseineen ja konsertteineen. Säveltäjä itse 
oli lyhyesti  mukana tapahtumassa keskustelemassa musiikistaan ja sitä käsitte-
levästä tutkimuksesta. Tapahtuma oli todellinen voiman- ja taidonnäyte sekä 
työryhmältä (Liisamaija Hautsalo, Pirkko Moisala ja Taina Riikonen) että heidän 
taustainstituutioiltaan (Sibelius-Akatemia ja Helsingin yliopisto). Tapahtuman 
tiedettä, konsertteja ja mestarikursseja yhdistävästä formaatista kannattaisi tule-
vaisuudessa ottaa mallia – tällaista ohjelmasisällön rikkautta on harvoin tarjolla 
samojen seinien sisällä.  

Saariahon 60-vuotisjuhlia noteerattiin kuitenkin myös yleisemmässä keskus-
telussa. Helsingin Sanomien marraskuun kuukausiliitteessä ilmestyi toimittaja 
Ilkka Malmbergin puolihumoristinen, journalistisesti taitava pitkä juttu kirjoitta-
jan omasta matkasta Saariahon musiikkiin. Kirjoittaja kertoo jutussa työteliäästä 
kamppailustaan siirtyä tavallisesta musiikin kuluttajasta bourdieulaisen ”legitii-
min maun” piiriin – Malmberg ei tosin itse käytä tätä termiä, vaan analogia on 
tässä yhteydessä omani. Malmberg kertoo kuuntelevansa Saariahon musiikkia, 
erityisesti tuoretta La Passion de Simone -oratoriota illalla kotona, bussissa, työ-
paikalla, laivaristeilyllä – tavoitteena osallistua Radion Sinfoniaorkesterin kon-
serttiin, jossa oratorion konserttiversio sitten kantaesitetään. Näin käykin, mutta 
etäälle Malmberg kuitenkin lopulta jää musiikista. Musiikin ”ymmärtäminen”, 
mitä Malmberg pohjatyönsä kautta etsii, jää puolitiehen. Saariahon musiikki ei 
aukene. 

Tähän mennessä Malmbergin mielestäni hauskassa ja helppolukuisessa ar-
tikkelissa ei ollut paljonkaan poikkeuksellista. Retorinen oman vajavuuden hu-
moristinen tunnustaminen liian älyllisenä, vaikeana ja monimutkaisena pidetyn 
”uuden” musiikin asettamien vaatimusten edessä on puhetapa, jota muiden 
muassa jo Heikki Klemettikin joskus käytti musiikkiarvosteluissaan. Klemetti oli 
tarpeen tullen, kaikesta musiikillisesta oppineisuudestaan huolimatta, todel-
linen Kuortaneen kansanmies, joka kielellisellä lahjakkuudellaan sai varmasti 
paljon lukijoita. Samoin Seppo Heikinheimon kriitikon positio asettui usein ni-
menomaan rivikuulijan housuihin – toimiiko musiikki kuuntelukokemuksessa 
ilman omia sävellysopintoja tai teoreetikon taustaa vai ei? Jos ei toiminut, oli 
musiikissa jotain vikaa – ei siis kuulijassa. Muitakin esimerkkejä löytyy suoma-
laisen musiikkikirjoittelun lähihistoriasta useita. 

Tällainen omaa subjektiivista kokemusta alleviivaava diskurssi tavallaan jää-
vää itsensä minkäänlaisesta yleisemmän argumentaation pyrkimyksestä – siinä-
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hän todetaan eksplisiittisesti että kohde on ollut liian vaikea eikä sen merkitystä 
ole ymmärretty. Samalla siihen sisältyy myös jonkinlainen kritiikin siemen: jos 
kerran musiikki on niin kompleksista, että kirjoittajakaan ei voi sitä ymmär-
tää, niin kuka sitten lopulta voi? Onko liiallinen älyllisyys vain korostamassa 
todellisen substanssin puutetta? Toisaalta siis kirjoittaminen musiikin liiallisesta 
kompleksisuudesta on kritiikkiä, joka asettaa kohteen ”taiteellisuuden” – mitä 
se sitten onkaan – ainakin osittain kyseenalaiseksi. Ehkä kyse onkin vain älylli-
sestä lasihelmipelistä vailla vilpitöntä taiteen sanomaa – edelleen: mitä se sitten 
onkaan. 

Joka tapauksessa, kiinnostavan tästä mainitusta jutusta tekee mielestäni eri-
tyisesti se, että säveltäjä itse vastasi siihen Helsingin Sanomien kuukausiliitteen 
verkkoliitteessä 30.11. Näin Saariaho kirjoittaa:1 

Vaikka juttu sinänsä oli mainio, se uhkui valtavasti ennakkoluuloja, ja minusta oli 
erityisen ikävää, kuinka kirjoittaja kuittasi lastensa kiinnostuksen omilla ennakkoluu-
loillaan (ei se sinua kiinnosta kuitenkaan), kun vuosikymmenien ajan olen nähnyt, 
kuinka ennakkoluulottomat vanhemmat ja opettajat ovat kasvattaneet musiikkini 
yleisöä ja kuinka lapset ovat innoissaan piirtäneet, kirjoittaneet ja esittäneet mu-
siikkiani.

En tunne olevani eliittien eliittiä, ja osoittaa todellista junttiutta pelätä, että rai-
tiovaunussa vieruskaveri tajuaa, ettei kuuntelekaan suomipoppia. Se ehkä häiritsi-
kin eniten, vaikka yritin kuitata asian huumorilla: oikein rehvasteltiin junttiudella 
ja tiedon puutteella. Ikäänkuin olisin jostakin toisesta todellisuudesta ja pyörisin 
täällä Pariisissa älymystön keskuudessa, kun Suomessa ei ole tarpeeksi hienoa. Myös 
loppu olisi voinut pelastaa jutun, mutta hänen valintansa oli nollata koko projekti. 
Taitavana kirjoittajana Malmberg ihan varmasti tiesi mitä teki. Kyllä meidän kaikkien 
mielessä pyörivät erilaiset asiat konserttien aikana, mutta eri asia on, kuinka toimit-
taja päättää juttunsa.

Eli minulle jäi sellainen olo että juttu oli itseasiassa puheenvuoro ”korkeakult-
tuuria” vastaan eikä yhtään alentanut raja-aitoja vaan vahvisti niitä. Tässä mielessä 
tilanne on Suomessa todella ainutlaatuisen ikävä.

Terveisin,
Kaija

Tähän vastineeseen Malmberg kirjoittaa samassa verkkoliitteessä vastineen, jo-
hon Saariaho vielä vastaa lyhyellä kirjeellä. Tässä yhteydessä en lähde enää 
näitä myöhempiä kirjeitä siteeraamaan, eikä tarkoitukseni ole ottaa puolta tässä 
kiinnostavassa keskustelussa kahden sivistyneen ja älykkään kansalaisen välillä. 
Molempien argumentit kirjeenvaihdossa ovat järkeviä, vilpittömiä ja vakuutta-
via, eikä tällaisella keskustelulla useinkaan ole varsinaista ”voittajaa”. 

Jälkimmäisen Kuukausiliitteen ilmestyttyä heräsi kuitenkin vielä Facebookis-
sa useitakin ketjuja, joissa Malmbergin ja Saariahon keskustelua kommentoitiin 
– paikoin varsin tuliseenkin sävyyn. Esimerkiksi Yle Klassisen facebook-profiili 
puffasi keskustelua statuksessaan. Tätä kirjoittaessani Ylen Kultakuume-ohjelma 

1 (ks. tarkemmin http://www.hs.fi/kuukausiliite/S%C3%A4velt%C3%A4j% 
C3%A4+Kaija+Saariaho+vastaa+Ilkka+Malmbergille/a1305624169999)
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on myös tarttunut samaan kuumaan aiheeseen, vieläpä huvittavan yliampuvalla 
otsikolla ”Musiikkijournalismi tuhon partaalla”. 

Ainakin itse näkemissäni kommenteissa julkinen keskustelu aiheesta etään-
tyi suomalaiseen tapaan melko nopeasti Saariahosta ja Malmbergista laajem-
piin kysymyksiin ”taiteen” ja ”viihteen”, ”vakavan” ja ”kevyen” musiikin, sekä 
musiikin passiivisen kuuntelemisen ja kuluttamisen sekä reflektiivisen ja kriitti-
sen kuuntelemisen eroista. Laajemmin katsoen myös kommentaarien linjaukset 
ovat melko ennalta arvattavia. Satunnaisotanta facebookia käyttävistä suoma-
laisista jakaa kommentoijat kolmeen isoon joukkoon, joista yksi pitää Saariahon 
musiikkia, ja nykymusiikkia ylipäätään, elitistisenä ja vaikeana ymmärtää. Toinen 
joukko puhuu kaiken musiikin samankaltaisuuden puolesta – niin Saariahon 
kuin minkä tahansa musiikin pariin voi vain heittäytyä ja sen tarjoamasta ääni-
kylvystä voi vain nauttia vailla tunnontuskia musiikin ”ymmärtämisestä”. Kolmas 
ryhmä ei ota vahvasti kantaa asiaan periaatteellisella tasolla, mutta kuuntelee 
eri musiikkia eri tilanteissa sujuvasti pohtimatta sen kummemmin ”ymmärtää-
kö” sitä oikealla tavalla. Suuri joukko on tietenkin myös sellaisia, jotka eivät itse 
asiassa juurikaan kuuntele musiikkia muuta kuin autossa tai taustamusiikkina, 
mutta heitä ei verkkokeskustelijoina näkynyt tämän asian tiimoilta. Kiinnosta-
vaa on kuitenkin se, että tässä yhteydessä kukaan ei puhu mitään klassisen 
musiikin ”erityisyydestä” tai korosta sen kuulijalleen asettamia ymmärtämisen 
vaatimuksia – molemmat tuttuja fraaseja lähimenneisyydestä esimerkiksi teki-
jänoikeuskorvauksista eri musiikkien välillä keskusteltaessa.  

Ovatko tällaiset keskustelut musiikkitieteen työkenttää? Mitä musiikin tut-
kijat sitten voivat tällaiseen keskusteluun tuoda? Lähtökohtaisestihan juuri me 
voisimme tuoda keskusteluun ”korkeasta” ja ”matalasta”, musiikin ”ymmärtämi-
sestä” ja ”nauttimisesta” oman panoksemme. Nähdäkseni tällainen keskustelua 
hedelmällisesti eteenpäin vievä kriittinen panos voisi liittyä esimerkiksi musiikin 
”ymmärtämisen” probleemaan – se kun oli Malmbergin ja Saariahonkin keskus-
telun taustalla ja ensin mainitun artikkelin retorinen ydin. 

Tutkimustahan löytyy jo hyllymetreittäin. Miten ymmärrämme musiikkia? 
Miten musiikki tulee meille jollain lailla merkitykselliseksi? Pelkästään näihin ky-
symyksiin on tarjottu monia oivaltavia kantoja, ja pohtimisen arvoisia vastauksia 
tuntuu löytyvän yllättävänkin vanhoilta tutkijoilta. Jo 1900-luvun alkupuolen 
hahmoteoreetikot ja hieman myöhempi musiikkikognition tutkimus (esimerkiksi 
Leonard B. Meyer) painottivat sitä, että ajassa rakentuvan kuuntelukokemuksen 
täytyy muodostaa jokin kokonaisuus, jonka sisällä on tiettyjä semanttisia ver-
kostoja, jotka rakentavat kokemukseen tiettyjä odotuksia ja niiden toteutumisia 
ja toteutumatta jäämisiä, ja niin edelleen. Musiikkikokemus on ikään kuin jon-
kinlainen dynaaminen systeemi, jonka sisältä kuulijan tulee löytää mielekkäitä 
yhteyksiä. Jos niin ei tapahdu, käy niin kuin Stalinille aikoinaan: kuulemme se-
kasotkua musiikin asemasta. 

Tätä kautta emme kuitenkaan pääse kovin paljon musiikin soivan tekstuurin 
ymmärrettävyyttä kauemmaksi. Musiikin merkitys on kuitenkin paljon laajempi 
kokonaisuus. Musiikki välittyy nykypäivänä ”monikanavaisesti” kulttuurisessa 
verkostossa. Kuulemme musiikkia televisiossa, elokuvissa, videopeleissä, netissä 
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ja radiossa. Kaikkialla siihen assosioituu muita kuvallisia, kielellisiä ja psykolo-
gisia merkityksiä. Musiikki ei missään ole ”puhdasta” – aina siihen liittyy sitä 
määrittäviä ja sen merkitystä rakentavia kulttuurisia, historiallisia ja sosiaalisia 
merkityksiä. Kulttuurintutkijan termein: musiikki on väistämättä diskursiivista. 
Omatkin opiskelijani eri tieteenaloilta kuuntelevat paljon mieluummin Ligetin 
Atmosphères-teosta kuin Boulezin Structures-pianoteosta. Miksikö? Koska ensin 
mainittu on heille tuttu Stanley Kubrickin ohjaamasta elokuvasta, jälkimmäinen 
taas ei. Atmosphèresiä he siis ”ymmärtävät”, jälkimmäistä taas eivät. Minusta 
tällainen assosiatiivinen, musiikin medioitumista korostava musiikillisen koke-
muksen kompetenssi on täysin hyväksyttävä musiikin merkityksellistämisen, siis 
sen ymmärtämisen, muoto.  

Tutkimuksen kautta näemme siis edellä mainitun kaltaisten, musiikin ym-
märtämistä sivuavien debattien juureen: musiikin ”merkityksen” merkitykseen 
ja niihin kontekstuaalisiin seikkoihin minkä vuoksi etsimme musiikin ”ymmär-
rystä” vaikka musiikki ei ole semanttinen systeemi. Lawrence Kramer kirjoitti 
taannoisessa kirjassaan Musical Meaning: Toward a Critical History että musiikin 
merkitys on jo vuosisatoja oikeastaan ollut se, että kysytään mikä sen merkitys 
on. Tämä paradoksaalinen vastaus on oikeastaan aika avaava ja intuitiivisesti 
tosi. Mitä Malmberg lopulta olisi kuulemassaan oratoriossa ”ymmärtänyt” jos 
olisi ymmärtänyt? 

Kiehtovaa musiikin moniulotteisuuden kannalta on myös se, että sen oikean 
”ymmärtämisen” kriteerit leijuvat ilmassa. Musiikkisosiologian klassikon T. W. 
Adornon kuulijatypologiassa kompetentin kuulijan on kyettävä erittelemään 
Anton Webernin Jousitrion rakenteelliset elementit ja muotorakenne ensi kuu-
lemalta. Luulenpa, että valtaosalta musiikin ammattilaisistakaan – tutkijoista, 
muusikoista, säveltäjistä – tämä ei onnistuisi. Musiikin ymmärtäminen onkin 
usein retorinen trooppi, tapa ottaa haltuun ja käyttää musiikkia oman identi-
teetin rakentamisen ja persoonallisen kasvun välineenä. Adornolle siinä oli kyse 
tietynlaisesta hiljaisesta protestista, kritiikistä kaikkialta vastaan tulevan musiikin 
tuotteistumisen, kulttuuriteollisuuden sekä musiikista itsestään lähtöisin olevan 
tukahduttavan dogmatiikan keskellä. 

Viimeisen kirjeensä Malmbergille Saariaho päättää näin: 

Etkö haluaisi jatkaa tätä ajatuksenvaihtoa julkisella foorumilla, tavalla taikka toisel-
la? Ilman syyttelyä tai nimittelyä, vain kiinnostavana keskusteluna siitä miten samat 
asiat voin nähdä ja kokea niin eri tavoin.

Saariaho tulee tässä kommentissaan määritelleeksi paljon nykymusiikkitieteen 
tehtäväkentästä. Tässä hengessä olkoon myös Musiikki avoin foorumi moninai-
suudelle ja kaikenlaisen musiikin merkityksellisyyden rikkaudelle. Tässä, nyt ja 
tulevaisuudessa. 

Tampereella, 10.12. 2012 
Markus Mantere
Musiikin päätoimittaja
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”Se tieto tässä tehdessä kirkastuu.” 
Tapaustutkimus säveltäjän ajattelusta

Ulla Pohjannoro

Johdanto

Säveltämisen suhde intuitioon ja rationaliteettiin kuuluu alan pysyviin keskuste-
lunaiheisiin. Yhdessä ääripäässä ovat näkemykset, joiden mukaan säveltämistä 
ei voi juurikaan opettaa, koska se perustuu intuitioon. Intuitiota pidetään usein 
yliluonnollisena tai vähintään transsendentaalisena ilmiönä (Boden 2004[1990], 
11–23; Betsch 2008, 3). Säveltäjät kuvaavat kuitenkin työtänsä paitsi mystis-
luonteisiksi kokemuksiksi myös tietoiseksi musiikilliseksi ajatteluksi, säveltäjästä 
riippuen erilaisin painotuksin (ks. esim. Hako 2002; Torvinen & Tuovinen 2002). 
Edgar Varèselle (1966, 18) säveltäminen merkitsi äänten organisoimista, Joonas 
Kokkoselle (1992[1968], 157; 1992[1977], 161–162) äänillä ajattelua tai sävelillä 
rakentamista ja Jukka Tiensuulle (1982, 244) ”valintojen valitsemista”. 

Edellisten kaltaisissa säveltäjien toiminnallisissa määrittelyissä omasta työs-
tään korostuvat ajattelemisen ja valintojen tekemisen sekä järjestyksen luomi-
sen tärkeys. Äärimmillään tämä on johtanut säveltäjien identifioitumiseen paitsi 
taiteen tekijöinä myös tieteellisinä toimijoina (Salmenhaara 2005, 472). Säveltä-
misen konstruointiluonteen korostamisen ei tietenkään tarvitse merkitä luovan 
työn kokemuksellisten aspektien poissulkemista; näitä ei vain aina haluta tai 
kyetä tuomaan esiin. 

Paneudun tässä tutkimuksessa säveltäjän valintoihin ja päätöksentekoon 
sekä erityisesti sävellysajattelun intuitiivisiin ja rationaalisiin puoliin tai näiden 
vuorotteluun. Kysyn myös, onko intuitio ja rationaliteetti ylipäätänsä mah-
dollista erottaa toisistaan, kun niitä tutkitaan todellisen työelämän vaativassa 
pitkässä prosessissa. Tarkastelen säveltämistä kognitiivisena toimintana, johon 
kuuluu verbaalis-käsitteellisen ajattelun lisäksi myös mielikuvilla ajattelu (Paivio 
1990[1986], 53–58) sekä kognitiiviseksi tiedostamattomaksi (Kihlstrom 1987) 
kutsuttu ajattelu.1 Ymmärrän säveltämisen musiikillisten ideoiden löytämisenä 
tai keksimisenä ja näiden ideoiden kehittämisenä sekä kiinnittämisenä pysyväk-
si soitettavaksi tuotokseksi. 

Vähälukuinen ammattisäveltäjien empiirinen tutkimus (ks. tutkimusyhteenve-
dot Collins 2005, 2007; Collins & Dunn, 2011; Hickey 2002; Wiggins 2007) on 

1 Tarkastelun ulkopuolelle jäävät psykodynaaminen ja luovuuspsykologinen vii-
tekehys. 
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muutamaa aivokuvantamiseen perustuvaa tutkimusta (Bhattacharya & Petsche 
2001; Petsche 1996) lukuun ottamatta pohjautunut informaatioteoreettiseen 
viitekehykseen (Collins 2005; Reitman 1965; Sloboda 1985) tai haastatteluihin 
(Bennett 1976; Holtz 2009). Ammattimaisen sävellysprosessin tutkimus on perus-
tunut tietämykseni mukaan poikkeuksetta yksinkertaisiin konservatoriotyyppisiin 
sävellystehtäviin (ks. kuitenkin Collins 2005, 2007 ja Heinonen 1995). Sävellyspro-
sessin teoreettisia malleja olen käsitellyt toisaalla (Pohjannoro 2008, 219–223).

Tutkimukseni teoriatausta ankkuroituu kognitiivisessa psykologiassa vallitse-
vaan inhimillisen informaationkäsittelyn duaaliprosessiteoreettiseen viitekehyk-
seen. Sen mukaan ihminen käsittelee informaatiota kahdella laadullisesti erilai-
sella tavalla: nopeasti, automaattis-assosiatiivisesti ja ei-tietoisesti tai hitaasti, 
sarjallis-tarkoituksellisesti ja tietoisesti. (Epstein 2003, 159–160; Evans 2008, 
256–262; Lieberman 2003, 44–54; Sloman 1996, 3–6, 15–16; ks. yhteenveto 
Frankish & Evans 2009.) Ensin mainittua prosessointitapaa on tutkimuskirjalli-
suudessa luonnehdittu muun muassa termeillä ”kokemuksellinen”, ”automaatti-
nen”, ”assosiatiivinen”, ”impulsiivinen”, ”persoonallinen”, ”heuristinen” ja ”intui-
tiivinen”. Stanovich ja West (2000, 658–660) jäsensivät nämä prosessit yhdeksi 
samaa ilmiötä kuvaavaksi ryhmäksi ja ryhtyivät puhumaan inhimillisen infor-
maationkäsittelyn ”systeemistä 1”. Lajinkehityksessä myöhäisempää, tietoista ja 
hitaammin kontrolloidusti etenevää sarjallista prosessointitapaa on kutsuttu ”ra-
tionaaliseksi”, ”intentionaaliseksi”, ”sääntöperusteiseksi”, ”reflektiiviseksi”, ”ana-
lyyttiseksi”, ”sub-persoonalliseksi” ja lopulta ”systeemiksi 2” (emt.). Uusimassa 
tutkimuksessa on ryhdytty puhumaan systeemien sijaan tyypeistä (Evans 2009, 
33–38; Stanovich & Toplak 2012, 4–5). Tässä tutkimuksessa kutsun tyypin 1 
prosesseja intuitiivisiksi ja tyypin 2 prosesseja rationaalisiksi. Näiden valikoitu-
mista ohjaavaa mekanismia kutsun metakognitioksi Thompsonin ja kumppanei-
den (2011) tapaan.

Tapaustutkimukseni kohdistuu naturalistisen tutkimusparadigman (Lincoln 
& Guba 1985, 36–38, 189–192; Denzin & Lincoln 2011, 3–4; Stake 1998) 
mukaisesti alalle tyypillisen tehtävän tekemiseen luonnollisessa toimintaym-
päristössään: yhden sävellyksen tuottamiseen säveltäjän omalla työhuoneella. 
Pyrkimykseni on tavoittaa mahdollisimman lähellä säveltämisen hetkeä tapah-
tuvaa ajattelua (reflection-in-action; Schön 1983, 54–56, 164–167) erotuksena 
retrospektiivisistä tulkitsevista ja selittävistä lausumista (reflection-on-action; 
emt., 61–69). Tutkimukseni liittyy siihen luonnostutkimuksen haaraan, joka pi-
tää säveltämisen prosessia sinänsä mielenkiintoisena ja arvokkaana riippumatta 
siitä, miten prosessin analyysi lisää sen tuloksena syntyneen sävellyksen ym-
märtämistä (ks. esim. Dahlhaus 1987, 218; Sallis 2004, 54–55; Schubert & Sallis 
2004, 5). Säveltäjän henkilökohtaisten ominaisuuksien tai tuotosten sijasta tut-
kin yksilöllistä prosessia, musiikin tekemisen tapoja, vastaavalla tavalla kuin on 
ryhdytty tutkimaan musiikin esittämiseen liittyviä käytänteitä ja prosesseja (ks. 
esim. Clarke ym. 2005; Riikonen 2011; Virtanen 2005). Huomio ei siten kohdis-
tu informantin elämäkerralliseen ainekseen, kulttuuris-sosiaaliseen kontekstiin, 
persoonallisuuteen tai psykometriikan keinoin mitattavaan kapasiteettiin, kuten 
älykkyyteen, luovuuteen tai kognitiiviseen tyyliin. Ilmiön prosessiluonteen ko-
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rostamiseksi säveltäjä jää anonyymiksi käyttäytymistieteellistä eettistä perinnet-
tä noudattaen.2

Tutkimuksen epistemologinen eetos on intuitiiviset ja rationaaliset ilmiöt 
erittelevien kokeellisten ja rajattujen tutkimusasetelmien sijasta syväluoda-
ta sävellysajattelua suhteessa sävellysprosessin kokonaisuuteen sekä jäsentää 
asiantuntijatason ajatteluprosessia, jossa tuloksena syntyy valmis taiteellinen 
tuotos, artefakti. Valitsin laadullisen tutkimusotteen ja naturalistisen tutkimus-
kontekstin tuodakseni esiin intuitiivisen ja rationaalisen ajattelun moninaisuutta 
sekä niiden välisen vuorovaikutuksen dynamiikkaa – tutkimukseni teoriataustan 
perustuessa duaaliprosessiteoreettiseen tietämykseen, jossa vuorovaikutuksen 
tutkimus on vasta alkamassa ja joka perustuu alalle ominaisiin rajattuihin de-
kontekstualisoituihin asetelmiin.

Säveltäjän työhuoneelta tutkijan kammioon: aineiston keruu ja käsittely

Seuraavassa esittelen tutkimuksen informantin, käyttämäni aineistonkeruun 
menetelmän ja tutkimusaineiston sekä määrittelen aineistosta esiin nostamani 
keskeiset käsitteet. Tämän jälkeen syväluotaan säveltäjän intuitiivisen, rationaa-
lisen ja metakognitiivisen ajattelun vuorottelua sävellyksen kahden lyhyehkön 
taitteen valmistamisen osalta. Tutkimukseni päättyy säveltäjän valinnan katego-
rioiden eksplikoimiseen ja säveltäjän ajattelun ydinprosessien kuvaukseen sekä 
lopulta intuitiivisen ja rationaalisen ajattelun laadullisen eron postuloivan lähtö-
kohdan problematisointiin.

Tutkimuksen informanttina on alalla yli 10 vuotta aktiivisesti toiminut suo-
malainen ammattisäveltäjä länsimaisen taidemusiikin kontekstissa. Tyyliltään 
säveltäjä edustaa korkeasti koulutettua suomalaisten nykysäveltäjien joukkoa, 
jolle modernin projekti3 on ollut itsestäänselvyys ainakin koulutuksessa ja uran 
alkuvaiheessa.

Aineisto syntyi vuosina 2004–2005 säveltäjän työhuoneella yhden sävellyk-
sen valmistamisen aikana. Haastatteluja oli kaikkiaan 12, pituudeltaan keski-

2 Anonymiteetistä sovittiin säveltäjän kanssa. Vrt. Moisalan (2011, 446–449) 
Kaija Saariahon sävellystyöhön liittyvän tutkimuksen eettinen pohdinta: tutkija 
vältti raportoimasta kriittisiä huomioitaan, joiden hän arveli voivan vaikuttaa 
kielteisesti säveltäjän uraan. Moisala havaitsi myös rajan, jonka yli säveltäjä ei 
halunnut haastatteluissa mennä työstään puhuessaan.
3 Tarkoitan modernin projektilla esteettistä eetosta, jossa uutuuden, originaali-
suuden ja hierarkkisen konstruktiivisuuden ideaalit toteutuvat tarkoituksellisen 
rationaliteetin kontekstissa ja jossa jokainen sävellys luo oman sisäisen maail-
mansa ja etenemisen ”logiikkansa”. Säveltäjät puhuvat usein musiikin ja musii-
killisten rakenteiden ”logiikasta”. Termi on mielestäni ymmärrettävä metaforana, 
joka ilmentää pikemminkin kokemuksellista vakuuttavuutta kuin loogisesti oi-
keaa päättelyä (ks. ”loogisen” erilaisista määritelmistä Dewey [1910, 56]). Käytän 
lainausmerkkejä silloin, kun termi esiintyy metaforisena. 
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määrin noin 40 ja yhteensä 409 minuuttia. Haastattelupuhe käsittää 81 sana-
tarkasti litteroitua sivua ja noin 29 000 sanaa. Haastattelut tein stimulated recall 
-menetelmällä (str-menetelmä). Str-menetelmällä voidaan tietyin rajoittein ta-
voittaa toiminnan aikaista ajattelua naturalistisessa kontekstissaan ilman, että 
tehtävän suorittaminen häiriytyy. Haastatteluissa ajattelu palautetaan mieleen 
mahdollisimman pian jälkikäteen ulkoisten virikkeiden, tässä tapauksessa sä-
veltäjän käsikirjoitusten avulla.4 Käsikirjoitusaineisto koostuu yhdestätoista kä-
sin kirjoitetusta luonnoksesta, neljästä materiaalitaulukosta ja seitsemästätoista 
partituuriversiosta. Koko tutkimusaineisto – käsikirjoituksista valokopiot – on 
kirjoittajan hallussa ja sen tarkempi kuvaus, aineistoluettelo sekä sitaattiesimer-
kit löytyvät julkaisusta Pohjannoro (painossa b).

Keräämääni aineistoa olen hyödyntänyt tähän mennessä kolmessa tutkimus-
julkaisussa käsillä oleva artikkeli mukaan lukien. Ensimmäisessä hankkeeni artik-
kelissa (Pohjannoro 2008) kuvasin sävellysprosessin vaiheet ja säveltäjän iden-
titeetti-ideaksi kutsumat alkuperäiset ideat sekä niiden merkityksen prosessissa 
sen keskeisenä säveltäjän toimintaa määrittävänä determinanttina. Säveltäjän 
intuitioon ja rationaliteettiin liittyvän tutkimuksen tulokset esittelen kahdessa 
artikkelissa. Artikkeliparin toisessa julkaisussa (Pohjannoro, painossa a) pohdin 
intuitiivisen ja rationaalisen ajattelun vuorottelua sävellyksen eri vaiheissa etu-
päässä määrällisen tarkastelutavan kautta.

Käsillä olevassa artikkelissa analysoin säveltäjän ajattelun dynamiikkaa laa-
dullisesti, apunani Atlas.ti -tietokoneohjelma. Etsin ensin aineistosta säveltämis-
toimintoja kuvaavia ajatuskokonaisuuksia ja niihin liittyviä varmuuden ja epä-
varmuuden ilmauksia sekä huokauksia. Tämän jälkeen tyypittelin koodaukset 
ja nimesin alustavasti näin syntyneet luokat. Seuraavassa vaiheessa jäsensin 
nimeämäni luokat duaaliprosessiteoreettisen viitekehyksen tukemana siten, 
että voin liittää ne intuitiivisiin, rationaalisiin tai metakognitiivisiin prosesseihin. 
Tämä edellytti sekä empiiristen käsitteideni määrittelyn tarkistuksia että aineis-
ton segmentointia ja analysointia uudelleen. Lopulta määritin sävellystoiminto-
jen kategoriat siten, että ne muodostivat kolme luokkaa intuitio–rationaliteet-
ti–metakognitio-dimensiossa. Analyysini oli siten ensin täysin aineistolähtöistä, 
jonka jälkeen muokkasin sen pohjalta syntynyttä käsitteistöä hybridiseen duaa-
liprosessiteoreettiseen käsitteistöön sopivaksi, jossa intuition ja rationaliteetin 
lisäksi tunnistetaan näitä välittävä metakognitiivinen mekanismi (Evans 2009, 
46–50; Pohjannoro, painossa a). Toinen luokittelija teki rinnakkaisen koodauk-
sen koodiluettelon ja koodikuvausten perusteella. Rinnakkaisluokittelu tehtiin 
ositetulla materiaalilla kolmessa vaiheessa, jonka jälkeen oli saavutettu riittäväk-
si katsomani konsensus yhteisistä koodausperiaatteista. Aineiston lopulliseksi 

4 Haastatteluviive oli yleensä korkeintaan kaksi päivää tapahtumista. Str-me-
netelmästä ks. esim. Gass & Mackey (2000), Lyle (2003), Patrikainen & Toom 
(2004) ja Vesterinen ym. (2010). Menetelmä tuottaa eritasoista reflektiota sisäl-
tävää haastattelupuhetta (Pohjannoro 2008, 228–229); tässä tutkimuksessa toi-
minnanaikaista ajattelua tavoitettiin tutkitun prosessin luonteesta johtuen varsin 
paljon (Pohjannoro 2012). Olen tarkastellut menetelmän haasteita ja mahdolli-
suuksia sävellyksenaikaisen ajattelun tutkimisessa toisaalla (Pohjannoro 2012). 
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koodausten määräksi tuli 1168, joista 553 liittyi sävellysajatteluun ja 615 sävel-
lyskokemuksiin.

Tutkimusprosessin aikana syntynyt sävellys on noin 15 minuuttia kestävä 
lyömäsoitinkvartetto ilman perinteistä melodista tai harmonista elementtiä; 
viiden erikorkuisen lyömäsoittimen kuvioinnit tosin muodostavat melodian 
kaltaisia hahmoja. Sävellys koostuu kolmesta ilman osataukoa soitettavasta 
osasta, joissa kaikissa operoidaan samoilla perusmateriaaleilla. Ensimmäisessä 
osassa perusmateriaalit, tahteihin merkitty ”tahtimusiikki” (T) ja sekuntinotaa-
tiolla kirjoitettu vapaapulsatiivinen ”sekuntimusiikki” (S), esitellään parillisessa 
rakenteessa T1–S1, T2–S2. Sävellyksen toisessa osassa operoidaan erilaisilla liu-
dentuvilla siirtymillä tahti- ja sekuntimusiikin välillä. Tahti- ja sekuntimusiikkia 
käsitellään teeman tavoin kontrapunktisin keinoin: tihentäen, harventaen, kaa-
nonmaisesti sekä taivuttamalla rytmejä algoritmisin muunnoksin. Dynaaminen 
toinen osa huipentuu materiaalien täydelliseen fragmentoitumiseen (fr). Kol-
matta osaa hallitsee sekuntimusiikki tahtimusiikin pilkistäessä esiin enää katkel-
mallisesti. Sekuntimusiikin ”melodisesta” materiaalista m (ks. nuottiesimerkki 
2) kehkeytyy jonomaisesti rakentuva melodinen jakso. Se huipentuu melkein 
kaksiminuuttiseen temppeli- ja savikellojen esittämään ”melodiaan” (M), jota 
eri soittajat esittävät vuorotellen keskiaikaisen hoquetus-tekniikan5 kaltaisesti. 
Lyhyesti esitettynä sävellyksen kulku on seuraava:6

I  T1–S1, T2–S2; 
II  T>S, T>S, T+S (fr);
III  m0–m1–M.

Aineiston analyysi ja keskeiset käsitteet: intuitio, rationaliteetti ja metakognitio

Seuraavassa esittelen aineistostani nousseiden sävellysprosessia kuvaavien kes-
keisten käsitteiden empiiriset määritelmät (ks. kuvio 1). Tätä ennen syvennyn 
intuitiota ja rationaalisuutta sekä niiden metakognitiivista valikoitumista käsitte-
levään tutkimukseen tarkoituksenani selvittää säveltäjän ajattelun ja valintojen 
tekemisen psykologisia perusteita.

Intuition määrittelystä ei tutkimuskirjallisuudessa esiinny yksimielisyyttä (ks. 
yhteenvedot Dane & Pratt 2009; Hodgkinson ym. 2008; Hogarth 2001, 10–14; 
Plessner ym. 2008, viii). Kokoankin seuraavassa keskeiset intuitioon liitetyt omi-
naisuudet, joista ollaan jokseenkin yksimielisiä ja joihin sitoudun tässä tutki-
muksessa. Intuition keskeinen piirre on sen toimiminen (lähes) automaattisesti 

5 Hoquetus on 1200–1400-luvuilla käytetty sananmukaisesti ”nikotteleva” sä-
vellystekniikka ja -tyyppi, jossa laulun linja katkaistaan toistuvasti tauoilla. Tutki-
muksen säveltäjä jakaa ”melodian” eri soittajien esitettäväksi.
6 Ks. tarkempi sävellyksen esittely nuottiesimerkkeineen ja muotokaavioineen 
Pohjannoro (2008, 231–235). Sekuntimusiikin eri elementeistä ks. nuottiesi-
merkki 2.
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ja ilman tietoista kontrollia (Chassy & Gobet 2011, 205–207; Stanovich & Toplak 
2012, 5–6). Intuitio perustuu pitkäkestoiseen muistiin tallentuneisiin aiempiin 
kokemuksiin, ja siinä asioita käsitellään holististen assosiaatioiden avulla (Epstein 
2003, 164–165). Intuitioon liittyy tietämisen kokemus tai tunne (Dorfman ym. 
1996, 263–266; Litman & Reber 2005, 445–446); sitä kuvataankin usein näppi-
tuntumaksi, tunteeksi tai vaistoksi. Toisin kuin analyyttis-rationaaliset päätelmät 
intuitiot käsitetään välittömästi ja nopeasti (Bolte & Goschke 2005, 1253–1254; 
Hogarth 2001, 10; Simon 1995, 994).

Tässä tutkimuksessa määrittelen Betschiä (2008, 4; ks. myös Evans 2010, 
314) mukaillen intuition ajattelun prosessiksi, jonka taustalla yleensä on pitkä-
kestoisen muistin informaatio. Se on hankittu joko assosiatiivisen (implisiittisen) 
oppimisen avulla (Atkinson & Claxton 2000, 1–12; Epstein 2008, 25; Hogarth 
2001, 21–22; Smith & DeCoster 2000, 109–110), mutta voi perustua myös 
eksplisiittisesti opittuun automatisoituneeseen kokemukseen (Chassy & Gobet 
2011, 205–207; Pretz 2011, 17; Sadler-Smith 2008, 128; Sun ym. 2009, 245–
249). Intuitiivinen prosessointi on ei-tietoista, eikä sitä kyetä verbalisoimaan 
(Perkins 1977, 119–120; Simon 1995, 994). Intuitio on siten eräänlaista kausali-
teetin ja ajan kulun kääntymistä vastakkaiseen suuntaan: tiedetään ennen kuin 
tiedetään, mutta ei tiedetä, miten ja mistä syystä tiedetään. Syyt ja perusteet 
päätökselle etsitään jälkeenpäin, jos niin halutaan. Havaitsemisen katson kuu-
luvan intuition piiriin siinä määrin, kuin se on tiedostamatonta ja kohdenta-
matonta. Sen sijaan tietoinen tarkkaavaisuuden kohdistaminen todellisuuden 
tiettyyn piirteeseen ei kuulu intuition vaan rationaliteetin piiriin. (Bruner 1962, 
102; Perkins 1977, 120.)

Olen tulkinnut säveltäjän haastattelupuheen intuitiivisen prosessointitavan 
ilmentymäksi silloin, kun säveltäjä ei eksplikoi ajattelunsa perusteita tai lähtö-
kohtia. Intuitiivinen ajattelu on koodattu kolmeksi erilaiseksi sävellystoiminnoksi 
(ks. kuvio 1): Intuitio voi ilmetä (1) mentaalisena kuvitteluna; (2) konkreettisena 
kokeiluna, jossa nuotteja luonnostellaan paperille tyyliin ”lisään tänne yhden 
jutun ja katson mitä se vaikuttaa” (P2/69/S/IV7); (3) hahmopsykologiasta tuttuna 
uudelleenhahmottamisena, jolloin ajatusrakenteet muuttuvat siten, että vanha 
ilmiö nähdään yhtäkkiä uudella tavalla tai uudesta näkökulmasta8 tai (4) inku-

7 Säveltäjän haastattelupuheeseen perustuvien sitaattiviitteiden ensimmäisen pai-
kan P-alkuinen indeksi kertoo haastattelun järjestysnumeron, sen jälkeiset indek-
sinumerot sitaatin tarkan sijainnin. Kirjainsymbolilla on ilmoitettu lainauksessa kä-
sitelty musiikillinen kohde (S= I osan sekuntimusiikki, T= I osan tahtimusiikki, M= 
III osan melodinen aines, F= II osan siirtymät; ks. Pohjannoro [2008, 231–235]). 
Viimeisenä viitteen jäsenenä on roomalaisella luvulla osoitettu sävellysprosessin 
vaiheet (I–XVIII; ks. emt.). Koodi P6/9–48/S/IX tarkoittaa siten kuudennen haas-
tattelun sekuntimusiikkia käsitellyttä kohtaa 9–48 sävellysprosessin yhdeksännes-
sä vaiheessa. Erityisen hiljaa puhutut kohdat olen sulkeistanut ja painotetut kohdat 
kirjoittanut versaalein; ajatusviivojen lukumäärä yhdestä kolmeen viittaa puhees-
sa olevien taukojen pituuteen (alle 5 s, n. 5–10 s, yli 10 s).
8 Tässä artikkelissa sävellysprosessiin liittyvä ”uusi” ei koskaan tarkoita absoluut-
tista uutuutta. ”Uutuudella” viittaan assosiaatioiden, oivallusten tai uudelleen-
hahmotusten avulla syntyneisiin sävellysprosessin sisäisesti uusiin asioihin.
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baationa, kun ongelmaa käsitellään tiedostamattomasti (Wallas 1926). Inkubaa-
tio liittyy määritelmällisesti aikaan, jolloin yksilö ei toimi asianomaisen ongel-
man parissa vaan tekee jotain muuta, mukaan lukien samaan työhön liittyvät 
toiset ongelmat. Tämän vuoksi sen löytyminen haastattelupuheesta on poik-
keuksellista. Säveltäjä muistaa tietyn idean pälkähtäneen päähän ”mennessäni 
suihkuun” (P1/42/M/I) tai ”ollessani X:n kirkossa kuuntelemassa A:n musiikkia” 
(P10/73/I). Inkubaatioksi olen koodannut myös ne haastattelujen kohdat, jois-
sa säveltäjä tietyn ongelmallisen kohdan edessä vaipuu hiljaisuuteen ja ryhtyy 
”hautomaan” (P6/5/S/IX; P7/82/F/XI), siis hakeutuu intuitiiviseen tilaan. 

Intuitiosta siirryn rationaalisen ajattelun9 pariin, josta tutkimuskirjallisuudes-
sa esiintyy kaksi erilaista tulkintaa. Simonin (1990, 7) ”rajoitetun rationaalisuu-
den” käsite (bounded rationality) hyväksytään yleisesti, mutta se tulkitaan eri 
lailla eri koulukunnissa (ks. Stanovich & West 2000, 645–646 vrt. Gigerenzer 
& Goldstein 1996, 2–3). Pitäytyminen jompaankumpaan tulkintaan johtaa ris-
tiriitaisiin tutkimustuloksiin, kuten Hammond (2007, 219), Stanovich ja West 
kommenttiartikkeleineen (2000) sekä Thompson ja Morsanyi (2012, 99) ovat 
todenneet. Käytän tässä tutkimuksessa rationaalisuuden käsitettä sen käytän-
nöllisessä, instrumentaalisen rationaliteetin merkityksessä. Poikkean siten duaa-
liprosessiteoreettisen viitekehyksen valtavirrasta, jossa inhimillistä rationaliteet-
tia tulkitaan yleensä normatiivisesti (Stanovich & West 2000, 645–646). Tällöin 
suoritusta arvioidaan suhteessa tutkijan yleensä loogisin tai tilastollisin periaat-
tein määrittelemään oikeaan tapaan toimia. Käsitys johtaa tutkimuskäytäntei-
siin, joissa pitäydytään rajattuihin ja useimmiten myös kontekstualisoimattomiin 
koeasetelmiin: sellaisten tehtävien käyttöön, jossa normatiivinen oikea ratkaisu 
on mahdollista määrittää. (Hammond 2007, 77–100.)

Monissa arkielämän tilanteissa, mutta erityisesti taiteellisessa prosessissa, 
normatiivinen rationaliteettikäsitys johtaa käytännölle vieraisiin seuraamuksiin; 
tällöin rationaliteetti voidaan määritellä instrumentaalisesti. Ensiksikin luovan 
prosessin ongelmat ovat lähtökohtaisesti heikosti määriteltyjä (Reitman 1965, 
131; Sloboda 1985, 117; Öllinger & Goel 2010, 12–15), mistä syystä niiden 
ratkaisuja ei voi normittaa normatiivisen rationaliteetin edellyttämällä tavalla 
(Schön 1983, 151–152; Sparshott 1981, 64–66). Päinvastoin samoista lähtö-
kohdista voi tuottaa rajattoman määrän erilaisia tuotoksia. Toiseksi, edellisestä 
johtuen, rationaalisuuden normatiivinen tulkinta johtaisi koko sävellysprosessin 
ymmärtämiseen kokonaan ilman rationaliteettia. Tämä on kuitenkin ristiriidassa 
sekä arkikokemukseni että aiempien tutkimustulosteni kanssa: säveltäjä tyytyi 
normatiivisesta rationaliteettikäsityksestä katsoen riittämättömään määrään rat-
kaisuvaihtoehtoja ja niiden seuraamusten selvittämistä kartoittaessaan vaihto-
ehtoja tai tutkiessaan materiaalia systemaattisesti (Pohjannoro 2008, 252–253). 

9 Valitsin termin ”rationaalinen” ”analyyttisen” sijasta, jotta jälkimmäinen ei se-
koittuisi tässä tutkimuksessa tärkeään musiikkianalyyttiseen toimintaan. Käsite-
analyyttisesti ”rationaliteettia” tarkastellaan usein ”analyyttisen” (ja myös ”intui-
tion”) yläkäsitteenä: sekä intuitio että analyyttinen ajattelu voivat toimia joko 
rationaalisesti yksilön tarkoitusperien ja kokonaisvaltaisten päämäärien suuntai-
sesti tai irrationaalisesti näitä vastaan (Hammond 2007, 218–224).
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Säveltäjän rajattomien mahdollisuuksien avaruudessa vaihtoehtojen intuitiivi-
nen rajaaminen on paitsi järkevä teko käsittääkseni myös ainoa mahdollinen 
tapa toimia (ks. myös Policastro 1999, 91). Yhteen vetäen totean, että koska 
inhimillinen rationaliteetti on aina rajallinen, on se sitä erityisen suuressa määrin 
luovissa prosesseissa. Tästä seuraten taiteelliseen työskentelyyn liittyvää ratio-
naliteettia ei ole järkevää määrittää tiukoin normatiivisin kriteerein.

Tässä tutkimuksessa katson rationaalisen prosessointitavan olevan käytössä 
silloin, kun säveltäjä ilmaisee tai muutoin osoittaa (1) käyttävänsä eksplikoitua 
sääntöä tai kriteeriä luodessaan, muokatessaan tai järjestäessään uudestaan 
jo olemassa olevaa materiaalia tai pohtiessaan, miten joku asia seuraa toista 
(sääntöpohjainen prosessointi); (2) etsivänsä tai tarkastelevansa vaihtoehtoisia 
ratkaisumalleja (vaihtoehtojen tarkastelu) tai (3) kiinnittävänsä tietoisesti huomi-
on sävellyksen tiettyyn kohtaan ja eksplikoivansa tämän huomion musiikkiana-
lyyttisellä kuvailulla (musiikkianalyyttinen tarkastelu). Vaihtoehtojen tarkastelu 
ja sääntöpohjainen prosessointi voi olla loogis-analyyttistä, mutta usein se ei 
kuitenkaan noudata näitä sääntöjä täydellisesti. Myös itse luotu tai intuition an-
tama sääntö tai kriteeri tekee näkemykseni mukaan sitä noudattavan toiminnan 
rationaaliseksi (ks. Sloman 1996, 8 ja Smith & DeCoster 2000, 113). Sääntöpoh-
jaiseen prosessointiin ja vaihtoehtojen tarkasteluun liittyy usein ulkoisten repre-
sentaatioiden käyttö, toisin sanoen luonnostelu (Goel 1995, 193–195), mutta ne 
voivat tapahtua myös pelkästään mentaalisesti. Kuvittelusta ja kokeilusta kaikki 
kolme rationaalista sävellystoimintoa eroavat sen perusteella, että ne perustu-
vat jo olemassa oleviin ja työmuistin tarjoamiin representaatioihin (ulkoisiin tai 
sisäisiin); sen sijaan kuvittelu ja kokeilu tuottavat uusia representaatioita assosi-
aatiivisella yhdistelyllä. Haastattelupuheessa säveltäjä ei tällöin ilmaise selvästi, 
mistä tietty ajatus on peräisin.

Tässä tutkimuksessa oletan Evansin (2009), Stanovichin (2009) ja Thomp-
sonin (2009) tavoin, että intuitiivisia ja rationaalisia prosesseja ohjaa ja säätelee 
välittävä mekanismi, jota kutsun Thompsonin (2009) lailla metakognitioksi. Ni-
mitän tätä perinteistä duaaliprosessiteoreettista viitekehystä laajentavaa mallia 
Evansin (2009) tavoin hybridiseksi duaalimalliksi (Pohjannoro, painossa b). Käsi-
tykset välittävän mekanismin intuitiivisesta, rationaalisesta tai oman tyyppises-
tään luonteesta vaihtelevat suuresti; ilmiöstä käytetään myös useaa eri nimitystä 
(ks. emt.). Vallitseva käsitys on pitkään liittänyt metakognition ja sitä lähellä 
olevan kognitiivisen kontrollin tarkoituksellisten ja tietoisten ilmiöiden, toisin sa-
noen rationaliteetin piiriin (Flavell 1976, 232; Hommel 2007, 155–156). Tämän 
tutkimuksen kannalta on huomionarvoista, että viime aikoina on kuitenkin ryh-
dytty ajattelemaan osan metakognitiivisista (Koriat ym. 2006, 60–62; McGuire 
& Botvinick 2010; Sun & Mathews 2012, 110–111) ja kognitiivisen kontrollin 
(Blais 2010, 143–147; Blais ym. 2012, 275; Bruya 2010; Deroost ym. 2012) pro-
sesseista olevan implisiittisiä.

Määrittelin säveltäjän metakognitiivisiksi sävellyksellisiksi toiminnoiksi musii-
killisten tavoitteiden asettamisen, arvioinnin ja toiminnan suunnittelun. Päädyin 
edellä esittämäni perusteella erittelemään musiikillisen tavoitteen asettamisen 
ja arvioinnin toiminnoista niiden intuitiiviset ja rationaaliset ilmentymät. Ratio-
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naliteetti, tai sen aste, perustuu rationaliteettimääritelmäni mukaan siihen, kuin-
ka selkeästi säveltäjä eksplikoi toiminnan taustalla olevan ajattelun lähtökohdat. 
Silloin, kun ajattelu perustui oikeellisuuden tunteeseen tai implisiittiseen tie-
toon eikä säveltäjä ilmaissut sen taustaa, tulkitsin metakognition intuitiiviseksi. 
Tämän perusteella aineistosta esiin nousseet toiminnan suunnittelua kuvaavat 
lausumat – tavoitteenasettelu- ja arviointilausumista poiketen – oli mahdollista 
tulkita pelkästään rationaalisiksi.10

Metakognitiivisista toiminnoista musiikilliset tavoitteet viittaavat sävellyk-
sellisten päämäärien asettamiseen, jotka ovat esimerkiksi musiikillisia (”Ja et 
siinä on samaa rytmimateriaalia kuin alussa, mut ensinnäkin iskutettu 12/8.” 
[P5/174/T/VI]), esteettisiä (”Et siinä mielessä niin kun minimalistinen tää kappale 
on, että mä pyrin toimimaan aika VÄHILLÄ elementeillä.”[P5/222/S/VIII]) tai 
tiettyyn vaikutelmaan pyrkiviä (”Sävy tulee todennäköisesti olemaan tämmöi-
nen, tämmöinen – hiljan… hiljaisehko, hauras, aika kirkassointinen.” [P8/182/
M/XII]). Kuvittelusta ja kokeilusta intuitiivinen musiikillisten tavoitteiden asetta-
minen eroaa siinä, että tavoitteet ovat suunnitelmia ilman välitöntä toteutusta, 
kun taas kuvittelun ja kokeilun tulokset valmistuvat saman tien. Musiikillisten 
tavoitteiden asettamisen liittyessä säveltämisen sisällölliseen puoleen toiminnan 
suunnittelu konkretisoi säveltäjän työskentelyn käytännöllistä ulottuvuutta; sitä, 
miten tietty ongelma saadaan ratkaistua, musiikillinen tavoite toteutettua, tai jos 
tavoitetta ei vielä ole, miten sellainen voidaan keksiä. Toiminnan suunnitteluksi 
olen koodannut lausumat, joissa säveltäjä ulkoistaa sitä, mitä konkreettista hän 
aikoo seuraavaksi tehdä.

Kuten musiikilliset tavoitteet myös arviointi voi perustua identiteetti-ideaan 
tai esteettiseen käyttöteoriaan (theory-in-use; Argyris & Schön 1974). Tällöin 
on kyseessä rationaalinen arviointi. Mikäli säveltäjä ei perustele valintaa tai 
tuotosta tai hän motivoi ratkaisunsa tunteen tai tarkemmin eksplikoimattomien 

10 Mikäli metakognitiolle annetaan pelkästään tarkoitukselliseen ja tietoiseen 
prosessointiin perustuva tulkinta, edustaa ainoastaan toiminnan suunnittelu täl-
löin ”puhdasta” metakognitiota. Olen käsitellyt metakognition määrittelyn prob-
lematiikkaa ja sen vaikutusta tuloksiini toisaalla (Pohjannoro painossa b).

Kuvio 1. Tulkinnan keskeiset käsitteet ja niiden väliset yhteydet.

Kokeilu
Musiikkianalyyttinen 

tarkastelu

Sääntöpohjainen 
prosessointi

Vaihtoehtojen
tarkastelu

Kuvittelu

M E T A K O G N I T I O

I N T U I T I O   
(tyyppi 1)

R A T I O N A L I T E E T T I    
(tyyppi 2)

Inkubaatio

Uudelleen-
hahmotus

Toiminnan 
suunnittelu

(rat.)

Arviointi
(int./rat.)

Musiikillinen 
tavoite
(int./rat.)
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hyvä–huono tai mielenkiintoinen–epäkiinnostava-dikotomioiden avulla, olen 
koodannut arviointilausuman intuitiiviseksi (Perkins 1977, 122–124). Arviointi 
viittaa johonkin jo tehtyyn (tai ajateltuun). Tavoite sen sijaan suuntautuu tule-
vaisuuteen, vielä tekemättömään.

” Lisään tänne yhden jutun ja katson, mitä se vaikuttaa”

Seuraavassa kahdessa alaluvussa analysoin tutkimustehtäväni mukaisesti intui-
tiivisten, rationaalisten ja metakognitiivisten sävellystoimintojen nopeata vuo-
rottelua siten kuin se ilmenee haastattelupuheen episodeissa. Tarkoitukseni on 
ajattelun dynamiikan kuvaamisen lisäksi valottaa kokonaisuuden ymmärtämi-
sen merkitystä ja tulkinnan roolia ilmiöiden erottamisessa toisistaan. Tarkaste-
lussa olen jakanut sävellysprosessin 18 vaiheeseen (Pohjannoro 2008, 252–253) 
ja kolmeen sävellysjaksoon (ks. kuvio 2; Pohjannoro, painossa a). Ensimmäi-
sessä sävellysjaksossa syntyivät sävellyksen perusmateriaalit ja sen ensimmäisen 
osan runko. Toisessa jaksossa säveltäjä ajautui ratkaisemattomista ongelmista 
aiheutuneeseen kriisiin. Kolmas jakso oli suuremmitta ongelmitta, joskin loppua 
kohden yhä puuduttavammin etenevä täydennys- ja viimeistelyvaihe.

Valitsin tarkemman analyysin kohteeksi sävellyksen ensimmäisen osan se-
kuntimusiikin (taitteet S1 ja S2). Valinta perustuu ensinnäkin siihen, että näiden 
taitteiden valmistuminen on käsitelty haastatteluissa lähestulkoon kattavasti. 
Toiseksi sekuntimusiikin synty perustuu tahtimusiikin luomista enemmän intui-
tiiviseen prosessointiin, mikä tarjoaa hyvän kohteen luovan prosessin kannalta 
tärkeän intuitiivisen ajattelun kartoittamiseen. Kolmanneksi taitteiden käsittely 
haastattelutilanteessa tavoitti merkittävissä määrin tässä ja nyt tapahtuvaa ajat-
telua Schön (1983: reflection-in-action, 54–56).11

Säveltäjä kirjoitti ensimmäisen osan sekuntimusiikkitaitteet pääosin viidessä 
vaiheessa (ks. kuvio 2 ja Pohjannoro 2008, 252–256) ensimmäisen ja toisen sä-
vellysjakson aikana. S1-taite syntyi ensimmäisen sävellysjakson loppupuolella ja 
toisen sävellysjakson alussa. S2 valmistui lähes lopulliseen muotoonsa toisen sä-
vellysjakson keskellä, ennen suurta kriisiä. Taitteita on käsitelty kolmessa haas-
tattelussa (P2, P5 ja P6). Valmiissa sävellyksessä minuutin pituisena esiintyvä 
S1-taite syntyi yhdessä sävellyksen aloittavan T1-taitteen kanssa ja saavutti lähes 
lopullisen muotonsa reilussa kahdessa viikossa, kun jakso T1 tyhjine tahteineen 
jäi hautumaan pitkäksi aikaa valmistuen lopullisesti vasta noin kuukautta myö-
hemmin.

Haastattelun episodit 1 ja 2 prosessin ensimmäisen sävellysjakson lopusta 
(IV–V vaiheet; ks. kuvio 2) valottavat jakson S1 syntymistä ensiluonnosten jäl-

11 Tästä eteenpäin käytän mennyttä aikamuotoa, kun katson haastattelupuheen 
kuvastavan säveltäjän faktuaalisia, esimerkiksi luonnosmateriaalin perusteella 
validoitavissa olevia toimintoja. Preesensiä käytän silloin, kun on kyseessä oma 
tulkintani.
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keen lähes lopulliseen muotoonsa. S1-jakson valmistaminen alkoi kirjoittamalla 
koko jakso käsin suoraan ilman erillistä luonnostelua12, ensimmäiseen partituu-
riversioon (PV1, jossa oli hahmoteltuna jo T1:n alku ja loppu; ks. nuottiesimerkki 
1). Tämä tapahtui säveltäjän oman ilmoituksen mukaan intuitiivisesti. Seuraa-
vaksi säveltäjä kirjoitti luonnoksen puhtaaksi nuotinnusohjelmalla (PV2). Episo-
di 1 kuvaa tilannetta, jossa säveltäjä jatkoi jakson säveltämistä sommittelemalla 
PV2:een repetitiivisiä ja ”melodisia” eleitä sekä trillejä.

Keskusteluissa ollaan täydellisesti säveltämisen nyt-hetkessä, toisin sanoen 
säveltäjä ajattelee ja täydentää partituuria raportoiden samalla tekemistään 
(ks. episodi 1 ja nuottiesimerkki 2). Säveltäjä kokeilee (1:69), analysoi tulosta 
(1:71a) ja hahmottelee sen roolia suhteessa lähiympäristön tapahtumiin (1:71b, 
1:75) todeten sen noudattavan identiteetti-ideaansa liittyvää tila-aika-ajatusta 
(1:77).13 Intuitiota osoittavat paitsi termin omaehtoinen maininta (1:89) myös 

12 Tosin pieni melodiakuvio on nähtävissä ensimmäisessä luonnoksessa, jonka 
pääasiana on kokonaismuodon hahmottelu sekä tahtimusiikkimateriaalin alus-
tava ideointi (ks. Pohjannoro 2008, nuottiesimerkki 7 s. 254).
13 Ks. Pohjannoro 2008, taulukko 2, s. 243, identiteetti-idean kehittymistä ku-
vaava taulukko s. 244–246. Kohta 77 on hyvä esimerkki koodauksen tulkinta-
vaikeuksista: tuntua-verbin käyttö näyttäisi viittaavan intuitioon. Koska säveltäjä 
kuitenkin selkeästi perustaa ajattelunsa identiteetti-ideaan (”sotii tila-aika-aja-
tusta vastaan”), olen tulkinnut lausuman rationaaliseksi arvioinniksi, jossa ”tun-
tuminen” merkitsee ilmaisuun liittyvää epävarmuutta.
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verbi ”vaikuttaa” (1:69): säveltäjä ei myöskään pysty kertomaan, mistä piirretyt 
nuotit ovat peräisin. Myös ilmaisut ”mahdollinen ääniasetelma” (1:81), ”kon-
ditionaalivaihe” (1:83; pitäisi, voisi jne.), ”suunnilleen” ja ”tehdessä kirkastuu” 
(1:85) paljastavat toiminnan taustan olevan tiedostamaton. Rationaaliset ele-
mentit näkyvät yhtäältä tilanteessa, jossa huomio kiinnitetään tarkennetus-
ti nuotteihin kirjatun elementin yksityiskohtaan ja kuvaillaan se analyyttisesti 
(1:71a) ja toisaalta kohtalaisen selvästi eksplikoidussa musiikillisessa tavoitteessa 
saavuttaa tietynlainen hahmotusta hämärtävä vaikutelma muodon miniatyyri-
tason rajakohtaan (1:71b; nuottiesimerkki 1, kohta 3). 

Yhteenvetona totean episodin 1 olevan konkreettinen esimerkki siitä, kuin-
ka säveltäjä konkretisoi identiteetti-ideaansa kiinnittämällä sen intuitiivisesti 
nuotinnetuksi musiikilliseksi elementiksi, minkä jälkeen hän kiinnittää siihen 
analyyttisen huomionsa. Se, että luotu elementti on sopusoinnussa identiteetti-
idean kanssa, todetaan arvioinnissa jälkikäteen (1:77). Tässä on hyvä huomata, 
että perustelu tapahtuu tutkijan provosoimana (1:76). Intuitiivisesti tuotettu ai-
nes on näin tullut tietoisuuden piiriin, joskin vielä kohtalaisen heikosti, ja kiin-
nitetyksi nuoteiksi. Episodissa säveltäjän intuitio on pikemminkin epävarmaa 
kuin varmaa (ks. Perkins 1977, 121, vrt. Sadler-Smith 2008, 101). Toisaalta tietty 
sitoutumisen kynnys ylittyy, kun säveltäjä kirjaa asiat ylös nuottipaperille (ks. 
Goel 1995, 113). Episodin tunnelma on epävarmuuden ilmauksista huolimatta 
kohtalaisen luottavainen ja kokeilevan innokas. 

Nuottiesimerkki 1. Partituuriversio 1, sivu 4/4, jossa T1-taitteen loppu ylimmässä 
systeemissä ja sen alla ensimmäinen luonnostelu S2-taitteesta kahdessa systeemis-
sä ja niiden alla olevassa nuottiviivattomassa kolmannessa systeemissä.
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Tavoite hukassa: kohti kriisiä

Jatkan sekuntimusiikin syntyprosessin analyysiä tarkastelemalla toisen sekunti-
musiikkitaitteen valmistumista (S2, toinen sävellysjakso; VIII–IX vaiheet). Taitteen 

68   Mitä sä nyt teet? 
69   Lisään tänne yhden jutun ja katon mitä se vaikuttaa. 

Kokeilu (I)

70   Minkä jutun? 
71a  Tämmöisen ihan yksinkertaisen hidastuvan repetition [näyttää 

nuoteista kohtaa 1; ks. nuottiesimerkki 2]. 

Analyyttinen 
tarkastelu (R)

71b  Mutta kysymys on siitä että jos tää saisi aikaan semmoisen siir-
tymän tässä. Että tää niinku samaan kertaan jatkaisi juuri äsken 
ollutta [näyttää 2] ja toisaalta sitten toisi jonkun uuden alun tähän 
[näyttää 3]. – – –

Musiikillinen 
tavoite (R)

72   No miltä se näyttää? 
73   Katsotaan.
74   Onk’ se joku muodon rajakohta? 
75   No hyvin pienellä tasolla. Se on tän ensimmäisen sekuntinotaatio-

tilanteen puolivälin jälkeinen asia. Suunnilleen puolivälin jälkeen. 
Siis tän ei oo tarkoitus hahmottua mitenkään erityisen hierark-
kisesti, että siinä olis ylipäänsä jotain rajakohtia, siis tämmöisiä 
muodon rajakohtia. 

Musiikillinen 
tavoite (R)

76   Miks’? 
77   No kun se – – Emmä halua tästä semmoista. Se sotii niinku tätä 

tila-aika-ajatusta vastaan. Tai ainakin tuntuu siltä. Täss’ on vain 
tämmöisiä eri mittaisia asioista, joita tässä tapahtuu. – – –

Arviointi (R)

78   No miltä näyttää?
79   Vähitellen se tästä.
80   Mikä? Se vaikutelma vai? 
81   Sanotaan tämmöinen mahdollinen asetelma. Ääniasetelma. 

Arviointi (I)

82   Ääniasetelma? Mikä ääniasetelma? 
83   Se musiikki. Mitä sen pitäisi olla. Tai mitä se voisi olla. Tää koko 

kappale on vielä vähän tämmöisessä konditionaalivaiheessa. 

Kokeilu (I)

84   Tiedäk’ sä mitä sä haet? Suuressa tai pienessä mittakaavassa? 
85   Suunnilleen. Ja se tieto tässä oikeastaan tässä niinku tehdessä 

kirkastuu. Sen mukaan että miltä se alkaa vaikuttaa. 

Kokeilu (I)

86   Et’ sä niinku kokeilet, että olisiko tää nyt hyvä?
87   Tavallaan. 
88   Ja sitten tunteella päätät, että onk’ se siinä? 
89   Kutsuisin sitä intuitioksi. – – – 

Kokeilu (I)

Episodi 1 (kohdat 1:68–1:89). Intuition ja metakognition vuorottelua. Intuition 
nouseminen heikon rationaliteetin piiriin: musiikillisen tavoitteen kiinnittyminen 
nuoteiksi kokeilemalla, analysoimalla tehtyä ja hyväksymällä se identiteetti-ideaa 
toteuttavaksi (P2/68–89/S/IV). Olen merkinnyt intuitiota indikoivat ilmaukset al-
leviivauksin. Merkintä (I) oikeanpuoleisessa laidassa tarkoittaa sävellystoiminnon 
tulkintaa intuitiiviseksi, (R) rationaaliseksi.
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synty tuo esiin ongelmien kasaantumisen ja kriisin kehkeytymisen. Säveltäjä 
rakentelee S2-taitteen S1:n materiaalin pohjalta. S1-taitteesta poiketen valmis-
tamistapa on erilainen: säveltäjän ajatuksena on käyttää samaa jo luotua mate-
riaalia, ja tarjolla on konkretisoitu, käytännössä lähes valmiiksi nuoteiksi kirjoi-
tettu lähtökohta ja referenssi, S1. Taite S2 syntyy siten peilaamalla sitä koko ajan 
emotaitteeseensa S1 ja pohtimalla taitteiden välistä musiikillista etenemistapaa. 

Nuottiesimerkki 2. Partituuriversio 3, sivu 1/1, joka tulostettiin haastattelun aika-
na ja johon säveltäjä lisäsi lopuksi puheen kohteena olevien elementtien syntyjär-
jestyksen numeroilla 1–7 sekä muita haastattelun sisältöä selventäviä merkintöjä. 
Numeroinneista 1, 2 ja 4c edustavat sekuntimusiikin materiaalin repetitiivistä, nro 
5 melodista (m) ja nro 4B tremolo-elementtiä.
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Tämä sekä helpottaa että vaikeuttaa työstämistä. Yhtäältä ei tarvitse luoda ma-
teriaalia enää tyhjästä. Toisaalta uuden ja jo olemassa olevan materiaalin suhde 
toisiinsa on oikeutettava tai määriteltävä jollakin tavalla. Lähtökohtana tämän 
suhteen – S-taitteiden etenemisen prosessin – luomiseksi on yleinen käsitys 
materiaalin koherentista ekonomiasta14 ja epämääräisestä kasvun ajatuksesta. 
Säveltäjä pyrkii yhtäältä välttämään ikävää toistoa mutta toisaalta säilyttämään 
jaksojen välisen yhteyden ja samankaltaisuuden. Ajattelu etenee edelleen pit-
kälti intuition varassa, mutta jo olemassa olevat käsikirjoitukset mahdollistavat 
kuitenkin S1-taitteen syntyyn verrattuna enemmän toiminnan eksplikointia, kun 
jo tehdyt valinnat rajoittavat uusien vaihtoehtojen määrää: säveltäjä kykenee 
esimerkiksi määrittämään vaihtoehtoisia yleisen tason ratkaisuja musiikillisen 
etenemiseen ja taitteiden välisen suhteen jäsentämiseksi. Toisaalta mahdotto-
muus tai työläys käydä läpi ja testata kaikkia mahdollisia vaihtoehtoja johtaa 
säveltäjän hakemaan vielä laajempaa periaatetta, ”syytä”, jonka avulla voisi ra-
joittaa niiden määrää. 

Episodin 2 kuvaamassa tilanteessa S2-taitteesta oli olemassa yksi luonnos 
(LU5) ja partituuriversio (PV5). Säveltäjä on aloittanut taitteen työstämisen in-
tuitiivisesti kokeillen (2:218a) ja ajatellen, että siinä on samankaltainen sointi 
kuin S1:ssä. Tunnelmaltaan se on leijuva, siis ollen ajaton, kuten tila-aika-musii-
kissa sopii. Tämä musiikillinen tavoite on vielä kovin epämääräinen. Se mahdol-
listaa, mutta ei edellytä (vrt. 2:222c, kolmas vaihtoehto), S1-taitteen karakterin 
uusiokäyttöä (2:222a). Toinen musiikillinen tavoite on ”enemmyyden” ajatus. 
Säveltäjä täsmentää heti perään, että musiikin ”enentyvyyden” tulee kuvastaa 
jakson pituuden kasvua (2:222b). Tämä tavoite on jo lähellä rationaliteettia, 
kun se epämääräisyydestään huolimatta liittyy jo olemassa olevaan materiaa-
liin, siis ollen määritelmän mukaisesti jo (työmuistissa) olemassa olevaan infor-
maatioon.

Ajatus sekuntimusiikin kasvamisesta suhteessa tahtimusiikkiin säveltäjällä on 
ollut prosessin alusta asti (ks. Pohjannoro 2008, kuva s. 254, johon säveltäjä on 
piirtänyt oikealle aukeavan kiilan kuvaamaan kasvavuutta). Mutta mitä tämä 
kasvaminen voisi olla tarkemmin ja konkreettisesti? Säveltäjä jatkaa ääneen 
ajatteluaan ja keksii erilaisia enemmyyden toteuttamisen vaihtoehtoja, siirtyen 
nyt prosessoinnissaan selkeästi rationaliteetin (vaihtoehtojen tarkastelu) piiriin: 
Aiemmat materiaalit, tai siis S1-taitteen musiikilliset eleet (tremolot, melodiset 
ja repetitiiviset kuviot), voivat saada enemmän tilaa ajallisesti. Toinen vaihtoeh-
to on tuoda vanhojen elementtien lomaan uusia elementtejä ja kolmas jatkaa 

14 Ilmaisun ja materiaalin koherenssin ideaalista esitän kolme erityyppistä ai-
neistoesimerkkiä (ks. myös Pohjannoro 2008, 254–255): (1) ”Minimalistinen” 
estetiikka (P5/222/S/VIII; ks. sitaatti episodissa 2); (2) tietyn kohdan suhteutta-
minen sävellyksen vielä säveltämättömiin vaiheisiin episodissa 3 (P6/19b/S/IX; 
P6/25c/S/IX) sekä orientaatiohaastattelussa lausuttuna säveltäjän julkiteoriana: 
”Se on koko ajan takaisinkytkettyä. Uudet valinnat voivat olla kriittisessä suh-
teessa aikaisempiin”; (3) muodonnan mikro- ja makrotasojen välinen yhteys esi-
merkkiepisodin 3 kohdassa P6/25b/S/IX. Ks. koherenssin säätelevästä roolista 
luovan prosessin muovautumisessa myös Schön (1983, 40, 135, 141, 164).
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217   Haet sä siinä jotain? Tai etsit sä mitä sä haet? 
218a  (No oikeastaan sekä että. Et sillä lailla etsin, mitä haen – et sit 

kun mä löydän tai sit et niinku jossain vaiheessa mä sit tiedän, 
et tää on SE mitä siinä pitää olla.

Kokeilu (I)

218b  Ja jonkinlainen haju mulla on siitä, että minkälaisia asioita siinä 
tulee olemaan. 

Musiikillinen 
tavoite (I)

218c  Mutta nää mitä tässä nyt on ei nyt vielä aivan oo sitä. Mä 
en tiedä mitä ne… Se voi olla taas et siellä tulee yksittäinen 
elementti, joka muuttaa … muuttaa koko juttua sillä tavalla, 
et se yhtäkkiä tuntuukin hyvältä.

Arviointi (I)

218d Tai voi olla että joka kohtaa pitää muuttaa vähän. (Tai niin, 
että joku suuri osa jääkin pois ja et se sitten laajenee joltain 
muulta suunnalta ja ottaa sen koko tilan.) 

219   Niinku nyt tälle yhdelle osalle ehkä käy? 
220   Niin. – – –

Kuvittelu (I)

221   Mut osaat’ sä sanoa mitä sä haet sitten, jos sä jotain siitä tiedät 
jo? 

222a  – – No siis se samanlainen semmoinen leijuvuus ja tota soin-
nillinen niinku monipuolisuus, siis monivärisyys, monisoittimi-
suus kun kakkosessakin [S1] on tässä [S2] myös.

Musiikillinen 
tavoite (I)

222b  Mutta jotenkin niin, että tän pitää olla ENEMMÄN kuin sen 
kakkosen. Tää on toisaalta pitempi tai niin kuin ajateltu 
pitemmäksi. Sekin asia voi vielä muuttua, että siitä tuleekin 
lyhyempi, tai jotain muuta... Mutta tavallaan siis se että tää 
tän sekuntimusiikin osuus niinku kasvaisi – tässä pitäisi antaa 
niinku se suunta, että tää on pidempi kuin se ensimmäinen 
katkelma. 

Kuvittelu (I)
Musiikillinen 
tavoite (I)

222c  Mutta että onko se pidempi SILLÄ tavalla, että ne SAMAT 
asiat jotka siinä ekassa on, niin KASVAA ja LAAJENEE. Vai 
tuleeko siihen kokonaan UUSIA juttuja ikään kuin perään tai 
väliin tai ennen sitä. Tai onko se kokonaan toisenlainen. Mut 
et jos se olis KOKONAAN toisenlainen, niin sitten mä en ihan 
pysty sitä mieltämään, että mitä sen sitten pitäisi olla. Että 
kuitenkin tässä olis – jos se olis kokonaan toisenlainen, niin 
sitten tässä voi käydä niin, että se se materiaalimaailma, et se 
hahmottuukin niin et siinä onkin niinku KOLME juttua. Et sii-
nä on se tahtimusiikki ja sit siinä on kaksi tämmöistä erilaista 
sekuntimusiikkijuttua. 

Vaihtoehtojen 
tarkastelu (R)

222d  Et siinä mielessä niin kun minimalistinen tää kappale on, että 
mä pyrin toimimaan aika VÄHILLÄ elementeillä. 

Musiikillinen 
tavoite (R)

Episodi 2 (kohdat 2:217–2:222). Monimuotoisen intuition ja metakognition rooli 
musiikillisen tavoitteen etsinnässä ja ajattelun vähittäisessä siirtymisessä rationali-
teetin piiriin; musiikillisten rajoitteiden intuitiivinen ja rationaalinen asettaminen 
(P5/217–222/S/VIII).
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kokonaan uusilla elementeillä, jolloin sekuntimusiikilla olisi kaksi erilaista ilmi-
asua. (2:222c.) Pitkällisen pohdiskelun jälkeen säveltäjä kykenee lopulta ekspli-
koimaan musiikillisen osatavoitteen (2:222d) rationaalisesti. Tämä episodissa 2 
konstruoitu tavoite ei kuitenkaan vielä riitä konkreettiseksi ohjeeksi ja päätök-
seksi toimia tietyllä tavalla, vaan työstö pitkittyy.

Seuraavassa haastattelussa kahden päivän kuluttua edellisestä säveltäjä jat-
kaa jakson S2 työstämistä (episodi 3). Seuraa rationaliteetin ja intuition välistä 
ristivetoa sisältävä pohdinta, jossa musiikillisen etenemisen ongelma paljastuu 
vähitellen koko laajuudessaan: kyseessä ei ole ainoastaan sekuntimusiikin, vaan 
koko sävellyksen etenemisen ”logiikkaan” vaikuttava ja siihen liittyvä asia (3:9, 
3:21a–b; ks. kuvio 3). Säveltäjän puhe vuorottelee kahden teeman ympäril-
lä: Yhtäältä hän etsii koko sävellystä kokoavaa periaatetta ja syytä, toisin sa-
noen perusteltua, eli rationaalista musiikillista tavoitetta. Toisaalta hän jatkaa 
vaihtoehtoisten ratkaisumallien pohtimista. Tilanne on esimerkki säveltäjän 
”palapeliongelman” konkretiasta: tilanteesta, jossa kaikki vaikuttaa kaikkeen, 
mukaan luettuna vielä tekemättömien ratkaisujen merkitys tämän hetken pää-
töksille (ks. Pohjannoro 2008, 267). 

Tässä tilanteessa säveltäjän metakognitiivisen toiminnan, erityisesti toimin-
nan suunnittelun osuus lisääntyy ja hän ottaa käyttöön uuden toimintatavan. 
Säveltäjä laatii erilaisia vaihtoehtoja S-taitteiden välisille musiikillisen etene-
misen tavoille (3:19a), mutta huomaa pian vaihtoehtoja olevan liikaa, jotta ne 
kaikki olisi mahdollista käydä läpi (3:9).15 Hän toteaa tarvitsevansa ”suunnan” 
ja ”syyn” toimia tietyllä tavalla. Tämä tarkoituksellinen pyrkimys etsiä valintoja 
rajoittava periaate on säveltäjän metakognitiivinen ohjauskeino, jolla hän suun-
taa työskentelytapaansa rationaliteetista takaisin kohti intuitiivista työskente-
lyä. Hän tajuaa rationaalisen ajattelun rajoitteet monimutkaisissa tilanteissa ja 
tietää, että etsityn ”syyn” voi todennäköisesti löytää ainoastaan intuitiivisesti 
(3:21c, 3:25a, 3:25c). Tämän musiikillisen etenemisen luonnetta ilmentävän 

15 Tässä on huomattava, että vaihtoehtojen kuvittelua kuvaavat kohdat (3:19a, 
3:25a) esiintyvät haastattelussa tulkintani mukaan eri järjestyksessä kuin reaa-
lisessa tapahtumien kulussa. Tulkintani mukaan säveltäjä siten ensin kuvittelee 
”visuaalisesti” mielessään S2:n kasvuprosessin (3:25a); konkreettiset eri vaihto-
ehdot hän miettii tämän jälkeen (3:19a).

Kuvio 3. Ongelmien kasaantuminen toisessa sävellysjaksossa. Alarivillä valmiin 
sävellyksen eteneminen, ylhäällä ongelmien kasaantumisen prosessi.
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idean (”syyn”) tulee ensiksikin olla sopusoinnussa sävellyksen identiteetti-idean 
kanssa (3:21b). Sen lisäksi ”syyn” pitää heijastaa koko sävellyksen etenemisen 
tapaa, sen sisäistä ”logiikkaa” (3:21a, 3:25c). Huomioon pitää siis ottaa lisäksi 
vielä säveltämättömät kohdat. On ymmärrettävää ja järkeenkäypää, että tällai-
sessa monimutkaisessa tilanteessa rationaalinen ajattelu ei voi tuottaa ratkaisua, 
vaan ainoastaan tukkeuttaa ajattelun (ks. esim. Policastro 1999, 91).

Kohdassa 3:19c säveltäjä oivaltaa: sekuntimusiikin ”kasvaminen” muodos-
taa vastakohdan tahtimusiikille, jonka trendi ensimmäisessä osassa on sekunti-
musiikille vastakkaisesti soinnillisesti oheneva. Ajatus vaikuttaa loogiselta, mutta 
tulkintani mukaan se perustuu assosiatiiviseen ajatteluun, siis intuitioon.16 Vasta 
jälkeenpäin säveltäjä tajuaa, että päätös noudattaa myös identiteetti-ideaa tah-
ti- ja sekuntimusiikin välisestä dialogista (3:19d). Episodin lopussa perustelu on 
edennyt jo käytännölliselle, toiminnan suunnittelun tasolle: valinta on sekä tar-
peeksi selkeä että riittävän väljä, jotta se voi yhtäältä ohjata työstöä ja toisaalta 
antaa riittävästi vapauksia ja mahdollisuuksia tulevissa valinnoissa (3:48b).

Kasvamisen ajatuksen kehittelyn prosessi osoittaa käytännössä, kuinka iden-
titeetti-idea konkretisoituu ja siirtyy porras portaalta monimuotoisen intuitii-
vis-rationaalis-metakognitiivisen työstön seurauksena esitietoisuudesta tiedos-
tetuksi: ajatus isommaksi kasvaneesta jatkosta (intuitio) työstetään eteenpäin 
(rationaalis-intuitiivisesti) siten, että ensin siinä havaitaan intuitiivisesti tietty 
ominaisuus (3:19a, f), jonka puolestaan tunnistetaan (rationaalisesti) olevan 
suhteessa aiempaan toteamalla se vastakkaiseksi tähän referenssiinsä nähden 
(3:19c; esteettinen ’toiston välttämisen’ käyttöteoria). Rationaliteetti lisääntyy 
edelleen, kun referenssipinta laajenee säveltäjän huomatessa vielä, että löy-
dettyä asiaa (jaksojen vastakohtaisuutta) voi perustella identiteetti-idealla tah-
ti- ja sekuntimusiikin välisestä dialogista (3:19d). Intuitiivinen oivallus on täten 
tullut tietoisen käsittelyn piiriin toimien nyt uutena ohjenuorana jatkotyöstös-
sä (3:48b). Tosin konkreettisena musiikillisena tavoitteena se on vielä osittain 
sumea (3:48a) ja siten rationaalisessa mielessä puolinainen. Tavoitteen heikko 
konkretiataso merkitsee vastaisuudessa uusien valintojen tarvetta yhä epävar-
massa tilanteessa. Tämä johtaa tarkoitukselliseen toimintaan pyrkivän säveltä-
jän lopulta prosessin suurimpaan kriisiin (XI vaihe, ks. Pohjannoro 2008, 259).

Säveltäjä on epäillyt, että ratkaistaakseen S2-taitteen kasvamisen idean mu-
siikillisen toteutuksen hän joutuu tutkimaan sekuntimusiikin materiaalia syste-
maattisesti samaan tapaan kuin hän toimi tahtimusiikin kanssa. Näin ei kuiten-
kaan tule tapahtumaan. Sen sijaan sekuntimusiikki (ja sen suhde tahtimusiikkiin) 
tulee tutuksi ja jäsentyy säveltäjälle – toisin sanoen tulee ”tutkituksi” – toisen 
osan tahti–sekuntimusiikkisiirtymien pitkällisessä ja kriisiksi paisuvassa hahmot-
telussa (Pohjannoro 2008, 259; painossa a). Uuden ymmärryksen perusteella 
säveltäjän on lopulta kohtalaisen helppo täydentää puuttuvat kohdat. Tämän 
hän tekee pääosin intuitiivisesti. Tästä huolimatta aiheen viimeinen maininta 

16 Lausuman 3:19c ilmaus ”vaihtoehto” hämää. Kyseessä ei tulkintani mukaan 
ole uusi vaihtoehto kasvun toteuttamisen tavaksi, vaan huomion kiinnittäminen 
uudella tavalla musiikin ominaisuuteen, jossa sekuntimusiikin kasvaminen on 
vastakkainen tapahtuma tahtimusiikin soinnilliselle ohenemiselle.
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9   Ja oikeastaan pitäisi joku ajatus siitä, että miten tää sekuntimusiik-
ki tulee niinku kokonaan – mikä sen asema tässä koko kappalees-
sa on. Ja miten se niinku tästä, tästä edelleen sitten etenee. Siis 
PERIAATTEESSA avoimia mahdollisuuksia on vaikka kuinka paljon. 
Et nyt pitäisi löytää sellainen kokoava ajatus, joka antaisi suunnan 
ja niinku SYYN tehdä, muotoilla tästä juuri sellainen kuin mikä se 
sitten tulee olemaan. 

Toiminnan suun-
nittelu (R)

10   Sä oot nyt tutkinut tarkasti tota materiaalia, joka sulla oli siinä tah-
tilajimusiikissa. Mutta tätä [sekuntimusiikin materiaalia] ilmeisesti et 
ollut tutkinut? 

11   En ole sillä tavalla tutkinut. Ja nyt saattaa olla, että mun pitää se 
tehdä tässä vielä. Tavallaan sen perusteella, mitä mulla nyt näissä 
kahdessa palassa on, elikkä tässä nelosessa [S2] ja sitten kakkoses-
sa [S1], joka on yhden läpikirjoitetun version muodossa olemas-
sa.[– –] [Poistettu kohdat 11–13.]

Toiminnan suun-
nittelu (R)

14   Mutta tässä nelosessa sulla on nyt useita eri vaihtoehtoja, jota 
pitkin sä voit edetä. Onk’ sulla ne kaikki vaihtoehdot mielessä? 

15   Ei sillä lailla loppuun asti mietittyinä, että ne voisi kirjoittaa tosta 
noin vain viisi vaihtoehtoa. Mutta tavallaan siis [– –] 

16   Minkä tyyppisiä vaihtoehtoja ne on, mitä ideoita, onks’ ne nuotte-
ja, hahmoja? 

17   Ne on enemmän tämmöisiä niinku [–]
18   Tunnelmia? 
19a  Tämmöisiä niin kuin rakenneideoita, rakenne-, dramaturgia-aja-

tuksia. Et minkälaisen suunnan mä haluan tälle musiikille antaa. 
Et onko tää JATKOA kakkoselle, onko tää KONTRASTI sille? Ja 
minkälainen tän, tai se ensimmäinen ajatus, että tää olisi sen toi-
sen kakkoskohdan isommaksi kasvanut versio. Sillä lailla kasvanut, 
ettei se vaan ole mennyt ikään kuin suurennuslasin lävitse, vaan 
että siihen on muodostunut kokonaan uudenlaisia yksityiskohtia. 
Mutta tuota, et oikeastaan se kokonaisidea tästä kappaleesta on 
vielä sen verran hämärä. Et MIKSI sen nyt pitäisi olla isompi, miksi 
se ei voi olla joku muukin? Et edelleen vahvin ehdokas on se, että 
tää on sen kakkosen, kakkosen isompi serkku. Mutta mua kiusaa 
nyt se, että mulla ei ole ideaa, että minkälaiseksi se kokonaisuute-
na sitten muodostuu. 

Kuvittelu (I)

Vaihtoehtojen 
tarkastelu (R)

Musiikillinen 
tavoite (I)

19b  Että tavallaan TÄTÄ ratkaistaessa pitää jo miettiä sitä, että miten 
tän kappaleen myöhemmät vaiheet tulee etenemään. Et on aina-
kin JONKINLAINEN tuntuma niihin. 

Toiminnan suun-
nittelu (R)

19c  Yks vaihtoehto nyt, joka nyt tuli mieleen, olis tietysti se vaihto-
ehto, että jostain, että toi tahtimusiikki alkaa niiku hyvin tällä lailla 
voimaperäisesti rummuttamalla, ja sitten soinniltaan kevenee ja 
ohenee. Ja vastaavasti tää olis sit niinku vastakkaissuuntainen, 
et tää alkaa sellaisena haikuna ja laajenee sitten, laajenee sitten 
isompiin ja painavampiin, voimakkaampiin asioihin. 

Uudelleenhah-
motus (I)
Kuvittelu (I)
Analyyttinen 
kuvailu (R)

Episodi 3 (kohdat 4:9–48). Metakognitiivinen säätely rationaalisten ja intuitiivisten 
toimintojen vuorottelussa ja musiikillisen tavoitteen hakemisessa (P6/9–48/S/IX). 

(jatkuu)
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19d  Joka OLIS tietyllä tavalla kaikessa yksinkertaisuudessaan 
sopusoinnussa sen näiden kahden musiikin ristikkäin menon ja 
kohtaamisen kanssa. – – 

Arviointi (R)

19e  Jos se osoittautuisi käyttökelpoiseksi vaihtoehdoksi, niin silloin 
tavallaan se ensimmäinen idea, että tää on tosiaan sen kakkosen 
jatko, kasvanut isommaksi -tyyppinen versio, niin se olis silloin 
OIKEA.

Arviointi (I)

19f  Aika monesti kuitenkin käy niin, että ensimmäinen idea on KUI-
TENKIN seuraamisen arvoinen, vaikka siitä ei pysty heti vakuuttu-
maan, vaan se edellyttää lisätyöstämistä. 

Toiminnan suun-
nittelu (R)

20   Mikä sen sitten vakuuttaa? 
21a  Se, että löytää, löytää ajatuksen, sitten että mikä sen paikan, täs-

sä tapauksessa tän neloskohdan, rooli olisi siinä kokonaisuudessa. 
Tai miten se sijoittuu siihen, mitä kaikkea tää teos nyt tuleekaan 
sisältämään. Ja et niinku minkälaisia kehityslinjoja tän kappaleen 
alun ja lopun välille voi muodostua. – – –

Arviointi (I)
Musiikillinen 
tavoite (I)
Sääntöpohjai-
nen prosessointi 
(R)

21b  Et tavallaan niiden ideoiden täytyy olla jonkinlaisessa, tai ei 
jonkinlaisessa, vaan TÄYTYY olla niin kuin mielekkäässä suhteessa 
siihen koko kappaleen ideaan, koko kappaleen etenemiseen. Ja 
koko kappaleen identiteetti-ideaan, että MIKÄ tämä kappale on. 

Arviointi (R)

21c  Vaikka sitä voi olla vaikea tai jopa mahdoton sanallisesti kuvata 
tai analysoida, mutta on joku intuitiivinen vahva tuntu siitä, että 
tää todella KUULUU tähän kappaleeseen tää kohta. Eikä tää ole 
katkelma satunnaista lyömäsoitinmusiikkia. – – – 

Arviointi (I)

22   No mitä sä sitten teit kun sulle tuli se tenkkapoo?
23   No ulkoisesti mä en tehnyt juuri mitään. Mä oikeastaan vain...
24   Paitsi olit sä aika turhautunut...
25a  Tuijotin tota paikkaa ja yritin miettiä, tavallaan nähdä siinä, 

mitä… Jopa melkein siis visuaalisesti kuvitella näkeväni ne nuotit, 
jotka siitä vielä puuttuu. Ja nimenomaan se, että minkälainen 
polku on tän nelosen alun ja lopun välillä. 

Kuvittelu (I)

25b  Ja toisaalta että kun tää nelonen on olemassa, niin miten tästä 
sitten tulisi jatkaa. Ja että jos tämä olis nyt sen kolmiosaisen mallin 
– siis jossa puhuttiin roomalaisista 1:sestä, 2:sesta ja 3:sesta, niistä 
ISOISTA osista – sen päätös, niin – – – tavallaan minkälaiset ehdot 
se asettaa sitten tän kappaleen jatkumiselle. 

Kuvittelu (I)
Sääntöpohjai-
nen prosessointi 
(R)

25c  (Et aina aika-ajoin joutuu KUITENKIN jotain verraten pientäkin 
yksityiskohtaa – tää nyt on kuitenkin kahden minuutin pala, niin 
tehdessä joutuu jatkuvasti vertaamaan toisaalta JO tehtyyn, mut 
ennen kaikkea – mikä on kaikkein hankalinta – niin vertaamaan 
sitä siihen, mitä ei vielä OLE, jota yrittää kuvitella olevaksi.) – – –

Kuvittelu (I)
Sääntöpohjai-
nen prosessointi 
(R)

[26–46 jätetty pois]
47   Jotenkin musta nyt tuntuu, että toi ei tuskastuta sua niin paljon 

kuin silloin olik’ se nyt eilen vai toissapäivänä? 
48a  Toissapäivänä. Ei sikäli, että nyt tuota. Siis se ajatus, että jos tää 

nelonen on sen kakkosen isommaksi kasvanut seuraamus, niin 
tukisi sitä ajatusta, että ylipäätänsä tän sekuntimusiikin tapahtu-
mat saa niinku kasvaa jatkuvammiksi. Ja niinku isommiksi kaariksi 
kohti jotain lopputilannetta, jota mä en nyt vielä tiedä. 

Musiikillinen 
tavoite (R)

(jatkuu)

(Episodi 3, jatkuu)
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osoittaa säveltäjän oleva vielä melkoisen epävarma jakson luonteesta – ja tässä 
on hyvä huomata, että intuitiota pidetään tutkimuksessa useimmiten kohta-
laisen varmana (Thompson & Morsanyi 2012, 93–94; Tiedens & Linton 2001, 
974–975; Sadler-Smith 2008, 101 vrt. Perkins 1977, 121).

Seuraava sitaatti paljastaa säveltäjän pohtivan rationaalisen ja intuitiivisen 
prosessointitavan ristiriitaista suhdetta perusmateriaaleihinsa: 

Enkä mä oo sitäkään nyt vielä loppuun asti saanut mietityksi ja päätetyksi, et jos 
tää sekuntimusiikki on todellakin semmoista tila-aikamusiikkia. Niin minkä takia 
sitä pitää ylipäätänsä miettiä niinku lineaarisesti, että mikä seuraa mitäkin. [Toi-
minnan suunnittelu/R.] Vaikka sillä laillahan se sitten loppujen lopuksi KUULLAAN. 
[Arviointi/R.] (P6/72/S/IX)

Sekuntimusiikin musiikillinen tila-aikaominaisuus yhdistyy säveltäjällä ei-line-
aariseen, toisin sanoen ei-kronologisesti ajassa etenevään kerronnallisuuteen. 
Kerronnan luonteva syntytapa olisi intuitiivinen työstö.17 Tahtimusiikki puoles-
taan on kronologista ja siten lineaaris-rationaalista. Sen työstämisessä rationaa-
linen prosessointi, asioiden toisiinsa yhteydessä olevan seuraannon jäsentämi-
nen, vaikuttaisi järkevältä. Miksi säveltäjä konstruoi asioita ”lineaarisesti”, toisin 
sanoen rationaalisesti, kun etenemisen ei ole tarkoitus olla kronologista vaan 
ajatonta, toisin sanoen intuitiivista? Säveltäjän pohdinnassa nivoutuvat toisiinsa 
valmistamisen ja kuuntelemisen prosessit sekä niiden välinen epäsymmetria: 
ei-lineaariseksi sävelletty jakso voidaan kyllä säveltää ei-lineaarisesti, mutta joka 
tapauksessa se kuullaan ajallisessa järjestyksessä. Säveltäjä ei tässä yhteydessä 
tule ilmaisseeksi, että yhtä lailla kuin tekemisenkin prosessi voi tapahtua ei-kro-
nologisesti (toisin sanoen eri järjestyksessä kuin sävellyksen ajassa) myös kuun-
telukokemus voi palata jo menneeseen. Lisäksi entuudestaan tutun sävellyksen 
kyseessä ollessa ajatukset voivat kohdistua menneeseen kääntymisen sijasta 
yhtä lailla myös tulevaan. Säveltäjän abstrakti projekti erilaisten aikakäsitysten 
musiikin keinoin tapahtuvasta vertailusta (Pohjannoro 2008, 250–252) on mo-
nisyinen ja filosofisesti haastava (ks. esim. Kramer 1988; Marsden 2000).

Tämän jälkeen haastatteluissa ei enää käsitelty ensimmäisen osan sekunti-
musiikkitaitteita. Säveltäjä siirtyi toisen osan tahti- ja sekuntimusiikin välisten 
siirtymien problematiikan pariin. Hän täydensi S2-taitteen viimeiset tyhjät koh-
dat lopullisesti vasta tämän jälkeen, kolmannen osan työstämisen lomassa, lä-
hes yhtä aikaa tahtimusiikkitaitteiden kanssa prosessin kolmannen ja viimeisen 
sävellysjakson lopussa (XV ja XVII vaiheet).

17 Ks. ei-reflektiivisen prosessin tuottamasta mielikuvien koherenssista Dewey 
(1910, 3).

48b  Se olisi riittävän yksinkertainen ja sillä lailla yleinen, et se jättäisi 
niinku paljon tilaa niinku detaljitason työlle. Että se ei toisaalta 
kauheasti TUE sitä detaljitason työtä, mutta toisaalta se antaa 
sitten tilaa niinku muotoilla erilaisia paikallisia ratkaisuja joittenkin 
karakteriasioitten tai joidenkin muitten ideoitten toteuttamiseksi.

Arviointi (R)
Toiminnan suun-
nittelu (R)

(Episodi 3, jatkuu)
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Säveltäjän valinnoista

Tutkimustuloksia raportoidessani olen kirjoittanut säveltäjän valinnoista tuskin 
ollenkaan; päätöksiä ja niiden paikkoja on useasti ollut mahdotonta paikantaa 
haastattelupuheesta (ks. Goel 1995, 113). Valinnat ilmenevät yleensä vain välil-
lisesti ja moninaisin eri muodoin: nuottien kirjoittamisena, kokeiluna ja hyväk-
syvänä arviointina tai tavoitteiden asettamisena. Analyysini johtopäätöksenä 
esitän, että säveltäjän valinnat ilmenevät ajattelun emergenttinä ilmiönä, joka 
on hahmotettavissa intuitiivisten ja rationaalisten sävellystoimintojen taustalta. 
Säveltäjän ajattelu tapahtuu tulkintani mukaan kahdessa eri valitsemisen kate-
goriassa. Kutsun näitä strategiseksi ja ontologiseksi kategoriaksi, ja olen hahmo-
tellut ne nelikentäksi kuviossa 4. 

Ensimmäisen sävellysvalintojen kategorian muodostavat säveltäjän strategi-
set valinnat, joiden taustalla on joko lokaalinen sävellysspesifi elementti (iden-
titeetti-idea) tai glokaalinen18 esteettisen käyttöteorian elementti. Säveltäjä 

18 Termillä glokaali tarkoitan globaalin ja lokaalin yhdistelmää eli paikallisen ja maa-
ilman tason kietoutumista yhteen. Esteettinen käyttöteoria (esimerkiksi muodon 
materiaalin koherenssi, autonominen estetiikka, vaatimus yksittäisten sävellysten 
ainutlaatuisesta estetiikasta) pysyy kohtalaisen samana sävellyksestä toiseen, mut-
ta sitä sovelletaan paikallisesti eri sävellyksissä (identiteetti-idean avulla).

Kuvio 4. Säveltäjän valintojen strategisten ja ontologisten kategorioiden nelikenttä 
sekä esimerkkejä intuitiivisia ja rationaalisia sävellystoimintoja ilmaisevista lausu-
mista niiden piirissä.

Strateginen (lokaali–glokaali)

O
nt

o 
-

lo
gi

ne
n

Musiikillinen

Ulkomusiikillinen

Id
en

tit
ee

tt
i-i

de
a

Esteettinen
käyttöteoria

Intuitio:  Miks? No kun se – – Emmä halua 
tästä semmoista. Se sotii niinku tätä tila-
aika-ajatusta vastaan. Tai ainakin tuntuu 
siltä. Täss' on vain tämmöisiä erimittaisia 
asioita, joita tässä tapahtuu. (P2/76–
77/S/IV)

Rationaliteetti: Mutta jos tän on 
tarkoitus olla niinku liikettä tai siirtymiä 
niinku kahden erilaisen ajattelun välillä, 
niin ehkä se on hyvä näin. (P9/66/F/XV)

Intuitio: Et toisaalta mä luulen hakevani, tai 
olevani mieltynyt tämmösiin jotenkin selkeihin 
TIETYLLÄ tavalla yksinkertaisiin, mutta 
viimeisteltyihin ratkaisuihin. (P5/84/T/IV)

Rationaliteetti: Ja kokonaisuuden tasolla tässä 
olis suunnitteilla tämmönen symmetria. Et 
alus’ olis enemmän tota tahtimusiikkia ja 
vähemmän sekuntimusiiikka. Ja lopussa 
päin vastoin. Silloin tietysti kiinnostavin 
asia on se mitä siinä välillä tapahtuu. 
(P3/4–5/T,S,F/I)

Intuitio:  Valkoisen tai valon… Se on 
jotenkin maisemallinen tai 
veistoksellinen, jotain sellaisessa 
avarassa tilassa olevaa. Valkoista niinku
jäätikkö. (P2/181/T,S,M/I)

Rationaliteetti:  Et tää ei oo siinä 
mielessä draamallinen kappale, että olis
niin kuin joitakin vaiheita, et siin olis
tavallaan sellanen kertomuksen-oloinen 
tapahtumakulku. (P2/183/T,S,M/I)

Intuitio: Jotenkin mä olen kiinnostunut 
sellaisista puolisoivista äänistä. Että 
varsinaista sävelkorkeutta ei ole. Mutta että 
on jonkinasteinen soivuus. Mikä siinä on 
kiinnostavaa? Jotenkin se välitilamaisuus. Ne 
on musta vaan kauniita semmoiset äänet. 
(P2/20/T,S/IV)

Rationaliteetti: Miksei saa olla liian 
yksinkertainen? Luontokaan ei ole liian 
yksinkertainen. Se näyttää yksinkertaiselta, 
mutta se kuitenkin pakenee määrittelyä. 
(P2/50–51/S/IV)
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halusi musiikillisen aineksen ja sen etenemisen olevan sopusoinnussa lokaalin 
identiteetti-ideansa kanssa, kuten tapahtui episodeissa 1 (77) ja 3 (19d, 21b, 
25c). Säveltäjä tarkkaili strategisesti myös sävellyksen tapaa toteuttaa glokaalisti 
määrittyvää sävellyksestä toiseen pysyvää tai vain vähän muuttuvaa esteettisen 
koherenssin käyttöteoriaa: asioiden pitää liittyä toisiinsa joko seuraannon, sa-
muuden tai kontrastoivuuden avulla, kuten episodin 3 (19a–d 20a–b, 25a–c) 
pohdiskelu osoittaa.

On tärkeätä huomata, että säveltäjän strategiset valinnat – lokaali identi-
teetti-idea ja glokaali esteettinen käyttöteoria – toimivat molemmat samaan 
suuntaan koherenssia luoden.19 Nämä strategiset valinnat ankkuroituivat onto-
logiseen valintakategoriaan, jossa säveltäjä konstruoi sävellystä lähtökohtanaan 
musiikilliset tai ulkomusiikilliset mielikuvat. On mielenkiintoista huomata, että 
modernistiseen ja autonomiseen julki-estetiikkaan – Argyriksen ja Schönin 
(1974) terminologiaa soveltaen – sitoutuva säveltäjä (ks. episodi 3:21b–c; Poh-
jannoro 2008, 266–267) ei tämän tutkimuksen aineiston perusteella toimi sä-
veltäessään odotusarvoisesti pelkästään musiikillisin elementein ja periaattein 
ilman, että musiikin ulkopuolinen elämä tulisi väliin. Niin esteettisen käyttö-
teorian kuin identiteetti-ideankin osuus sävellyksellisissä valinnoissa edustavat 
tapaa, jolla säveltäjä voi luoda sävellyksessään oman, siihen itseensä viittaavan 
maailman. Molemmat elementit mahdollistavat kuitenkin myös ulkomusiikilli-
sen ilmaisun elementin. Säveltäjän(kin) näkökulmasta katsottuna musiikillisella 
maailmalla on liittymäpinta sen ulkoiseen todellisuuteen.

Intuitio–rationaliteetti-jako muodostaa sävellysvalintojen nelikenttään kol-
mannen, käytännön toimintatapojen ulottuvuuden. (Tässä yhteydessä en enää 
erittele eri sävellystoimintoja. Sävellystoiminnot muodostavat kuitenkin vielä 
neljännen säveltäjän valitsemiseen liittyvän ulottuvuuden.) Säveltäjän intuitii-
viset ja rationaaliset lausumat voidaan sijoittaa nelikentän eri lohkoihin. Kunkin 
nelikentän lohkossa ajattelun suunta oli usein intuitiosta rationaliteettiin, toisin 
sanoen esitiedostetun tulemista tietoisuuden piiriin esimerkkiepisodien osoitta-
malla tavalla. Näin oli erityisesti identiteetti-idean kohdalla, jonka kehitys kulki 
polveillen intuitiosta kohti rationaliteettia, ideoita paperille kiinnittämällä, niitä 
arvioimalla, analysoimalla ja kehittelemällä. Intuition tulo tietoisuuden piiriin 
tapahtui myös yhden sävellystoiminnon sisällä: esimerkiksi musiikillisen tavoite-
lausuman kirkastumisessa episodissa 3 (218b–222a–b–222d). Päinvastainenkin 
siirtymä rationaliteetista intuitioon oli mahdollinen, sillä intuitiivisen prosessin 
taustalla oleva informaatio voi implisiittisen oppimisen lisäksi perustua ekspli-
siittisesti esimerkiksi musiikkianalyyttisen tarkastelun kautta opittuun, esim. 
automatisoituneeseen tieto-taitoon. Siirtymä rationaliteetista intuitiiviseen ajat-
teluun voi tapahtua myös silloin, kun ajattelun kohde vaihtuu (1:77, 1:79). Ky-
seessä voi myös olla rationaalisen ”tutkintalinjan” päätös, josta säveltäjä etenee 
musiikilliseen tavoitteen intuitiiviseen asettamiseen (4:19a, 5:64a–b).

19 Eri prosessointitapojen keinosta tuottaa koherenssia ks. Mercier (2012).
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Haastattelupuheen reaktiivisuudesta, sanallistamisen vaikeudesta ja tutkimuksen 
luotettavuudesta

Str-tutkimuksessa, jossa tavoitteena on jäljittää toiminnan aikaista ajattelua, on 
erityisen tärkeää, että haastattelija pyrkii omalla toiminnallaan minimoimaan in-
formantin reaktiivisen puheen, toisin sanoen toimintaa selittävän ja tulkitsevan 
raportoinnin (Ericsson 2003, 14; Lyle 2003, 864, 872). Tämän vuoksi keskuste-
lujen huomio on suunnattava konkreettisiin asioihin; unohtamisen estämiseksi 
haastattelut on tehtävä mahdollisimman pian itse tapahtuman jälkeen ja (Gass 
& Mackey 2000, 36), tässä tutkimuksessa pääsääntöisesti korkeintaan muuta-
ma päivä tapahtumien jälkeen. Keskityimme haastatteluissa luonnosten tiet-
tyihin kohtiin eikä siihen, mitä säveltäjä yleensä tai tyypillisesti tekee. Säveltäjä 
ei myöskään tiennyt tutkimukseni tarkkaa kohdetta. Tällä pyrin eliminoimaan 
informantin halua tulla ymmärretyksi ja taipumusta puhua sitä, mitä häneltä 
odotetaan (Kvale 1996, 244–248). Säveltäjän haastattelupuhe sisälsi lopulta 
vain vähän yleisen tason pohdintoja siitä, kuinka säveltäjä toimii yleensä tai 
tyypillisesti ja yllättävän paljon toiminnanaikaista ajattelua, reflection-in-action 
(ks. tarkemmin Pohjannoro 2008, 251; 2012).

Entä kuinka paljon säveltäjän ajattelusta on ollut sellaista, jota hän ei ole 
kyennyt sanallistamaan tai johon verbalisointi on vaikuttanut oleellisesti sitä 
ehkä muuntaen?20 Tutkimuksen säveltäjä tuotti haastattelupuhetta yleensä 
sujuvasti ja innostuneimmillakin hetkillä ymmärrettävästi. Tämä antaa aiheen 
olettaa, että melko suuri osa säveltäjän ajattelusta olisi verbaalia tai ainakin 
kohtalaisen helposti sanallistettavissa. Puheen tuottamisessa ilmeni kuitenkin 
myös hitaita ja harmaita alueita, erityisesti silloin, kun keskusteltiin sävellyk-
sen alkuperäisistä ideoista ja niiden moniaistimellisesta luonteesta. Säveltäjän 
haastattelupuhe sisältää monin paikoin ainakin yhden transformaatioprosessin, 
ei-kielellisten mielikuvien ja kokemusten sanallistamisen. Ajattelun raportointiin 
liittyvä kato on ilmeinen, ja on selvää, että paljon on jäänyt tavoittamatta, eikä 
pelkästään unohtamisen tai tietoisesti tai ajan puutteesta johtuen kertomatta 
jättämisen vuoksi, vaan sanallistamiseen liittyvän problematiikan takia. 

Vielä on syytä tarkastella tutkimusprosessin vaikutusta sen aikana synty-
neeseen sävellykseen. Säveltämisessä, kuten luovissa prosesseissa yleensäkin, 
esiintyy erityisen paljon intuitiivis-assosiatiivista ei-tahdonalaista prosessointia, 
ja hiljaisen tiedon merkitys on niissä suuri. Yleensä säveltäjä kertoi asioista vuo-
laasti, eivätkä lisäkysymykseni yllättäneet säveltäjää, vaan vastaukset tulivat hel-
pon tuntuisesti ja nopeastikin, vaikka poikkeuksiakin oli. On kuitenkin selvää 
tai vähintäänkin erittäin oletettavaa, että kysymyksiini vastaaminen on paitsi 
häirinnyt sävellystyötä myös lisännyt säveltäjän jo entuudestaankin varsin kor-

20 Toiminnan aikaisen tiedostamattoman ja tiedostetun informaation tutkimuk-
sellisen rajapinnan tavoittaminen on str-menetelmän tuoma kiistelty mahdolli-
suus (Hoffman ym. 1995, 136; Lyle 2003, 871–872; vrt. Calderhead 1981; Yin-
ger 1986, 271), jota olen pohtinut sävellysprosessin tutkimuksen näkökulmasta 
toisaalla (Pohjannoro 2012).
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keata metakognitiivisen toiminnan määrää ja tasoa. Tästä huolimatta katson, 
että säveltäjän identiteetti-idea oli kokemuksellisesti niin vahva ja sen ohjaus-
vaikutus prosessiin niin ilmeisen suuri, että mikään ulkopuolinen tekijä ei kovin 
paljon voi vaikuttaa prosessin sisältöön – sen enempää kuin mitä muutoinkin 
tapahtuu: säveltäjä ei tietystikään elä kulttuuris-sosiaalisessa tyhjiössä. Tämän 
lisäksi oletan, että säveltäjän entuudestaankin korkea metakognition taso on 
voinut prosessin kuluessa kehittyä.

Yhteenvetona totean, että säveltäjän haastattelutilanteessa harjoittamaa 
säveltämisen aikaista reaktiivista reflektointia, tutkimusprosessin aikaansaa-
maa toimintatapojen kasvavaa tietoistamista ja sen vaikutusta sävellysprosessin 
luonteeseen tai syntyneeseen sävellykseen suurempi ongelma on se, että lopul-
takin vain murto-osa tutkittuun sävellysprosessiin liittyneestä sävellyksellisestä 
ajattelusta tavoitettiin. Edellisen perusteella totean Perkinsin (1977, 123) tavoin, 
että todennäköisimmin vaje on ollut intuitiivisten kuin rationaalisten sävellystoi-
mintojen tavoittamisessa.

Tutkimusprosessini päätteeksi olen antanut käsillä olevan tekstini informan-
tin luettavaksi. Säveltäjä on hyväksynyt tekstini julkaistavaksi, eikä hänellä ollut 
siitä huomautettavaa pieniä tarkennuksia lukuun ottamatta. Näin olen toteut-
tanut osallistujatarkastukseksi (member check; Creswell & Miller 2000, 127; 
Lincoln & Guba 1985, 314) kutsutun validointitoimenpiteen.

Lopuksi

Säveltämisen ydin voidaan tämän tutkimuksen tapauksessa tiivistää kahteen 
tapahtumaketjuun: (1) Vähimmillään on kyseessä mentaalien mielikuvien ul-
koistamista ja kiinnittämisestä luonnoksiksi tai notaatioksi (ks. myös Goel 1995, 
193–195). Tämä toiminta pitää sisällään vähintään yhden transformaatiopro-
sessin. Mikäli mielikuvat ovat soivia, tarvitaan muunnos notaatiostruktuuriksi. 
Jos mielikuvat ovat ulkomusiikillisia, kuten esimerkiksi tämän tutkimuksen sä-
veltäjän ideat valkoisesta, jäätiköstä ja ajan hahmottumisesta, täytyy ne ensin 
muuntaa joko suoraan tai soivien musiikillisten mielikuvien kautta notaatioksi. 
(2) Toinen säveltämisen tapahtumaketju, joka tapahtuu edellisen yhteydessä, 
on esitiedostetun intuitiivisen aineksen tulo ja altistuminen tietoisen tarkastelun 
kohteeksi ja siten rationaalisten prosessien käsiteltäväksi (ks. Perkins 1977, 120; 
Policastro 1999, 90–91). Pienin mahdollinen rationaliteetti on intuitiivisen pää-
töksen hyväksyvä arviointi ja ylöskirjaaminen sekä edelleen tietoisen (musiikki-
analyyttisen) huomion kohdentaminen tähän osatuotokseen. Seuraava sitaatti 
ilmentää sekä sävellysintuition nopeata muutamassa lauseessa tapahtuvaa ki-
puamista kohti (metakognitiivista) rationaliteettia että prosessin tulevaisuuteen 
suuntautuvaa ja takaisinkytkevää luonnetta, jossa koherenssin luominen on kes-
keistä.
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Tämmöinen asetelma hidastuvista repetitioista, jotka johtaa uudestaan tuohon tah-
timusiikkiin. Todennäköisesti mä teen nyt niin, että mä jätän tän olemaan. Ja mä 
palaan tähän sitten… Kun mull’ on näitä muita sekuntipaikkoja tehty enemmän. 
(P5/107/S/V)

Säveltäminen on tässä tutkimuksessa valitsemisen lisäksi myös valitsematta jät-
tämistä ja puhdasta generoivaa toimintaa – joiden toteuttaminen voi tietysti olla 
valinnan tulosta. Säveltäjän valinnat voidaan jäsentää intuitiivisen ja rationaali-
sen ajattelun vuorotteluksi kahden valitsemisen dimension piirissä. Säveltäjän 
valinnat tapahtuvat yhtäältä yleisten sävellyksellisten ja yksittäisen sävellyskoh-
taisten prosessin strategisten ja toisaalta musiikin sisäisen ja sen ulkopuolisen 
olemuspiirin kategorioissa. Toisin sanoen valitsemista – ja valitsematta jättämis-
tä – säätelevät sävellysspesifi identiteetti-idea sekä säveltäjän toiminnallinen ja 
esteettinen käyttöteoria. Nämä puolestaan voivat ankkuroitua joko musiikilli-
sen tapahtumisen sisäiseen mutta myös sen ulkopuoliseen maailmaan monien 
ei-musiikillisten, moniaistimellisten mielikuvien kautta. Säveltäjän esteettinen 
käyttöteoria siten poikkeaa hänen aineistosta päättelemästäni julkilausutusta 
modernismin ja autonomisen estetiikan sävyttämästä teoriastaan.

Duaaliprosessiteorioiden käsitys intuitiivisten ja rationaalisten prosessointi-
tapojen laadullisesta eroavuudesta edellyttää ilmiöiden selkeää erottamista toi-
sistaan (Carruthers 2009, 211–212).21 Koska yhtenäistä käsitystä prosessityyp-
pien empiirisen erottelun kriteereistä, toisin sanoen käsitteiden empiirisestä 
määrittelystä ei ole muotoutunut (ks. kriittiset yhteenvedot esim. Keren & Schul 
2009 ja Kruglanski & Gigerenzer 2011), alalla vallitsee erimielisyys inhimillisen 
rationaliteetin luonteesta ja intuition osuudesta siinä. Pohdin lopuksi omien 
käsitteideni empiirisiä määritelmiä ja niiden soveltuvuutta aineistoni analysoi-
miseen. Kuinka hyvin onnistuin erottamaan säveltäjän puheen intuitiiviset ja 
rationaaliset lausumat toisistaan? 

Intuition käsitteen ankkuroiminen pitkäkestoiseen ja erityisesti implisiitti-
seen muistiin ja toisaalta rationaliteetin liittäminen työmuistiin ovat teoreettises-
ti ja kokeellisen tutkimuksen perusteella vakuuttavasti todennettuja käsityksiä 
(Chassy & Gobet 2011, 204–205; Betsch 2008, 5−8; Evans 2009; Yordanova 
ym. 2010, 91–93). Omassa naturalistiseen aineistoon perustuvassa tutkimukses-
sani olen perustanut empiiriset määritelmäni prosessityyppien taustalla oleviin 
muistin muotoihin välillisesti: Määritettyäni säveltäjän erilaiset sävellystoimin-
not aineistolähtöisesti olen tulkinnut näitä kuvaavat lausumat lyhytkestoiseen 
muistiin – siis rationaliteettiin – perustuviksi sen perusteella, että säveltäjä tun-
nisti lausuman taustalla olevan informaation lähteen ja tämän lisäksi ilmaisi sen. 
Muissa tapauksissa olen tulkinnut lausumat intuitiivisiksi. Metakognitiivisten sä-
vellystoimintojen määrittelin olevan tilanteesta riippuen joko intuitiivisia tai ratio-
naalisia, lukuun ottamatta puhtaasti rationaaliseksi määrittelemääni toiminnan 

21 Lisäksi, kuten todettu, uusimman tutkimuksen postuloima metakognitiivinen 
toiminta voidaan katsoa omaksi prosessointityypikseen (Evans 2009; Frankish 
2009; Stanovich 2009; Thompson 2009); tutkimus tästä on vasta aluillaan (ks. 
esim. Thompson ym. 2011).
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suunnittelua. Empiiriset määritelmäni ja käytännön koodaukset sisälsivät näin 
ollen erityisen suuren tulkinnallisen elementin. Monessa tapauksessa tulkinta 
edellytti ajattelun taustalla olevan informaation laadun ja luonteen arviointia 
– referenssinä useimmiten identiteetti-idea koko hämäryydessään ja sumeu-
dessaan – mikä puolestaan voi tapahtua ainoastaan prosessin kokonaisymmär-
ryksestä käsin. Loppujen lopuksi voin aineistoni valossa todeta, että intuition ja 
rationaliteetin erottaminen toisistaan ei ollut kaikissa tapauksissa yksiselitteistä, 
toisin kuin alan kokeellinen tutkimus useimmiten olettaa.

Yksi kiinnostavalta vaikuttava sävellysvalintoihin liittyvä dimensio, joka mah-
dollisesti voisi tuoda lisävalaistusta prosessointitapojen erottamiseen, on vielä 
tämän aineiston puitteissa mahdollista selvittää: säveltäjän epävarmuuden ja 
varmuuden kokemusten tarkempi tunnistaminen ja analysointi voisi tarjota uu-
den näkökulman intuition ja rationaliteetin ilmiöihin (ks. Thompson & Morsanyi 
2012, 100-102). Osa tutkijoista katsoo, että varmuuden kokemus lisäisi intui-
tiivis-heuristista prosessointia, kun taas epävarmuus tukisi taipumusta analyyt-
tiseen prosessointiin (Tiedens & Linton 2001, 985). Toisaalta on esitetty, että 
luottamus intuitioon suurentaisi intuition päättelyvirheitä tuottavaa vaikutusta 
päätöksenteossa (Simmons & Nelson 2006, 424) ja että päätösten perustelu 
jälkikäteen näyttäisi vaikuttavan niiden varmuuskokemukseen, riippumatta pro-
sessoinnin tavasta (Fischer ym. 2011, 60). Kysymystä aineistossani esiin tulevan 
intuition varmuudesta ja sen yhteydestä erilaisiin tilannetekijöihin on mahdol-
lista selvittää jatkossa. Jatkotutkimuksen selvitettäväksi jää myös aineiston intui-
tiivisen, rationaalisen ja metakognitiivisen ajattelun vuorottelun laajamittainen 
yksityiskohtainen tarkastelu. Esiin voisi nousta tyypillisiä prosessoinnin vuorot-
telun tapoja, joihin mahdollisesti liittyisi tietynlainen varmuuden ja epävarmuu-
den kokemuksen dynamiikka.

Sävellysprosessin empiirinen tutkiminen intuitiivisen ja rationaalisen ajatte-
lun dialektiikkana ei ole vailla merkittäviä haasteita. Kaikkine rajoitteineenkin 
tutkimuksen mielekkyys nousee sen mahdollisuuksista tuottaa merkittävää 
tietoa ajattelun monimuotoisista prosesseista mielen teorian kokonaisvaltaisen 
käsityksen tuottamiseksi (ks. Levitin & Tirovolas 2009, 211). Tutkimustiedosta 
hyötyvät myös säveltämisen teorian ja pedagogiikan kehittäjät. Omassa tutki-
musprojektissani olen kehittänyt tutkimustavan, jonka avulla on mahdollista 
tuottaa lisää tiheitä kuvauksia erilaisten säveltäjien erilaisista sävellysprosesseis-
ta. Vertaileva tutkimustieto erilaisista sävellysprosesseista voi osaltaan laajentaa 
ymmärrystä musiikin tai muiden taiteiden ja yleisesti luovien prosessien, mielen 
toiminnan sekä päätöksenteko- ja ongelmanratkaisumekanismien luonteesta.
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”I’ll know when I get there”. 
A case study of a composer’s intuitive and reflective thought

The aim of my case study is to explore composer’s thinking acts during com-
posing process (reflection in action). The informant is an academic professional 
composer within western classical music and modernistic aesthetics. The data 
comprised of stimulated recall interviews made at the composer’s studio dur-
ing the composing process, as well as all the sketches, and the score versions 
of the piece.

The key concepts were constructed first data-oriented, and then classified 
according to the hybrid dual-process theoretical concepts of intuition (compo-
sitional acts of experimentation, imagination, incubation, and restructuring), 
reflection (acts of rule-based processing, musical analytic contemplating, and 
viewing different alternatives), and metacognition (acts of evaluation, setting a 
musical goal, and executive control). 

Qualitative analysis of the data unveiled two core procedures of composing: 
First, mental substance was manifested into concrete representations, i.e. the 
manuscripts. Second, intuitive substance entered the threshold of conscious-
ness and subsequently, opened up into reflective processing. The composer’s 
appropriate and frugal interchange of intuitive and reflective acts enhanced 
hastened process of bottom-up learning and automatizing of practices, usually 
characterized as slow to evolve. This consolidated learning enabled the com-
poser to work intuitively (associatively, and thus, by definition, with long-term 
memory) with newly created musical items. Thus he could deliberately, albeit 
intuitively, create and control aesthetic coherence in a highly complex situa-
tion, where rational processing run out of capacity. Consequently, the compos-
er’s compositional focus gradually converted from imaginative, inventive, and 
rule-making processes into more or less automatized acts of experimentation, 
remodeling, and browsing potential alternatives.

MuL, FM Ulla Pohjannoro (ulla.pohjannoro@siba.fi) viimeistelee väitöskirjaansa 
Sibelius-Akatemian DocMus-yksikön assistenttina.
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Varhaisen suomalaisen musiikkitieteen 
oppihistoriaa: tutkimuskohteena Ilmari 
Krohnin persoona ja tieteellinen profiili

Markus Mantere

Akateemisen musiikintutkimuksen syntyajankohtaa maassamme on mahdo-
tonta määrittää tarkasti. Sama pätee koko Euroopan mittakaavassa, ja vaikeus 
liittyy yhtäältä institutionaalisiin syihin – ensimmäiset musiikkitieteen professuu-
rit, dosentuurit ja muut opetusvirat1 manner-Euroopan yliopistoissa perustettiin 
vasta 1800-luvun jälkimmäisellä puoliskolla, mikä ei suinkaan merkitse sitä, että 
musiikin tieteellistä tutkimusta ei olisi tehty tätä ennen. Virkojen tarkastelun 
kautta saadaan kuitenkin tietoa tutkimusinstituutioiden synnystä, kasvusta ja 
toisaalta yksittäisten tutkijoiden urapoluista. 

Musiikkitiede-käsitteen määrittely on kuitenkin erityisen haasteellista sii-
nä mielessä, että sen kautta on läpi 1800-luvun viitattu yleisemmin musiikkia 
sivuaviin, vaikkapa historiallisiin hankkeisiin. Esimerkiksi Friedrich Chrysander 
(1826–1901) käytti termiä ”Musikwissenschaft” vaikka hänen akateeminen 
toimintansa käsittää vain G.F. Händelin biografian, teosten kokonaistoimituk-
sen sekä Arcangelo Corellin teosten toimituksia. Yleisesti voidaan todeta, että 
1800-luvun puoleenväliin tultaessa musiikin tutkimuksella tarkoitettiin eräänlai-
sta oppinutta sivistystä musiikkiin liittyvistä asioista (harmonia, muoto-oppi, es-
tetiikka), ei niinkään itsenäistä tieteenalaa (Duckles & Pasler 2002, 488–489). 

Suomessa musiikkitieteestä voidaan oikeastaan puhua vasta 1900-luvun 
alusta lähtien – siitäkin huolimatta, että Martin Wegeliuksen (1846–1906) kol-
miosainen musiikinhistoria ilmestyi 1891–1893. Käsitys ”suomalaisesta musii-
kista” syntyi 1800-luvun mittaan siinä määrin, että Topelius kykeni luomaan 

1 Hieman vertailukohtia Euroopan yliopistoista: Wienin yliopistoon musiikin his-
torian ja estetiikan professuuri tuli 1861 (Eduard Hanslick), Prahaan 1869 (Au-
gust Wilhelm Ambros), Strasburgiin 1897 (Gustav Jacobsthal), Berliiniin 1904 
(Hermann Kretzschmar), Müncheniin 1909 (Adolf Sandberger), ja Pariisin Sor-
bonneen 1903 (Romain Rolland). Pohjoismaista Ruotsissa perustettiin Lundin 
yliopistoon musiikin dosentuuri 1909, Tukholman yliopistoon musiikinhistori-
an ja teorian dosentuuri 1926 ja Uppsalaan vuonna 1927. Tästä näkökulmasta 
katsoen Suomessa oltiin siis hyvin manner-Euroopan yliopistojen kehityksessä 
mukana. Täytyy kuitenkin todeta, että resurssit pysyivät pieninä pitkään: Armas 
Launiksen (1918) ja Toivo Haapasen (1925) jälkeen musiikkitieteen dosentuurin 
haki vasta A.O. Väisänen (1940). Lehtoraatti oppiaineeseen saatiin vasta vuonna 
1966, apulaisprofessuuri vuonna 1974 (Helsingin yliopiston opettaja- ja virka-
miesluettelo 1918– 2000). Toisen maailmansodan jälkeen laitoksen opetushen-
kilökunta alkoi olla kuitenkin jo melko monijäseninen, eikä tutkimusinstituution 
kasvua kannatakaan arvioida pelkästään virkaresurssien perusteella.                
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aihepiiriin suppean yleiskatsauksen vuoden 1852 lehtiartikkelissaan ”Musiken 
i Finland och Kung Carls jakt” ja H.A. Reinholm kirjoitti Crusell-elämäkertansa 
osaksi Finlands minnesvärde män -teosta jo 1853–1854. (Ks. Huttunen 1993b, 
1.) Turun Akatemiassa (1640–1828) tarkastettiin kolme suoranaisesti musiikkia 
käsittelevää väitöskirjaa.2 

Tästä taustasta huolimatta Suomessa varhaisen musiikintutkimuksen institu-
tionaaliset ääriviivat on ollut – vieläpä hyvin perustein – tapana piirtää pitkälti 
vasta Ilmari Krohnin (1867–1960) urakehityksen mukaan. Historialliset maa-
merkit hänen uraltaan ovat yleisesti tunnettuja: Krohn väitteli vuonna 1899 ja 
nimitettiin seuraavana vuonna musiikin historian ja teorian dosentiksi Keisarilli-
seen Aleksanterin yliopistoon, johon hänet edelleen nimitettiin musiikkitieteen 
ylimääräiseksi professoriksi vuonna 1918. Vuosina 1918–1935 Krohn toimi siis 
(vuodesta 1919 lähtien Helsingin yliopiston) musiikkitieteen ylimääräisenä pro-
fessorina, josta virasta hän tämän jälkeen jäi eläkkeelle. Koko 1900-luvun alussa 
maisterin tutkintonsa suorittanut musiikkitieteilijä-sukupolvi oli Krohnin oppi-
laita: Armas Launis (1906), Leevi Madetoja (1910), Lauri Ikonen (1910), Armas 
Maasalo (1911), Wilho Siukonen (1911), Otto Andersson (1915) ja Toivo Haapa-
nen (1918). Näistä Otto Andersson jatkoi opintojaan väitöskirjaan (1923) kuten 
myös Armas Launis (1911) ja Toivo Haapanen (1924). (Tarasti 2000, 365.) Jotain 
kuvaa opiskelijavolyymeistä Helsingin yliopiston musiikkitieteen alkuvuosikym-
menistä saa Toivo Haapasen Musiikkitieto-lehteen vuonna 1935 kirjoittamasta 
katsauksesta, jossa hän mainitsee (em. tohtoraattien lisäksi) tuohon mennessä 
6 lisensiaatin – nykyisen tohtorin – tutkintoa, 27 laudatur-arvosanaa, sekä 22 
muita arvosanoja suorittanutta opiskelijaa. Opetusta oli Haapasen mukaan seu-
rannut 213 opiskelijaa. (Haapanen 1935.) 

Muualla Suomessa musiikintutkimus alkoi institutionalisoitua myöhemmin. 
Åbo Akademissa perustettiin ”musiikkitieteen ja kansanrunouden tutkimuksen” 
professuuri lahjoitusvaroin vuonna 1926, Turun yliopistossa puolestaan musiik-
kitiede alkoi vuonna 1966 ensin lehtoraatin ja sittemmin ylimääräisen profes-
suurin turvin. Jyväskylässä musiikkitieteen laitos perustettiin 1968 ja Tampereen 
yliopistossa kansanmusiikkiin ja -perinteeseen painottunut musiikintutkimus 
käynnistyi 1965. 

Suomen musiikkitieteellinen seura perustettiin Ilmari Krohnin toimesta 
vuonna 19163 ja Suomen Etnomusikologinen Seura vuonna 1974. Suomen mu-

2  Tässä kohtaa on tietysti muistettava, että tuohon aikaan väitöskirjat ja väit-
telykäytäntö olivat täysin erilaisia kuin esimerkiksi 1900-luvun jälkimmäisellä 
puoliskolla. Tyypillisesti väitöskirjat olivat lyhyitä, korkeintaan muutaman kym-
menen sivun mittaisia ja ohjaajan laatimia. Väittelijä osoitti oppineisuutensa 
nimenomaan puolustaessaan kirjan teesejä. Kyseessä oli siis kirjaimellisesti väi-
töstilaisuus.
3 Niin ikään Krohnin johdolla käynnistyi Internationale Musikgesellschaftin Suo-
men jaoston toiminta jo vuonna 1911. Tässä muodossaan seura toimi aina vuo-
teen 1914, jolloin sota toi tauon toimintaan. Seuran aloitusvuodesta on hieman 
epäselvyyttä, Hufvudstadsbladet uutisoi 3.11. 1910 hiljattain pidetystä seuran 
perustamiskokouksesta. Ensimmäiset tilitiedot ovat kuitenkin vuodelta 1911. 
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siikkitieteellisen seuran kausijulkaisu Musiikki perustettiin 1971 ja Etnomusikolo-
gian vuosikirja vuonna 1986. Varhainen 1970-luvun etnomusikologia Suomessa 
tapahtui paljolti yliopiston ulkopuolella, esimerkiksi vuonna 1979 perustettu 
Työväenmusiikki-instituutti oli tärkeä ei-klassisen ja maailmanmusiikin keskus, 
jossa esimerkiksi Philip Donner ja Ilpo Saunio – kaksi yliopiston ulkopuolisen 
suomalaisen etnomusikologian aktiivia – loi uraansa. Suomalaisella 1970-luvun 
etnomusikologialla olikin kiinteä suhde ns. kulttuurivasemmistolaisuuteen ja an-
tagonismi elitistisenä pidettyyn musiikkitieteeseen oli voimakasta (ks. Kurkela 
2000). 

Vaikka nämä materiaaliset ja institutionaaliset raamit onkin tunnettava, ne 
eivät kuitenkaan vielä kerro itse musiikintutkimuksesta mitään. Vielä vähem-
män ne kertovat maamme musiikkitieteen alkuvaiheen ei-materiaalisista synty-
olosuhteista: muiden humanististen tieteiden tutkimusparadigmoista, kulttuuri-
historiasta, uskonnollisesta ajattelusta, henkisestä ilmapiiristä ja niin edelleen. 

Tässä artikkelissa tahdonkin tarkastella 1900-luvun alun suomalaisen mu-
siikkitieteen historian tutkimusta yhtäältä yleisemmästä, musiikillisen ajattelun 
aatehistoriallisesta näkökulmasta ja toisaalta erityisesti Ilmari Krohnin musiik-
kitieteelliseen ajatteluun ja hänen persoonaansa fokusoiden. Tälle hyvinkin 
”henkilökeskeiselle” lähestymistavalle on perusteensa: Krohn oli ensimmäinen 
itsensä musiikkitieteilijäksi identifioinut ja sellaisena ammatillisesti toiminut tut-
kija Suomessa, ja koko yliopistollisen musiikin tutkimusinstituution 1900-luvun 
varhaisvaiheet palautuvat hänen edesottamuksiinsa. Ilman Krohnia maamme 
musiikintutkimuksen synty olisi eittämättä viivästynyt, Heikki Laitisen (2011) 
varsin realistisen arvion mukaan jopa muutamalla vuosikymmenellä. Tästä ase-
mastaan huolimatta hänen työnsä tieteenhistoriallinen selvittely on edelleen 
tekemättä – tehtävä, jota Matti Huttunen (1993a, 95) peräänkuulutti jo lähes 
kaksi vuosikymmentä sitten. 

Krohnin hahmoa, persoonaa ja toimintaa tarkastelemalla saamme myös 
kuvaa kahdesta tärkeästä suomalaisen musiikkitieteen syntyyn liittyvästä sei-
kasta. Yhtäältä huomaamme, että musiikkitiede ei suinkaan rantautunut Suo-
meen tyhjästä eikä myöskään ”puhjennut kukkaansa” jonkinlaisen kansallisen 
musiikkikulttuurin synnyn ja maamme itsenäistymisen myötä, vaan kyseessä 
oli transnationaalinen prosessi, jossa manner-Euroopan ja Englannin institutio-
naaliset mallit, tutkimuskohteet ja paradigmat löysivät paikkansa suomalaisessa 
kontekstissa (Krohnin suhteista erityisesti ranskalaisiin kollegoihin ks. Tyrväinen 
2011). Hieman asiaa yksinkertaistaen: Ilmari Krohn – ja jossain määrin myös ai-
kalaiset kuten Martin Wegelius, Otto Andersson, Heikki Klemetti, Armas Launis 
ja Toivo Haapanen – kirjoittivat, matkailivat ja esitelmöivät suomalaisen musii-
kintutkimuksen olevaksi. 

Transnationaalisuudella (ks. Vertovec 2009) viittaan juuri tällaiseen mikro-
tason vuorovaikutukseen, joka erityisesti Krohnin kohdalla oli hyvin vilkasta 
eurooppalaisten tieteentekijöiden kanssa. Transnationaalisuus viittaa siis teo-
reettisena terminä institutionaalisiin ja henkilöiden välisiin vuorovaikutuksen 
muotoihin valtioiden rajojen yli ja ohi (ks. Urponen 2010, 20). On tietysti it-
sestään selvää – jo sen perusteella, että lähes kaikki aikakauden merkittävä 
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musiikkihenkilöt opiskelivat Saksassa – että vasta syntymässä oleva Suomen 
musiikintutkimus-instituutio haki mallinsa manner-Euroopasta, erityisesti Sak-
sasta, mutta yksityiskohtaisempi analyysi tästä vuorovaikutuksesta on vielä te-
kemättä. Krohnin kirjeenvaihto esimerkiksi Guido Adlerin ja Oscar Fleischerin 
kanssa on käsittelemätöntä maaperää, samoin hänen koko musiikin teoriansa 
kriittinen erittely ja vastaanotto kansainvälisessä kontekstissa. Krohnin kansan-
musiikin tutkimuksen ja keräysmetodiikan vaikutus unkarilaiseen vertailevaan 
kansanmusiikintutkimukseen, esimerkiksi Kodályn ja Bartokin työhön on jo 
aiemmin otettu esille (ks. Bereczky 2001; myös Pekkilä 2006), mutta Krohnin 
myöhemmän tutkimuksen, esimerkiksi Bruckner-, Wagner ja Sibelius-tutkimus-
ten sisältöä saati niiden ympärillä käytyä keskustelua ei toistaiseksi ole tarkas-
teltu kriittisesti.    

Transnationaalisuus ei kuitenkaan sulje pois kansallisen kontekstin tärkeyttä. 
Musiikkitiede ei suinkaan ollut alkuvaiheessaan erillään ulkopuolisesta maail-
masta, vaan sillä oli alusta alkaen kiinteä yhteys paitsi yliopisto-instituutioon ja 
sen kansalliseen tehtävään, mutta myös maamme muuhun musiikkielämään 
– sekä Krohnilla itsellään että hänen aikalaisillaan Martin Wegeliuksella, Heikki 
Klemetillä, Armas Launiksella, ja jopa Krohnin vastaväittäjänä 1899 toimineella 
Robert Kajanuksella oli mittava ja merkittävä tuotanto säveltaiteen (sekä esittä-
vän että luovan) puolella.4 

Krohnin ajattelun tutkimisessa ei siis ole pelkästään kyse paluusta suoma-
laisen musiikintutkimuksen juurille paradigmahistorian kannalta. Hänen tekste-
jään lukiessa on välttämätöntä myös pyrkiä tutkimuksellisesti rekonstruoimaan 
sitä ajallista kontekstia, jossa hän toimi. Tärkeitä tulkintaa ohjaavia laajempia 
teemoja on useita: kielikysymys, autonomian ajan kulttuuripolitiikka, musiikin 
asema osana yliopistoa, kirkon ja musiikin suhde. Krohnia tutkittaessa on myös 
syytä muistaa, että hän oli aikansa julkinen intellektuelli, sivistyneistön edustaja 
ja merkittävän kulttuurisuvun kasvatti. Säätyläistausta velvoitti ja myös määritti 
hänen ajatteluaan ja toimintaansa. 

Krohnin musiikillinen maailmankuva 

Krohnin ajautuminen musiikkitieteilijäksi oli, ainakin hänen omien sanojensa 
mukaan, sattumaa: kontrafaktuaalista historiantulkintaa on mahdollista harjoit-
taa sen kysymyksen äärellä, miten hänen uransa olisi edennyt – ja toisaalta 
miten suomalaisen akateemisen musiikintutkimuksen synty olisi ajoittunut – jos 
Johanneksen kirkon urkurinvaali vuonna 1892 olisi mennyt toisin ja Krohn olisi-
kin valittu Oskar Merikannon sijasta virkaan. Musiikkitiede ei suinkaan ollut 
Krohnille mikään kovin mieluisa uravaihtoehto: muistelmissaan hän (1951, 26) 
toteaakin joutuneensa ”vasten tahtoaan musiikkitieteen alalle, jopa varsin riittä-

4 Pohtimisen arvoinen asia mielestäni onkin, onko tuo musiikintutkimuksen yh-
teys sen ulkopuoliseen musiikkielämään hävinnyt vuosikymmenien saatossa. 
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mättömästi siihen valmistautuneena”. Toisaalta hän tieteellisen uransa päästyä 
vauhtiin vuonna 1900 alkaneen dosentuurin myötä uppoutui virkansa vaati-
muksiin (sekä sävellystyöhön) siinä määrin, että päätyi irtisanoutumaan Tampe-
reen Aleksanterin kirkon urkurin virasta vuonna 1905 – tehtävä, jota hän oli hoi-
tanut vuosikymmenen ajan. Tätä päätöstä edelsivät ilmeisesti muutama vuosi, 
jolloin Krohn ei juurikaan edes ehtinyt hoitaa virkaansa vaan sitä hoiti sijainen.5 
Lapsikatraan elättämiseksi hänen oli tietysti välttämätöntä tehdä sivutoimia, ja 
dosentuurin palkka 1900-luvun alussa oli n. 2500–3500 mk/vuosi (Klinge et al 
1989, 435), mikä nykyrahassa vastaa n. 11 000–15 000 euroa vuodessa. Palkka 
oli yleisemmin katsoen kohtuullinen, mutta ei tietysti samalla tasolla oppineen 
säätyläistön palkkojen kanssa. Keisarillisen Aleksanterin yliopiston ylimääräinen 
professori tienasi samoihin aikoihin n. 5000 markkaa vuodessa, mutta esimer-
kiksi paperiteollisuuden työntekijä vain n. 900 mk vuodessa. Krohnin päätös 
luopua kanttorin toimesta Tampereella johtui siis jatkuvasta matkustamisesta ja 
tarpeesta moniin sivutoimiin perheen elättämiseksi.   

Krohn jatkoi läpi koko uransa myös säveltämistä, opettamista ja monia kirk-
komusiikin asiantuntijatehtäviä tutkimuksen rinnalla. Krohnin Ikiaartehet (1912) 
on ensimmäinen ja Voittajat (1934) toinen suomalainen oratorio, ja samoin 
wagneriaanisia vaikutteita6 heijastava Johannes-passio (1940) on suomalaisen 

5 Tampereen uutisissa 22.2. 1905 nimimerkki ”Seurakuntalainen” kirjoitti hyvin 
kitkerään sävyyn siitä menettelystä, jota ”Aleksanterin kirkon varsinainen urkuri 
on katsonut olevansa oikeutettu noudattamaan mainitun toimen hoitamisessa” 
ottaessaan vuositolkulla virkavapaata työstään ja jättäessään viran hoitamisen 
sijaiselle. Vaikka kirjoittajan mukaan Krohn ensi vuosinaan ”kiitettävällä innolla 
omistikin aikansa tämän viran hoitamiseen työskennellen muutenkin etupäässä 
kirkkolaulun kohottamiseksi”, kirjoittaja esittää toivomuksen ettei viran tulevalle 
haltijalle sallittaisi vapautta ”asua ja oleksia missä tahansa sekä itse valita viransi-
jaisia, johon sitten suuren yleisön pitäisi olla tyytyväinen.”
6 Krohnin Wagner-käsityksessä tapahtui selkeä käänne jossain vuosien 1899 
ja 1912 välillä. Vielä esseekokoelmassaan Sävelten alalta (1899) hän arvostelee 
wagnerilaisuutta siitä, että se on ”innostuksessaan, suvaitsemattomuudessaan 
ja yksityisen ihmisen jumaloimisessa” uskonlahkojen kaltainen liike. Krohn 
jopa vihjaa, että kristinuskolle ”vastaisten voimien” on täytynyt keksiä ”uusia, 
nerokkaita taikajuomia, joilla omantunnon ahdistamat ihmiset voisivat jälleen 
huumautua” (Krohn 1899, 42). Näyttää siis siltä, että Krohnin kristillisessä maa-
ilmankuvassa Wagnerin germaanista mytologiaa tihkuvat oopperat assosioituvat 
jonkinlaiseen demonisuuteen. Krohn kuitenkin muutti näkemystään vuosien 
mittaan, mikä heijastuu myös hänen omassa musiikissaan: oratorio Ikiaartehet ja 
ooppera Tuhotulva heijastavat jo selkeää Wagnerin oopperakäsityksen ihailua, 
ja Sävelopissaan (1916) hän kirjoittaa jo Wagnerista selkeän positiiviseen sävyyn, 
kiittäen tämän johtoaiheita ”vailla kaikkea satunnaisuutta tai pelkän mielijoh-
teen alaisuutta” (Krohn 1916, 487; Huttunen 1993b, 144–145). Muistelmissaan 
Krohn kirjoittaa siitä, kuinka Wagnerin oopperoiden suuruus perustui ”näytös-
ten sinfonianmukaisiin, toisiaan täydentäviin ja teosten draamallisia vivahteita il-
mentäviin muotorakenteisiin” (1951, 127). Yksi tärkeistä tutkimuskysymyksistäni 
onkin se, missä määrin Krohnin vuosisadan alussa herännyttä wagnerismia voi 
ymmärtää Suomen poliittisen kehityksen näkökulmasta, esimerkiksi jääkäriliik-



Markus Mantere: Varhaisen suomalaisen musiikkitieteen oppihistoriaa — 45

passio-perinteen sittemmin kuriositeetiksi jäänyt avaus. Näiden lisäksi Krohn 
sävelsi useita kantaatteja, yksin- ja kuorolauluja, virsiä sekä psalmisävellyksiä. 
(Pajamo & Tuppurainen 2004, 405–410.) 

Suomalaisen musiikintutkimuksen oppihistorian alalla Matti Huttusen 
(1993b) työ ei toistaiseksi juuri ole saanut jatkajia, Heikki Laitisen (2011) tois-
taiseksi A. O. Väisäseen keskittyviä tutkimuksia lukuun ottamatta. Vaikka Hut-
tusen työn varsinaisena aiheena onkin varhaisten historioitsijoiden Wegeliuk-
sen, Klemetin ja Toivo Haapasen historiakäsitys, ilahduttavasti hän sisällyttää 
tarkasteluunsa myös Krohnin tuotannon, erityisesti hänen musiikinteoreettisen 
työnsä kannalta katsottuna. Krohnin tutkimuksen peruspilareita ovat Huttusen 
(1999, 14) mukaan pyrkimys musiikillisten ilmiöiden täydelliseen systemointiin, 
klassistinen estetiikka, musiikin hermeneutiikka, sekä kansalliset ja uskonnolliset 
pyrkimykset. 

Krohnia toki askarruttivat samat kysymykset kuin aikalaisiakin: esimerkik-
si tonaalisuudelle hän etsii Riemannin tapaan fysikalistisia, ”luonnon” antamia 
perusteita. Sonaattimuodon ja symmetristen laajempien muotorakenteiden es-
teettinen ylivertaisuus kuuluu tähän samaan esteettiseen perusnäkemykseen, 
vaikkakin kiinnostavalla tavalla hän irtisanoutuu Hanslickin muotokäsityksestä 
– ”niinpä ei musiikin esteettinen vaikutus ole mitään pelkkää satunnaista ’soi-
vien muotojen leikkiä’ kuten on väitetty” (Krohn 1916, 59) – hermeneuttisem-
man lähestymistavan hyväksi (ks. Huttunen 1999, 19). 

Koko hänen teoreettinen apparaattinsa on nykyperspektiivistä katsottuna 
kunnioitusta herättävä, systematisoiva esitys musiikin eri elementeistä aikana, 
jolloin universaalit musiikin teoriat olivat vallalla vertailevan musiikkitieteen alal-
la. Krohnin käsitys musiikkitieteestä oli pitkälti yhtenevä saksalaisen vertailevan 
musiikkitieteen tutkimusparadigman kanssa. Krohnin näkökulma musiikkiin sys-
teeminä, jonka lainalaisuudet ja systematisointi ovat tutkimuksen työsarkaa, oli 
myös esimerkiksi Erich von Hornbostelin käsitys musiikkitieteestä: 

Vertailevan musiikkitieteen tulisi paljastaa jo kerätystä ja kriittisesti luokitellusta ma-
teriaalista musiikillisen kehityksen yhteiset tekijät ja konteksti kaikissa maankolkissa, 
selvittää niiden eroavaisuuksia tiettyjen kulttuuristen suhteiden perusteella, ja lo-
pulta ekstrapolaation avulla tehdä alkuperää koskevia johtopäätöksiä. (Abraham & 
Hornbostel 1904/1975, 189–190.)  

Huttunen (1999, 16) toteaa osuvasti, että koko Krohnin suorastaan hämmen-
tävän laajan tutkimusrakennelman taustalla on Hegelin filosofiasta tuttu epis-
temologinen kolmikanta: todellisuus on luonteeltaan henkistä, sen luonteesta 
voidaan spekuloida, ja sen tutkimus on holistista ja systematisoivaa. Tällainen 
systematisoivuus näkyy Krohnin ajattelussa erityisesti luokitteluna ja pyrkimyk-
senä tutkia musiikkia ontologisena ”kokonaisuutena” – mitä parempaa osoitusta 
tästä voisi olla kuin hänen monumentaalinen musiikin teorian oppijaksonsa!

keen ja siihen liittyvän Saksa-ihailun näkökulmasta. Esimerkiksi Pentti Virrankos-
ki (2004) näkee Krohnin aikalaisen Heikki Klemetin Wagner-ihailussa tämänkal-
taisia poliittisia ulottuvuuksia. 
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Käsittelemänsä tutkimusaineiston osalta Krohn ei kuitenkaan käytännössä 
ollut universalisti, vaan keskittyi tutkimuksessaan yhtäältä suomalaiseen kansan-
musiikkiin ja toisaalta länsimaiseen taidemusiikkiin. Melodiaopissaan hän kui-
tenkin kommentoi myös ulkoeurooppalaisia musiikkisysteemejä, ja pari vuosi-
kymmentä myöhemmin tekee kirjoituksessaan ”Vanhojen kansojen musiikista” 
(1937) jo melko laajaakin synteesiä maailman musiikkikulttuureista – tietenkin 
ajan tiedemiehen tapaan juurikaan niitä autenttisissa esitystilanteissaan kuule-
matta: ”Niistä kansoista, joiden elämässä muinaiset sivistyssaavutukset ovat jää-
neet ikään kuin jähmettyneinä nykyiseen käytäntöön, on mainittava ensi sijassa 
kiinalaiset, intialaiset ja arabialaiset.” Samoin Krohnilla näyttää olleen melko 
maanläheinen selitys laajoihin klassisen musiikin historiallisiin ilmiöihin. Näin 
hän kommentoi varhaista moniäänisyyttä (todennäköisesti 1100-luvun orga-
numia): ”Rinnakkaiset kvintit syntyvät siitä, että mies- ja naislaulajien aikoessa 
laulaa oktaaveissa (eli siis yksiäänisesti) jotkut joko epätarkan korvansa johdosta 
taikka äänialansa matalammuuden vuoksi ottavat oktaavin asemesta kvintin ja 
pysyvät siinä intervallissa loppuun asti. Sellaista voi sattua nytkin kansanlaulus-
sa.” (Krohn 1937, 150.) Edelleen ajan tapaan Krohn näyttää sitoutuvan vajoavan 
kulttuuripääoman teoriaan (ks. Knuuttila 1994), vaikkakin toteaa taidemusii-
kin ammentaneen kansanmusiikista ”aika ajoin tuoretta elinnestettä”. Krohn 
kirjoittaa siitä, kuinka ”kaikkina aikoina kansan pohjakerrokset ovat kärkkääs-
ti noukkineet eri sivistysmuotojen muruja ja rippeitä, mikäli ne jäljitellessään 
ylempien säätyjen esimerkkiä ovat kyenneet niitä käsittämään ja sulattamaan.” 
(1937, 151.)  

Aikansa mukaisesti Krohnin maailmankuvaa hallitsee vastakkainasettelu si-
vistyneen länsimaailman ja ”raakalaiskansojen” välillä. Reilut sata vuotta sitten 
Krohn kirjoitti siitä, kuinka ”ryhmittyvät kaikki raakalaiskansat musiikkinsa puo-
lesta eri osastoksi, jonka kauttaaltansa alkeismuotoisiin sävelmiin saamme vielä 
tilaisuutta viitata. Eheänä kokonaisuutena esiintyy eurooppalaisten s.o. kristil-
listen kansojen musiikki, niin kuin niillä on koko sivistyselämänsä yhteiset juu-
ret muinaisessa kreikkalais-roomalaisessa maailmassa ja kristillisessä kirkossa.” 
(Krohn 1901, 550.) Tällaisista lausumista ei tietysti voi tehdä mitään kovin syväl-
le meneviä johtopäätöksiä rasismiin tai muukalaisten vieroksumiseen liittyen. 
Sivistyneistön maailmankuva oli sata vuotta sitten eurosentrisyydessään tyystin 
erilainen kuin nykyään, ja esimerkiksi vastakkainasettelu kristillisen länsimaail-
man ja ”raakalaiskansojen” välillä oli ajan yleistietoa. 

Krohnin käsitys musiikin tutkimuksesta

Miten Krohn sitten tutki musiikkia? Uudessa Suomessa vuonna 1919 julkaistu ar-
tikkelipari ”Mitä on musiikkitiede?” ja ”Musiikkitieteen tehtävät ja saavutukset” 
antaa hyvän ja kattavan kuvan tieteenalan teoriasta, metodologiasta ja tutki-
muskohteista siinä mielessä kuin hän ne näki. 
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Krohn painiskelee samojen kysymysten parissa kuin myöhemmätkin kolle-
gat: siinä, missä taidehistorian, estetiikan ja kirjallisuuden tutkijat pystyvät kes-
kustelemaan kohteestaan konkreettisesti, ”sävelten sommitelmat niiden rinnalla 
tuntuvat niin epämääräisiltä ilmiöiltä, että arvellaan niistä voitavan väittää mel-
kein mitä hyvänsä, kenenkään kykenemättä asiallisesti toteamaan väitteiden 
pätevyyttä.” Musiikkikriitikoiden journalistinen kirjoittelu tekee tässä karhun-
palveluksen todelliselle musiikintutkimukselle, sillä ”säveltaiteen näennäinen 
epämääräisyys houkuttelee epäpäteviäkin henkilöitä sitä kynäilijöinä käsittele-
mään. Kaunissanaiset ja mahtipontiset lauseet peittävät suurelta yleisöltä ajatus-
ten onttouden.” (Krohn 1919a)

Musiikin tutkiminen on Krohnin mukaan ”vaikeampaa ja vaikeatajuisem-
paa” kuin muiden taiteiden. Yllättävästi Krohn kuitenkin irtisanoutuu Eduard 
Hanslickin muoto-opista musiikkitieteen näkökulmana todetessaan, että mu-
siikkitiede tutkii ”tunne-elämän lukemattomia, sanoin ja kuvin kuvaamattomia 
vivahteita.” Ainoana yhtymäkohtana sisartieteisiinsä musiikkitieteellä on tut-
kimuskohteensa ”liikehtiminen semmoisenaan, joka laadultaan sekä tunteissa 
että sävelissä on analogisten yleisten lakien alainen.” Musiikkitieteen perimmäi-
senä tehtävänä on siis Krohnin mukaan ”sävelten alkeisilmiöitten tutkiminen sii-
hen nähden, mikä arvo niillä on tunne-elämän ilmentäjänä”, on tutkittava mikä 
on ”eri sävelainesten sielullinen ilmentämisarvo.” Musiikin tutkittavat elementit 
Krohn jakaa neljään: ”voimaan ja kestoon”, ”sointiin ja [sävel]tasoon”, ”rytmi-
ainekseen”, joka perustuu ”sävelvoimaan ja -kestoon”, melodiaan ja harmoni-
aan, sekä soitinnukseen. Näiden tutkimiseksi tarvittiin Krohnin mukaan ”usean-
laisia tietosaavutuksia matematiikan ja mekaniikan että filosofian ja estetiikan 
sekä fysiologian ja psykologian alalta.” Myös itse ”säveltaiteellinen tekniikka” 
– niin soittamiseen kuin säveltämiseenkin liittyen – ”vaati osakseen tieteellistä 
käsittelyä.” Siten Krohnin mukaan musiikkitieteen alaan kuuluu ”sävellysoppi, 
nuottimerkintä, soittoesitys-, soitinnus- ja laulunopetusoppi.” Musiikinhistorian 
alalla ”kaikkien säveltaiteellisten ilmiöitten sekä niiden taiteellisen, tieteellisen ja 
opetusopilliset käsittelyn kehityskulku läpi aikakausien tarjoo mitä runsaimpia 
tutkimusaloja; ja sen avuksi tarvitaan läheistä kosketusta yleisen historian, kirk-
kohistorian ja liturgiikan, etnografian ja folk-loren, arkeologian ja paleografian 
sekä kirjallisuushistorian tiedollisten saavutusten kanssa.” (Ibid.)

Tästä musiikkitieteen sisäisestä moninaisuudesta seuraa Krohnin mukaan 
se, että tutkijat eroavat suuresti toisistaan ”yleisten taipumustensa ja erikois-
pätevyytensä puolesta.” Ainoa yhdistävä side monien eri tutkimussuuntausten 
välillä on Krohnin mukaan ”säveltaiteen ihmeluomien ja niiden luontoperäis-
ten alkujuurien selvitteleminen” ja tämä yksinään on hänen mukaansa ”kyllin 
voimakas kokoamaan yhtenäiseksi tieteenhaaraksi kaikki mainitut erisuuntaiset 
harrastukset.” (Ibid.)

Krohn jatkaa musiikkitieteen esittelyä muutama kuukausi myöhemmin Uu-
dessa Suomessa. Tässä kirjoituksessaan hän erittelee musiikkitieteen senhetkistä 
kirjallisuutta käsitellen erikseen musiikin ”teoreettisia, teknillisiä ja historiallisia” 
kysymyksiä. Teoreettiseen tutkimusalaan Krohn sisällyttää rytmin, melodian, 
harmonian ja soitinnuksen. Rytmin tutkimus jakautuu Krohnin mukaan kahtia 
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siten, että yksi tutkimussuuntaus (edustajinaan Westphal, Schmidt ja Comba-
rien) tarkastelee musiikin rytmiikkaa suhteessa runouteen; toinen suuntaus 
(esim. Lussy, Riemann ja Fuchs) puolestaan katsoo musiikin rytmiikkaa itse-
näisenä suhteessa runouteen. Krohn itse mainitsee edustavansa välittävää kan-
taa todetessaan, että nämä molemmat lähestymistavat ovat olemassa toistensa 
rinnalla ja metodologisina vaihtoehtoina tutkimuskohteesta riippuen. Samoin 
Krohn mainitsee olevansa ainoita aikalaistutkijoita, joka käsittelee rytmiä teo-
reettiselta kannalta, aineistosta riippumattomana kysymyksenä. Musiikin akus-
tiikan ja harmonian tutkimus on Krohnin mukaan erittäin runsasta, kun taas 
soitinnuksen ja sointivärin tutkimus on aivan alkupisteessään. Muotoanalyysi 
hahmottuu Krohnilaisen musiikkitieteen kokonaisuudessa osana rytmioppia, ja 
erityisesti laajamittaisen [wagnerilaisen] oopperan ja oratorion muotojen ana-
lyysi odottaa Krohnin mukaan vielä tekijäänsä. (Krohn 1919b.)

Musiikin estetiikan Krohn näkee yllättävänkin formalistisena: ”itse sävelten 
keskinäiset suhteet, rytmilliset, melodiset, harmooniset ja soinnilliset, ovat ai-
noana tarkasti määriteltävänä aineksena, johon esteettinen havaitseminen voi 
kohdistua. Senvuoksi on musiikin esteettinen käsittely mahdoton ilman näiden 
suhteitten oivaltamista.” Musiikin opetuksessakin riittää Krohnin mukaan mu-
siikkitieteelle työsarkaa: musiikin asema yliopistoissa, sekä musiikin ja estetii-
kan opetus konservatorioissa ja muissa musiikkiopistoissa vaativat tieteellistä 
selvitystä. Myös soitinrakennusta ja nuottikirjoituksen kehittymistä tulee mu-
siikkitieteessä Krohnin mukaan tarkastella, samoin erilaiset käsikirjoitusten jul-
kaisuhankkeet sekä musiikkia koskeva ikonografia ovat osa musiikkitieteen alaa. 
Kirkkomusiikin historiallisten ja pedagogisten kysymysten lisäksi Krohn listaa 
mahdollisina tutkimuskohteina kirkkoarkkitehtuurin, muusikkojen taloudellisen 
aseman, musiikkikritiikin sävelmien ja soittimien keräyksen, sekä musiikkikus-
tantamisen. (Ibid.)

Kirjoituksensa jälkimmäisessä osassa Krohn evästää suomalaista musiikintut-
kimusta: ”maamme musiikin historia odottaa esittäjäänsä ja sen alalla on pal-
jon yksityiskohtaisia tutkimisaiheita, joiden selvittämiseen olisi kannustettava ja 
tuettava musiikkitieteilijöitämme.” Tällaisia aiheita Krohnin mukaan ovat mm. 
suomalaisen musiikin analyysi, konserttielämän tutkimus, koraalisävelmiemme 
alkuperä ja kehitys, sekä kansanmusiikkimme luokitteleva ja kansainvälisesti 
vertaileva tutkimus. (Krohn 1919b.)

Krohnin oma tutkimus sijoittuu pääasiassa musiikkianalyysin ja musiikin-
teorian alueelle, aloina kansanmusiikki ja myöhemmin klassinen musiikki niin 
soitinmusiikin kuin oopperankin alalta. Musiikintutkijan ammatillinen profiili oli 
kuitenkin 1900-luvun alussa kovin erilainen nykypäivään verrattuna nykypäi-
vään erityisesti siinä, että varsinaisesta suomalaisen musiikkitieteen tiedeyhtei-
söstä voi puhua vasta oikeastaan toisen maailmansodan jälkeen kun laitoksia 
aletaan perustaa muuallekin kuin Helsinkiin ja Turkuun. Tämä sai Krohnin koh-
dalla aikaan sen, että suuri osa hänen työstään on pedagogisista lähtökohdista 
kirjoitettua – eikä edes yksinomaan musiikin ammattilaisiksi tähtäävien kou-
lutukseen. Kuinka moni sodanjälkeisistä musiikkitieteilijöistä näki työnsä sa-
manlaisessa kehyksessä kuin Krohn (1911, 5) Rytmioppinsa esipuheessa: ”Esillä 



Markus Mantere: Varhaisen suomalaisen musiikkitieteen oppihistoriaa — 49

oleva oppijakso ei ole tarkotettu tyydyttämään yksinomaan sävellysoppilaitten 
tarpeita, vaan se tarjoutuu ennen kaikkea välineeksi jokaiselle, joka tahtoo seik-
kaperäisesti tutustua säveltaiteen lakeihin ja sen kautta oppia musiikkia parem-
min ymmärtämään ja omistamaan. [--] Jopa tohtisin toivoa teoksen alkuosista 
olevan hyötyä koulujenkin musiikkiopetuksessa.”

Miten Krohnin oma tutkimus sitten sijoittuu saksalaisen aikalais-musiikki-
tieteen paradigmaan? Guido Adlerin vuoden 1885 tunnettuun musiikkitieteen 
ohjelmajulistukseen verraten yhteistä on paljon, joskin myös kiinnostavia eroa-
vaisuuksia. Ensinnäkin, siinä missä Adler määrittelee musiikkitieteen tutkimus-
kohteen taidemusiikin piiriin (ks. Mugglestone 1981, 2), Krohnin tuotannossa 
kansan- ja kirkkomusiikin tutkimus muodostaa valtaosan.  Toiseksi, siinä missä 
Adler näki nimenomaan aikansa luonnontieteen (erityisesti biologian)7 erään-
laisena tulevaisuuden musiikintutkimuksen paradigmaattisena mallina (Mugg-
lestone 1981, 4; ks. myös Breuer 2011), Krohnilla musiikin tutkimuksen ”apu-
tieteinä” näyttäytyvät lähinnä erilaiset historialliset tieteet, kuten arkeologia, 
paleografia, yms. 

Yhtenä eurooppalaisen vuosisadan alun musiikkitieteen merkkihenkilönä 
– tämän lähtökohdan perusteleminen ja taustoitus on yksi projektini laajem-
mista päämääristä – Krohn tietenkin hallitsee aikalaiskirjallisuuden ja ottaa 
omissa töissään kantaa esimerkiksi musiikinteorian ajankohtaisiin kysymyk-
siin. Esimerkkinä tästä toimii vaikkapa Krohnin eksplisiittinen irtisanoutuminen 
Hugo Riemannin vuosisadan alun harmonisen dualismin teoriasta. Riemannhan 
pohti 1870-luvulta lähtien ns. mollisoinnun ongelmaa (kuten Jouko Tolonen 
sen myöhemmin muotoili), kysymystä siitä, miten mollisointu voidaan perus-
tella akustisesti. Duurisoinnun sävelet löytyvät (ainakin tasavireisinä likiarvoina) 
yläsävelsarjasta, mutta mollisoinnun terssi on tässä mielessä ongelmallisempi. 
Riemannin ratkaisu tähän oli postuloida erityinen alasävelsarja, jonka kautta 
tonaliteetti rakentuu ikään kuin symmetrisenä dualismina – minkä tahansa an-
netun perussävelen ylä- ja alapuolelle rakentui hänen varhaisen teoriansa mu-
kaan symmetrinen sointupatsas, josta nämä kaksi sointutyyppiä voidaan johtaa. 
Ongelmana oli vain se, että alasävelsarjaa ei voi pianon eikä muunkaan soitti-
men ääressä demonstroida, koska Riemannin mukaan yläsävelsarjan akustisesti 
voimakkaammat sävelet tuottavat väistämättä häiriötä alasävelsarjalle. (Ks. Rie-
mannin teoriasta tarkemmin Rehding 2003, 1–35.)

Riemann luopui alasävelsarja-teoriastaan vuonna 1905 (Rehding 2003, 
34) psykologisemman, kuulijan kognitioon enemmän ankkuroituvan musiikin 
epistemologian hyväksi. Vaikka Krohn vielä 1923 Harmoniaopissaan toteaa-
kin, että ”ainoa tyydyttävä selitys mollisoinnun olemassaoloon on saatavissa 
toisaalta Riemannin dualistisesta, oletettuun alasävelsarjaan perustuvasta kat-
santokannasta sekä toisaalta tätä täydentävästä ja kohentavasta yhteissävelala-

7 Vaikka Adler ei suoraan mainitsekaan biologiaa musiikkitieteen mallina, on 
hänen retoriikkansa täynnä luontoon ja sen järjestykseen liittyviä metaforia ku-
ten ”orgaaninen kasvu”, ”syntyminen” ja ”kuihtuminen”. Benjamin Breuer (2011) 
osoittaa väitöskirjassaan, että Adlerin musiikkitieteen esikuvana on aikalaisbio-
login Ernst Haeckelin evoluutioteoria. 
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käsitteestä” (Krohn 1923, 12), hän ei kuitenkaan sitoudu Riemannin dualismiin. 
Aiemmassa Sävelopissaan hän kirjoittaa sävellajien eroavaisuuksista siten, että 
molli nähdään ikään kuin duurille alisteisena, sitä jäljittelevänä ja näin ollen siitä 
ontologisesti ja esteettisesti riippuvaisena. Duurisävellaji on Krohnin  mukaan 
”oman luontonsa mukainen, selvä ja ristiriidaton, mutta molli on olemuksensa 
perustuksia myöten ristiriitainen ja salaperäinen.” Duurin sävy ilmentää ”kiin-
teätä pontevuutta ja tarmoa, selvää päättäväisyyttä ja rohkeuden voimaa, mut-
ta mollin sävy on ratkaisematon, ristiriitainen, epäröivä, ilmaisten raskasmielisen 
horjumisen ja tuskallisen painostuksen tilannetta.” (Krohn 1916, 232.) 

Kiinnostava fundamentaali yhteys ajan mannermaiseen musiikkitieteeseen 
on Krohnillakin toistuva evolutionistinen käsitys selkeästä musiikin ”kehittynei-
syys”-hierarkiasta maailman eri musiikkien kesken. Samoin Krohnin historiakä-
sityksen läpäisevä ”klassisistinen estetiikka” sisältää 1800-luvun saksalaisesta 
idealismista tutun ajatuksen historiallisten ilmiöiden kehityksestä, kukoistukses-
ta ja rappiosta. Tästä näkökulmasta katsoen esimerkiksi sonaattimuoto puh-
kesi kukoistukseensa Beethovenin herooisella keskikaudella vaipuakseen sen 
jälkeiseen rappioonsa. (Ks. yksityiskohtaisemmin Huttunen 1993b, 147–155.) 
Samoin Krohnin esitys musiikintutkimuksen aloista on holistisuudessaan varsin 
vertailukelpoinen Adlerin historialliseen ja systemaattiseen musiikkitieteeseen 
jakautuvan kokonaisuuden kanssa. Aiemmin esiin nostettua Krohnin ”pedagogi-
suutta” silmällä pitäen on kiinnostavaa, että myös Adlerilla systemaattinen mu-
siikkitiede sisältää ”musiikki-pedagogisen sektion” (Mugglestone 1981, 10).  

Krohnin esteettinen ja uskonnollinen ajattelu

Siinä missä Ilmari Krohnin kirjailija-sisaruksia Helmiä, Aunea ja Ainoa tutkinut 
Maarit Leskelä-Kärki (2006, 30) paikallistaa sisarusten kirjallisen elämän yhtääl-
tä ”siihen institutionaaliseen kirjallisuuden, kirjoittamisen ja kirjailijoiden maa-
ilmaan”, joka heitä ympäröi ja jonka olemassaoloon he itse vaikuttivat oman 
toimintansa kautta, ja toisaalta kirjoittamiseen henkilökohtaisena itseilmaisu-
na – myös Ilmari Krohnin profiilia ja, mutatis mutandis, ”musiikillista elämää” 
on kiinnostavaa tarkastella samankaltaisista lähtökohdista käsin. Kuten myös 
Krohnin sisarusten kohdalla, myös Ilmarin työtä, ajattelua ja kirjoituksia tarkas-
teltaessa on pohdittava sitä, mitä musiikin tutkimus, säveltäminen ja populaari 
kirjoittelu merkitsivät yhtäältä heille henkilökohtaisesti mutta myös suhteessa 
ympäröivään yhteiskuntaan ja kulttuuriin. Esimerkiksi musiikkiarvostelijana 
toimiessaan Krohn toimi porvarillisen musiikkikulttuurin yhden tärkeän insti-
tuution, sanomalehdistön, äänitorvena ja rakensi musiikkikirjoittelunsa kautta 
esimerkiksi Sibeliuksen asemaa kanonisoituna kansallissäveltäjänä. Esimerkik-
si arvostelussaan Sibeliuksen jousikvartetosta Uusi Suometar -lehdessä (24.3. 
1891), Krohn kirjoitti nuoresta Sibeliuksesta ”tosi-suomalaisen musiikin ensim-
mäisenä nerona”, joka on ”kansansa taistelut” tuonut esiin musiikkinsa kautta 
kuulevalle yleisölle. 
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Kuten 1800-luvun estetiikassa yleisemminkin ajateltiin, myös Krohn näki 
musiikillisten ”nerojen” tuotannon taiteentutkimuksen tärkeänä tutkimuskoh-
teena. Säveloppinsa esipuheessa hän toteaa: 

Ei niin, että teoria suunnittelisi ja määrittelisi nerojen vastaisia löytöjä. Se olisi hullun 
hukkatyötä. Mutta aivan toinen asia on kaikin puolin selvitellä mestarien tuotteita, 
joita he tähän saakka ovat luoneet, olipa sitten heidän nimensä kuuluisana joka mie-
hen huulilla tai kätkeytyi se kansanlaulun tahi kirkkovirren tekijäin suureen tunte-
mattomaan joukkoon. Mestariluomusten selvittely, niissä ilmenevien taidekeinojen 
erittely ja järjestelmällinen luokittelu ei ole turhanaikaista saivartelua, vaan siitä koi-
tuu todellista hyötyä niille, jotka esittävinä taiteilijoina pyrkivät teosten syvempään 
tulkintaan taikka uutta luovina tahtovat itsenäisesti omaksua edeltäjiensä parhaan 
taiteellisen ytimen. (Krohn 1916, 6. Kursiivi alkuperäinen.)  

Epäilemättä Krohn näki Sibeliuksen kansallisaarteena, jonka musiikin erittelyn 
kautta voitaisiin tulla ymmärtämään jotain uutta myös itse ”suomalaisuuden” 
ja musiikin välisestä suhteesta. Kuten Huttunen (1999, 20–21) toteaa, tällainen 
Krohninkin edustama varhainen Sibelius-reseptio heijastaa hegeliläistä histo-
riankäsitystä, jossa ”kansallisen neron” tehtävä on asettua tukemaan nationa-
listisen identiteetin rakentumista ja kukoistusta. Jukka Sarjala (1994) kirjoittaa 
1800-luvun suomalaisesta musiikkikritiikistä instituutiona, sen valistukselliset ja 
kansallisen identiteetin rakentamiseen tähtäävät tavoitteet olivat usein hyvin 
ilmeiset. Kuten muukin vuosisadan vaihteen suomalainen älymystö, myös Ilmari 
Krohn kirjoitti kansanvalistuksen hengessä musiikista ja säveltäjistä, joita hän 
näki tärkeiksi nimenomaan suomalaisen sivistyksen ja kansallisen identiteetin 
rakentumisen kannalta. 

Kulttuurinen ja tieteellinen työ oli siis autonomian ajan Suomessa, ja toki 
myöhemminkin, työtä, jolla oli tarkoitus. 1800-luvun lopun Suomessa myös 
musiikin tutkimuksen ja taiteellisen toiminnan tehtävä oli pitkälti kuten Hanne 
Koivisto (2001, 261) kirjoittaa: 

Sivistyneistön keskusteluissa esitettiin ajatuksia, joiden mukaan kulttuuri voisi olla se 
alue, jolla eheä ihmisyys saatettiin vielä saavuttaa. Subjektina oli tällöin sivistyneistö, 
esimerkiksi 1800-luvun Saksassa se oli kulttuuriporvaristo. Se eristi kulttuuriksi kor-
keakulttuurin, mutta alkoi etsiä aitoa ihmisyyttä myös kansankulttuurista, joka ensi-
vaiheessa väritettiin romanttisin tunnuksin. Näin syntyi sivistyneistön kansakuva, jol-
la tuli olemaan suuri merkitys sivistyneistön itselleen antaman tehtävänmäärittelyn 
motivoijana. [--] Kansallisvaltion rakennustyön edetessä ja nykyaikaistumisprosessin 
tuodessa uusia tehtäviä sivistyneistön asema alkoi kuitenkin vakiintua. Sivistyneistö 
otti tehtäväkseen ja oikeudekseen määrittää asioita, se alkoi käyttää valtaa. 

1800-luvun loppupuolen suomalaisten intellektuellien puheita ja kirjoituksia 
tutkiessa on ”kansalla” ja kansakuvalla tärkeä sijansa. Ilmari Krohnin kohdalla 
tämä on ilmiselvästi kotoa peritty elämäntehtävä. Sisarusten isän Julius Krohnin 
kuoltua hukkumalla vain 53-vuotiaana vanhimmasta veljestä Kaarlesta tuli 
nuoremmille eräänlainen isähahmo. Näin Kaarle kirjoittaa nuorimmalle Aune- 
sisarelleen vuonna 1898: ”Pääasia on, että vähitellen kaikessa rauhassa valmis-
tut itse kykeneväksi hyödyttämään isänmaatasi ja lähimmäisiäsi työhön, jonka 
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suhteen Sinä olet niin onnellisessa asemassa, ettei Sinun tarvitse alati kysyä 
mitä rahallista etua se itsellesi tuottaa.” (Sit. Leskelä-Kärki 2006, 298–299.) Syn-
typerä ja yhteiskuntaluokka siis velvoittivat, ja molemmat veljekset Kaarle ja 
Ilmari saivat jo isältään tietynlaisen ideologisen perinnön, jonka kehyksiin hei-
dän julkinen toimintansa ja ajattelunsa asettui. Kristillinen usko ja fennomania 
– ei kuitenkaan poliittisessa vaan enemmän intellektuaalisessa ja kulttuurisessa 
muodossaan – olivat niin Julius Krohnin kuin hänen lastensakin työn tärkeä pe-
rusta (Julius Krohnista ks. tarkemmin Lassila 2003). 

Näihin tutkimus voi saada tuntumaa tekstianalyysin kautta – lopulta niin 
”kansa” kuin myös omalla tavallaan ”Krohn” rakentuvat aineiston kautta dis-
kursiivisesti. Kuten Koivisto (mts., 275) toteaa, intellektuellitutkimuksessa on 
kyse diskursiivisen verkoston kokoamisesta, johon kuuluu sen kulttuuris-histo-
riallisen kontekstin kokonaisuus, joka vaikutti kohteeseen ja jota tutkimuskoh-
de itse oli tuottamassa. Samoin teoreettisen lähtökohdan on välttämätöntä 
olla avoin: koska aineisto (kirjeenvaihto, lehtikirjoitukset, oppikirjat jne.) on 
moninaista, on Krohnia tutkittaessa myös tutkittava paitsi hänen ajatteluaan, 
myös sen julkista reseptiota, hänen työstään käytyä tieteellistä debattia niin 
Suomessa kuin ulkomailla, hänen rooliaan eri instituutioissa, perhesuhteita, ja 
niin edelleen. Lisäksi tutkimuskohteen laajempi eettis-moraalinen maailman-
kuva on tärkeä konteksti musiikkia koskevalle ajattelulle. Krohnin kohdalla 
tämä on erityisen selvää: paitsi että hän toimi urkurina sekä eri luottamus-
tehtävissä kirkkomusiikin alalla (johti koraalikomiteaa 1904–1913, jäsenenä 
virsikirjakomiteassa 1918–1923 sekä kirkkomusiikin opetuksen uudistamisko-
miteassa 1939–1943), myös hänen kristillinen vakaumuksensa näyttää – arkis-
toaineistosta sekä hänen julkisista kirjoituksistaan päätellen – säilyneen vank-
kumattomana läpi hänen elämänsä.8 

Musiikkitieteen historiallisen tutkimuksen avulla voidaan paitsi oppia ym-
märtämään itse tutkimuksen luonnetta, tutkimuskohdetta ja päämääriä, myös 
saada itse musiikkitieteeseen näkökulma kulttuurisessa ja yhteiskunnallisessa 
kontekstissa tapahtuvana toimintana. 1900-luvun alun Suomessa yliopistotut-
kimuksella oli selkeä kansallinen funktio: sen kautta luotiin kiteytymässä ole-
valle kansakunnan idealle historiaa ja juuria. Musiikin alalla tämä näkyi selkeä-

8 Irja Aro-Heinilä (2005, 111–112) kuvaa rikkaasti dokumentoiden sitä, miten 
Krohnin tiivis yhteys Helsingin Katolis-apostoliseen seurakuntaan toi särön kir-
jailija Hilja Haahden (Krohnin morsian ja tuleva vaimo) ja Krohnin suhteeseen. 
Seurakunta oli ekumeeninen ja väljä, karismaattisiakin piirteitä omannut yhtei-
sö, jonka jäsenet pysyivät valtionkirkon jäseninä. Tästä huolimatta sillä oli tiukka 
säännöstö naisten aktiivisuuteen liittyen: kirkon seurakuntajärjestyksen mukai-
sesti Haahdella ei ollut sukupuolensa vuoksi lupa rukoilla ääneen julkisissa ti-
lanteissa, mikä järkytti sekä henkisen että hengellisen emansipaation prosessia 
elänyttä Haahtea selvästi, jopa siinä määrin, että hän harkitsi avioliittosuunnitel-
mien perumista, totesipa myöhemmin jopa olleensa valmis purkamaan kihlauk-
sen jos olisi tiennyt Krohnin jäsenyydestä yhteisössä. Krohn toimi 1900-luvun 
alkupuolelta elämänsä loppuun asti Helsingin Katolis-apostolisen seurakunnan 
diakonina.  
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nä painotuksena kansanmusiikin keräykseen ja tutkimukseen – kansankunnan 
perinnemenneisyyden ymmärtämisen kautta säätyläistö etsi korkeakulttuurinsa 
juuria ja alkuvoimaa.

Krohnin kristillinen vakaumus voi näyttää päällisin puolin vain hänen hen-
kilökohtaiseen maailmankuvaansa liittyvältä ominaisuudelta. On toki totta, 
että hänen retoriikassaan uskonnollisuus on hyvin tärkeä elementti. Esimerkiksi 
muistelmissaan (1951, 63) hän kirjoittaa oppineensa ”ohjeeksi ja siunaukseksi 
kaikelle työnteolleen” jatkuvan rukoilun ja ahkeruuden, ja kristillisyys yhdistyy 
Krohnin retoriikassa usein myös tietynlaiseen apokalyptisyyteen, ajatukseen 
pian lähestyvästä tilinteosta Jumalan kanssa. Todetessaan vuoden 1931 kirjoi-
tuksessa, että ”taiteellista arvoa ei jazzilla siis ole eikä voi olla, olivatpa siihen 
käytetyt melodiset ja harmoniset keinovarat millaiset hyvänsä” koska siihen 
assosioituvat tanssiliikkeet ovat säädyttömiä, Krohn toteaa kiinnostavasti, että 
jazzilla on epäilemättä oma osuutensa pimentopuolen mätähetteisiin, mutta 
”koittavan päivän valossa se on tuomittu tuhottavaksi”. Tämä ”koittavan päi-
vän” odotus vie vahvasti ajatukset Krohnin jäsenyyteen apokalyptisessa ja ka-
rismaattisiakin piirteitä omanneessa Katolis-apostolisessa seurakunnassa, jonka 
teologiassa eskatologiset, Kristuksen toiseen tulemiseen liittyvät kysymykset 
olivat keskeisiä.  

Kristillisyys on kuitenkin myös Krohnin aikalais-fennomaniaan ja ylipäätään 
vuosisadan vaihteen suomalaisen sivistyneistön retoriikkaan ja aatemaailmaan 
assosioituva kulttuuripiirre. Kuten Pertti Anttonenkin on todennut, suomenmie-
lisen sivistyneistön ajatuksissa Suomen ja ”suomalaisuuden” rakentumisessa oli 
kyse hegeliläisestä prosessista, jossa ”tukahdutettu” ja piilossa ollut kansallisuus 
nousi kukoistukseensa Jumalan armosta. Jo aiemman sukupolven fennomaanit 
Snellman ja Topelius näkivät Suomen kansan ”valittuna” puhkeamaan kukois-
tukseensa niin kulttuurin, tieteen kuin uskonnollisen elämänkin alueella. (Ant-
tonen 2012, 338–340.)

 Samoin kristillisyys liittyy mitä olennaisimmin musiikin estetiikkaan. Tässä 
mielessä Huttusen (1999, 21) ajatus siitä, että kristillisyyden ja 1800-luvun ja 
1900-luvun länsimaisen musiikinestetiikan ideahistoriaa olisi syytä tarkastella 
lähemmin liittyy olennaisesti paitsi Krohnin oman maailmankuvan myös hä-
nen musiikkianalyyttisen ajattelunsa ymmärtämiseen. Tarkempi paneutuminen 
kirjeenvaihtoon ja päiväkirjoihin avannee tätä musiikkitieteemme perustajan 
hengellisen todellisuuden ja tieteellisen tuotannon rajapintaa yksityiskohtai-
semmin. 

Olen edellä käsitellyt joitain juuri käynnistyneen suomalaisen musiikintut-
kimuksen varhaista oppihistoriaa käsittelevän tutkimusprojektini avainkohtia. 
Maamme musiikintutkimuksen alku on siinä mielessä varsin ”mikrohistorial-
lista” tutkimusaineistoltaan, että pitkälle 1900-luvun alkupuolta sen luonne ja 
päämäärät määrittyvät Krohnin, Armas Launiksen ja Otto Anderssonin edesot-
tamusten mukaan. Vielä 1940- ja 1950-luvullekin asti musiikintutkimus maas-
samme on vain kahden käden sormilla laskettavan tieteilijäjoukon tuotosta. 
Vaikutteet, instituutiomallit ja tieteelliset keskustelukumppanit haettiin, kuten 
suomalaisessa musiikissa laajemminkin, Saksasta. 
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Mikrohistoriallisuus ei kuitenkaan ole ainoa kiinnostava seikka suomalaisen 
musiikintutkimuksen oppihistorian tarkastelussa. Suomalainen tiedeinstituutio 
eli Krohnin ympärillä – ja tietysti omalta osaltaan hänen ansiostaan – tärkeää ai-
kaa. Musiikin tarjoamien kysymysten lisäksi tutkijoiden työsarkaan kuului myös 
laajempi kansallinen tehtävä: he rakensivat työnsä kautta ”suomalaisuutta”, 
kansakunnan identiteettiä ja tulevaisuutta. Tästä vastuusta ei voi olla jäämättä 
jälkiä myös tieteen omiin tutkimuskysymyksiin ja päämääriin. Myös musiikkitie-
teen syntyä Suomessa on tarkasteltava yhtäältä henkilökohtaisena, mikrohis-
toriallisena projektina mutta toisaalta myös osana kansallista projektia, jonka 
päämääränä oli laaja kulttuurinen, intellektuaalinen ja poliittinen idea nimeltä 
”Suomi”.   
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Excursions into Early Finnish Musicology: Ilmari Krohn’s Persona and Scientific 
Profile as Topics of Research

In this article, I discuss Ilmari Krohn’s religious and political world-view, together 
with his musicological work, as new areas of inquiry for the research of the 
intellectual history of Finnish musicology. I argue that in order to gain a thor-
ough view onto the early phases of the discipline in Finland, one needs to take 
into account not only the agents of the research but also the macro-historical 
context: university’s role in the creation of “Finnish” culture and identity at the 
turn of the 19th century, the prominence of “folk music” for the emergence of 
“Finnishness” and Fennoman nationalism, popular among the intellectuals of 
the time. 

FT Markus Mantere toimii tutkijana Sibelius-Akatemiassa Suomen Akatemian ra-
hoittamassa Rethinking Finnish Music History -tutkimusprojektissa.  
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The Musical Realism of Leoš Janáček. 
From Speech Melodies to a Theory of 
Composition1

Tiina Vainiomäki

Leoš Janáček (1854–1928) had two official national identities: the first 64 years 
of his life took place in the Austrian Empire and the remaining ten years in the 
newly formed Czechoslovakia. His personality was anchored in three cultural 
and geographical locations: his birth place, North-Moravian Hukvaldy, the Mo-
ravian capital Brno (the stage of his youth and adult life and a city where he 
also founded an Organ School), and Prague. Prague, the city where Janáček 
had studied and made friends with Dvořák, finally launched his professional 
career by premiering opera Jenu° fa in 1916, when he had already reached the 
venerable age of sixty.

Janáček’s stylistic periods can be briefly divided into three developmental 
stages: the first one was based on Czech national art, creating a classic-roman-
tic synthesis of Smetana and Dvořák in the opera Šárka (1888), and adapting 
folk music in the orchestral suite Lachian Dances (1889). 

His second stylistic period began with the composing of Jenu° fa (1894–1903) 
and ended roughly at the time the Czechoslovak state gained its independence 
in 1918. On the basis of the prose libretto of Jenu° fa, Janáček created a new, 
freely and rhapsodically constructed type of vocal dramatic music. Janáček’s 
third stylistic period, the last decade of his life, continued on the lines of the 
realistic style of Jenu° fa and created other musical dramas, such as the powerful-
ly psychological opera Kat’a Kabanová (1921). 

In his last creative period Janáček got involved with the avantgarde trends at 
the festivals of the International Society for Contemporary Music. Also his once 
painful search for national and compositional identity seemed to come to an 
end: Janáček’s Sinfonietta (1926) represents the contemporary free Czech man, 
his intellectual beauty and his vigour to go to victory through struggle.

In outlining the profile of Janáček the theorist and composer, one finds four 
major areas that intersected both his theoretical thinking and his new and inno-
vative musical style. These are his theory of harmony, studies on folk songs, the 

1 Tiina Vainiomäen (tiina.vainiomaki@helsinki.fi) väitöskirja The Musical Realism 
of Leoš Janáček. From Speech Melodies to a Theory of Composition tarkastettiin 
Helsingin yliopistossa 8. 9. 2012. Vastaväittäjänä toimi prof. Michael Becker-
man (New York University, Faculty of Arts and Science, Department of Music), 
kustoksena prof. Eero Tarasti (Helsingin yliopisto) ja humanistisen tiedekunnan 
edustajana prof. Pirjo Kukkonen. Tämä kirjoitus pohjautuu väittelijän väitöstilai-
suudessa esittämään Lectio praecursoria -puheenvuoroon. 
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so-called theory of speech melodies, and the theory of rhythmic organization 
(sčasování). The theory of speech melodies is perhaps the most widely known 
creation of Janáček the composer, who sought inspiration in the melodic and 
rhythmic intonations of the Czech language. He did not only take down the 
speech melodies of humans, but as this picture of him returning from England 
shows, he notated also the sounds of nature.

The empirical material involved in his studies on speech melodies draws 
from rich sources of sounds, which can roughly be categorized in groups pre-
senting the melodies of children, the melodies of social and personal life, and 
the melodies of nature.

According to the composer (Loni a letos [This Year and Last], 1905), “the 
melody of speech is a truthful transient musical characterization of a person; it 
is his soul and encompasses his entire being in a photographic instant”. Further 
(ibid.), “the art of dramatic composition is to compose a melody that instant-
ly reveals, as if by magic, the human being in a specific phase of life”. But as 
Janáček himself pointed out, he does not listen only to human speech for his 
inspiration: he listens to the gnat as it hums around at night, to the bee when it 
in the heat of the sun seeks water in some puddle, and to the murmur of tele-
graph wires. It is thus that one may study music. According to Janáček, all these 
are his motives, but he never uses them in their literary form, and he never uses 
popular melodies.

My study on the musical realism of Leoš Janáček focuses especially on his 
music theoretic output and its relation to his musical language. Understanding 
Janáček’s quest for his identity – starting already in his student years – explains 

Figure 1. Janáček no-
tating the waves in 
Holland on 9 May 
1926.
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also the evolvement of his theoretical ideas and especially his view on the art 
of opera. This is also the important phase when speech melodies enter the 
picture.

Janáček’s literary and theoretical writings did not emerge in isolation, and 
they should be observed in their contexts. Although his writings do not pre-
sent a systematic but rather a freely associating kind of scholar and innovator, 
Janáček was an avid and systematic reader. The context of his theoretical thin-
king is roughly formed by the union of three different spheres, which might at 
the first sight look quite independent. These are, first of all, his theory of speech 
melodies, the philosophical trend called Herbartism, and the experimental 
psychology of the late 19th century. The basis of Janáček’s theory of composi-
tion, as well, is built on these three major intellectual elements.

Herbartism – especially its Czech form introduced by Josef Durdík – was the 
overall attitude towards science and aesthetics in Austria and the Czech Lands 
in the late 19th century. It was based on the philosophical psychology of the 
German Johann Friedrich Herbart (1776–1841). Its contents were highly eclectic 
and its intellectual flavour was realistic. Its ideals followed those of the natural 
sciences: methodological exactitude and empirical proof. This scientific trend 
was later carried out in the experimental psychology of Hermann von Helm-
holtz (Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage für 
die Theorie der Musik, 1863), whom Janáček intensively studied and who also 
influenced his ideas on harmony. Herbartism thus provided the ground where 
the very roots of Janáček’s theoretical and aesthetic thinking were anchored. 
Herbart’s system represents particularly the world of the young Janáček, who 
checked on his ideas on aesthetic formalism time and again.

Herbart was one of the founders of psychology as an independent science, 
and besides Helmholtz, his heritage was continued in the experimental work 
done by Wilhelm Wundt (Grundzüge der physiologischen Psychologie, 1874) 
and his students in his laboratories in Leipzig. Wundt (1832–1920) was to pro-
vide confirmation to Janáček’s views on music theory, including harmony, and 
on human knowledge in general, for example issues such as perception and 
consciousness.

Janáček the theorist and composer was thus seeking knowledge from dif-
ferent disciplines, on which he built his theory of composition. As he himself 
listed, these elements were: philosophy, aesthetics, physiology, experimental 
psychology, acoustics, linguistics, and phonetics (speech melodies). But in the-
se studies one should neither forget life and nature, he argued. 

On a general level this approach to theory reflects an examination of the 
relationship between mind and reality, and on a specifically musical level, 
the relationship between musical images, motives, and composing. On these 
grounds Janáček rewrote his theory of harmony and published its second edi-
tion in 1920. This synthesis resulted also in creating new terminology for music 
theory and composition, and provided new angles not only for the relationship 
between musical creation and the world but also for the hierarchy of musical 
layers and structures.
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For the theory of speech melodies, the neologism of nápěvek mluvy (actual-
ly, a “speech tunelet”) was one of Janáček’s earliest innovations, as well as the 
term for rhythm, sčasovka. For its verbal derivative Janáček coined the word 
sčasování, which can be translated as “rhythmic organization” or “rhythmizising”. 
Likewise, Janáček invented new names for harmonic connections and rhyth-
mic-harmonic phenomena, such as the term of spletna, exemplifying the very 
centre of changes in harmonic connections.

The neologisms těsna vědomí, “stretta of consciousness”, and složité reakce, 
“complex reactions”, represent the stage (the turn of the 1910s and 20s) at 
which Janáček was adopting Wundt’s psychology both in his writings of folk 
music, speech melodies, and his lectures of composition. He even sketched 
composition as an experimental science to be taught at the university and was 
performing measurement of experimental exactitude on speech melodies first 
with metronome and other chronometers, and later with the Hipp’s chronos-
cope, inspired by Wundt’s experiments on reaction times.

One of the fundamental units of the contents of consciousness both for 
Janáček’s theory on speech melodies and his later studies on folk music was 
the experimental time of one second. It was also a basic unit for compositional 
creation and perception. We can trace this tendency towards the definition of 
the basic unit of a word and its production in consciousness in an autograph 
from 1914, at the time when Janáček had started to study Wundt’s experi-
mental investigations. In this circular prototype the components which define 
especially the perception of the word are U (ucho, “ear”), O (oko, “eye”), the 
meaning conveyed, Z (znamená, “it means”), and the auditory element itself 
– slyším – I hear:

In a study on folk song from 1927 this model is more elaborated, as also its 
variations in Janáček’s other autographs on speech and phonetics. Here the cir-
cle represents the stretta of consciousness, at which the different components 

Figure 2. O řeč i [On Speech], auto-
graph 1914
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of the word are penetrating. Together these components also form the rhythm 
of the word (sčasovka), which, as if fuses out of the whole stretta. (To use a 
parallel from the natural sciences: the components of the word create meaning 
similarly as protons and electrons in a dance with each other represent the 
basic units of an atom. The temptation to use this metaphor can be excused by 
Janáček’s interest in science – at one occasion in his writings he even mentio-
ned Einstein and his theory of relativity.)

The components of the word in this model are: 1. emotion (C = cit), 2. thing 
(V = věc), 3. eye (O = oko), 4. tone (T = tón), 5. noise (Š = šum), 6. articulation 
(A = artikulace), 7. motion (P = pohyb) and 8. mimicry (M = mimika).

The cornerstone of my study is the analysis and interpretation of Janáček’s 
theory of rhythmic organization (sčasování), since it reveals perhaps more on his 
theory of composition than his theories on speech melodies or harmony. It con-
stitutes also a very complex and obscure area in the personality of both Janáček 
the theorist and Janáček the composer. On the compositional level, the theory 
of rhythmic organization had significant effect on Janáček’s thinking on po-
lyphony and form, but, however, we encounter real problems in the theoretical 
evaluation of this phenomenon, starting by exactly defining what rhythmicizing 
is. According to the composer, rhythms are imprinted on us in our experiences 
of the world, and thus they belong also to our emotional and thought pro-
cesses. The processes of rhythmic phenomena and consciousness are closely 
interconnected. Rhythm is not only a temporal unit of sound. Everything that 
consciousness contains is united with sčasování (rhythmizising).

Janáček was forming his views on rhythm already in his rather early writings 
Nový proud v teorii hudební (“New Current in Music Theory”, article in Lidové 
noviny 1894), Základy hudebního sčasování (“The Basis of Musical Sčasování”, 
autograph 1905–1910) and Mu°j názor o sčasování (“My Opinion About Sčasování 
[Rhythm]”, article in Hlídka 1907). He discussed the role of rhythmic organizati-
on quite concretely in dealing with the modernity of Chopin’s new contrapuntal 
forms in the article Loni a letos (“This Year and Last”, Hlídka 1905).

The aim of my study is to interconnect the composer’s different theoretical 
interests and to consider their influence on his actual creative work. The diffe-
rent realms involved in the phenomenon of Janáček the theorist and composer 

Figure 3. O tom, co je nejtvrdšího v lidové 
písni [About the Firmest in Folk Song], article 
in Český lid, 1927
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can be seen as forming a circular interaction between consciousness, reality, 
speech melodies, aesthetics and composition. The overall methodological ap-
proach in my dissertation is a transdisciplinary reading of the composer’s texts. 
Janáček the theorist transcends even the transdisciplinary and his music and 
theories manifest in an intersemiotic relation. Transferring speech melodies or 
rhythmic entities of reality to the sphere of composition and to the realm of a 
music theory can be regarded as intersemiotic by nature. Here a sign system 
that belongs to another level of signification is modified into a musical system. 
For example, as the verbal root of the term sčasovka is the Czech word for 
time, ‘čas’, Janáček gives us a clear suggestion about its possibly most important 
semiotic content.

Ultimately, all interest addressed to Janáček the theorist is motivated becau-
se of Janáček the composer, who appeals to us. Thanks to the latest editions 
of Janáček’s literary and theoretical works published by Editio Janáček in Brno 
(2003, 2007–2008), even the theorist behind the composer can be now disco-
vered in a new light, as these editions represent the world of art, theory and 
reality in a fascinating interaction.

Major sources of the study:

LD1 (2003)
Leoš Janáček. Literární dílo [Leoš Janáček. Literary Works] (1875–1928). Fejetony, studie, 

kritiky, recenze, glosy, přednášky, proslovy, sylaby a skici [Feuilletons, studies, re-
views, glosses, lectures, speeches, syllabuses and sketches]. Řada I / Svazek 1–1 (Se-
ries I / Volume 1–1). Eds. Theodora Straková & Eva Drlíkova. Brno: Editio Janáček.

LD2 (2003)
Leoš Janáček. Literární dílo [Leoš Janáček. Literary Works] (1875–1928). Články, studie, 

koncepty, sylaby, zlomky, neúplné skici, excerpce, membra disjecta, autorizované 
opisy [Articles, studies, concepts, syllabuses, fragments, incomplete outlines, ex-
cerpts, membra disjecta, authorized transcriptions]. Řada I / Svazek 1–2 (Series I / 
Volume 1–2). Eds. Theodora Straková & Eva Drlíkova. Brno: Editio Janáček.

TD1 (2007)
Leoš Janáček – Teoretické dílo [LJ – Das theoretische Werk/Theoretical Works] (1877–

1927). Články, studie, přednášky, koncepty, skici, svědectví [Articles, studies, lec-
tures, concepts, fragments, outlines, testimonies]. Řada I / Svazek 2–1 (Series I / 
Volume 2–1). Eds. Leoš Faltus, Eva Drlíková, Svatava Přibáňová, Jiří Zahrádka. Brno: 
Editio Janáček.

TD2 (2007–2008)
Leoš Janáček – Teoretické dílo [LJ – Das theoretische Werk/Theoretical Works] (1877–

1927). Články, studie, přednášky, koncepty, skici, svědectví [Articles, studies, lectu-
res, concepts, fragments, outlines, testimonies]. Řada I / Svazek 2–2 (Series I / Volu-
me 2–2). Eds. Leoš Faltus, Svatava Přibáňová, Eva Drlíková. Brno: Editio Janáček.
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Musiikin viha
Susanna Lindberg

Miten “musiikista voi tulla vihattavaa ihmiselle joka on sitä eniten rakastanut” (Quig-
nard 2002, 199)1?

Ranskalainen kirjailija ja esseisti Pascal Quignard esittää kirjassaan La haine de 
la musique (Musiikin viha, ei suomennettu) (1996) filosofisen perustelun omalle 
musiikin vihalleen – joka ei suinkaan ole epämusikaalisen ihmisen ärsyyntymistä 
häiritsevästä melusta, vaan päinvastoin syvästi musikaalisen ihmisen itseinhoa 
ja suorastaan kauhua itsensä edessä. Quignard on kirjoittanut musiikista muual-
lakin – tunnetuimpia ovat romaanit Tous les matins du monde (1991) (elokuvan 
tunnetuksi tekemä Kaikki elämän aamut, jonka Annikki Suni on suomentanut 
1992) ja Le salon du Wurtemberg (1986) – mutta tässä kirjassa hän kokoaa ko-
kemuksensa kokonaiseksi hypoteesiksi siitä, miksi musiikista on tullut meidän 
aikanamme vihattavaa. On samantekevää, onko tämä kirja kaunokirjallisuut-
ta, filosofiaa vai yksinkertaisimmin esseistiikkaa, mutta on ilmeistä, että se on 
poikkeuksellisen taitavasti sävelletty rytmikäs ja musikaalinen kirja rytmistä ja 
musiikista.

Jos musiikki kykenee herättämään suuria, jopa patologisia affekteja, kuten 
kauhu ja viha, eikä pelkästään pientä vaaratonta mielihyvää ja harmistumista, 
johtuu tämä Quignardin ajatusmaailmassa siitä, että musiikki määrittää ihmisen 
syvimmän, sisimmän olemuksen – tai on ehkä parempi sanoa, että ihmisen 
perimmäisen luonteen luotaaminen ja jäsentäminen onnistuu vain musiikin kei-
noin.

Vanhin nimi ihmisen musiikilliselle hahmolle on nyt rytmi – joka ymmärre-
tään nimenomaan hahmona ja muotona:

Werner Jaeger (Paideia, Berlin, 1936, osa I sivu 174) väittää että kreikan kielen van-
hin esiintymä sanasta rytmi on tilallinen. Niin kuin Marsyas poimii Athenen huilun 
eräältä Fryygian rannalta, Jaeger poimii jäänteen eräästä Arkhilokhoksen fragmentis-
ta: ’Pidä huoli siitä, että tiedät millainen rhythmos pitää ihmisiä verkoissaan.’ Rytmi 
’pitää’ ihmisiä koossa kuin säiliössä. Rytmi ei ole mitään nestemäistä. Se ei ole meri 
eikä aaltojen laulu niiden palatessa, paetessa, vetäytyessä, kasautuessa, paisuessa. 
Rytmi pitää ihmisistä kiinni ja kiinnittää heidät kuin nahan rumpuihin. Aiskhylos 
sanoo, että Prometheus on kiinnitetty ikuisiksi ajoiksi kallioon teräskahleiden ’ryt-
millä’. (Quignard 2002, 64)

1 Pascal Quignard, La haine de la musique, 2002, 1. painos: Calmann-Lévy 1997. 
Kaikki käännökset ovat omiani. Tämä artikkeli perustuu esitelmään, jonka pidin 
17.12.2011 Figures of Touch -tutkimusryhmän  Helsingin Teatterikorkeakoulussa 
järjestämällä tutkimuspäivällä Maßnahmen / Measures taken.
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Quignard viittaa tässä kokonaiseen rytmin käsitteen historiaan, joka saa alkunsa 
Arkhilokhoksen fragmentista. Koko fragmentti (Lasserre 118 / Diels 67a) kuuluu 
Päivö Oksalan suomentamana näin:

Voittajana älä huoli kopeasti kerskata,
voitettuna älä suotta sopessasi voivota!
Nauti onnen antimista, liika vaivain voihke pois!
Ymmärräthän millainen ihmiselon rytmi on. (Oksala 1965, 32) 

Quignardin taustalla olevat filosofit ovat tulkinneet viimeisen säkeen pikem-
minkin: ”tunne rytmi joka pitää ihmisiä siteissään”. Sitä ovat kommentoineet 
muun muassa Nietzsche, joka puolusti Arkhilokhosta Homerosta vastaan, ja 
Heidegger, joka viittasi Arkhilokhokseen Rimbaudia käsittelevässä tekstissään 
(sit. teoksessa Lacoue-Labarthe 1991, 204). Arkhilokhoksen rytmin ajatukseen 
viittaa edelleen Philippe Lacoue-Labarthe artikkelissaan ”Écho du sujet”, joka 
yhdistää Nietzscheen ajatuksen ihmisestä rytmisenä olentona, vaikka hän lai-
naakin sitten ennen kaikkea Hölderliniä ja Mallarméta (Lacoue-Labarthe 1979, 
290).2 Hölderlin on sanonut: ”Kaikki on rytmiä. Ihmisen koko kohtalo on yksi 
ainoa taivaallinen rytmi, ja samalla lailla taideteos on yksi ainoa rytmi”. Mallar-
mé jatkaa: ”… koska jokainen sielu on yksi ainoa rytminen solmu”. Quignardin 
La Haine de la musique on viimeisin Arkhilokhoksen fragmentin inspiroima poh-
dinta rytmistä ihmisen muotona. Mitä hän tuo tähän pitkään ajatuskulkuun?

Kun rytmi tulkitaan sinä mikä ”pitää ihmisiä siteissään”, rytmi tulkitaan ni-
menomaan muotona. Tämä tulkinta huipentuu Heideggerin ja Finkin seminaa-
rissa Heraklit, jossa kerrotaan, että kreikan sana rythmos ei olekaan peräisin 
verbistä reeo, virrata (joka tunnetaan ilmaisusta panta rhei, kaikki virtaa), vaan 
se pitäisi ymmärtää leimana (Gepräge): ”Arkhilokhoksen alkuperäisen fragmen-
tin mukaan rytmi on jotakin mikä ’pitää ihmistä siteissään’, ja etenkin hänen 
sanojensa substraatti. Yleisemmin sanotaan, että rytmi määrittää ihmisen ee-
toksen ja luonteen, ja se kuuluu parhaiten ihmisen puheen poljennossa.” Tässä 
mielessä voisi sanoa, että rytmi on ihmisen suhteellisen pysyvä elementti, jonka 
ansiosta hän voi vastustaa affektiivisiä liikutuksia, esimerkiksi sellaisia melodi-
sia pyörteitä, joita Heidegger moittii Wagner-tulkinnassaan (Heidegger 1989, 
101–109; vrt. Lacoue-Labarthe 1991, 161–214).

Kirjassaan La haine de la musique Quignard seuraa samaa periaatetta ja tul-
kitsee rytmin ihmisen ”muotona”. Vaikkei yksittäistä ihmistä koskaan voikaan 
määritellä (tieteellisesti, loogisesti), hän ei silti ole myöskään mikään määrit-
telemätön musta aukko vaan aina jo jotenkin määrittynyt olento: ”rytmi” ku-
vaa juuri tällaista yksilön määrittyneisyyttä (mahdollisesti suhteessa yhteisöön). 
Quignardille henkilön määritys ei ole mikään pysyvä hahmo vaan pikemminkin 
perusstruktuuri, joka on avoin muuntelulle. Hän ei erota muotoa ja virtaa toisis-
taan yhtä jäykästi kuin Heidegger, vaan kuvaa rytmiä sekä muotona että voima-
na, joka kirjaimellisesti liikuttaa ihmistä ja muokkaa hänen affektiivisia tilojaan. 

2 Olen analysoinut yksityiskohtaisesti Lacoue-Labarthen rytmin käsitettä artik-
kelissani “Olemisen rytmi” (Lindberg 2009). 
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Rytmi ei siis ole hänelle vain kiinteä rytmikuvio vaan kokonainen rytminen ke-
hittely. Viime kädessä Quignard on liiaksi muusikko erottaakseen rytmin, me-
lodian ja harmonian toisistaan antamalla jokaiselle oman erityisen tehtävänsä 
subjektin määrittelyssä, ja hän puhuu lopulta musiikin kokonaisuudesta ihmisen 
määritysperustana.

Quignard ajattelee, että musiikki avaa ihmisessä yleisen aikaisemmuuden 
alueen, jonka instansseja ovat esimerkiksi yksilön syntymää edeltävä elämä 
äidin kohdussa, ihmislajia edeltävä eläimellinen elämä, taiteen esihistoria pa-
leoliittisissa luolissa, ja myös kuoleman outo aikaisemmuus elämään nähden 
(silloin kun kuolleiden valtakunnan unenomaiset asukkaat kutsuvat meitä).

Mitä nämä erilaiset aikaisemmuuden muodot edeltävät? Hyvin yleisesti voi-
si sanoa, että ne edeltävät logoksen valaisemaa maailmaa. Perinteisesti filoso-
fiassa on sanottu, että voimme tuntea logoksen (järjen ja puheen) maailman ja 
olla siitä tietoisia, ja fenomenologian kontekstissa on sanottu vastaavasti, että 
voimme tietää sen, mikä on läsnä ja esillä aisteille ja teorioille: tämä ajatuskuvio 
on yksinkertainen ja tunnettu (vaikka filosofinen logos tietysti tosiasiassa on-
kin monimutkaisempi kuin näiden ilmaisujen selkeys antaa ymmärtää). Mutta 
kaikki nykyfilosofit sanovat myös, että logoksen valoisan päivän takana on toi-
nen, pimeäksi ja öiseksi kuvattu alue, jolle kuuluvat esimerkiksi tiedostamaton, 
ruumiillisuus, eläimellisyys, affektiivisuus, jne. Ongelmana on tietysti se, että se 
mikä ei määritelmän mukaan voi olla läsnä (aisteille, tietoisuudelle) ei ole lo-
goksen eikä siis myöskään filosofian ulottuvilla. Quignardin vastaus tähän hyvin 
tunnettuun ongelmaan on se, että vaikkei tuota ”pimeää” aluetta voi nähdä, sen 
voi kuulla, ja sitä voi myös luodata akustisin keinoin. Musiikissa akustiikka ei jää 
pelkäksi yksiviivaiseksi fysikaaliseksi ilmiöksi, vaan se on sofistikoitu taito, jonka 
avulla Quignard pystyy luotaamaan ihmisen pimeitä ja primitiivisiä alueita kun-
nioittaen niiden sisäisiä jäsennyksiä ja niille ominaista ”ajattelua”. Vastaavasti 
musiikki kuuluu hänellä inhimillisen elämän järkeä pakenevalle öiselle alueelle. 
(Näin nähdään, että Quignardin havainto musiikista havainto nykymaailmassa 
ei vastaa ikivanhaa pythagoralaista näkemystä musiikista matematiikan liitto-
laisena ja järjen henkistyneimpänä muotona. Kuten kohta nähdään, Quignard 
ei kuule sfäärien matemaattista musiikkia vaan seireenien puolieläimellistä mu-
siikkia.)

Näytän nyt, millaiseksi musiikki paljastaa inhimillisen affektiivisuuden, jot-
ta olisi helpompi sitten ymmärtää miksi Quignard yhdistää musiikin kauhuun 
(Quignard 2002, 16), ja miksi kirjan nimi on Musiikin viha, ”mikä on yritys il-
maista se, miten vihattavaa musiikista voi tulla ihmiselle, joka on sitä eniten 
rakastanut” (Quignard 2002, 199).

On helpointa lähteä liikkeelle musiikin roolista yksilön kehityksessä. Quig-
nard korostaa syntymää edeltävän äänimaailman tärkeyttä: 

Äänet, joita lapsi kuulee, eivät synny hänen syntyessään. Jo kauan ennen kuin hän 
kykenee tuottamaan ääniä, hän alkaa totella sonaattia, joka on äidillinen tai joka 
tapauksessa tuntematon, edeltävä, sopraano, kuuma, kietova. Syntyhistorian näkö-
kulmasta – kunkin ihmisen syntyhistorian äärimmäisellä rajalla – totteleminen on 
seurausta hedelmöittymiseen tarvittavasta seksuaalisesta attacasta.
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Koko ruumiillinen polyrytmia, jossa on sydänääniä, sitten karjuntaa ja hengi-
tystä, sitten nälkää ja huutamista, sitten liikettä ja jokeltelua, sitten kieltä, näyttää 
spontaanilta mutta on yhtä lailla hankittua; nämä rytmit ovat sitäkin mimeettisem-
piä ja nämä opit sitäkin tarttuvampia kun niitä ei saateta liikkeelle tahdon voimalla. 
Ääni ei koskaan kokonaan vapaudu sen ruumiin liikkeestä, joka sen aiheuttaa ja 
vahvistaa. Musiikki ei koskaan irtaudu kokonaan tanssista, jonka se saa rytmisesti 
eloon. Vastaavasti äänten kuuleminen ei koskaan irtaudu kokonaan seksuaalisesta 
yhdynnästä, ’tottelevaisesta’ sikiönkehityksestä, kielellisestä perimästä. (Quignard 
2002, 109.) 

On yleisesti tunnettua, että äidin äänet ympäröivät sikiötä kauan ennen synty-
mää, ja ne ovat kaikkein arkaaisin häntä psykologis-sosiaalisesti määrittävä ja 
muokkaava asia.  Äänet koskevat meitä ennen kuin puhumme, ennen kuin nä-
emme, ennen kuin olemme missään mielessä ”oma itsemme”. Me emme tiedä, 
mistä alkuperäisimmät äänet tulevat, mutta ne tulevat aina jostakin muualta (ja 
kutsumme yksinkertaisuuden vuoksi tätä ”muuta” ”äidiksi”, mutta tosiasiassa 
koko ympäröivä maailma on lapsen ”äiti”), emmekä voi välttää kuulemasta niitä 
ja tottelemasta niitä. Siksi Quignard sanookin:

Jokainen ääni on Näkymätön, jonka muotona on Kuorten-puhkoja. Olivat kuoret 
sitten kehoja, huoneita, huoneistoja, linnoja, linnoitettuja kaupunkeja. Ääni on 
aineeton ja se ylittää kaikki rajat. Ääni ei tiedä mitään ihosta, se ei tiedä mikä on 
raja: se ei ole sisäinen eikä ulkoinen. Se tekee rajattomaksi, sitä ei voi sijoittaa. 
Sitä ei voi koskea: se on tavoittamaton. Kuulo ei ole samanlainen kuin näkö. Se 
mikä voidaan nähdä voidaan myös pyyhkiä pois silmäluomilla, voidaan pysäyttää 
seinillä ja seinävaatteilla, voidaan myös tehdä tavoittamattomaksi muureilla. Se 
mitä kuullaan ei tunne silmäluomia, seiniä, seinävaatteita, muureja. Sitä ei voi 
rajoittaa eikä siltä voi suojautua. Ei ole äänellistä näkökulmaa. Ei ole terassia, ik-
kunaa, tornia, linnoitusta, näköalapaikkaa äänille. Kuulemisella ei ole subjektia 
eikä objektia. Ääni nielaisee. Se on raiskaaja. Kuulo on henkilöhistoriassa aisteista 
vanhin, vanhempi kuin haju, paljon vanhempi kuin näkö, ja se on yön liittolainen. 
(Quignard 2002, 108)

Kuulolla ei ole subjektia eikä objektia – ja silti se on jo yhteisö, varhaisimmillaan 
”äidin” ja lapsen yhteisö. Palaan tähän tuonnempana.

Mutta mitä pelottavaa tässä ”äidillisessä” formatoinnissa oikein on? Se, että 
olemme sen tapahtuessa niin täydellisen puolustuskyvyttömiä: emme voi edes 
sulkea korviamme. Kun äidillinen äänimaailma on läsnä, me emme tarkkaan 
ottaen edes ole vielä paikalla, emme ole vielä me itse, läsnä on vain eräänlai-
nen auditiivinen aistiherkkyys, ja vasta paljon myöhemmin me tulemme sinne 
missä ääni on jo ollut. Sen takia Quignard sanookin, että ”musiikin kuulija ei 
ole keskustelukumppani. Hän on saalis joka antautuu ansaan” (Quignard 2002, 
111.) Toisaalta se, että on äänen saalis, ei suinkaan tarkoita sitä, että on sen 
muotoiluvoiman passiivinen objekti vaan sitä, että kuitenkin aktiivisesti vaikut-
taa ääneen. Meidän suhteemme äidilliseen ääneen perustuu mimesikseen, joka 
on jo määritelmän mukaan jotakin mitä me teemme (jäljittelemme), mutta mitä 
emme voi hallita (emme valitse ääntä vaan se ”tartuttaa” meidät). Tämä tar-
koittaa sitä, että kaikkein vanhin ja alkuperäisin aktiviteettimme, jonka ansiosta 
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elämme ja tulemme siksi mitä olemme, on aina jo mimeettinen, eikä sitä edellä 
minkäänlainen puhdas, vapaa alue.

Voiko tätä alkuperäistä äänten terroria jollakin tavalla vastustaa? Sitä ei voi 
hiljentää, mutta – on peut composer avec lui.3 Tämä monimielinen ja suomeksi 
yhdellä sanalla kääntymätön ilmaisu kertoo yhtäältä siitä, että äänen kanssa voi 
neuvotella, sovitella, etsiä jonkinlaista sopuratkaisua, ja toisaalta siitä, että juuri 
siten tästä äänestä voi säveltää jotakin, eikä äänen kauhua voi muuten halli-
ta. Quignard siteeraa Haydnin muistikirjoja, joissa säveltäjä kertoo musiikkinsa 
olevan yritys lievittää äänellistä tuskaa, joka on peräisin hänen lapsuudestaan 
vaununtekijän poikana verstaalla, joka oli täynnä kovia, tylyjä, vihaisia ääniä. 
Haydn

yritti lievittää vanhaa äänellistä kärsimystä, joka oli peräisin Itävallan ja Unkarin pe-
rukoilta Rorhausta, 1730-luvulta: Leithan kohina, vaunusepän verstas, lukutaidoton 
isä, työssä käytettävä puu, tieto jalavasta, saarnesta, tammesta, pyökistä, kärrynai-
sat, pyörät, väliaisat, sepän alasin, vasaroiden tärähdykset, sahat ja niiden hampaat 
– lyhyesti sanottuna lapsuuden siteen koko pateettisuus tiivistyi näihin rytmeihin. 
Hän puolustautui niitä vastaan säveltämällä. (Quignard 2002, 18–19)

Ehkäpä toinen samanlainen äänellinen kärsimys teki Quignardista itsestään 
lapsena mykän – hän tosiaan oli vuosikausia puhumatta, ja kirjassaan hän sa-
noo: ”Olen kärsinyt mykkyydestä. Se on laulun puutostila. Se on tanssi: heilu-
taan eteen ja taakse. Tai pää kääntyy korvalta toiselle. Hiljaisuus on rytminen.” 
(Quignard 2002, 26.) Ja ehkäpä hänen taiten sommiteltu kirjoituksensa on sekin 
kompositio, jonka tarkoituksena on pitää vainoavat äänet kurissa tiukasti kont-
rolloidussa tekstissä. Vaikka sellistin ura olikin selvästi Quignardin ensimmäinen 
kutsumus, hän ei kyennyt ryhtymään muusikoksi – eikä varmastikaan siksi, ettei 
hän olisi osannut soittaa kyllin hyvin, vaan siksi, että häntä vaivasi sellainen ää-
nellinen kauhu, johon ei voinut vastata vain säveltämällä äänet musiikiksi, vaan 
vasta säveltämällä musiikin edelleen sanoiksi ja sanat kirjoitukseksi, ikään kuin 
siirtyen mahdollisimman kauas alkuperäisestä äänestä.

Quignardin mukaan taiteen alkuperä on siis yritys hillitä alkuperäistä kauhua 
– ja säveltää juuri se. Nyt on tärkeä huomata, ettei Quignard viime kädessä 
palauta taidetta ja musiikkia henkilöhistoriaan – tarina äänistä kohdusta on pi-
kemminkin kuva yleisemmästä rakenteesta kuin sen selitys. Quignard kuvittaa 
samaa teemaa myös kertomalla oman muunnelmansa kuuluisasta tarinasta, jos-
sa kerrotaan neoliittisistä luolista (kuten Lascaux’sta), joiden kautta mm. Geor-
ges Bataille ja André Leroi-Gourhan ovat pohtineet taiteen alkuperää. Quignard 
sanoo: ”väitän, että esihistorialliset luolat ovat koristeltuja soittimia” (Quignard 

3 Quignard käyttää tässä ranskan kielen sana composer, joka tarkoittaa 1. sävel-
tämistä ja monenmoista muodostamista (composition voi olla myös kirjoitus, 
luomus, teos, ainekirjoitus, ladelma, yleensä koostumus), 2. sovittelemista, niin 
kuin silloin kuin neuvotellaan vihollisen kanssa (composer avec l’ennemi) tai tin-
gitään jostakin (composer avec quelque chose) ja 3. muodostumista ylipäänsä (se 
composer de quelque chose). Quignard kuvaa säveltämistä vastauksena äänelli-
selle traumalle, tarkemmin sanottuna kompensaationa äänenmurrokselle, myös 
kirjassaan La leçon de musique.
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2002, 148) – sillä miksi kukaan tekisi maalauksia pimeimpiin kuviteltavissa ole-
vin paikkoihin? Tosiasiassa onkin todisteita siitä, että ihminen on muotoillut ai-
nakin joitakin luolia siten, että luolan seiniin tehtyjen painanteiden avulla voi 
muuttaa ja vahvistaa ihmisääntä.

Bataille on kiinnittänyt huomion siihen, että neoliittisessä taiteessa kuva-
taan paljon eläimiä ja edelleen sitä, miten metsästävä ihminen jäljittelee eläin-
tä. Quignard huomauttaa, että myös musiikki pikemminkin lähentää ihmistä 
eläimeen kuin etäännyttää häntä eläimestä kohti kulttuuria. Luolamaalauksissa 
eläimet kuvataan usein ikään kuin ne karjuisivat, ulvoisivat – ääntelisivät. Tie-
dämme myös, että niitä metsästävä ihmiset jäljittelivät eläinten ääniä ja tekivät 
sitä varten myös soittimia, esimerkiksi houkutuspillejä, jotka tehtiin usein luista, 
nahasta ja muista metsästettyjen eläinten ruumiiden osista. Eivätkä kaikki klas-
siset instrumentit ole viime kädessä eläinten maagisia laajentumia? 

Eurooppalainen jousikvartetti.
Neljä mustiin pukeutunutta miestä, rusetit kaulassa, ponnistelevat uupumuk-

seen asti puujousten, hevosten häntäjouhien, lampaansuolien kimpussa (Quignard 
2002, 125).

Quignard korostaa yhteyttä musiikin ja eläimellisyyden välillä:

Musiikki ei ole sitä, että yhdytään ihmisten piiritanssiin vaan sitä, että tunkeudutaan 
eläintieteellisen piiritanssin toisintoon (Quignard 2002, 170).

Musiikki ei ole lajille Homo ominaista laulua. Ihmisyhteisöille ominainen laulu on 
niiden kieli. Musiikki on jäljitelmä kielistä, joita saaliseläimet opettavat kun ne tois-
tavat saaliin laulun lisääntymisen hetkellä. (Quignard 2002, 178.)

Samalla lailla kuin Quignard ei sikiönkehityksestä puhuessaan pyri selittämään 
musiikkia henkilöhistorialla, hän ei myöskään pyri selittämään musiikkia sen 
esihistoriallisella alkuperällä liittäessään sen eläimellisyyteen (sitä paitsi tarina 
musiikin esihistoriallisesta alkuperästä voi hyvin olla pelkkä myytti).  Quignardin 
tavoitteena on pikemminkin löytää tarkka kuva siitä, miten musiikki vaikuttaa 
ihmisiin. Häntä ei silloin kiinnosta auditiivinen kontemplaatio, vaan musiikin 
lumo ja sen aiheuttama kauhu, joita hän kuvaa erotiikan ja metsästyksen avul-
la4. Rytmi ja yleisemmin musiikki tarttuu sisuksiin, hengitykseen, sydämenlyön-
teihin, ja tässä mielessä musiikki ei selittele vaan kirjaimellisesti liikuttaa.

Musiikin vaikutus on kahtalainen. Yhtäältä musiikki – kuten eläinten äänet 
– on merkityksellistä, mutta se ei merkitse logoksen keinoin. Heidegger kuvasi 
eläimen suhdetta maailmaan sanalla Benommenheit (joka käännetään joskus 
ranskaksi sanalla captivation): Benommen, eläin on ”turta” sillä se on ”jäänyt 
kiinni maailmaan”, ja näin se eroaa ihmisestä, joka kykenee totuuteen (Wahr-

4 Hyvin samantapainen tulkinta “kauhunsekaisesta lumosta” (fascination) kirjalli-
sen mielikuvituksen ytimenä löytyy Maurice Blanchot’n kirjan Kirjallinen avaruus 
liitteestä “Kuvitteellisen kaksi versiota. Blanchot ei kuitenkaan vertaa kirjallisuu-
den lumoa erotiikkaan ja metsästykseen, vaan yksinäisempään kokemukseen 
omasta kuolemasta.
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heit), sillä hän pystyy ottamaan logoksen ansiosta etäisyyttä maailmasta (Hei-
degger 1992). Vastaavasti voisi sanoa että musiikki turruttaa meissä logoksen 
sillä se lumoaa, saa valtoihinsa ja suorastaan vangitsee (elle nous captive) liikut-
tamalla meissä olevaa eläintä.  

Toisaalta Quignardin kuvaama musiikin valtoihin jääminen on hyvin eri-
laista kuin Heideggerin kuvaama eläimen turtuus siksi, että Heidegger kuvaa 
pohjimmiltaan eläimen ”teoreettista” asennetta maailmaan, kun taas Quignard 
kuvaa kaikkea muuta kuin teoreettista lumoutumista ja kauhua, metsästystä ja 
metsästetyksi tulemista, kiinnijäämistä ja pakenemista, ja lopulta elämää ja kuo-
lemaa. Sikäli Quignardin kuvaus on jatkoa yhdelle vanhimmista kuvauksista, 
jotka koskevat musiikin vaikutusta ihmiseen, nimittäin tarinalle Odysseuksen ja 
seireenien kohtaamisesta. Tarina on tuttu: seireenien houkutusta on mahdoton 
vastustaa, vaikka se johtaakin kuolemaan, ja siksi heidän lauluaan voi kuunnella 
vain, jos on heltymättömin köysin sidottu jäämään paikoilleen. Kuten Blanchot, 
myös Quignard huomauttaa, että seireenit eivät ole mitään suloisia neitoja, 
vaan epäinhimillisiä, puoli-inhimillisiä, puolieläimellisiä olentoja, kenties meren-
eläviä; niiden laulu ei sanonut mitään eikä se välttämättä ollut kaunista, vaan 
pikemminkin lumoavaa ja kauhistuttavaa. Seireenien laulu on epäinhimillistä, 
luonnonäänen kaltaista, lumoavaa, ja kuolettavaa (Blanchot 1950, 1. luku).

Eläimellisyys on tarkka kuva toisestakin musiikin piirteestä. Musiikki nimit-
täin kokoaa yhteisön affektiivisena yhteisönä, eräänlaisena laumana, ei logoksen 
yhteisönä.5 Tunnetusti Platon nojautui tähän ajatukseen kuvatessaan sitä, miten 
musiikki kasvattaa sielun ja muokkaa luonteen, minkä takia isänmaallinen kas-
vatus alkaa hänellä musiikista. Yhtä tunnetusti 1800-luvulla musiikki sai saman-
tapaisen isänmaallisen tehtävän yhteisten affektien luojana ja kansallisen iden-
titeetin synnyttäjänä etenkin Nietzschen ja Wagnerin, mutta myös esimerkiksi 
Verdin ja Sibeliuksen töissä. Ero näiden kahden vaiheen välillä lienee siinä, että 
siinä missä Platon oli siinä määrin pythagoralainen, että hän etsi potentiaalisesti 
rationaalista musiikkia joka kasvattaa luonnetta ”hyvään”, 1800-luvun säveltäjät 
olivat kiinnostuneempia yhteisestä affektiivisuudesta sinänsä riippumatta sen 
moraalisesta laadusta. 

Tätä taustaa vasten Quignard lopettaa tutkielmansa musiikista kahteen 
historialliseen huomioon, jotka liittyvät musiikin mahdollisuuteen meidän ai-
kanamme. Yhtäältä hän kiinnittää huomion musiikin historiallisesti ennen-
kuulumattomaan merkitykseen Natsi-Saksassa. Natsi-Saksassa käytettiin isän-
maallista musiikkia vihattavalla tavalla, kun kokonainen kansakunta pyrittiin 
militarisoimaan antamalla ihmisille yhteinen affektiivinen ja rytminen rakenne. 
Vielä vihattavampaa oli kuitenkin musiikin käyttö keskitysleireissä, joissa mu-
siikki saattoi säestää elämää polttouuneihin asti. Quignard on täysin eri mieltä 
niiden kanssa, jotka ajattelevat musiikin näin lievittäneen vankien kärsimyk-
siä, ja ajattelee pikemminkin samalla tavalla kuin Vladimir Jankélévitch, jon-
ka mielestä tämä teki saksalaisesta musiikista kuuntelukelvotonta. Quignardin 

5 Selitän tämän klassisen ajatuksen tarkemmin artikkelissani “Musiikin vaaralli-
suudesta. Hegelin musikaalinen eläin” (Lindberg 2005). 
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mielestä musiikin käyttö keskitysleireissä paljastaa jotakin musiikista sinänsä. Se 
voi saattaa ihmisiä yksilötasolla sekä erotiikkaan että julmuuteen, yhteisötasolla 
sekä yhteisölliseen fuusioon että sotaan ja uhriin. Se, että tämä mahdollisuus 
ei kuulu musiikkiin satunnaisesti vaan täysin olennaisesti, paljastui mitä kohta-
lokkaimmalla tavalla juuri romanttisen musiikin täydellisyyden kääntöpuolena. 
Tämä on olennainen syy sille, että Quignard vihaa musiikkia niin intohimoisesti 
kuin sitä kaikkein kiihkeimmin rakastanut ihminen kykenee tekemään. 

Mutta toisaalta Quignardin musiikin viha littyy erityisesti moderniin sodan-
jälkeiseen musiikkiin. 

Fasismi liittyy kovaäänisiin. Se levisi ’radio-fonian’ avulla. Sitten sen tehtävän otti 
hoitaakseen ’tele-visio’.

1900-luvun mittaan kokonainen historiallinen, fasistinen, teollinen, sähköinen 
logiikka – minkä epiteetin sitten valitsikin – on tarttunut uhkaaviin ääniin. Ei niin 
että musiikin käyttö olisi lisääntynyt (päinvastoin sen käyttö on muuttunut harvinai-
seksi), mutta sen levittäminen ja yleisö ovat kasvaneet, niin että lopulta musiikki on 
ylittänyt rajan, joka erotti sen ennen melusta. Kaupungeissa sävelmien lähettäminen 
on johtanut pelkoreaktioihin, jotka degeneroituvat sankarilliseen tapaan karabiinilla 
tehdyiksi murhiksi. (Quignard 2002, 251.)

Siksi
Kun musiikki oli harvinaista, sen kutsu oli mullistavaa ja sen viettelys huimaavaa. 

Mutta kun sen kutsu on loputonta, siitä tulee vastenmielistä, ja hiljaisuus muuttuu 
houkuttelevaksi ja juhlalliseksi. 

Nykyään hiljaisuudesta on tullut huimaavaa. Samalla tavalla se on suurkaupun-
geissa poikkeuksellinen ylellisyys.

Webern oli ensimmäinen joka koki näin – ja hän kuoli amerikkalaiseen räjäh-
dykseen.

Musiikki, joka uhraa itse itsensä, houkuttelee tästedes puoleensa hiljaisuutta 
niin kuin houkutuspilli vetää puoleensa lintua. (Quignard 2002, 254.) 

Quignardin mukaan meidän moderni yhteisömme ei siis etsi mitään platonilais-
ta luonnetta ”hyvään” kasvattavaa musiikkia, vaan musiikin eläimellistä lumo-
voimaa ja kauhistuttavuutta sellaisenaan. Olemme täysin sosiaalisen äänenvah-
vistuksen vallassa, ja haluamme hysteerisesti sellaista järjestystä ja määritystä, 
jota musiikki tuo mukanaan (tästä kertoo se, miten harvoilla ihmisillä on henki-
lökohtainen fyysinen suhde musiikkiin, vaikka suurin osa ihmisiä haluaakin olla 
jonkin musikaalisen yhteisön jäseniä). Musiikki pelkistyy yhä selvemmin pelkäk-
si funktiokseen, eikä siitä haluta mitään muuta. Se ei siis enää ole taidetta. Ja 
tämä on toinen syy sille, miksi Quignard vihaa musiikkia niin kiihkeästi.

Varmastikin Quignard haluaa tämän vihansa takia hiljentää modernin mu-
siikkivyöryn – eikä kuitenkaan siksi, että hän voisi kuulla sen takaa jotakin muita, 
intiimimpiä ja hienostuneempia ääniä, vaan siksi, että hän kykenisi kuulemaan 
juuri tämän maailman, oman maailmansa rytmit ja sävelet, ja sommittelemaan 
ehkä sen kanssa hauraan sovinnon (hänen tapauksessaan kirjallisella) komposi-
tiollaan. Sillä niin kuin Quignard kirjassaan Le sexe et l’effroi kaikin keinoin näyt-
tää, haluttava, kauhistuttava ja vihattava asia – seksuaalisuus, kuolema, puhdas 
affekti – ei ole asia, joka pitää työntää moraalittomuutensa takia pois, vaan juuri 
se, minkä kohtaaminen on vasta taiteen alkupiste.
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Ohjeita kirjoittajille
Musiikki-lehdessä julkaistaan pääsääntöisesti suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. Tästä 
voidaan poiketa vain perustellussa erikoistapauksessa, jolloin kirjoittajan on sekä esitet-
tävä kirjallinen perustelu artikkelinsa julkaisemiselle Musiikissa että huolehdittava artikke-
lin kielentarkastuksesta. Artikkelikäsikirjoitusten ohjeellinen maksimipituus on n. 60 000 
merkkiä, ja tästä tulisi poiketa vain poikkeustapauksissa artikkelin sisällön ja argumentaa-
tiorakenteen sitä vaatiessa.

Julkaistaviksi tarkoitetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa lehden päätoimit-
tajalle mieluiten sähköpostin liitetiedostona tai levykkeellä. Artikkeli lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelis-
taan kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Julkaisukuntoon saatet-
tu artikkeli toimitetaan päätoimittajalle samoin ohjein kuin käsikirjoituskin.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. Word, 
WP, MacWrite, Claris). Ohjelmakohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tallennetaan 
varmuuden vuoksi myös rtf-muodossa, joka on siirtokelpoinen muoto. 

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mahdollisimman yksinkertainen. Tab-merkkejä, ylimää-
räisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavuviivoja ja tavutusohjeita (soft 
hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyohjelmien erikoisominaisuuksia kuten teks-
tiin upotettuja kuvia ja kaavaeditorilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Tekstinkäsitte-
lyohjelman viiteautomatiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja taulukoita voi käyttää, mutta 
jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin toimittaa 
taitettavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”. Lainaus-
merkkeinä käytetään tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). 
Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet ja sellaiset sä-
velteosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuitenkin 6. sinfonia). 
Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteosten osien nimiä ei kursivoi-
da. Laulujen nimet merkitään lainausmerkein. Muita korostuksia pyydämme käyttämään 
harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvittaessa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka 

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. 
Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viittaus-automatiikalla. Jos ohjelma ei 
sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luetteloksi. Täl-
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löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 10”. Nume-
roidut viitteet pyritään säilyttämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole mahdollista 
(esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on runsaasti). Tällöin ne sijoitetaan viite-
luetteloon.

Lähdeluettelo 

Lähdeluettelon on oltava mahdollisimman täydellinen ja noudatettava seuraavaa muotoa: 
Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicology: I. College 

Music Symposium 29 (3): 81–93. 
Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 

Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 
Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New York: 

The Feminist Press. 
Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari Marvia. 

Porvoo: WSOY. 242–244.
Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-

tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten ja 
julkaisujen nimet kapitalisoidaan, jos näin on tehty itse julkaisussa. Jos lähteenä oleva 
kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijulkaisut, tutkimusraportit ym.), jul-
kaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero 
sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa vaan voidaan 
käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispisteen jälkeen mer-
kitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan ”Teoksessa teok-
sen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen 
kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 

Nuottiesimerkit, kaaviot ym. tallennetaan esim. pdf-, eps-, bmp-, tiff-, jpeg- tai gif-muo-
toisina. Valokuvat voi toimittaa taittajalle skannattuna. Resoluution on oltava vähintään 
300 dpi, mieluummin enemmän. Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteW-
riter- ja Encore-ohjelmien käyttöä niiden luomien dokumenttien huonon siirtokelpoisuu-
den vuoksi. Finale-nuotinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan. Tallennettaessa kuvioita 
pdf- tai eps-tiedostona on fontit upotettava tiedostoon.

Kuvan tai kaavion suurin mahdollinen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merkitään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laadultaan aina huonompi kuin al-
kuperäinen. Niinpä esim. heikkolaatuinen partituurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä ole 
lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 

Tässä esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukun-
toon saamista ja takaa mahdollisimman virheettömän lopputuloksen. Jos jokin ohjeista 
aiheuttaa ylipääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus



 74

Suomen Musiikkitieteellisen  
Seuran julkaisut

Acta Musicologica Fennica -sarja

AMF 1  Timo Mäkinen: Piae Cantiones tutkimuksen perusteista. 1968. 5 € 
AMF 2  Salmenhaara Erkki: Das musikalische Material und seine Behandlung bei  
  Ligeti. HKI 1969. 5 € 
AMF 3  Jouko Tolonen: Mollisoinnun ongelma — Loppuunmyyty!
AMF 4  Salmenhaara Erkki: Tapiola. HKI 1970. 5 €
AMF 5 Jouko Tolonen: Protestanttinen koraali — Loppuunmyyty!
AMF 6  Heikinheimo Seppo: The Electronic Music of Karlheinz Stockhausen. HKI  
  1972. 5 €
AMF 7  Pajamo Reijo: Suomen koulujen laulunopetus vuosina 1843–1881, HKI  
  1976. 5 €
AMF 8  Vainio Matti: Diktonius: modernisti ja säveltäjä. HKI 1976. —   
  Loppuunmyyty!
AMF 9  Juhlakirja E. Tawaststjernalle. Keuruu 1976 — Loppuunmyyty!
AMF 10  Oramo Ilkka: Modaalinen symmetria. Tutkimus Bartokin kromatiikasta. HKI  
  1977. 7,50 €
AMF 11  Tarasti Eero: Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of  
  Myth in Music. HKI 1978. — Loppuunmyyty!
AMF 12  Salmenhaara Erkki: Tutkielmia Brahmsin sinfonioista. HKI 1979. 7,50 €
AMF 13  Seppälä Hilkka: Bysanttilaiset ekhokset ja ortodoksinen kirkkolaulu  
  Suomessa. HKI 1981. 7,50 €
AMF 14  Heiniö Mikko: Innovaation ja tradition idea. Näkökulma aikamme   
  suomalaisten säveltäjien musiikkifilosofiaan. HKI 1984. 10 €
AMF 15  Kurkela Kari: Note and Tone. A semantic analysis of conventional music  
  notation. HKI 1986. 10 €
AMF 16  Louhivuori Jukka: Veisuun vaihtoehdot. Musiikillinen distribuutio ja  
  kognitiiviset toiminnot. JKL 1988. 10 €
AMF 17  Pekkilä Erkki: Musiikki tekstinä. Kuulonvaraisen musiikkikulttuurin   
  analyysiteoria ja metodi. JKL 1988. 10 €
AMF 18  Huttunen Matti: Modernin musiikinhistoriankirjoituksen synty Suomessa.  
  HKI 1993 — Loppuunmyyty!
AMF 19  Kaipainen Mauri: Dynamics of musical knowledge ecology: knowing-what  
  and knowing-how in the world of sounds. HKI 1994. — Loppuunmyyty!
AMF 20  Padilla Alfonso: Dialectica y musica. Espacio sonoro y tiempo musical en la  
  obra de Pierre Boulez. HKI 1995. 15 €
AMF 21  Henriksson Juha: Chasing the Bird. Functional Harmony in Charlie Parker’s  
  Bebop Themes. HKI 1998. 15 €
AMF 22  Laine Pauli: A Method for Generating Musical Motion Patterns. 
  HKI 2000. 20 €



 75
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Miten musiikkitiede resonoi? 
 

Tätä kirjoittaessani Suomen poliittisessa keskustelussa kuohuu taas, ja kiinnos-
tavasti tutkimusmaailman tiimoilta. Tarkemmin katsottuna kyse on itse asiassa 
tietoteoriaa, tieteellistä kompetenssia ja toisaalta ympäröivän yhteiskunnan ja 
tieteen välistä suhdetta sivuavasta keskustelusta. Pekka Himanen -skandaa-
lissa keskustelun painopiste näyttää nimittäin siirtyneen melko nopeasti itse 
pääasiasta – pääministerin tutkimusmaailman käytäntöjen tuntemusta koskevia 
kysymyksiä herättävästä toimintatavasta – filosofi Pekka Himasen tieteellisen 
kompetenssin arvioimiseen. Himasen filosofinen paradigma ja vertaisarvioi-
tujen artikkelien puute ovat aktivoineet suomalaisen filosofian tiedeyhteisön 
näyttämään korttinsa ja määrittelemään rajoja: legitiimi filosofia ei kriittisestä 
kommentaarista päätellen ainakaan ole Himasen tapaan suomalaisen yhteis-
kunnan kukoistukseen tai yksilön elämänhallinnan parantamiseen tähtäävää 
tutkimusta. Himanen on suorastaan hämmästyttävällä yksimielisyydellä tuomit-
tu filosofiyhteisön ulkopuolelle, vaikkakin Esa Saarinen ja Manuel Castells häntä 
ovat nousseetkin puolustamaan. 

Himaseen en kuitenkaan tämän pidemmin itse ota kantaa. Hänestä käy-
ty, maamme tapaan tyypillisesti lynkkaushenkinen keskustelu on kuitenkin 
muistuttanut tiedeyhteisöstä sosiaalisena verkostona ja ihmistieteiden ”totuu-
desta” paradigma-sidonnaisena kvaliteettina. Epistemologia ja tulkinnan ehdot 
ovat ihmistieteissä tyypillisimmin paradigman liitännäisiä. Himasen tapaus on 
jälleen muistuttanut siitä, miten tutkimuksen positio suhteessa ympäröivään 
maailmaan on kiinnostavalla tavalla puoli-autonominen: toisaalta tutkimuksen 
itselleen asettamat kysymykset ja sen legitimiteetin arvioimisen normit ovat tie-
teen sisäisiä; toisaalta taas tiukan paikan tullen tieteen laadun arvioimisessa sen 
yhteiskunnallinen relevanssi on tärkeä kriteeri. 

Tiede on tietenkin sosiaalinen ja historiallinen konstruktio – tätähän Thomas 
Kuhn jo aikoinaan korosti paradigman käsitteellään. Paradigmojen törmäykset 
puolestaan saavat aikaan tieteellisiä kiistoja. Musiikintutkimuksessa viimeisin täl-
lainen laajempi paradigma-kiista manifestoitui toden teolla 1980-luvun lopulla 
kun uusi musiikkitiede, kohdettaan kulttuurisena, sosiaalisena ja ideologisena 
ilmiönä lähestyvä tutkimussuuntaus sai vanhemman tutkijasukupolven varpail-
leen. Uuden musiikkitieteen alku oli toki myös tarkoituksellisen provokatiivinen 
– esimerkiksi Susan McClaryn radikaalit Beethoven-tulkinnat eivät ehkä jälkikä-
teen katsottuna palvele niinkään humanististen tieteiden ”pyyteetöntä tiedon 
tavoittelua” vaan toimivat ohjelmanjulistuksena: näinkin musiikkia voi katsoa!

On helppo sanoa kuka paradigmojen törmäyksessä voitti 20 vuotta sitten. 
Jos nykyinen musiikintutkimus määriteltäisiin vanhan tutkimusmallin mukaisesti 
yksinomaan empiiriseen metodiin nojaavaksi, vain musiikkianalyysiin, todistet-
tavuuteen ja yleistettävyyteen pyrkiväksi tutkimukseksi, ei siitä jäisi paljon jäljel-
le. Musiikki on alettu nähdä kiistattomasti kulttuurisena, sosiaalisena ja institu-
tionaalisena ilmiönä, jonka ontologiassa on kyse paljosta muusta kuin nuoteista 
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paperilla. Samoin musiikin merkitys on alkanut kiinnostaa; tulkinta ja reseptio 
tuovat aina uusia merkityksen kerroksia, joista esimerkiksi tekijän intentio on 
vain yksi.

Ympäröivä maailma ei kuitenkaan aina ajattele tutkijoiden tavoin. Esimer-
kiksi musiikintutkimus ei ole metodiensa ja teorianmuodostuksensa osalta enää 
aikoihin nojannut pelkästään empiriaan tai todistettavuuteen. Tästä huolimatta 
”tiede”-sanan arkimerkitys esimerkiksi Wikipediassa määriteltynä edustaa pal-
jossa sellaista epistemologiaa, mille humanistisilla tieteenaloilla olemme tulleet 
allergisiksi: 

Tiede tarkoittaa todellisuuden ilmiöiden ja niiden välisten suhteiden järjestelmällistä 
ja arvostelevaa tutkimista sekä sen avulla saatua tietojen jäsentynyttä kokonaisuutta. 
Tieteellinen tutkimus on järjestelmällistä ja järkiperäistä uuden tiedon hankintaa, 
mutta myös aikaisemman tieteellisen tiedon päälle rakentamista sekä selitysten ja 
ennustusten todentamista. Tieteen tarkoituksena on kertoa ympäröivästä maail-
masta varmoja totuuksia ja tieteen pyrkimyksenä on muuttaa maailma kielelliseen 
muotoon selittämällä todellisuutta tosien väitteiden avulla, jotta ihmiset voisivat ym-
märtää todellisuutta ja siirtää tieteelliseen tietoon perustuvaa tietämystä toisilleen 
toden kommunikaation avulla. Monet teknologiat ja tekniikat perustuvat tieteelli-
seen tietoon. Tieteellinen tutkimus perustuu pääsääntöisesti muiden aikaisempiin 
tutkimustuloksiin, mikä tarkoittaa lähteiden käyttöä tutkimustyössä. Tieteen harjoit-
tajia kutsutaan tieteilijöiksi, tiedemiehiksi ja tutkijoiksi.

Paljon tässä määritelmässä on toki tuttuakin – myös me musiikintutkijat käy-
tämme lähteitä tutkimustyössä, hyödynnämme aiempaa tutkimusta, sekä seli-
tämme todellisuutta ja toivomme tätä kautta saatavan kasvavan ymmärryksen 
välittyvän myöskin lukijoillemme. Sitä vastoin harva meistä varmaankaan ko-
kee kirjoittavansa tutkimuskohteestamme ”varmoja totuuksia” tai allekirjoittaa 
sitaatin heijastamaa näkemystä kielestä pelkkänä läpinäkyvän ja objektiivisen 
tiedon kommunikaation työkaluna. 

Musiikintutkimus rakentuu, kaikessa rikkaudessaan, tietoteoreettisesti erilai-
selle, itse asiassa soivalle pohjalle. Yhteys musiikin tekemiseen on nimittäin aina 
ollut vahva – puolentoista vuosisadan mittaisen historiansa mittaan yliopistolli-
set musiikintutkijat ovat usein olleet samoja henkilöitä, jotka toisissa käänteissä 
ovat soittaneet tai säveltäneet ammatillisesti. Tämä pätee niin meillä kuin muu-
allakin – ajatellaan vaikkapa Ilmari Krohnia, Toivo Haapasta, Armas Launista, 
A.O. Väisästä sekä myöhemmistä sukupolvista vaikkapa Erkki Salmenhaaraa, 
Heikki Laitista ja Pekka Jalkasta. Poikkeuksiakin tietysti löytyy, mutta musiikin-
tutkijat ovat usein olleet vähintäänkin osapäivätaiteilijoita orientaatioltaan. 

Entä jos musiikintutkimus voisikin jo itsessään olla taidetta? Tällainen ajatus 
ei laajemmin tarkasteltuna ole edes erityisen omaperäinen – onhan esimerkiksi 
musiikin estetiikan historiassa idea esteettisestä arvostelmasta jollain lailla itse 
taideteokselle komplementaarisena, sen taide-merkityksen täydentäjänä, ollut 
varsin yleinen (esim. Jerrold Levinson ja Peter Kivy). Paitsi että itse taiteen te-
keminen voi olla tutkimuksellista orientaatioltaan, myös tutkimuksella voi olla 
taiteellisia päämääriä: musiikin mielikuvatodellisuuden tarkastelu, kirjallisten 
analogioiden etsiminen, musiikkiteoksen sisäisen todellisuuden etsiminen, ja 
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niin edelleen. Toisaalta jo musiikintutkimuksellinen teksti itsessään voi olla kir-
jallisesti ansiokasta ja sen takia palkitsevaa lukea.

Himasen skandaalin ja oman musiikkitieteen oppihistoriaan kohdistuvan 
tutkimukseni myötä minua on alkanut innostaa metafora musiikintutkimuksen 
resonanssista. Jollain lailla musiikintutkimus aina resonoi ympäröivän maailman 
kanssa. Lukiessa vaikkapa musiikkisosiologian klassikon Theodor W. Adornon 
purevaa Stravinsky-kritiikkiä ei voi välttyä ajatukselta, että itse asiassa Ador-
non kohteena ei lopulta olekaan musiikki vaan 1930- ja 1940-lukujen luvun 
synkkä eurooppalainen fasismin ja totalitarismin läpäisemä todellisuus. Adorno 
halusi musiikintutkimuksen sitoutuvan kriittiseen, emansipatoriseen yhteiskun-
takeskusteluun. Tällainen kriittisyys ulottui syvälle hänen koko tekstuaalisen ap-
paraattinsa ytimeen saakka: koska todellisuus on ristiriitainen ja vastakkaisten 
voimien ja tendenssien läpäisemä, on myös sitä reflektoivan kielen oltava moni-
tasoista ja väistämättä ristiriitaista olemukseltaan. Lukija joutuu ponnistelemaan 
Adornon tekstien äärellä, ja tällä työnteolla on tarkoitus. 

Adornon Stravinsky-kritiikki on siinä mielessä kiinnostava, että hän perustelee 
sitä musiikkianalyyttisesti. Hänen käsityksensä uudesta musiikista, ainakin siten 
kuin se hahmottuu hänen vuoden 1949 klassikossaan Uuden musiikin filosofia, 
rakentuu dialektisesti kahden päähahmon varaan. Arnold Schönberg, Adornon 
malliesimerkki kriittisestä, omaa sosiaalista vieraantuneisuuttaan reflektoivasta 
säveltäjästä, edustaa ”edistystä” kun taas opportunistinen tyylikameleontti Stra-
vinsky edustaa taantumusta ja restauraatiota. Musiikilliset ominaisuudet, joita 
näihin liittyy ovat kiinnostavia: esimerkiksi 1910-luvun baleteissa Petrushkassa 
ja Kevätuhrissa musiikki ikään kuin samastuu yksilöä sortavien tuhoavien kol-
lektiivisten voimien kanssa eikä kärsivän vieraantuneen yksilön kanssa kuten 
Schönbergillä. Eräänlainen kipupiste Adornon sosiologiassa on se, miten tällai-
nen musiikin mediaatio konkreettisemmin tapahtuu. 

Stravinskyn musiikin konstruoima ruumis – Adornon vaikutus kehollisuus-
musikologiaan on muuten samoin perusteellisemman tarkastelun aihe – on 
katatonisessa ja tunnekylmässä tilassa, mielettömän kollektiivisen rituaalin so-
kaisemana. Musiikin heijastama kollektiivinen tottelevaisuus ja organisoitunei-
suus toimii Adornon kuuntelussa ikään kuin symbolina läpeensä hallinnoidulle 
yhteiskunnalle. Lopulta sen alkukantainen rytmiikka toimii kuulijan regression 
välineenä. Adornolle Stravinsky näyttäytyy kuin isona lapsena, joka laittaa mu-
siikillisen koneensa palasiksi vain katsoakseen voiko sen koota uudelleen hie-
man eri tavoin. Stravinsky itsehän toki myös antoi aihetta tällaisiin musiikillista 
infantiiliutta korostaviin analogioihin vuosien mittaan. 

Adornon satojen sivujen mittaista Stravinsky-kritiikkiä ei tietenkään näin ly-
hyesti raapaista kuin pinnalta. Olennaista on kuitenkin se, miten poliittiselta 
ja henkilökohtaiselta pohjalta Adorno luo 1900-luvun musiikin historiografiaa. 
Adorno etsi tutkimukselleen yhteiskunnallista merkitystä, resonanssia. Kovin hy-
vin hän ei tässä selvästikään onnistunut, ei saksaksi eikä käännöksinä. Adornon 
tekstien ilmestyminen englanniksi osui sellaiseen ajanjaksoon angloamerikka-
laisessa humaniorassa, että niillä ei oikeastaan voinutkaan olla kuin epäsuoraa 
vaikutusta. Aivan merkityksettömiä ne eivät kuitenkaan ole olleet. Huomiota 
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kiinnittää esimerkiksi Carl Dahlhausin 1800-luvun musiikinhistorian loppulu-
vun toteamus siitä, että ”Schönberg, pikemmin kuin Stravinski, on 1900-luvun 
musiikin päähenkilö”. Näinkö tosiaan on, ja minkälaisia historiografisia seura-
uksia tällaisella lähtökohdalla on? Kanonisaatiota tapahtuu väistämättä, mutta 
kiinnostavaa on se, kuinka poliittista ja tutkimuksen ulkopuolisille voimille ja 
”historiatarpeille” perustuvaa se on.

Samoin varhainen Suomen musiikkitiede resonoi ympäröivän maailman 
kanssa. Vaikka harva maamme musiikintutkijoista onkaan ollut varsinainen tu-
lenpalava nationalisti, rakennettiin vuosisata sitten suomalaisessa musiikintut-
kimuksessa paitsi uutta tietoa musiikista mutta myös kansakuntaa. Ilkka Herlin 
(2000) on kirjoittanut ”kansallisista tieteistä” – suomen kielen tutkimuksesta, 
kansatieteestä, folkloristiikasta, kotimaisen kirjallisuuden tutkimuksesta, Suo-
men historiasta ja arkeologiasta – juuri instituutiona, jonka kautta Kansakunnal-
le luotiin kirjoitettua historiaa ja menneisyyttä. Itse lisään kansallisten tieteiden 
listaan myös musiikkitieteen. Kansallisten tieteiden avulla pyrittiin vastustamaan 
kulttuurin, sivistyksen ja taiteen venäläistämistä ja toisaalta luomaan suomen-
kieliselle kulttuurille historiaa. Kalevalan ilmestymisen jälkeen tällainen nähtiin 
tärkeänä ja mahdollisena projektina. Kalevalan lisäksi yli seitsemän vuosikym-
mentä kestänyt, 1886 valmistunut virsikirjauudistus oli toinen samassa mittakaa-
vassa tärkeä kansallinen projekti, kuten Heikki Laitinen on useasti todennut. 

Myöhemmässä kirjoituksessaan Herlin (2004, 268) huomauttaa osuvasti, 
että tulemme liian harvoin huomanneeksi sitä, että koko kulttuurihistoriaan 
ankkuroituva historia-identiteettimme on rakentunut, nimenomaan kansallis-
ten tieteiden toiminnan kautta, eräänlaisena reaktiona Venäjän keisarikuntaa 
vastaan. Kiinnostavaa Herlinin hahmotelmassa on se, että hän tekee erittelyn 
kahden historiografisen todellisuuskäsityksen välillä. Yhtäältä monissa vahvoissa 
Euroopan maissa on nojattu valtiollispoliittiseen historiaan, jonka aineistoa ovat 
kirjoitetut dokumentit. Suomessa tällaisia ei kuitenkaan vuosisadan vaihteen 
tilanteessa ollut käytettävissä, joten maamme historiaa etsittiin ”kollektiivisen 
tai yksilöpohjaisen selitysperustan” pohjalta. Toisaalta taas esimerkiksi Snell-
manin saksalaiseen idealismiin pohjaava sivistyskäsitys perustui nimenomaan 
kansalliseen, omalla kielellä tapahtuvaan valistukseen. Tämä ajatus tietysti in-
noitti suomalaista vuosisadan vaihteen ajan säätyläistöä kansankulttuurin kerää-
misprojekteihin. SKS:n Suomen Kansan Sävelmät -keruu- ja organisointiprojekti 
– Krohnin ensimmäinen monumentaalinen urakka – oli musiikin alalla yksi täl-
lainen hanke.

* * *

Lyhyet esimerkkini musiikintutkimuksen kansallisista ja ideologisista resonans-
seista painottavat osaltaan sen tiedontuottamisen prosessia ja yhteiskunnallista 
tehtävää. Siksi myös osa nykyistä musiikkitieteen itsereflektiota on kysyä, mihin 
tutkimuksen ulkopuolelta asettuneisiin kysymyksiin tutkimus on vastausta. Tie-
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teenalan oppihistorian kannalta tällaisen kontekstualisoivan, resonoivan kuvan 
muodostaminen antaa sille syvyyttä. Nykyisyyden kannalta tällainen kriittinen 
näkökulma puolestaan on osa tutkimuksen tietoteoriaa. Tähän mennessä tut-
kimuksellinen itsereflektio on ollut näkyvimmin osa angloamerikkalaisen etno-
musikologian teorianmuodostusta, mutta merkkejä siitä on ollut myös musiik-
kitieteen kentällä. 

Giles Hooper (2006, 139) on nostanut esiin kiinnostavan kysymyksen: mi-
ten musiikintutkimus voisi yhdistää kriittisyyden, yhteiskunnallisen relevanssin 
ja tutkimuksen epistemologisen läpinäkyvyyden musiikkia koskevan tiedon ta-
voittelussaan? Ainakaan niin näkyvää roolia meillä musiikintutkijoilla ei suoma-
laisessa musiikkimaailmassa ole kuin Krohnilla ja muilla kollegoilla 100 vuotta 
sitten. Ehkä tämä on etukin. Toisaalta ei voi olla välttymättä myös pieneltä kate-
udelta tarkasteltaessa sitä laajuutta millä Krohnin ja aikalaisten töistä keskustel-
tiin – sanomalehdet ja musiikkilehdet olivat ajan tieteellistä keskustelukenttää. 
Sivistyneistö tunsi heidän työnsä, se kuului silloiseen yleissivistykseen. Emme 
kai nykyään vapaaehtoisesti eristä omaa työtämme liiaksikin laajemmasta tie-
toudesta?

Tampereella, 6.4. 2013
Markus Mantere
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Couranten hidastettu juoksu 
Roland Barthes ja musiikki kirjoittajan inspiraationa

Laura Wahlfors

Semiootikko, filosofi ja kirjallisuudentutkija Roland Barthes (1915–1980) oli in-
nokas amatööripianisti. Hänellä oli tapana viettää joka päivä puoli tuntia pia-
non ääressä. Hän vertasi soittamistaan päivittäiseen liikuntaharrastukseen; se 
oli tapa pysyä kosketuksissa ruumiillisuuteen, kouriintuntuvaa vastapainoa ajat-
telun aineettomuudelle.1 Pianon soittaminen oli hänelle tietenkin myös tapa 
toteuttaa intohimoista rakkauttaan musiikkiin – elää amatöörinä musiikin rakas-
tajan merkityksessä (amator). Hänen lempisäveltäjänsä oli Robert Schumann, 
mutta hän soitti mielellään myös J. S. Bachin musiikkia.

Barthes harmittelee sitä, että tietyssä musiikinhistorian vaiheessa musiikki 
vietiin amatöörien käsistä ja luovutettiin eksperteille. Muun muassa äänitystek-
nologian kehityksen vaikutuksesta soittaminen ja laulaminen ovat hänen mu-
kaansa latistuneet yhtenäisen ja tasapäisen täydellisyyden vaalimiseen. Barthes 
kritisoi sellaista musiikin esittämisen ja kuuntelemisen kulttuuria, jossa musiikin 
nautinto on suitsittu selkeisiin ja turvallisiin institutionaalisiin merkityksiin. Hä-
nelle sitä vastoin amatöörimusisoinnissa oli kyse sellaisen täysin epäfunktionaa-
lisen mielihyvän ja nautinnon vaalimisesta, joka ei ole valjastettu mihinkään 
päämäärään, vaan siitä yksinkertaisesti nautitaan pour rien, ei-mitään varten. 
(Barthes 1970; 1972; 1975a, 632.)   

Barthes julkaisi useita esseitä musiikista. Perusteellisimmin hän käsittelee 
niissä laulamista ja laulumusiikkia sekä (Schumannin) pianomusiikkia ja pianon 
soittamista.2 Varsinaisten musiikkia käsittelevien tekstien lisäksi Barthesin myö-
häistuotannossa on siellä täällä pianonsoittoaiheisia fragmentteja ja ohimeneviä 
viittauksia musiikkiin. Vaikka nämä viittaukset ovat usein satunnaisen ja viat-
toman oloisia, niistä avautuu tiheitä viittaussuhteiden verkostoja eikä niiden 
merkitystä kaikkine ulottuvuuksineen ole helppo tavoittaa tuntematta hänen 
ajattelunsa laajempaa kontekstia.  

Musiikkiviittausten kautta Barthes tuo esiin yksilöllistä kokemistaan, halua, 
mielihyvää ja nautintoa, ruumiin itsepintaisuutta, joka ei ole palautettavissa jär-
jestelmiin. Näin hän toteuttaa koko tuotannolleen keskeistä pyrkimystä horjut-
taa, huijata ja nyrjäyttää sijoiltaan merkityksenmuodostuksen valmiita koodeja 
ja paradigmaattisia rakenteita. Toisaalta musiikkiteksteissä ja -viittauksissa tulee 

1 Ks. esim. Barthes 1980a.
2 Suurin osa näistä musiikkiaiheisista kirjoituksista on koottu kirjaan L’Obvie et 
l’obtus (1982), joka on käännetty englanniksi nimellä The Responsibility of Forms. 
Barthesin pianotekstejä on tutkittu paljon vähemmän kuin hänen laulumusiikkia 
koskevia kirjoituksiaan. Ks. kuitenkin Noudelmann 2008; Kopelson 1996; Wahl-
fors 2013 (erit. 189–196).
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esiin, että musiikilla on Barthesin ajattelussa aivan tietynlainen tehtävä suhtees-
sa kieleen ja kirjoittamiseen. Hänen kirjoittamistaan kantaa fantasia musiikin 
sisällyttämisestä kirjoitukseen, musiikista kielen musikalisoijana. Musiikki – läs-
näolon ja välittömän kokemisen unelmana, kaiken sen edustajana, mikä ylittää 
kielen ja representaation rajat – on hänen kirjoittamistaan ajava, inspiroiva voi-
ma. 

Selvittääkseni näitä merkityksiä, joilla musiikki Barthesin ajattelussa latautuu, 
otan tässä artikkelissa tarkasteltavakseni musiikkiaiheisen fragmentin Barthesin 
viimeisestä luentosarjasta La Préparation du roman (”Romaanin valmistami-
nen”) (2003).3 Luentosarja käsittelee romaanin kirjoittamisen luovaa prosessia: 
kirjoittajan työskentelyä kaikkine vaiheineen, sitä miten elämän materiaalista 
päästään teokseen ja miten romaani käytännössä valmistuu. Puhuessaan inspi-
raation luonteesta ja merkityksestä kirjailijan luomistyössä Barthes esittää ha-
vainnollistavana vertauksena musiikkiaiheisen anekdootin omasta elämästään:

Inspiraatio: […] 
1) Narsistinen vääristäminen
Jotta toisen teos siirtyy minuun, minun täytyy määritellä se itsekseni minulle 

kirjoitetuksi ja samalla vääristää sen muotoa, tehdä siitä Toinen rakkauden voimas-
ta (haaste filologiselle totuudelle). Vertaus: kuulen sattumalta (France-Musique 11. 
heinäkuuta 1979), cembalistin soittamana (aina tämä nykyajan villitys soittaa Bachia 
cembalolla, koska se on historiallisesti ”todempaa”), Bachin couranten (Partita IV), 
josta pidän paljon, kun soitan sitä itse (ja syystä) hitaasti. Niin huonosti kuin sitä 
soitankin, minun korvilleni se on syvä, pehmeä, laulava, aistillinen, lyyrinen, herkkä; 
mutta cembalisti (Blandine Vernet)4 soittaa sen kolme tai neljä kertaa nopeammin, 
niin että minulla kestää ennen kuin tunnistan sen (kamppailen aina teosten Tempon 
kanssa, siihen kun kiinnittyy tulkintani myötä- tai erimielisyys) -> kaikki aikaisem-
mat ominaisuudet häviävät; ne ovat kadonneet, kuin ansaan; ”pikku fraasi”, joka oli 
niin laulava, ei laula enää; eikä se ole enää edes paikallistettavissa; laulu on vaien-
nut, ja sen myötä Halu: katkeraa, että tämän saa aikaan ammattilainen (mutta näin 
käy usein: mikä vahinko, mikä pettymys! Tämä ei ole itseimartelua, vaan Amatöörin 
totuus, sillä hänen Halunsa on varma). Courante soitetaan itsessään (epäilemättä 
historiallisen totuuden mukaan), mutta ei minulle: siinä ei ole mieltä minulle (Nietz-
sche) – ja niinpä mitään ei tapahdu, mitään ei synny (mikään ei transformoidu). Kun 
taas se, mitä haen, mitä vaadin teokselta, jota haluan, on että jotakin tapahtuu: 
seikkailu, jopa rakastavan kohtaamisen dialektiikka, jossa kumpikin vääristää toisen 
rakkaudesta ja tavallaan luo kolmannen termin: joko itse suhteen tai uuden teoksen, 
vanhan inspiroiman. (2003, 191–192.)5

3 Barthes piti La Préparation du roman -luentosarjansa Pariisissa, Collège de Fran-
cessa vuosina 1978–80. Se julkaistiin kirjana vasta 2003. Tässä artikkelissa käsit-
telemäni katkelma on toisen luentovuoden ensimmäiseltä luennolta, 1.12.1979.
4 Sic. Myös hakemistossa lukee ”Vernet”, mutta varmastikin kyseessä on Blan-
dine Verlet.
5 Pour que l’œuvre de l’autre passe en moi, il faut que je la définisse en moi 
comme écrite pour moi et qu’en même temps je la déforme, que je la fasse 
Autre à force d’amour (défi à la vérité philologique). Une comparaison: j’entends 
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Inspiraatio on Barthesin (2003, 191) määritelmän mukaan dialektinen siirtymä 
rakastuneesta lukemisesta tuottavaan kirjoitukseen. Yksi siihen olennaisesti 
kuuluvista piirteistä on siteeratussa katkelmassa kuvattu narsistinen vääristämi-
nen tai muodon muuttaminen (”une déformation narcissique”). Barthes koros-
taa vääristämisen äärimmäisyyttä käänteisen esimerkin avulla: hänen radiosta 
kuulemansa esitys J. S. Bachin Courantesta asettuu räikeästi vastakkain hänen 
oman kokemuksensa kanssa ja tuhoaa inspiraation mahdollisuuden. Samalla ka-
toaa peruuttamattomasti ”pikku fraasi”, joksi Barthes Proustia lainaten nimittää 
omaa laulavaa Couranteaan. Tuo kuuluisa fraasi, kuten tunnettua, oli Proustin 
romaanisarjassa Kadonnutta aikaa etsimässä säveltäjä Vinteuilin musiikin katkel-
ma, joka Swannin yksityisessä kokemuksessa muodostui rakkauden symboliksi, 
Swannin ja Odetten ”rakkauden kansallishymniksi”.6

Ranskan radiossa on tuolloin mitä todennäköisimmin soitettu Blandine 
Verlet’n Philipsille 1978 tekemää levyä. Vaikka Verlet’n tempo J. S. Bachin IV 
Partitan Courantessa on nopeasta päästä, se ei ole mitenkään poikkeuksellisen 
nopea; se siis vastaa, niin kuin Barthes antaa ymmärtää, suunnilleen sitä, mikä 
useimmiten ajatellaan tälle Courantelle sopivaksi tempoksi. Courante määritel-
lään yleisesti kolmijakoiseksi liikkuvatempoiseksi tanssiksi, ja tässä Partitassa sen 
tahtiosoitus on tyypillinen 3/2. Myös rakenne on tyypillinen AABB. Niin ikään 
leimallisesti ranskalaista courante-perinnettä edustavat rytmin elävyys ja komp-
leksinen metriikka hemiolineen.7 

par hasard (France-Musique, 11 juillet 1979), jouée par une claveciniste (tou-
jours cette manie actuelle de jouer Bach au clavecin parce que c’est plus ’vrai’ 
historiquement), une courante de Bach (IVe Partita), que j’aime beaucoup, la 
jouant, moi (et pour cause), lentement. Si mal que je la joue, elle est à mes 
oreilles profonde, moelleuse, chantante, sensuelle, lyrique, tendre; or la claveci-
niste (Blandine Vernet) la joue trois ou quatre fois plus vite, au point que je mets 
du temps à la reconnaître (toujours je me débats avec le Tempo des œuvres, y 
accrochant mon accord ou désaccord d’interprétation) -> tous les caractères 
précédents ont disparu; ils sont perdus, comme dans une trappe; telle ’petite 
phrase’, chantante, ne chante plus; elle n’est même plus repérable; un chant 
s’est tu, et avec lui le Désir: amertume à ce que cela arrive par une profession-
nelle (mais cela arrive souvent: quel dommage, quelle déception! Ce n’est pas 
de l’infatuation mais vérité de l’Amateur, car son Désir est sûr). La courante est 
jouée en soi (sans doute selon la vérité historique), mais non pour moi: elle n’a 
pas un sens pour moi (Nietzsche) – et alors rien ne se passe, rien ne se crée (rien 
ne se transforme). Or, ce que je cherche, ce que je veux, dans l’œuvre que je 
désire, c’est qu’il se passe quelque chose: une aventure, la dialectique même 
d’une conjonction amoureuse, où chacun va déformer l’autre par amour et de 
la sorte créer un troisième terme: ou le rapport lui-même, ou l’œuvre nouvelle, 
inspirée par l’ancienne. (2003, 191–92, korostukset alkuperäiset.) Suomennos 
on omani, kuten muutkin suomennokset tässä artikkelissa.
6 Vaikka Kadonneen ajan suomennosten myötä vakiintunut käännös Proustin 
ilmaisulle ”petite phrase” on ”pikku teema”, käytän tässä tarkempaa käännöstä. 
Kyse ei ole sävellyksen teemasta vaan satunnaisesta fraasista.
7 Ranskalainen courante oli jalo ja vakava hovitanssi, mutta luonteeltaan pikem-
minkin elegantti kuin pompöösi. Musiikki oli tiiviisti sidoksissa tanssin monimut-
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Jos Barthesin arvio, että Verlet soittaa kolme tai neljä kertaa nopeammin 
kuin hän itse, on yhtään lähellä totuutta, hänen oma temponsa on ollut niin 
hidas, ettei courante-tanssi ole enää tunnistettavissa. Saadakseni jonkinlaisen 
tuntuman Barthesin tempoon kokeilin soittaa Courantea siten, että neljäsosa-
nuottien syke on 40, kun Verlet’llä se on jossain 104–112 paikkeilla. Hitaassa 
tempossa Couranten rakenne ja rytminen hahmo hajoavat, jolloin miltei aino-
aksi keinoksi pitää musiikki kasassa ja mielekkäänä jää toden totta ylä-äänen 
melodian soittaminen mahdollisimman laulavassa legatossa. Tällöin couranten 
leimallinen tanssiluonne ja koko tanssitopos katoaa. Barthesin soiton hitauteen 
on tietenkin yksinkertaiset käytännön rajoitteiden sanelemat syyt, mutta miksi 
hän tekee tästä deformaatiostaan numeron ja miksi juuri tässä kohtaa – mitä 
erityisiä merkityksiä liittyy Couranten courantemaisuuden vääristämiseen?

Pohdin seuraavassa paitsi Barthesin suhtautumista Bachin Couranten soitta-
miseen ja kuuntelemiseen myös sitä musiikin ja kirjoittamisen suhteeseen liitty-
vää ajatusrakennelmaa, joka tulee ilmi, kun tekstikatkelmaa tarkastelee lähem-
min La Préparation du roman -luentosarjan kontekstissa ja Barthesin muiden 
tekstien valossa. Tulkintani mukaan on olennaista, että Barthes havainnollistaa 
inspiraatioon liittyvää narsistisen vääristämisen aspektia juuri musiikkiesimerkin 
avulla.

Idiorytmi

Se, että Barthesin pettymys Verlet’n Courante-tulkintaan liittyy juuri tempoon, 
ei ole yllättävää. Kuten Barthes itse toteaa, hänellä on tapana kamppailla teos-
ten tempojen kanssa ja sitoa erimielisyytensä juuri niihin. Eikä tämä koske pel-
kästään musiikkia, vaan irtisanoutuminen määrätyistä tempoista, omatahtinen 
eläminen, on keskeinen pyrkimys Barthesin valtarakennelmia vastustavassa ja 
halun voimaa seuraavassa ajattelussa. Courante-kuvaus muistuttaa edellisestä 
luentosarjasta Comment vivre ensemble (”kuinka elää yhdessä”) (2002a), jossa 
Barthes lähestyy yhdessä elämisen ongelmaa rytmin kannalta.8 Kurssin ytimenä 
on fantasia yksilöllisestä idiorytmistä Athos-vuoren luostariyhteisön mallin mu-
kaan. Barthes uneksii sellaisesta yhteisöstä, jossa kenenkään ei tarvitse alistua 
määrättyyn aikatauluun; ihmiset elävät yksin, mutta kuitenkin tavallaan yhdes-
sä, kukin omassa rytmissään. (2002a, 36–37.) Idiorytmi tarkoittaa yksilöllistä 
rytmiä, mutta sana on Barthesin mukaan itse asiassa pleonasmi, koska kreikan 
rhythmos viittaa jo lähtökohtaisesti yksilölliseen rytmiin, joustavaan, nestemäi-

kaisiin askeliin. Bach käsitteli perinnettä vapaasti; mm. rytmin ja metrin käsittely 
on hänellä suoraviivaisempaa kuin ranskalaisilla edeltäjillä. Ks. Hilton 1977; Ta-
ruskin 2005, kappale 6; McClary 1998, 109–112. McClary kirjoittaa juuri tästä 
nimenomaisesta Bachin Courantesta.
8 Comment vivre ensemble -luennot ja seminaarit Barthes piti Collège de Fran-
cessa 1976–77.



ARTIKKELIT MUSIIKKI 3–4/2012 — 12

seen, improvisoituun, ohimenevään muotoon. Ainoa vakaa piirre idiorytmisyy-
dessä on negatiivinen suhde valtaan, koska valta sanelee ennen kaikkea juuri 
rytmin: elämän, ajan, ajatuksen, diskurssin rytmin. (2002a, 38–39, 69.)9 

Comment vivre ensemblen johdantoluennolla Barthes havainnollistaa idio-
rytmin ongelmaa ja vallankäytön salakavaluutta anekdootilla, jonka samankal-
taisuus Courante-esimerkin kanssa on ilmeinen. Barthes kertoo nähneensä ik-
kunastaan äidin, joka käveli kadulla retuuttaen pientä poikaansa kädestä. Äiti 
meni omassa rytmissään tajuamatta, että pojan rytmi oli toisenlainen, ja pojan 
oli pakko juosta pysyäkseen mukana, ”kuin eläin tai sadelainen uhri, jota ruos-
kitaan.” (2002a, 40, 69.) Barthes ei ajattele, että tuo äiti olisi ollut erityisen 
piittaamaton, vaan tulkitsee tätä tyypillisenä asetelmana, jollaisille altistumme 
usein ja väistämättä, kun meillä ei ole vapautta toteuttaa omaa idiorytmiämme. 
Samalla tavoin hän kokee Verlet’n liian nopean soiton riistävän hänen oman 
rytminsä.10 

Molemmissa tapauksissa pakotettu, valtaa edustava tempo on siis liian no-
pea. Barthesin amatööripianismin hitaus liittyy taitojen rajallisuuteen – hän 
soittaa Courantea hitaasti ”sattuneesta syystä” (2003, 191) – mutta hitaus ja 
hoputetuksi tulemisen kauhu ovat muutoinkin hänen teksteissään toistuvia 
teemoja. Ylimalkaankin Barthesin ruumis, hänen oma idiorytminsä on hidas. 
Tämä näkyy sekä hänen omassa käytöksessään ja siihen liittyvissä maininnoissa 
että hänen teksteissään esiin tulevissa hitautta ja kömpelyyttäkin puolustavissa 
kannanotoissa.11 Pianonsoiton käytäntö ja amatööriyden puolustus merkitsikin 
Barthesille oman idiorytmin seuraamista, joka ei noudata pakotettua rytmiä tai 
säännöstele itseään metronomin mukaan (vrt. Noudelmann 2008: 164–165).

Periaatteessa Barthes liittää idiorytmin rhythmoksen nimenomaan musiik-
kiin sikäli kuin musiikki ei ole pelkkää mekaanista metronomirytmiä. Vain sub-
jekti voi ”viivästyttää” rytmiä, eli toteuttaa sen, Barthes kiteyttää (2002a, 69–
70). Metronomirytmi puolestaan vertautuu Barthesin teksteissä ”semanttiseen 
tikitykseen”, joka vahvistaa pakonomaisesti paradigmaattista vaihtelua: kyllä/ei, 
kyllä/ei… (esim. 1971, 794). Myös Verlet’n pulssiltaan hiukan häilyvä soitto, joka 
manipuloi rytmisiä kuvioita varsin vapaasti, on kaukana metronomista, mutta 
hänen idiorytminsä häiritsee Barthesia. Barthesin ongelma on siinä, että hän ei 

9 Barthes käyttää rytmin käsitettä laajassa ja epämääräisessä mielessä viitaten 
erilaisiin ajallisen jäsentämisen tapoihin; hän ei erottele rytmin, tempon ja met-
rin käsitteitä. Rhythmos-sanan tutkimisessa hän nojautuu Benvenisten esityk-
seen kirjassa Problèmes de linguistique générale 1 (ks. Benveniste 1966, 327–35). 
Rhythmos oli alun perin nestemäisen elementin kaava, improvisoitu ja muo-
kattavissa oleva muoto. Siihen tuli vasta myöhemmin (Platonin myötä) ajatus 
kiinteästä skeemasta.
10 Tämä kuvaus muistuttaa Courante-esimerkkiä myös muodoltaan: ”Ikkunasta-
ni (1. joulukuuta 1976) näen erään äidin...” (2002a, 40). Vrt.”Kuulen sattumalta 
(France-Musique, 11. heinäkuuta 1979) cembalistin soittamana…” (2003, 191).  
11 Barthesin verkkainen puhetapa on todettavissa radionauhoituksista ja tallen-
netuista luennoista. Noudelmann (2008, 124–25) mainitsee, että Barthes esitti 
radiolähetyksiä varten toiveita, että saisi ottaa aikansa vastatakseen ja ettei hil-
jaisuuksia pelättäisi. Barthesin hitaudesta ks. myös Comment 1991, 280–82.
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löydä ihanteensa mukaista tapaa olla idiorytmisesti Verlet’n kanssa, vaan kokee 
oman rytminsä tai temponsa riistetyksi. Kuten hän sanoo liian nopeasti kävele-
vän äidin tapauksesta, kahden erilaisen rytmin yhteensovittaminen saa aikaan 
”vakavia häiriöitä” (2002a, 40n33). Musiikkiesitysten lisäksi Barthes usein kokee 
painostavana myös puhutun diskurssin, koska se alistaa toisen tiettyyn retori-
seen rytmiin tai vaatii reaktiota (esim. 2002a, 215; 2002b, 145–46; ks. myös 
Hillen 2008, 70). Hän päätyy ajattelemaan, että romaani on ainoa sellainen ei-
arrogantti diskurssi, joka ei painosta (2003, 41), ja että kirjoittaminen on ainoa 
mahdollisuus idiorytmiseen elämään, hänen fantasiaansa toiston kehräyksen 
keskeyttävästä aktiivisesta elämästä, Vita Novasta.12 

Musiikkiesitysten kuuntelussa Barthesille ongelmaksi muodostuu siis musii-
kin ajassa etenevä, hallitsematon luonne, johon liittyy kontrollin menettämisen 
pelko.13 Soittaessaan Courantea itse Barthes voi hallita sen kulkua ja halutes-
saan pysähtyä, mutta toisen soittoa kuunnellessaan hän joutuu mukautumaan 
vieraaseen tempoon ja rytmiin. Barthesin oman laulavan Couranten ja Verlet’n 
nopean tulkinnan vastakkainasettelu tuo mieleen vastaavan asetelman esseestä 
”Le Chant romantique” (1977). Siinä Barthes määrittelee ihannoimansa romant-
tisen musiikin sellaiseksi, jota kuulija voi laulaa omassa ruumiissaan, ja harmitte-
lee nykyajan esittäjien ”liian nopeita tai liian henkilökohtaisia” tulkintoja, jotka 
riistävät tuon luonnollisen laulun. Romanttisessa laulussa fantisoitava oman ruu-
miin yhtenäisyys on rauhoittavaa tai tyynnyttävää (”l’unité rassurante”). 

Barthes suhtautuu vastahakoisesti rubatoon, mikä liittyy hyvin pitkälti juuri 
toisten arvaamattomalle rytminkäsittelylle altistumiseen. Verlet tekee ilmeisesti-
kin saman kuin ne romanttisen laulutaiteen liian nopeat tai liian henkilökohtai-
set tulkinnat, joiden Barthes kokee asettuvan riistävästi oman ruumiinsa tilalle ja 
varastavan (rubare) hänen emootionsa ja hengityksensä. (1977, 305.) Sen sijaan 
kuvaillessaan utopiaansa musiikista välittömänä ymmärryksenä hän mainitsee 
luostarin säännöllisyydessään täydellisen koodatun, taivaallisen kellonsoiton, 
josta puuttuu kuuntelemiseen liittyvä vakoilun ahdistus ja paranoia (2002a, 
119). 

Verlet’n vääränlainen tulkinta ei ole Barthesille ainoastaan epäinspiroiva 
ja häiritsevä, vaan tuhoaa Couranten tunnistamattomaksi ja mykistää hänen 
laulunsa; niin varma ja ehdoton on ”Amatöörin Halu”. Barthes ei ota lukuun 
sellaista mahdollisuutta, että hänen ruumiillisuutensa voisi kuuntelemisen ja 
soittamisen myötä muuttua – että hän vaikkapa oppisikin rakastamaan Verlet’n 
tulkintaa. Mahdollista olisi myös se, että hän Verlet’n esityksen useamman ker-

12 ”Vita Nova on mahdollinen (minusta tuntuu) vain uuden kirjoittamisen käy-
tännön löytämisenä” (2003, 29). Koko La Préparation du roman saa alkunsa juuri 
siitä, että Barthes päätyy edellisessä luentosarjassaan Le Neutre (2002b) siihen, 
että vain kirjoittamisen akti voisi viedä kohti hänen utopiaansa. (Ks. Pint 2008, 
45.)
13 Barthesilla on muutoinkin tapana problematisoida musiikin esittäjien läsnä-
oloa (esim. 1975a: 635). Hänen hankalasta suhteestaan teatteriin ja elävien 
esiintyjien ruumiilliseen läsnäoloon ks. Scheien (2006) laaja esitys. Barthesista 
kuuntelijana Wahlfors 2013, 33–96. 
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ran kuultuaan mieltäisikin nopeamman tulkinnan luonnolliseksi, tai että hän 
jonkin aikaa harjoiteltuaan oppisi soittamaan nopeammin ja kokisi sen itselleen 
luontevaksi. Onhan selvää sekin, että myös Barthesin ”alkuperäinen” tapa soit-
taa Courantea on monin tavoin kulttuurin ja kasvatuksen läpäisemä. Hänen 
amatööripianisminsa henkeen kuitenkin kuuluu olennaisena piirteenä itsepin-
tainen haluttomuus muuttua tai kehittyä. 

Verlet’n soitosta välittyy persoonallinen vaikutelma, ja hänen levytyksensä 
ovat herättäneet voimakkaitakin mielipiteitä. Hänen Courante-tulkinnassaan 
korostuvat ne piirteet, joita voidaan pitää italialaisina vaikutteina. McClaryn 
(1998, 109–112) mukaan Bach törmäyttää tässä sävellyksessään toisiinsa ranska-
laista ja italialaista perinnettä ja siten myös kahta hyvin erilaista tapaa muotoilla 
ja jäsentää ruumiillista kokemusta musiikissa. Ranskalaiseen courante-perintee-
seen, joka juontaa juurensa Aurinkokuningas Ludvig XIV:n hoviin Versailles’hin, 
kuului suorastaan matemaattisesti ulkoapäin säännelty ruumiin liikkuminen, 
kun taas italialainen perinne noudatti enemmänkin ruumiin sisäistä liikehdin-
tää, halun ja mielihyvän liike-energiaa.14 Italialaisuutena voidaan tässä Couran-
tessa pitää kohtia, joissa Bachin sävellys erkanee tanssipoljennosta ja joissa ku-
vioiden rytmitys rikkoo couranten metriikkaa. McClary (mt. 111) toteaa, että 
useimmat tulkitsijat soittavat tämän Couranten silti hyvin ranskalaisesti ja melko 
mekaanisesti tanssin poljennon ja metrin mukaan. Verlet sen sijaan antautuu 
poikkeamille esimerkiksi kiihdyttämällä hiukan levottomasti kohdissa, joissa 
basso virtaa kahdeksasosakulkuina ja Bachin tekstuuri vapautuu ranskalaisen 
couranten raameista (tahdit 6–8). 

Saattaa olla, että Barthes reagoi tähän kiireisyyteen, joka poikkeaa säännöl-
lisen poljennon hillitystä ranskalaisesta eleganssista.15 Hän ei kuitenkaan syytä 
Verlet’n soittoa tanssipoljennon epädiskreetistä häirinnästä tai liiasta henkilö-
kohtaisuudesta, kuten voisi kuvitella, vaan päinvastoin ajattelee tämän soittavan 
Couranten ”itsessään”, ”historiallisen totuuden mukaan”. Ei ainoastaan Verlet’n 
tapauksessa vaan ylipäätään herää kysymys, miten kenenkään soitto voisi edus-
taa sellaista yleisen tason esimerkkiä – tuskin Barthes itsekään uskoo sellaista 
olevan olemassa kuin Courante itsessään.

Barthesin tekstissä onkin selvästi käynnissä tahallisesti kärjistävä strategia; 
hän asettaa itsensä ja oman totuutensa kaikkia muita vastaan. Amatöörin yksi-

14 McClaryn (1992, 107–109) mukaan J. S. Bachin aikaisessa saksalaisen kulttuu-
rin emansipaatiossa hyödynnettiin italialaista perinnettä, joka ilmensi enemmän 
subjektiivista vapautta, hengen voittoa ruumiista. Saksalainen kulttuurin ihanne 
(Kultur) pyrki sisäisten resurssien vapauttamiseen, kun taas aiemman sivilisaa-
tion (civilisation) ihanne oli ulkoa säädelty ruumiin pinta. McClary kuitenkin ko-
rostaa, että vaikka italialainen courante-perinne vaikuttaa vapaasti yksilöllisiä 
tunteita ilmaisevalta, se on yhtä lailla ruumiin teknologia kuin ranskalainenkin 
perinne; tunteiden ajateltiin olevan sidoksissa kulttuurisesti kartoitettuun ruu-
miin sisäiseen kokemukseen (mt. 97).
15 Barthesin mieltymykset laulamisen ja soittamisen suhteen seurailevat monissa 
kohdin ranskalaiseen musiikin esittämisen kulttuuriin liittyvää äärimmäistä il-
maisua kaihtavaa diskreetin eleganssin estetiikkaa (ks. Wahlfors 2013, esim. 64, 
82, 342–343). 
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löllinen ja yksityinen Halu asettuu vastakkain yleisten ja julkisten käytäntöjen ja 
lakien kanssa, ja tällaisessa asetelmassa Verlet’n yksilöllisillä ominaisuuksilla ei 
ole merkitystä. Verlet edustaa ”totuutta”, koska hän esittää Couranten vakiintu-
neissa käytännöissä yleisesti hyväksytyssä ja siten myös vallan sanelemassa tem-
possa, cembalolla (”koska se on historiallisesti todempaa”) ja siten, että soitossa 
on tunnistettavasti courante-tanssin poljento.

Amatöörin halu

Courante-fragmenttia lukiessa ei voi olla kiinnittämättä huomiota suorastaan 
ylenmääräisen itsetarkoitukselliseen subjektiivisuuden ja minän korostamiseen. 
Se tulee selväksi jo ensimmäisestä virkkeestä: ”Jotta toisen teos siirtyy minuun, 
on välttämätöntä, että (minä) määrittelen sen itsekseni [”minussa”] minulle 
kirjoitetuksi ja että (minä) teen siitä Toisen rakkauden voimasta” (2003, 191). 
Luentosarjan alussa Barthes ilmoittaa koko kurssin keskeiseksi fantasmaksi Sub-
jektin Imaginaarisen, jonka sensuroimista on kaikin keinoin vältettävä. Hän sa-
noo suosivansa mieluummin ”subjektiivisuuden ansoja” ja niihin liittyviä riskejä 
kuin ”objektiivisuuden petkutuksia”. (2003, 25.) Tässä mielessä on helpompi 
ymmärtää, miksi ”totuudenmukaisesti” soitettu Courante merkitsee Barthesille 
suorastaan petetyksi tulemista.16 

Kysymys, ”mitä tämä on minulle” – pour moi – on Barthesin myöhäistuo-
tannossaan viljelemä avainfraasi; se on nietzscheläinen periaate, joka korostaa, 
että ei ole faktaa itsessään (en soi) eikä olemuksellista luontoa, vaan arviointia 
tietystä perspektiivistä.17 Barthes tekee monissa yhteyksissä selväksi, että vaikka 
hänellä on taipumus ”argumentoida mielentilansa”, hän ei pyri niiden oikeutta-
miseen tai yksilöllisyytensä esiin tuomiseen, vaan luomaan ”subjektin tiedettä” 
(esim. 1980b, 801). Barthesin pour-moi ei ole viatonta tai välitöntä itseilmaisua, 
vaan pikemminkin itseilmaisun aktin representaatio, taktinen subjektina olemi-
sen oikeuden ilmaus.18  Gratton (1996, 178), joka artikkelissaan tutkii Barthe-

16 Barthes toteaa kuuluvansa sukupolveen, joka on kärsinyt subjektin sensuu-
rista, esimerkiksi ”kirjallisuushistoriassa vaaditusta objektiivisuudesta, filologian 
voittokulusta” (2003, 25). Vrt. Barthesin ajatus, että hänen oma Courantensa on 
”haaste filologiselle totuudelle” (mt. 191).
17 Barthes 1973, 226; Nietzsche 1968, 556, 589–90; Deleuze 2010, 86–88; 
Schrift 1990, 152; Gratton 1996, 175.
18 Gratton 1996, 175–6, 178–9. Kirjassaan Le plaisir du texte (1973, 258) Bart-
hes toteaa, että nietzscheläinen tulkinta/arvioiminen ehkä palauttaa subjektin, 
mutta ei illuusiona vaan fiktiona. Esseessään ”Les sorties du texte” Barthes mää-
rittelee pour-moin arvon tunkeutumiseksi tietämisen diskurssiin, ”ei-subjektin 
subjektiivisuudeksi”, joka on vastakkaista sekä subjektin subjektiivisuudelle (im-
pressionismille) että subjektin ei-subjektiivisuudelle (objektivismille) (2002c/IV, 
374). Kuitenkin La Préparationin alussa Barthes asettuu niin voimallisesti objek-
tiivisuutta vastaan, että hän on valmis ottamaan myös subjektiivisuuden ansoi-
hin joutumisen riskin.
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sin La Chambre clairen ilmaisuaktien subjektia, nimittää osuvasti tätä Barthesin 
subjektin näytteillepanon strategiaa aggressiivis-regressiiviseksi. Barthes yrittää 
teoretisoida ja toteuttaa ei-traditionaalista antiekspressiivistä subjektia ruumiil-
lisen responssin, puolueellisuuden ja idiosynkrasian avulla.19 Barthesin hidas 
Courante-soitto, josta hän nauttii yksilöllisellä tavallaan, noudattaa hänen ruu-
miinsa itsepintaisia mieltymyksiä. Hänelle yksilöllisyys on nimenomaan (mieli-
hyvän ja nautinnon) ruumiin erottumista muista ruumiista (1973, 258). Barthes 
antaa La Préparationissa paljon painoa nietzscheläiselle ”pienten ja näennäisesti 
merkityksettömien” ruumiin valintojen sanelemalle filosofialle.20

Sanoutuessaan irti sekä ”nykyajan villityksestä” että ”historiallisesta totuu-
desta” Barthes sijoittaa oman Courantensa ikään kuin ajan ulkopuolelle. Siihen 
nietzscheläiseen taiteilija-esteetin diskurssiin, johon Barthes La Préparationissa 
pyrkii, kuuluu tietynlainen historian unohtava anakronistisuus, koska Nietzschen 
mukaan juuri unohtamisen kyky mahdollistaa aktiivisen voiman toimimisen si-
ten, että tietoisuus voi olla liikkuvainen ja uutta luova.21 Yksi kirjoittajan luomis-
prosessin ”koetuksista” on Barthesin mukaan Eroaminen (la Séparation), Halun 
irtautuminen ajasta ja sosiaalisuudesta. Hän painottaa kirjailijan eristäytymistä 
maailmasta, ei ainoastaan fyysisesti vaan arvojen tasolla (historiasta, yhteisöstä 
ja kielestä), sekä kaiken halun epäajanmukaisuutta, arkaaisuutta – koska se on 
peräisin minän kätketyiltä ja kultivoimattomilta alueilta ja koska se on kesken-
kasvuista (pikemmin rakastunutta kuin varsinaisesti oidipaalista). (2003, 199, 
351–53.) Juuri tälle arkaaiselle, esioidipaaliselle alueelle sijoittuu myös inspiraa-
tio narsistisena vääristämisenä.22

Barthes yhdistää nietzscheläisen epäajanmukaisuuden ennen kaikkea ra-
kastamaansa romanttiseen musiikkiin. Bachin Courante – jonka Barthes kokee 
samantapaisena lauluna kuin esseen ”Le Chant romantique” romanttisen lau-
lutaiteen – edustaa romantiikkaa sekin, sillä romanttinen musiikki ei Barthesille 
ole niinkään tyylisuunta kuin asenne. Romanttinen musiikki on musiikkia, jota 

19 Kuten Gratton toteaa, Barthesin pour-moin aggressio on siinä, että se sulkee 
kaiken keskustelun jättämättä neuvottelunvaraa; sillä on argumentoinnille im-
muuni auktoriteetti. Toisaalta tällainen subjekti on myös ilmeisen epäilyttävä, 
epäluottamusta tarkoituksellisesti herättävä. (Gratton 1996, 176–77.)
20 2003, 297–298; Nietzsche 2002, 57 (33–60). Kuten Deleuze (2010, 45) tote-
aa, ruumis on Nietzschelle kaikkein yllättävin asia, voimien kohtaaminen. Bart-
hesin Nietzsche tulee vahvasti Deleuzen läpi, ja näiden ajattelussa olennaista 
on, että ruumis ei ole se psykoanalyysin tavoittamaton reaalinen, vaan edustaa 
fantasian aktiivista voimaa (Pint 2008, 43).
21 Ks. Deleuze 2010, 149, 113–14. Barthesin pyrkimisestä taiteilija-esteetin 
anakronistiseen ja idiosynkraattiseen diskurssiin, joka tuottaa fantasioita, vali-
koi, hämmentää, vääristää ja ”unohtaa”, epäpolitisoi ja -historisoi ks. De Pourq 
2008, 32–3, 36n32. 
22 Myös Kristeva (1983) kytkee taiteellisen luomisen, johon narsistinen vääris-
täminen kuuluu olennaisesti, rakkauden varhaisiin esioidipaalisiin, narsistisiin 
rakenteisiin. Hänen kirjansa Histoires d’amour, joka teoretisoi laajasti tällaista 
taiteellisen luomisen dynamiikkaa, onkin monelta osin Barthesin inspiroima (ks. 
Kristeva 1983, 10). 
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Barthes rakastaa romanttisen epäajanmukaisesti. Se kirjoittamisen halulle olen-
nainen eroaminen, jota Barthes kuvailee La Préparation du roman -luennoillaan, 
vertautuu hänen samoihin aikoihin (1979) kirjoittamassaan ”Aimer Schumann” 
-esseessä kuvaamansa Schumann-rakkauden nietzscheläiseen epäajanmukai-
suuteen; se liittyy subjektiin, joka ”asettuu aikaansa halunsa eikä sosiaalisuuten-
sa sääntöjen mukaan” (1979, 725; O’Meara 2008, 18).23 

La Préparationissa juuri ennen Courante-esimerkkiä Barthes tähdentää, että 
sama teksti voi tuottaa inspiraation järisyttävän kokemuksen ”vain minulle”; se 
on rakkaussuhde, jollaista ei ole toista. Yksilölliseen haluun mukautunut teksti 
on mielihyvän objekti, jonka hyväily on toistettavissa samanlaisena yhä uudes-
taan, joka kerta. (2003, 188–89.) Tämän valossa on helppo ymmärtää, miksi 
Verlet’n erilainen Courante, jota Barthes ei heti edes tunnista ja josta hän ei 
kykene paikallistamaan rakastamaansa laulavaa ”pikku fraasia”, pilaa inspiroitu-
misen mahdollisuuden. Barthes haluaa yksityisen suhteen Couranteensa, sellai-
sen, joka ei ole jaettavissa eikä Verlet’n intentioiden armoilla.24 

Couranten tapauksessa Barthes on erittäin halukas heittäytymään sellaiseen 
epärealistiseen viattomuuteen, jota hän ei kirjoittamisen käytäntöön missään 
tapauksessa halua.25 Se, että ”amatöörin Halu on varma”, tarkoittaakin paitsi 
sitä, että taiteilija seuraa yksilöllistä rakkauttaan eikä konventioita, myös tietyn-
laista naiivin amatöörin asemaan heittäytymistä. Barthes siis viitannee nimen-
omaan siihen tavanomaiseen merkitykseen, että amatööri suhtautuu musiikkiin 
tietämättömästi.26 Tähän liittyy myös mystifioivia liikkeitä, jotka mahdollistavat 
Couranten laulun suojelemisen yksityisessä eroamisen tilassa. 

23 Barthesin mukaan myöskään romanttinen laulutaide ”ei ole muodissa eikä 
suoranaisesti poissakaan muodista, vaan yksinkertaisesti epäajanmukaista” 
(1977, 303).
24 Samaan tapaan Barthes kuvailee valokuvan punctumia – satunnaista yksityis-
kohtaa, joka ikään kuin riistäytyy irti kehyksestä ja josta kokija vaikuttuu erityi-
sesti – jonakin sellaisena, mitä hän itse lisää kuvaan ja mitä ainakaan valokuvaaja 
ei ole intentionaalisesti siihen pannut (1980b: 809–810). Gallop (1988, 158–59) 
panee merkille tähän liittyvän omistushaluisuuden: ”Minua kiinnostaa oma suh-
teeni valokuvaan, ei sinun.”
25 Vrt. Barthes 2003, 357. La Préparationissa Barthes pyrkii tarkastelemaan kir-
joittajan työskentelyä mahdollisimman realistisesti.
26 Vrt. miten Barthes kommentoi haastattelussa valokuvausta käsittelevää kir-
jaansa La Chambre claire: ”Asetun naiivin ihmisen asemaan, kulttuurin ulkopuo-
lelle, jonkun vähän villin, jota valokuvaus ei lakkaisi hämmästyttämästä. Tässä 
saatan tuottaa valokuvaajille pettymyksen, koska tämä hämmästys pakottaa mi-
nut jättämään tyystin huomiotta sen valokuvauksellisesti kehittyneen maailman, 
jossa he elävät” (1980b, 934).
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Hidastamisesta

Vaikka musiikkiesimerkki saattaa näyttää sattumanvaraisesti valitulta, juuri Cou-
rantesta kirjoittaminen on Barthesilta strategisesti tärkeä ja ladattu valinta: cou-
rantessa nimittäin tempo/rytmi/metri ja valta tai yleinen mielipide ovat ikään 
kuin sama asia. Ensinnäkin näin on musiikkikulttuurissa – siis sikäli, että tietyn-
lainen poljento ja tempo ovat perustavia edellytyksiä tunnistettavan couranten 
tuottamiseksi. Tämä pätee myös J. S. Bachin Partitan Couranteen, vaikka Bach 
soveltaakin courante-perinnettä vapaasti, uudempia vaikutteita ja omaa luovaa 
mielikuvitustaan lisäten. Aurinkokuninkaan hovissa courante-tanssilla oli mer-
kittävä tehtävä yhteisen rytmin, koreografian ja tietynlaisen liikkumisen tavan 
sanelemisessa ja toteuttamisessa, ruumiin liikkeiden säätelyssä ja synkronoinnis-
sa vallan vahvistamiseksi.27 

Tempon tai rytmin ja vallan kytkös pätee myös sikäli kuin ajatellaan sanan 
courante yleisiä merkityksiä. Ranskaa äidinkielenään puhuvalle Barthesille täy-
tyy olla ilmiselvää, että courante tarkoittaa juoksevaa ja virtaavaa – ja että se 
tarkoittaa myös ajankohtaista, käypää (valuuttaa), tavanomaista ja normaalia. 
Mikä olisikaan sen näppärämpi keino irrottaa musiikki kulttuurisesta koodistos-
ta, ajankohtaisuudesta ja kaikesta kollektiivisesta kuin tehdä Courante-tanssista 
hidas, yksityinen laulu.28 

Barthes ei lainkaan kommentoi näitä Couranten merkityksiä – hän ”unohtaa” 
ne – mutta ne resonoivat muun muassa hänen ”juoksevaa kirjoitusta” (cursivité) 
vastustavien kommenttiensa kanssa. Saman luentosarjan jaksossa ”La main len-
te” (”hidas käsi[ala]”) Barthes käy läpi kirjoitustaidon kehittymistä ”nopeuden 
historiana”, jossa kirjoitustekniikoista on kehitetty yhä sujuvampia ja funktionaa-
lisempia: ”jotta kirjoitus juoksisi [courre]! Minkä perässä? ajan, puheen, rahan, 
ajatuksen, häikäistymisen, affektin, jne. Jotta käteni kulkisi yhtä nopeasti kuin 
kieleni, silmäni, eloisa muistini” (2003, 337).29 Kirjoittajan kannattaisi Barthesin 
mielestä seurata ”käden hitautta”, kuunnella ruumistaan, joka on aina hitaampi 
kuin ajatuksen lento, ja olla ylittämättä omaa luontaista tempoa. Hitaus, jopa 
laiskuus, on siis vastavoima päämäärähakuista tuotteliaisuutta korostavalle yh-
teiskunnalle; tässäkin mielessä Barthesin amatöörimäisen hidas Courante, jota 
hän ei viitsi harjoitella nopeammaksi, on kannanotto.30 Sen sijaan, että Barthes 

27 Courante oli Aurinkokuninkaan suosikkitanssi, ja sen haastava koreografia vaa-
ti tarkkaa, hienojakoista ruumiin hallintaa (Hillen 1977, 161). McClaryn (1998, 
88–91, 104) mukaan ranskalaisten hovitanssien ylväys ja sulous ilmensivät auk-
toriteetin valtaan alistumisen iloa; poliittinen valta ei näyttäytynyt raakana voi-
mana vaan vetosi kätketysti tyylitajuun ja hyvään makuun (bon goût).
28 Se, että Barthes on onnistunut mieltämään tämän Couranten hitaaksi lauluksi, 
tuntuu jopa niin erikoiselta, että herää kysymys, olisiko hän voinut sekoittaa sen 
saman Partitan edelliseen osaan, melodisempaan Allemandeen. Tämän ajatuk-
sen minulle esitti cembalisti Minna Hovi. Mikäli näin sattuisi olemaan, courante-
sanan avaamat merkitykset asettuisivat entistä keskeisempään rooliin Barthesin 
ajatusrakennelmassa.
29 Cursivité vrt. courre-si-vite (juokse-niin-nopeasti). 
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yrittäisi opetella soittamaan nopeammin, hän tekeekin kömpelöstä hitaudes-
taan arvon. Regressiivisenä taipumuksena tässä voi nähdä paitsi kyvyttömyy-
den ylistyksen sinänsä myös Verlet’n ja muiden ammattilaisten soiton arvon 
mitätöinnin sikäli kuin se on kateuden sanelemaa.31 Barthes vetäytyy oman soit-
tokäytäntönsä intiimiin, maternaaliseen tilaan, nostalgiseen, fetisistiseen mie-
lihyvään hyläten oidipaalilain ja musiikin kulttuurisen merkityksenannon sekä 
progression (niin kehityksen kuin ajassa etenemisenkin merkityksessä). 

Barthesin ihannoima hidastuminen suuntautuu nostalgisesti kohti pysähdys-
tä, kohti affektiivista muiston aikaa (vrt. Coste 1998, 174). Seikkailu, joka jää 
Verlet’n Couranten kuuntelemisessa kokematta, olisi nimenomaan pysäytys. 
Ennen Courante-esimerkkiä Barthes (2003, 188) esittää, että ratkaisevaa siinä, 
että lukemisen mielihyvä voi jalostua kirjoittamisen haluksi, on erityinen koke-
mus: ekstaasi, mutaatio, valaistuminen, ”jota kutsun usein satoriksi”. Tällaista 
subjektin haltioitumista Barthes luonnehtii luentosarjan alussa juuri seikkailuna 
(aventure: jotakin mikä tapahtuu (ad-vient) subjektille). Se keskeyttää merkitse-
misen ketjun, kyllästyttävän toiston kehräämisen, pysäyttää kielen hyrrän (2003, 
27). Barthesin mukaan kaikissa hidastuksen tekniikoissa on jotain edistyksellistä 
(2002a, 51), ja hän onkin omistautunut juuri sellaisten lukemisen, tulkitsemisen 
ja kirjoittamisen tekniikoiden kehittämiselle, jotka jollain lailla pysäyttävät dis-
kurssin etenemisen – juuri hidastamalla ja pysäyttämällä voi ilmaista ja tavoit-
taa intiimin, yleiselle vastakkaisen, korvaamattoman (Pint 2008, 45; Comment 
1991, 284).32 Barthesin käsitys seikkailusta on siis tällainen sisäänpäin kääntyvä, 
omaan intiimiin tilaan syventyvä, pysäyttävä. Hän ei halua antautua seikkailui-
hin (courir les aventures) siinä mielessä kuin Verlet’n Couranten tai jonkun muun 
tuntemattoman soiton vietäväksi heittäytyminen merkitsisi, eikä sormien juok-
suttaminen uudella tavoin myöskään vastaa hänen käsitystään seikkailusta.

Barthes tähdentää, ettei hän ajattele inspiraatiota myyttisessä romanttises-
sa muusamielessä eikä kreikkalaisessa innostuneisuuden merkityksessä, vaan 
merkityksessä s’inspirer de: vaikutteiden saamisena ja innoituksen ottamisena 
(2003, 191). Näin se on lähellä alkuperäistä sisään hengittämisen merkitystä 
(lat. inspirare). Barthes ei halua kuunnella Verlet’n Couranten nopeaa hengi-
tystä (courant de l’air = ilmavirta), joka riistää hänen hengityksensä, kuten liian 
nopeat tulkinnat yleensäkin (vrt. Barthes 1977, 305), vaan hengittää Courantea 
omaan tahtiinsa.  

On tulkintani mukaan olennaista, että Barthes ottaa Courante-esimerkin 
esiin juuri tässä kohtaa La Préparation du romania liittäen toisiinsa inspiraation 

30 Laiskuudesta Barthesin ajattelussa Saint-Amand 2001; ks. myös Barthesin 
essee ”Osons être paresseux” (”Uskaltakaamme olla laiskoja”) (2002c/V, 760–
66).
31 Kopelson tulkitsee Barthesin halveksivaa suhdetta virtuoosipianismiin kateu-
den motivoimana (1996, 7–33, luku ”Pianist Envy”; ks. erit. 8–9, 21–22, 33).
32 Ks. myös Stafford 2008, 98–100. Barthesin mukaan esimerkiksi Cy Twomblyn 
maalauksissa nimenomaan kömpelyys (sekä kirjoituseleet, grafismit ”pour rien”, 
vailla tarkoitusta) hajottaa muotoja ja kausaliteetteja ja tuottaa satorin kokemuk-
sen (2002c/V, 697, 706).
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suorana vaikutteiden hengittämisenä ja musiikin. Barthes jättää asian kirjoitta-
matta auki, ehkä suojellakseen halunsa lähdettä, jonka pyrkii salakuljettamaan 
romaaniutopiansa polttoaineeksi. Hän toteaa puolihuolimattomasti esittävänsä 
”vertauksen”, mutta oikeastaan ei ole kyse vertauksesta lainkaan. Nimenomaan 
musiikin hengittäminen kirjoitukseen kuuluu perustavanlaatuisesti hänen inspi-
raation määritelmäänsä. Juuri musiikki on se eroamisen tila, jota kohti kirjoitta-
ja kääntää halunsa ja josta ammentaa inspiraationsa.33 Millä ehdoilla tämä on 
mahdollista?

Inspiraatio on Barthesin mukaan kirjoittamisen epävarmoihin valintoihin 
perustuvassa käytännössä se ihmeellinen hetki, jolloin kaikki epävarmuus on 
poissa (2003, 258). Tällä äärimmäisellä Halun erottautumisen hetkellä Barthes 
toivottaa tervetulleiksi ne subjektiivisuuden viettelykset ja Subjektin Imaginaari-
sen, joihin hän viittaa luentosarjansa alussa (vrt. 2003, 25). Kuvaillessaan oman 
mielensä mukaiseksi muokkaamaansa Courantea Barthes tuo avoimesti ja hä-
peämättä esiin inspiraation hetkeen liittyvän illusorisen varmuuden: omaku-
van ja perverssin mielihyvän vahvistamisen. Barthesin käsitystä inspiraatiosta 
narsistisena vääristämisenä selventää Kristevan (1983) psykoanalyyttinen esi-
tys narsismin ja väärennöksen yhteydestä. Myös Kristevan mukaan narsistinen 
vääristäminen, joka haastaa vakiintuneiden arvojen universumin, kuuluu olen-
naisena osana taiteelliseen luomiseen. Kristevan mukaan Narkissos, taiteilijan 
prototyyppi, uskoo, ettei tarvitse ihannetta (paternaalista fallosta), esimerkiksi 
koska se ei kestä tai koska hän on jo äidilleen se. Sen sijaan hän sepittää kor-
vikkeen: hän varaa jonkin esioidipaalisen esiobjektin (katseen, äänen, oraali-
suuden, anaalisuuden), ja tähän liittyy myös oman kuvan fetisointi sikäli kuin se 
on väärä ihanne. (Kristeva 1983, 158–60.) Barthes tuo taiteelliseen luomiseen 
kuuluvan narsistisen vääristämisen melkein hullunkurisella tavalla konkreettisel-
le tasolle: hän kirjaimellisesti deformoi, vääristää Bachin Couranten fetisoidak-
seen sen omaksi ruumiinkuvakseen  

Poissaoleva laulu, seireenikutsu

Mikä oikeastaan on se ”laulu”, jonka vaikenemisesta ja katoamisesta Barthes 
kirjoittaa? Laulu, joka ei paikannu mihinkään traditioon? Barthesin soittama 
versio ei ole kuultavissamme, ja näin lienee tarkoituskin. Couranten laulua ei 
ilmeisesti voi kuulla edes Barthesin soittoa kuuntelemalla; sen voi kuulla vain 
Barthes itse: ”niin huonosti kuin sitä [Courantea] soitankin, minun korvilleni se 
on…” (2003, 191). Laulu lienee hallusinoitu samaan tapaan kuin se ”soinnillisen 
täydellisyyden” fantasma, jollaisesta Barthes toisaalla (1975a, 649) kertoo soit-
taessaan nauttivansa – pianoa soittaessaan hän mieluiten välttää ikävystyttävän, 

33 O’Meara (2008, 18, 20), joka tutkii musiikin asemaa Barthesin Collège de 
France -luennoilla, tulee hänkin siihen tulokseen, että romanttinen/epäajanmu-
kainen musiikki on Barthesille pakenemisen ja erottautumisen tila.
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kurinalaisen harjoitteluvaiheen ja antautuu välittömälle nautinnolle, vaikka sen 
hintana olisikin ”huomattava määrä todellisuutta”.34 

Barthesin ajattelua tunteva ei voi olla kiinnittämättä huomiota peräti kuuden 
adjektiivin sarjaan, jolla tämä kuvailee Couranteaan: ”minun korvilleni se on 
syvä, pehmeä, laulava, aistillinen, lyyrinen, herkkä” (2003, 191). Miksi adjektii-
vit, nuo paholaiset, joita Barthes nimenomaan toivoo voivansa musiikista kir-
joittamisessa välttää? Adjektiiveilla musiikki on Barthesin (esim. 1972) mukaan 
helppo ottaa haltuun, ja ne vahvistavat kokijan subjektiviteetin. Sen sijaan hän 
on kiinnostunut musiikista kirjoittamisesta metaforan kielellä, joka ikään kuin 
salakuljettaa musiikin osaksi itseään tehdessään kielestä musikalisoitua.35 Meta-
foran kieli on hänen ratkaisunsa musiikista kirjoittamisen ongelmaan, kysymyk-
seen siitä, onko musiikki tuomittu joko jäämään sanoinkuvaamattomaksi tai tu-
lemaan aina nimetyksi yleisen kommentaarin diskurssissa, joka pettää musiikin.  
(1972, 148–149.) Barthes kaihtaakin adjektiiveja myös siksi, että ne myöntävät 
menetyksen ja muistuttavat kuolemasta. Adjektiivin käyttö on hänen mukaansa 
”epätoivoista kieltämistä”, jolla ääntä kutsutaan eläväksi. (1975a, 647.)36 Tässä 
La préparation du roman -luentosarjan kohdassa adjektiivien sarja on paikal-
laan nimenomaan siksi, koska Barthes kertoo tilanteesta, jossa musiikki, hänen 
Courantensa ”pikku fraasi” on menetetty. Tulkitsen, että Barthes suojelee omaa 
lauluaan kertomalla inspiroivasta musiikista negaation kautta – tilanteesta, jossa 
inspiraatio ei toteutunut eikä ole siinäkään mielessä kenenkään todennettavissa 
eikä arvioitavissa. Mikäli inspiraatio toteutuisi, se ”kolmas termi” tai uusi teos, 
joka Barthesin (2003, 192) mukaan narsistisen vääristämisen kautta syntyy, 
olisikin varmaan juuri metaforan kieltä, jossa musiikki ja kieli ovat toisiinsa kie-
toutuneina. Tällöin inspiraation hetki ja sen avannut musiikki jäisivät yksityiseen 
eroamisen tilaan, josta ei voi puhua suoraan.

Barthesille on tyypillistä tehdä tällainen poissaolevaa musiikkia melankoli-
sesti hellivä rakennelma, jossa musiikki on lähtökohtaisesti kadotettua. Melko 
varmasti hän on salaa myös tyytyväinen siitä, ettei kaikkien kuultavissa oleva 
Verlet’n tulkinta tavoita hänen Courantensa yksityistä laulua. Kun hän valittaa 
siitä, miten Verlet sotkee hänen oman ruumiinsa rytmin ja riistää hänen laulun-
sa, hänen oma menetetty Courantensa tulee samalla kullatuksi nostalgisella, 
satumaisella hohteella.37 

34 Barthesilla on tapana puhua hallusinoinnista kuvatessaan yksityistä musiik-
kinautintoa, joka on yhteisen kielen koodien tavoittamattomissa. Esim. 1975b, 
830; 1972, 152.
35 Tätä hän havainnollistaa tunnetussa esseessään ”Le grain de la voix” rinnas-
tamalla musiikista kirjoittamisen äänen ja kielen kietoutumaan laulumusiikissa, 
tietynlaisessa kielen äänteiden aistillisessa ääntämisessä.
36 Barthes viittaa äänen kuvailemiseen adjektiivein ”käänteisenä illuusiona” (”il-
lusion par renversement”), mikä tuo hyvin esiin kielen perustumisen negaatioon 
ja illuusioon: ”’eläväksi tekeminen’ tarkoittaa ’kuolleeksi olettamista’” (1975a, 
647). Adjektiivi on Barthesille ”funèbre”. Negaation olennaisuudesta kielen pe-
rustana ks. Kristeva 1987, 55, 73–74. 
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Nimenomaan toteutumattomana – tai pikemminkin suojeltuna yksityiseksi 
fantasiaksi – Couranten laulu itse asiassa täyttääkin Barthesin luentosarjassaan 
esittämän inspiraation määritelmän. Barthes luonnehtii inspiroivaa teosta epä-
täydelliseksi ja kadotetuksi. Hänen ajatuksensa mukaan jokainen vaikuttava 
teos toimii haluttuna teoksena, mutta epätäydellisenä ja ”ikään kuin kadotettu-
na, koska en ole tehnyt sitä itse ja koska se on löydettävä jälleen tekemällä se 
uudestaan: kirjoittaminen on uudelleenkirjoittamisen halua.” (2003, 189.) 

Tällainen ajattelu sekä se, että Barthes vertaa kadotettua lauluaan Prous-
tin Kadonneen ajan ”pikku fraasiin”, sitoo Courante-esimerkin tiiviisti siihen ro-
manttis-modernistiseen traditioon, jossa musiikkia tarkastellaan kirjallisuuden 
läpi ja kirjoittajan inspiraation lähteenä. Pikku fraasiin liittyy Proustin romaa-
nisarjassa ajatus musiikista kadotettuna paratiisina. Proustin fiktiivisen säveltä-
jän Vinteuilin fraasi on täysin fiktiivistä musiikkia, joka ei palaudu mihinkään 
kuultavissa olevaan esikuvaan.38 Fiktiivisen musiikin käyttäminen sopii Proustin 
tarkoituksiin, koska musiikki edustaa Kadonneessa ajassa erittelemätöntä ab-
soluuttia, joka ei ole käännettävissä eikä analysoitavissa. Ymmärryksen puute, 
”paluu erittelemättömään [l’inanalysé]” tahdosta riippumattoman muistin avul-
la, on Proustille suorastaan musiikillisen kokemuksen edellytys. Silloin musiikki 
voi avata syvemmän, sisäisen kokemuksen, joka voi palauttaa kauan sitten ka-
donneen (tai aina jo kadotetun) todellisuuden.39 

Seikkailu, jota Barthes Courantesta kaipaisi – inspiraatioon liittyvä haltioi-
tumisen kokemus, satori – on hänen mukaansa ”mahdoton kääntää”. Satori on 
valaistumisen hetki, joka ei oikeastaan valaise mitään; se häivyttää kaikki epäi-
lykset, mutta ei tuota varmuutta, vaan tyhjyyden (2003, 188). Barthes vertaa 
toisaallakin (2002b, 219–220) satoria proustilaiseen tahdosta riippumattoman 
muistin kokemukseen. Tällaisessa kokemuksessa on kysymys menneisyyden 
tunkeutumisesta nykyhetkeen, samanaikaisesti nykyhetkessä ja kaukaisessa 
ajassa olemisesta, joka tuntuu suorastaan ajan ulkopuolella olemiselta. Kuten 
Barthes toteaa, satori on ”kääntymys” (conversion) ja ehkä ”absoluuttisen hyl-
käyksen, äidin menetyksen kääntöpuoli” (2002b, 220).  Seikkailu tällaisena 
kääntymyksenä on pysäytys, joka muuttaa ajan tilaksi.40 Kirjoituksessaan ”Pia-

37 Myös Barthesin ihannoimassa laulaja Panzérassa on tällainen (epäaktuaalisuu-
teen liittyvä) kadonneen viehätys; Panzéra edustaa kadonnutta mélodie françai-
sen kulttuuria ja sellaista ranskan kieltä, jota ei enää missään kuule. Tel Quelin 
haastattelussa Barthes sanoo, että epäonnekseen Panzéran täytyi lopettaa lau-
laminen juuri ennen mikroura-/lp-levyn (microsillon) tuloa ja että paikan, jon-
ka hän näin luovutti nykysukupolvelle, on ”vääryydellä täyttänyt epädiskreetti 
Fischer-Dieskau” (2002c/III 1025). Kuten Moindrot (1993, 46) osuvasti kirjoit-
taa, todetessaan Panzéran välttäneen mikrouralevyn Barthes on selvästi myös 
tyytyväinen.
38 Vinteuilin pikku fraasin mahdollisia esikuvia on kuitenkin yritetty jäljittää. Ks. 
esim. Tarasti 1997; 1988, 14–16.
39 Vrt. Tarasti 1988, 13–16. Proust korvasi Wagnerin kuvitteellisella Vinteuilillä. 
Nattiez (1984, 65) kirjoittaa, että koska romaanin logiikan mukaan oikea teos 
pettää aina, absoluuttiseen tietoon vihjaavan teoksen on oltava epätodellinen 
ideaali toisesta maailmasta (ks. myös Dayan 2006, 85–87).
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no-souvenir” (1980a, 898–99) Barthes toteaa voivansa joskus pianon ääntä 
epäsuorastikin kuunnellessaan kuulla sellaisen ”toisen laulun”, joka on ylivertai-
nen soivaan muotoon nähden: ”muiston pidätetyn sävelen”. Tämä toinen laulu, 
jonka Barthes rinnastaa proustilaiseen ”pikku fraasiin”, saa aikaan ”sukelluksen 
affektiin, takaisinpaluun ajassa”. Barthesin laulava Courante lieneekin tällainen 
toinen laulu; se pidättää tanssin tempon ja rytmin ja kutsuu seikkailuun, jossa 
aika muuttuu inspiraation tilaksi. 

Selittäessään, miten Proust löysi ”seireenilaulunsa” eli inspiraationsa, Blan-
chot (1959, 20–22) kutsuu Barthesin satoriksi nimeämää kokemusta puhtaan 
ajan kokemukseksi, valaistumiseksi, joka kahden preesensin kohtaamisena 
tuottaa ”ajan ekstaasin”, ajan kokemisen tilana. Juuri tämä on hänen mukaansa 
tila, jossa taide löytää ja käyttää resurssinsa.41 Tämä imaginaarinen tila on vailla 
merkitystä (signification), mutta kutsuu kaiken mahdollisen mielen (sens) sy-
vyyttä. Se on kirjailijalle varmuuden kokemus: vakuuttuminen jonkin sellaisen 
absoluutin ja kääntämättömissä olevan ainutkertaisuuden olemassaolosta, joka 
kutsuu kirjoittamaan. Blanchot toteaa, että olennaista on kutsu itse, ei pikku 
fraasin tai seireenilaulun sisältö:42

Seireenit; vaikuttaa hyvinkin siltä, että ne lauloivat, mutta tavalla joka ei tyydyt-
tänyt, tavalla joka toi kuuluviin ainoastaan sen, missä suunnassa avautuivat laulun 
todelliset lähteet ja todellinen onni. Kuitenkin, epätäydellisillä lauluillaan, jotka eivät 
olleet kuin vasta tulossa oleva laulu, he ohjasivat purjehtijan kohti sitä tilaa, jossa 
laulaminen todella alkaisi. (Blanchot 1959, 9.)

Barthesin Couranten toteutumattoman laulun voi ymmärtää juuri tällaisena 
inspiraation seireenikutsuna. Näin ajatellen Amatöörin Halun varmuus, jonka 
Barthes yhdistää inspiraation hetkeen – jolloin luomisprosessiin liittyvät epäi-
lykset ovat poissa – viittaa myös Blanchot’n kuvaamaan proustilaiseen ainutker-
taisuuden ja kääntämättömissä olevan absoluutin olemassaolon vakuutukseen, 
joka kutsuu kirjoittamaan. Kun kirjoittaja on varma, hän on (musiikin) Amatööri. 
Tämä selittää osaltaan sitä, miksi Barthes suhtautuu Couranteen, omaan pikku 
fraasiinsa, niin taipumattomasti. Kristeva (1994, 268) kirjoittaa Proustin pikku 
fraasista seuraavasti: ”Musiikillinen ’muoto’ [la ’forme’ musicale] haastaa järjen 
rajat, mutta, kuten olemme nähneet, se on avoin metaforalle ja altis ’tosi ideoil-

40 Ks. myös Kristeva 1994: 235, 239. Kristevan ajatus Proustin kokemuksesta 
kääntymyksenä seuraa samoja linjoja. Hänen mukaansa kokemus keskeyttää 
subjektin sosiaaliset ja verbaaliset esitykset ja muokkaa uudelleen psyykkistä 
karttaa. Tavoittamattomimmista muistoista riippuvana se juontaa juurensa si-
dokseen primääriobjektin kanssa, äitiin: tarpeiden, halun, rakkauden ja inhon 
arkaaiseen kiinnekohtaan.
41 Barthes (2002b, 219) viittaa tähän Blanchot’n tulkintaan Proustin inspiraatiosta 
käsitellessään satoria toisessa luentosarjassaan Le Neutre (2002b, 219–20). Siinä 
hän käyttää länsimaisena esimerkkinä satorista Proustin madeleinea, kuuluisaa 
tahdosta riippumattoman muistin kokemusta, kun lehmuksenkukkateehen kas-
tetun leivoksen tuttu makuaistimus palauttaa Marcelille muiston menneisyydes-
tä (Combray 55–58; Jälleenlöydetty aika 218). 
42 Ks. myös Dayan 2006, 83; Wahlfors 2013, 34–36.
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le, toisesta maailmasta […] varjoon kätketyille ideoille’”. Kristevan lainausmerkit 
musiikillisen ”muodon” ympärillä ovat paljonpuhuvat: kyse ei ole varsinaisesta 
musiikillisesta muodosta, vaan jonkinlaisesta kokemuksellisesta muodosta, ko-
herenssista kokijan ruumiin ja muiden ruumiiden ja maailman (lihan) välillä, 
fraasista muiston kantajana.43 Kristevan mukaan taipumattomuus, joka Prous-
tin romaanissa luonnehtii Swannin kohtaamista Vinteuilin pikku fraasin kanssa, 
juontaa juurensa tämän havaintoja ohjaavaan logiikkaan. ”Tässä mielessä, kun 
Swann kuulee ’pikku fraasin’, se on hänen lihaansa” (mt. 334). 

Suorittamassaan narsistisessa vääristämisessä Bartheskin tavallaan tekee 
Courantesta omaa lihaansa. Hän taivuttaa Couranten oman ruumiinsa tahtoon 
soittamalla sitä niin hitaasti, että se vääristyy tunnistamattomaksi. Mutta ta-
pahtuu toinenkin vääristäminen, jossa Courante ei ainoastaan hidastu, vaan 
jähmettyy ja mykistyy. Nimittäin Barthes taivuttaa Couranten myös tekstin tah-
toon vaientamalla sen poissaolevaksi musiikiksi, jota voi ajatella vain kielen läpi 
ja jonka seireenilaulun subjektiviteetti siirtyy Blandine Verlet’ltä romaanin kir-
joittajalle.44 Useimmiten proustilaista pikku fraasia tarkastellaan Kristevan tavoin 
metaforisena konstruktiona, siis pelkästään tekstuaalisena luomuksena. Niin 
kauan kuin ei puhuta elävästä, ajassa etenevästä musiikista, musiikkia voi melko 
luontevasti ajatella sisällyksettömänä kutsuna. Mutta Barthesin teksteissä, joissa 
tällaiset ajatusrakennelmat törmäävät musiikin käytäntöön, tulee silloin tällöin 
selvästi esiin, miten mahdotonta musiikin soivaa todellisuutta – merkityksineen, 
subjekteineen, käytäntöineen, ajallisine luonteineen – on ajatella tällaisten ra-
kennelmien puitteissa. Toisaalta tätä voinee pitää ansionakin: Bartheshan tuo 
suorastaan herkullisella tavalla näkyviin, millaisten deformaatioiden ehdoilla 
musiikki taipuu kirjoittajan seireenilauluksi.
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The Slowed-down Run of Courante. Roland Barthes and music as inspiration 
for the writer

The semiotician and philosopher Roland Barthes (1915–1980) was an enthusi-
astic amateur pianist, and his passion for music served as a continuous source 
of inspiration for his writing. In this article I perform a close reading of a frag-
ment from Barthes’s last lecture series La Préparation du roman (“the prepara-
tion of the novel”), published posthumously in 2003. In this fragment, Barthes 
describes his experience of hearing the Courante from J. S. Bach’s Fourth Partita 
played by the harpsichordist Blandine Verlet on the radio. Barthes is shocked 
by Verlet’s rapid tempo that deviates radically from his own experience of the 
piece. Verlet’s rendition, which Barthes describes as representing the Courante 
“in itself, according to the historical truth”, silences the intimate “song” of his 
Courante and thus destroys the music for him. Using this anecdote as an exam-
ple of a situation where inspiration fails to happen, Barthes argues that inspira-
tion entails a certain “narcissistic distortion”. 
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Through interpreting this fragment in the broader context of Barthes’s oeu-
vre, I discuss, on one hand, Barthes’s attitude to piano playing. The Barthesian 
amateur plays in his own tempo, embracing a pleasure without function, resist-
ant to progress. Loyal to nothing but the insistence of the body, this kind of 
piano practice can be understood as a way to lead an idiorhythmic life. On the 
other hand, I reflect on the role that the Courante fragment plays in Barthes’s 
conception of the writer’s creative process. It is highly significant that Barthes 
chooses a musical example to demonstrate inspiration as a narcissistic distor-
tion. For not only does he distort the Courante by playing it so slowly that it 
loses its characteristic nature as a baroque dance. There is also another, more 
fundamental distortion in process, whereby the Courante is transformed into 
an imaginary, hallucinated song. This other distortion, I argue, is essential to 
Barthes’s Proustian idea of music as an untranslatable experience that fuels the 
writer’s desire to write. 

Laura Wahlfors (lwahlfor@siba.fi) on musiikin- ja kirjallisuudentutkija ja pianisti.



ARTIKKELIT MUSIIKKI 3–4/2012 — 28

”Jeesus Kristus on suora tie”: kristillinen 
maailmankuva Ilmari Krohnin musiikillisen 
ajattelun taustatekijänä 

Markus Mantere

Jokainen vähänkään Ilmari Krohnin (1867–1960) työhön ja persoonaan tutus-
tunut on huomannut, miten tärkeä tekijä kristillisyys on hänen uransa ja hen-
kilökohtaisen elämänsä taustalla. Kuten Krohn (1951, 63) itse muistelmissaan 
toteaa, ”rukoile ja tee työtä” on motto, joka jo nuorella iällä iskostui musiikki-
tieteemme pioneerin arkea ohjaavaksi ydinajatukseksi. Krohnin kohdalla tämä 
johti paitsi säntillisyyden ja säännöllisten elämäntapojen siivittämään valtavaan 
tieteelliseen tuotantoon, mutta myös suureen sävellystuotantoon, pääasiassa 
kirkkomusiikin alalla. Tässä työssään hän ei kaihtanut isojakaan haasteita. Sä-
vellyksiä kertyi yhteensä lähes 300, niiden joukossa kaksi oratoriota, ooppera, 
Johannes-passio, kantaatteja, kuoroteoksia, yksinlauluja ja kamarimusiikkia. Ur-
kurina hän toimi sekä päätoimisesti Aleksanterin kirkossa (1894–1905) että yli-
opisto-uransa ohessa Kallion kirkossa (1911–1944). Lisäksi hänen luottamus- ja 
asiantuntijatehtävänsä erilaisissa kirkkomusiikin tehtävissä (esim. kirkolliskoko-
uksen koraalivaliokunta) olivat erittäin huomattavat monien vuosikymmenten 
ajan. (näistä ks. tarkemmin Pajamo & Tuppurainen 2004.) Krohnia tutkiessa 
tulee usein mieleen kysymys siitä, miten hän ehti saada aikaan kaiken mitä sai. 
Hänen omassa maailmankuvassaan hengellisyys oli selvästikin kaiken pohja ja 
koko hänen työnsä, niin tieteen kuin luovan säveltaiteenkin alalla, liittyy jollain 
tavalla siihen. 

Tässä artikkelissa en kuitenkaan tarkastele kristillisyyttä pelkästään Krohnin 
biografian kautta, vaikkakin se on kaikkein ilmiselvin ja monella tapaa herme-
neuttinen kehys tarkastella hänen musiikillista ajatteluaan. Etsin kristillisyydelle 
myös laajempia merkitysyhteyksiä Krohnia ympäröineestä ajasta ja kulttuurista. 
Kristillisyys oli vuosisadan vaihteen suomenkielisen säätyläistön maailmankuvan 
tärkeä elementti, mikä näkyy selvästi ajan kulttuurikirjoittelussa. Itsenäistymi-
seen liittyvät pyrkimykset nähtiin usein Jumalan erityisenä tahtona kansamme 
tulevaisuuden suhteen. 

Kristillisyys oli Krohnilla myös vahvasti kotiperintöä, ja sen kautta voidaan 
tarkastella hänen uraansa ja tuotantoaan kielitieteilijän ja suomalaisen kansan-
runouden tutkijan Julius Krohnin (1835–1888) poikana ja tämän työn jatkajan, 
ihailemansa Kaarle Krohnin (1863–1933) veljenä. Sivistyneistöön kuuluvan su-
vun perintö velvoittaa, ja kristillisyys oli selvästi yksi kehys, jonka puitteissa tuo 
kansanvalistuksen velvoite välittyi sukupolvelta toiselle.  
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Intellektuellien kansallinen tehtävä ja nationalismi

Sellaisen suomalaisen kulttuurielämän merkkihenkilön kuin Ilmari Krohnin tut-
kiminen asettaa omat teoreettiset erityisvaatimuksensa. Hanne Koivisto (2001, 
261, 279) on kirjoittanut intellektuelleista – jollaisena myös Krohnia voidaan 
hyvällä syyllä pitää – kulttuurihistorian tutkimuskohteina näkökulmasta, jolla on 
paljon yhteistä omien tutkimuksellisten lähtökohtieni kanssa. Yhtäältä Koivisto 
näkee älymystön ja kansan välillä selvän dialektisen suhteen: intellektuellien 
toiminta ja työn orientaatio kohdistuu usein juuri suhteessa ”kansaan” ja sen 
(ylhäältä päin asetettuihin) sivistystarpeisiin. 

Metodologisesti Koivisto kehottaa intellektuellitutkimuksen etsivän tutki-
musmateriaaliksi intertekstuaalisia leikkauskohtia: esimerkiksi tutkittavien hen-
kilöiden biografista materiaalia, julkaistuja tekstejä, haastatteluja ja aikalaiskom-
mentaareja. Tavoite tässä kaikessa on hermeneuttinen: henkilön sijoittaminen 
”omaan aikaansa, tutkimuskohteen kannalta merkittävien ajatusten, ilmiöiden 
tai tapahtumien yhteyteen”. Intellektuelleja pyritään näin siis ymmärtämään 
osana aikansa henkistä ilmapiiriä – sekä heijastamassa sitä että tuottamassa 
siihen omaa kontribuutiotaan. 

Krohnin kohdalla tällainen konteksti tietenkin rakentuu instituutioiden ta-
solla häntä ympäröineen säätyläistön, kansanvalistuksen ja yliopistomaailman 
kautta. Henkilökohtaisempi konteksti Krohnin ajattelulle ja toiminnalle raken-
tuu hänen seurakuntaelämänsä ympärille. Hän toimi vuosikymmeniä Katolis-
apostolisen seurakunnan diakonina. Tämä vähän tunnettu uskonnollinen liike, 
myös Irvingiläisyydeksi tai ”pikkukirkoksi” kutsuttu, sai alkunsa 1830-luvun 
Englannissa ja rantautui Suomeen pietarilaisten ja ruotsalaisten puhujien kautta 
1890-luvulla. Liike painotti Kristuksen toisen tulemisen odotusta ja sen piirissä 
esiintyi myös karismaattisuutta. (Ks. tarkemmin Flegg 1992.) Liike ei ollut oma 
kirkkokuntansa vaan sen piirissä toimivat seurakuntalaiset pysyivät myös valti-
onkirkon jäseninä. Muutenhan Krohnin luottamustehtävät ev.lut. kirkon piirissä 
eivät olisi olleet edes mahdollisia. 

Diakonius Katolis-apostolisessa seurakunnassa oli eräänlainen luottamusteh-
tävä, johon seurakunta valitsi seitsemän naimisissa olevaa jäsentään. Näiden 
tehtäviin kuuluivat paitsi seremonioiden avustavat tehtävät, myös eräänlainen 
vapaaehtoinen diakoniatyö: sairaiden ja köyhien auttaminen, hengellinen neu-
vonanto, ja papin ollessa estynyt myös erilaiset kirkolliset toimitukset. (Flegg 
1992, 144–145.)1 Seurakunnallisen toimintansa lisäksi Krohn kirjoitti monista 
teemoista aikansa kristillisiin lehtiin eikä pelännyt ottaa kantaa suuriinkaan ky-
symyksiin myös musiikin ulkopuolelta.  Esimerkiksi vuonna 1897 julkaistussa 

1 Kirjeessään silloiselle morsiamelleen Hilja Haahdelle 10.6. 1906 (jolle Kato-
lis-apostolisuuden patriarkaalinen seurakuntajärjestys tuotti paljon murhetta), 
Krohn selventää diakonaatin velvollisuuksia käydä ”sairasten, köyhien, mur-
heellisten luona ja muutenkin palvella veljelliseksi vahvistukseksi ja rohkaisuksi, 
myös antaa pyydettäessä neuvoja perhesuhteitten tai muuten kanssakäymisen 
auttamiseksi sopusointuun Jumalan tarkoitusten kanssa.” (KIA, Hilja Haahtin 
henkilöarkisto)
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kirjoitussarjassaan ”Jumalallisista järjestyksistä ihmisten yhdyselämässä” Krohn 
tuo ilmi syvästi uskonnollisen maailmankuvansa avioliiton suhteen. Krohn edus-
taa kirjoituksessaan kantaa, jonka mukaan vaimon rooli yhteiselämässä on avio-
miehelle alisteinen ja kodin tärkeät ja vastuulliset päätökset kuuluvat miehen 
vastuulle. 

Meidän aikamme perspektiivistä tällaiset kristillis-patriarkaaliset perhekäsi-
tykset tuntuvat tietysti tukahduttavilta ja naista alistavilta, mutta kaikesta pää-
tellen Krohnin oma avioliitto kirjailija Hilja Haahden kanssa oli varsin onnellinen 
ja harmoninen. Ei kuitenkaan ole yllättävää, että kihlausaikana Krohnin jyrkät 
kannat, erityisesti naisen roolista seurakuntaelämässä, tulivat Haahdelle yllätyk-
senä ja johtivat ainakin hetkittäiseen katumukseen koko avioliittosuunnitelmia 
silmällä pitäen. Avioliitto myös vaati Haahdelta omaan uraan ja yhteiskunnal-
liseen aktiivisuuteen liittyviä uhrauksia ja suunnitelmien suunnanmuutoksia. 
(Katso yksityiskohtaisemmin Aro-Heinilä 2005, 111–112.) 

Vaikka Krohnin sukutausta tunnetun fennomaanisuvun jälkeläisenä muok-
kasikin hänen maailmankuvaansa ja uravalintaansa, ei hän kuitenkaan ollut 
missään määrin nationalisti sanan poliittisessa merkityksessä.2 Kaikenlaista yh-
teiskunnallista radikalismia ja väkivaltaa Krohn näyttää kammonneen koko elä-
mänsä. Hyvänä esimerkkinä tästä on Krohnin kirje 22.7. 1926, siis 22 vuotta 
tapahtuman jälkeen, jossa Krohn kommentoi epäsuorasti kenraalikuvernööri 
Bobrikovin murhaa: 

Minulla on jonkinmoinen tunne siitä, että se teko, jolla eräs sortajamme raivattiin 
pois elävien joukosta, on sovittamatta ja on vetänyt verivirtoja jälkeensä, vaikkei vä-
littömästi, niin kuitenkin välillisesti, kun puuttuu suoja, jonka soisi Jumalan katuville 
tarjooma armo. Ja silloin, kun tieto teosta saapui, tunsin syyllisyyden tunnetta ja 
edesvastuuta kaikesta tylyydestä, johon itsekin ajatuksin, sanoin tai töin tiesin tul-
leeni vikapääksi. Tämä asia on kuitenkin vain yksi kansaamme painavista taakoista. 

Bobrikovin murha kesäkuussa 1904 oli tapahtuma, joka sai kansan ja myös äly-
mystön parissa pääosin innostuneen vastaanoton vanhasuomalaisia lukuun ot-
tamatta. Esimerkiksi Jean Sibelius suunnitteli 1909 valmistunutta In Memoriam 
-teostaan nimenomaan Eugen Schaumanin muistolle. Murhaa juhlittiin liputuk-
sin ja Eugen Schauman nähtiin kansallissankarina. Krohn sen sijaan ei näytä 
tapahtumaan reagoineen julkisesti lainkaan. Tässä myöhemmässä kommen-
taarissaankin hän näkee murhan kansakunnan kollektiivisen synnin taakkana 
pikemmin kuin poliittisten olosuhteiden oikeuttamana tekona. 

Yhteiskunnan kuohuessa Krohn näyttää lukuisissa tilanteissa säilyttäneen 
tietynlaisen hengellisen etäisyyden ympäröivään maailmaan. Kansalaissodan 
aikana Krohn kommentoi ympäröivää poliittista tilannetta pojalleen Ensiolle kir-
jeessä 16.2. 1918: ”Kaikkein tärkeintä nykyisessä tilanteessa on säilyttää sydän 
Jeesuksen rakkauden yhteydessä, joka kohdistuu vastustajiinkin ja vihamiehiin-

2 Krohnin poika Ensio Kurki-Suonio kirjoittaa muistiossaan siitä, kuinka hänen 
setänsä Kaarle Krohn toimi ”suomalaisuuden asialla”, kun taas isänsä ”musiikin 
parissa lähinnä”. Tästä syystä Ilmari ei halunnut suomentaa sukunimeään 1910-
luvulla, koska suvun varsinaisen suomalaisuus-miehen Kaarle Krohnin kanta 
asiaan oli kielteinen. (http://www.krohnfamily.org/kirj/ensio.html)   
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kin. Tämä on meidän muistaminen kaikissa olotiloissa, joihin Jumala sallii mei-
dän joutua.”3 Edellisenä vuonna kirjoitetussa kirjeessään poliittisesti aktiiviselle 
sisarelleen Aino Kallakselle Krohn kirjoitti ”hiljentymisen keskellä maailman 
myrskyjä” olleen kaikkein tärkeintä (ks. Leskelä-Kärki 2008, 338). Krohn näyt-
tää eläneen vahvasti hengellisessä todellisuudessa, jossa maalliset tapahtumat 
olivat joko Jumalan tai sielunvihollisen johdattamia. Poliittinen todellisuus oli 
tämän rinnalla toisarvoista. 

Missä määrin sitten Krohnin työn ja persoonallisuuden kokonaisuutta on yli-
päätään relevanttia tarkastella nationalismin viitekehyksessä? 1900-luvun alku-
puolen nationalismi ei ollut pelkkää tunteen paloa ja aktivismia. Jussi Pakkasvir-
ran ja Pasi Saukkosen määritelmän mukaan nationalismi on laaja, yhteiskunnan 
institutionaalisia rakenteita sivuava ilmiö, ja esimerkiksi Krohnin kansanmusiik-
ki-tutkimusta voi tarkastella 1900-luvun alun aatteellisessa ympäristössä (tulen 
tähän teemaan tarkemmin myöhemmin) nimenomaan nationalismin näkö-
kulmasta: sen päämääränähän oli tuottaa Suomelle kansallista identiteettiä ja 
kirjoitettua historiaa. Pakkasvirran ja Saukkosen mukaan nationalismi on ”ajat-
telu- ja puhetapa sekä ideologia ja poliittisen yhteisön ohjeistus, joka jakaa ih-
miskunnan kansoihin ja maapallon alueet kansallisvaltioihin sekä tekee ihmisten 
kansallisuudesta heidän identiteettinsä ja käyttäytymisensä kannalta tärkeän, 
ellei ratkaisevan seikan” (Pakkasvirta & Saukkonen 2005, 14–15). 

Tästä näkökulmasta katsoen Krohnin mittava neljä vuosikymmentä kestänyt 
urakka SKS:n Suomen Kansan Sävelmät -sarjan tärkeimpänä toimittajana oli osa 
laajaa nationalistista suurhanketta – siinähän luotiin suomenkieliselle Suomelle 
historiaa ja kansakuvaa. Lähellekään näin mittavaan työhön Krohn ei enää tä-
män jälkeen koskaan kansallisen tehtävän motivoimana urallaan ryhtynyt. Se, 
että Krohn näki tavoitteensa nimenomaan tieteellisenä, ei mitenkään poissulje 
työn kansallisia funktioita. 

Kristillisyys ja kutsumus kansanvalistukseen

Krohn näki työnsä tarkoituksen nimenomaan kasvattamisena ja valistuksena. 
Kuten Krohn (1951, 55–56) esimerkiksi kirjoittaa yhden tärkeän ammattinsa, 
musiikkikriitikon työstä: ”hänen päätehtävänsä on kasvattajan. Päämääränä 
on siis toisaalta rakkauden ja ymmärtämyksen herättäminen taiteeseen ja sen 
ilmiöihin eikä tuomioitten langettaminen, paitsi jos se on juuri kasvatukseen 
nähden välttämätöntä.” Samoin myös hänen koko työnsä kaikkein tunnetuin 
kokonaisuus, Musiikin teorian oppijakso, on osoitettu ”jokaiselle, joka tahtoo 
seikkaperäisesti tutustua säveltaiteen lakeihin ja senkautta oppia musiikkia pa-

3 Tämä on erityisen merkillepantavaa sitäkin silmällä pitäen, että Krohn oli kan-
salaissodan keväänä punaisten vankina Haminan poliisivankilassa. Lisäksi hän 
vältti täpärästi kuoleman miliisi Emil Strömbergin toiminnan ansiosta (ks. yksi-
tyiskohtaisemmin  http://www.cs.tut.fi/~rks/suku/krohnit/18/hamina.html#1) 
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remmin ymmärtämään ja omistamaan” (Krohn 1911, 5). Varsinaisessa kansan-
sivistystyössä Krohn toimi läpi elämänsä luennoiden paitsi kotikaupungeissaan 
Tampereella ja Helsingissä mutta myös ympäri eteläisempää Suomea luennoi-
den esimerkiksi musiikista, hengellisistä aiheista sekä Suomen historiasta. Esi-
merkiksi vuoden 1899 aikana Krohn toimi Tampereella Työväenopiston opet-
tajana oppiaineenaan Kirkon historia. Tämä käy ilmi esimerkiksi Tampereen 
sanomien uutisesta 9.9. 1899, jossa alkavan lukukauden opetustarjontaa eritel-
lään oppiaineittain.4 

Väitöskirjasta (1899) alkanut Krohnin opetus ja tutkimus Keisarillisessa Alek-
santerin-Yliopistossa ja myöhemmin Helsingin yliopistossa muodostaa toimin-
takehyksen, jonka merkitystä voi nykyhetkestä katsoen helposti aliarvioida. 
Yliopisto oli kuitenkin tuossa vaiheessa historiaamme sivistyksen ja ajankohtai-
simpien aatevirtausten tyyssija. Kuten Matti Klinge (1982, 264, 269) kirjoittaa, 
varsinkin ennen itsenäistymistä yliopisto oli koko Suomen näkyvin laitos, sen 
”kulttuuriolemuksen symboli”. ”Vain yliopistossa oli koolla yhdessä paikassa ja 
keskinäisessä vuorovaikutuksessa niin paljon henkistä voimaa, että siitä saattoi 
syntyä kansallinen ideologia, isänmaa-käsitys, poliittinen ajattelu, vieläpä taide 
ja lehdistö. Koko maan tuleva papisto ja virkamieskunta sai kasvatuksensa yh-
dessä, ja niin myös pitkään melkein kaikki muutkin, tulipa heistä teollisuuden-
harjoittajia tai säveltäjiä.” 

Myös itsenäistymisen jälkeen Helsingin yliopisto oli tietenkin kansakunnan 
sivistyksen konkreettinen symboli, jonka toiminnan suuntaviivojen määritte-
ly oli 1920-luvulla varsin toraista. Kuten Ari Uino (1989, 186–187) kirjoittaa, 
vuonna 1923 vahvistettu yliopistolaki – erityisesti sen valmisteluprosessi – toimi 
merkittävänä suomalaisen sivistyneistön keskustelufoorumina, jossa poliittinen 
oikeisto ja vasemmisto, uudistus- ja säilytysmieliset sekä suomen- ja ruotsinkieli-
set pyrkivät kaikki vaalimaan etujaan. Yliopistolaki tuli Uinon mukaan merkitse-
mään ”poliittisen suomalais-kansallisen nationalismin lopullista esiinmarssia”, ja 
”aitosuomalaisuus” nähtiin laajalti oikeana tienä esimerkiksi ruotsinkielisiä vas-
taan. Kaikki tämä johti nuoren sukupolven radikalisoitumiseen, ja esimerkiksi 
yliopiston liepeillä toiminut vuonna 1922 perustettu Akateeminen Karjala-Seu-
ra tähtäsi kansallishengen voimistamisen kautta kohti sisäisesti ja ulkonaisesti 
vahvan Suur-Suomen luomiseen. Sisällissodan jakaman kansan yhdistäminen 
nähtiin nuoren älymystön ongelmaksi, samoin nimenomaan suomenkielisen 
kulttuurin aseman legitimoiminen. 

4 Vanhoja lehtiä lukiessa saa tietenkin myös mikrohistoriallista tuntumaa paikka-
kuntien musiikkielämään henkilöiden välisenä toimintaverkostona. Esimerkiksi 
Tampereen uutiset uutisoi 5.11. numerossaan Krohnin johtaman kirkkokuoron 
lopettamisesta vt. kirkkoherra Fontellin määräyksestä. Kyse näyttää olleen virsi-
laulun esteettisestä kiistasta. Vuosisadan vaihteen molemmin puolin Krohn kir-
joitti ja puhui paljon virsilaulun rytmiikasta. Myös Tampereen sanomat uutisoi 
12.6. 1900 Krohnista ”hengellisen musiikin hartaana ystävänä”, joka ”tahtoo pa-
lattavaksi jälleen hengellisten kansanlaulujen kannalle pois tuosta rytmittömyy-
destä, johon kirkkolaulumme aikojen kuluessa on vaipunut.” 14.11. 1899 sama 
lehti puolestaan taustoittaa Fontellin päätöksen syynä sitä, että ”kööri lauloi 
useammat koraalit rytmillisessä tahdissa.”
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Yliopisto oli luonnollisesti tällaisen aktivismin kehto, ja toiminta tällaisessa 
instituutiossa toi Krohnin työhön oman vastuuntuntonsa. Jo Snellmanin ajatte-
lussa ilmennyt ”kansanhengen” käsite (joka tietysti on jo aiemmin Herderin fi-
losofiassa keskeinen) nähtiin velvoittamassa kansansivistykseen. Vasta kun sivis-
tyneistö suuntasi tarmonsa koko kansan nostamiseen kykeneväksi itsenäiseen 
ajatteluun (eli sivistykseen), nähtiin kansanhengen etenemiselle edellytyksiä 
(Virtanen 2001, 79). 

Kristillinen maailmankatsomus ja velvollisuuden tunto suomalaisuutta koh-
taan olivat kotiperintöä, jotka viitoittivat kutakin Krohnin sisaruksista omille eri-
tyisaloilleen – velvoittavaan työhön kansakunnan ja Jumalan kunniaksi. Maarit 
Leskelä-Kärki (2006, 292) kuvaa hyvin sitä ”kutsumuksen ja velvollisuuden ide-
ologiaa”, johon isän työn jatkaja Kaarle Krohn voimakkaasti samastui ja joka 
hänen kauttaan välittyi nuoremmille sisaruksille. Kuten Lassila (2003, 215) on 
Kaarlen persoonallisuutta luonnehtinut, tämä oli ”isälleen lojaali esikoispoika, 
joka peri isän työn, arvot, kristillisen maailmankatsomuksen ja vaali niitä kaik-
kia”.  Kirjeessään Aune-sisarelleen 14.8. 1898 Kaarle kirjoittaa tavalla, joka var-
maankin pukee paljossa sanoiksi ajan säätyläistön ajatusmaailmaa: 

Pääasia on, että vähitellen kaikessa rauhassa valmistut itse kykeneväksi hyödyttä-
mään isänmaatasi ja lähimmäisiäsi työhön, jonka suhteen Sinä olet niin onnellisessa 
asemassa, ettei Sinun tarvitse alati kysyä mitä rahallista etua se itsellesi tuottaa. Ja 
siihen pystyäksesi koeta ennen muuta säilyttää terveytesi, niin että voit päämääräsi 
todella saavuttaa. (Sit. Leskelä-Kärki 2006, 298–299.)  

Kaarle Krohnin ja Ilmari Krohnin kirjeenvaihtoa on eniten Ilmarin uran alkuvuo-
silta tämän toimiessa vielä Aleksanterin kirkon kanttorina Tampereella, siis vuo-
sikymmeniä ennen heidän toimimistaan professoreina Helsingissä samassa yli-
opistossa. Kaarle oli nuoremmalle veljelleen uranvalinnan aikoihin tuki ja turva, 
myös taloudellisesti. Julius Krohnin kuoleman jälkeen Kaarlesta tuli jonkinlainen 
perheen isähahmo, ja jotain hänen merkityksestään perheen sisällä voi lukea 
Ilmari Krohnin onnittelupuheesta isoveljensä 70-vuotispäivillä vuonna 1933: 

Tarttuessasi tieteelliseen työhön sait suuren ja kauniin tehtävän, vaalia isämme pe-
rintöä. Siltä pohjalta on sitten rakentunut koko pitkä ja uuttera päivätyösi. [--] Pa-
lava rakkaus isänmaahan ja suomalaiseen kansaan, vilpitön jumalanpelko ja harras 
sydämen puhtauden tavoittelu, siinä kolme kirkasta johtosäiettä isämme runoilussa. 
Samat hohtavat sinunkin runottaresi kudelmista. [--] Sinun sydämesi liekki on yhtä 
uskollisesti lämmitellyt lähintä, pientä omaisten piiriä. Se tuli erikoisesti koetteelle 
silloin, kun jouduimme orvoiksi isästämme. Parhaasi mukaan nuoremmillesi korvasit 
sen, mikä oli korvattavissa. Mutta jo varhaisemman nuoruutemme aikana sinä van-
hempana veljenä huolehtien minua muistutit rukoilemaan ja varoitit paheista. (SKS, 
Kirjallisuusarkisto. Ilmari Krohnin henkilöarkisto.) 

Tällaiset dokumentit alleviivaavat sitä syvää sidettä, mikä kristillisyydellä, sivis-
tyneistön tapakulttuurilla ja suomalaisella kansallisuusaatteella oli 1800-luvun 
jälkimmäiseltä puoliskolta lähtien. Pertti Anttonen (2012, 338–339) kirjoittaa 
jo J. W. Snellmanin ajattelun läpäisevästä ajatuksesta siitä, että Suomen ja sen 
valitun kansan itsenäistyminen oli Jumalan suuren johdatuksen tulosta. Sama 
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ajatus oli pari vuosikymmentä myöhemmin Topeliuksella, joka Maamme kir-
jassa esitteli itsenäisyyttään ja omaehtoisuuttaan kohti johdatettuna kansakun-
tana. Samoin Krohn näki Suomen itsenäistymisen ja kulttuurisen kukoistuksen 
Korkeimman johdatuksena. Näin hän puhui toukokuussa 1934 isänsä ja Kaarle-
veljensä haudalla, kiinnostavasti nationalistisin painotuksin Matteuksen evanke-
liumin Tuomiosunnuntain tekstiä mukaillen (Matt.25:31-46: ”Totisesti: kaiken, 
minkä te olette tehneet yhdelle näistä vähäisimmistä veljistäni, sen te olette 
tehneet minulle…”): 

Kesken katkesi hänen elämänsä kaunis kaari, mutta täyteläisenä se pääsi välittömästi 
jatkumaan vanhimman pojan elämäntyössä, hänen, joka äsken laski matkasauvan 
kädestään ja jonka tomumaja nyt lepää tässä vanhempain vieressä. Ja kun koittaa 
luvattu suuri pääsinpäivä, aukoen näidenkin hautojen salvat, silloin nämä rakkaat 
nukkujat — sen uskon — saavat kuulla Vapahtajansa sanan: ”minkä teitte vähäiselle 
ja aikoinaan väheksytylle Suomen kansalle, sen teitte minulle”. (Krohn 1934/2012.)

Topeliuksen Maamme kirja on yksi Suomen kristillisen kansanvalistuksen merk-
kiteoksia. Kati Mikkola on jopa nähnyt Topeliuksen kirjan takana pyrkimyksen 
luoda tietynlainen kansakunnan raamattu, joka jollain lailla legitimoisi isänmaal-
lisuuden ja Suomen kypsymisen kohti itsenäisyyttä Jumalan erityisenä tahtona 
(Mikkola 2006, 421). Teos on Mikkolan mukaan valistusfilosofi J.G. Herderin 
kansallisuus-painotuksia heijastava – ovathan sen kansaa, historiaa, suurmiehiä, 
kieltä, kansanrunoutta, työtä ja kaiken takana vaikuttavaa Jumalaa painottavat 
ajatukset Herderin nationalismin mukaisia. Topeliuksen ajattelussa isänmaalli-
suus ja luottamus Jumalan kaitselmukseen liittyivät niin kiinteästi yhteen, että 
hän vanhemmalla iällään uskoi suomalaisiin Jumalan valittuna kansana (Klinge 
1998, 34). Aiemmassa kirjoituksessaan Mikkola (2004, 230) on puolestaan kir-
joittanut siitä, kuinka Topeliuksen Maamme kirjassa, ja kansalliskertomuksissa 
laajemminkin, kansalliset suurmiehet nähdään eräänlaisina ”jumalallisen tehtä-
vän suorittajina, jopa Kristuksen työn jatkajina maan päällä”. 

Maamme kirja onkin toiminut eräänlaisena linkkinä, joka on yhdistänyt Her-
derin ajattelun Suomen kansan syviin riveihin. Tähän on tietysti suonut mahdol-
lisuuden se, että kirja oli pitkään kansakoulujen oppikirjana ja sukupolvi toisensa 
jälkeen oppi sen kautta suomalaisuuden peruselementit. (Mikkola 2006, 419.) 
Se, mitä Topelius kirjassaan kirjoittaa, kuulostaa ainakin omalle, 1970-luvun lo-
pulla koulun aloittaneelle sukupolvelle tutulta: suomalaisten ”tulee olla nöyriä, 
ahkeria, säästäväisiä ja oppivaisia, ettei tulisi pakkoa turvautua muiden armoi-
hin. [--] Ei mikään maa ole luotu niin mielemme mukaiseksi kuin tämä, johon 
lapsuudesta saakka olemme tottuneet. [--] Älköön siis kukaan kevytmielisesti 
tai tyytymättömyyttänsä muuttako vieraaseen maahan. Saavuttakoon hän siellä 
mitä hyvänsä, niin yhden, jota hän ei koskaan saa korvatuksi, hän on kuitenkin 
kadottanut; se on hänen isänmaansa.” (Topelius 1981, 16.) Chris Lorenz (2008, 
45) on painottanut yleisemminkin nationalismin ja kristinuskon välistä suhdet-
ta. Hän pitää koko nationalismia eräänlaisena kristinuskon ”kansallistamisena” 
(”nationalisation of Christianity”) koska uskonnon keskeiset arvot, rakkauden, 
uhrauksen ja kuoleman korostaminen, ovat myös kansakunnan keskeisiä ar-
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voja. Samoin sekä uskonnon että kansakunnan sosiaalinen olemassaolo edel-
lyttää rituaaleja, oppirakennelmia ja kollektiivista muistia. Sekä kansakunnan 
että uskonnon piirissä myös vaalitaan tiettyjä symboleja, henkilöitä ja yhteistä 
historiaa.    

Kansakuntaa rakennettiin 1800-luvun mittaan ja 1900-luvun alussa paitsi 
musiikin, kirjallisuuden ja taiteen keinoin, myös tutkimuksen avulla.5 Niin sa-
notut kansalliset tieteet – suomen kielen tutkimus, kansatiede, folkloristiikka, 
kotimaisen kirjallisuuden tutkimus, Suomen historia ja arkeologia – sekä näiden 
hieman nuorempi sisar musiikkitiede olivat kaikki samalla asialla vastaamassa 
Topeliuksen vuonna 1843 esittämään tärkeään kysymykseen: onko Suomella 
historiaa? Kuten tunnettua, Topeliukselle itselleen ei tuolloin ollut, ja kysymys 
kielestä ja sen kautta tehdystä ”suomalaisesta” kulttuurista oli Lönnrotin koos-
taman Kalevalan sekä Julius Krohnin ja Yrjö Koskisen työn taustalla. Lönnrot, 
Runeberg ja Snellman kuuluivat kaikki samaan 1820-luvulla opintonsa aloitta-
neeseen sukupolveen, joka hallitsi ”keisariajan reaalipolitiikan periaatteet” suo-
malaista kulttuuria – ja erityisesti sen historiaa – etsittäessä. Näin Pertti Karkama 
(2007, 453) kirjoittaa: 

Kansallismielinen osa sivistyneistöä alkoi nyt kiinnittää tietoisemmin huomiota kan-
san menneisyyteen, kansarunouteen ja kansan kieleen todistaakseen, että suoma-
laisilla oli todella oma historia ja omaperäinen kulttuuri ja että suomalaiset täyttivät 
ne kulttuuriset ehdot, jotka eurooppalaisten käsitysten mukaan vaadittiin itsenäisen 
kansakunnan ja lopulta myös itsenäisen kansallisen valtion rakentamiseksi.   

Ilkka Herlin (2000) on kirjoittanut ”kansallisista tieteistä” – suomen kielen tut-
kimuksesta, kansatieteestä, folkloristiikasta, kotimaisen kirjallisuuden tutkimuk-
sesta, Suomen historiasta ja arkeologiasta – juuri instituutiona, jonka kautta 
Kansakunnalle luotiin kirjoitettua historiaa ja menneisyyttä. Kansallisten tietei-
den avulla pyrittiin vastustamaan kulttuurin, sivistyksen ja taiteen venäläistämis-
tä ja toisaalta luomaan suomenkieliselle kulttuurille historiaa. Kalevalan ilmes-
tymisen jälkeen tällainen nähtiin tärkeänä ja mahdollisena projektina. Toisessa 
kirjoituksessaan Herlin (2004, 268) huomauttaa osuvasti, että tulemme liian 
harvoin huomanneeksi sitä, että koko kulttuurihistoriaan ankkuroituva historia-
identiteettimme on rakentunut – nimenomaan kansallisten tieteiden toiminnan 
kautta – eräänlaisena vastareaktiona Venäjän keisarikunnan haluun ”mitata, 
luokitella ja saada hallintaansa laajan Venäjänmaan resurssit, Suomi mukaan 
lukien.”

5 Lorenz (2008, 47) toteaa kiinnostavasti, että historiografian klassikon Leopold 
von Ranken tunnettu historiantutkimuksen maksiimi ”wie es eigentlich gewe-
sen” on virheellisesti tulkittu viittaavan faktapositivismiin. Sitä vastoin Ranken 
”eigentlich” viittaa tämän hegeliläiseen, historian idealistista ontologiaa korosta-
vaan käsitykseensä. Lorenzin mukaan Rankelle kansakunnat, kristinusko ja kieli 
olivat ikään kuin historiantulkinnan annettuja kategorioita, joiden sisällä yksittäi-
set historialliset tapahtumasarjat oli tulkittava. Näin Ranken tieteenhistoriallisella 
käsityksellä ja myyttihistorialla on itse asiassa samankaltainen epistemologinen 
perusta.   
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Kansallisten tieteiden listalle kuuluu myös 1900-luvun alkuvuosikymmeninä 
hiljalleen syntyvä suomalainen musiikkitiede. Kiinnostavaa Herlinin hahmotel-
massa on se, että hän tekee erittelyn kahden historiografisen todellisuuskäsi-
tyksen välillä. Yhtäältä monissa vahvoissa Euroopan maissa on nojattu valtiol-
lispoliittiseen historiaan, jonka aineistoa ovat kirjoitetut dokumentit. Suomessa 
tällaisia ei kuitenkaan vuosisadan vaihteen tilanteessa ollut käytettävissä, joten 
maamme historiaa etsittiin ”kollektiivisen tai yksilöpohjaisen selitysperustan” 
– siis perinteen – pohjalta. 

Toisaalta taas esimerkiksi Snellmanin saksalaiseen idealismiin pohjaava si-
vistyskäsitys perustui nimenomaan kansalliseen, omalla kielellä tapahtuvaan 
valistukseen. Tämä ajatus tietysti innoitti suomalaista vuosisadan vaihteen ajan 
säätyläistöä kansankulttuurin keräämisprojekteihin. Musiikissa ”suomalaisuu-
den” juuria etsittiin kansan parista, ja Herderin käsitys kansanlaulusta ”kansan” 
autenttisena ja elinvoimaisena kulttuurimuotona vaikutti vahvasti esimerkiksi 
Runebergin ja Lönnrotin käsityksiin – olihan vuonna 1807 julkaistu Stimmen der 
Völker in Liedern -teos paljon luettu myös Suomessa (Karkama 2007, 445–446). 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 1880-luvulla alkanut neljä vuosikymmentä 
kestänyt Suomen kansan sävelmiä -hanke, jonka myötä Krohn pätevöityi kansan-
musiikin tutkimuksen eurooppalaiseksi huippututkijaksi, oli tietenkin yksi mo-
numentaalinen projekti, jonka kautta suomalaisuuden historiaa konstruoitiin. 
Maaseudulla runosävelmiä keräävän säätyläistön käsitys oli usein idealisoivaa, 
ja stereotyyppinen kuva kansankulttuurista ohjasi myös keruutoimintaa. Kan-
sansävelmät kuultiin surumielisinä, ja niitä laulava kansa köyhänä ja nöyränä, 
kuten Heikki Laitinen on kuvaillut. Siveellisyyden ideaali vallitsi kansanperin-
teen keräystyössä; osoituksena tästä ovat vaikkapa useiden Krohnin keräämien 
laulusävelmien ”sanat sopimattomat” -merkintä julkaisussa. Säätyläisten kiillo-
tettu kansa-kuva kiteytyi tietynlaisiksi ikoneiksi, ja vaikkapa Larin Paraskeen ja 
Jean Sibeliuksen kohtaaminen ennen jälkimmäisen Kullervo-sinfonian valmistu-
mista sai miltei myyttiset mittasuhteet osana Sibelius-reseptiota (ks. Heikkinen 
2012). Heikki Laitinen (2003, 9) on kirjoittanut näistä stereotypioista Greeta 
Haapasalon, aikakauden tunnetuimman talonpoikaislaulajan, säätyläisreseption 
yhteydessä.  

Krohnin kansanmusiikki-kuvaa leimaa hänen ajalleen yleinen vajoavan kult-
tuuripääoman teoria – ajatus siitä, että kansankulttuurin arvokas sisältö on ikään 
kuin suodattunut korkeakulttuurista (ks. Knuuttila 1994). Artikkelinsa ”Vanho-
jen kansojen musiikista” vuodelta 1937 hän päättää näin: ”Sillä kaikkina aikoina 
kansan pohjakerrokset ovat kärkkäästi noukkineet eri sivistysmuotojen muruja 
ja rippeitä, mikäli ne jäljitellessään ylempien säätyjen esimerkkiä ovat kyenneet 
niitä käsittämään ja sulattamaan. [--] Kansanmusiikista taas taidemusiikki on 
aina aika ajoin ammentanut tuoretta elinnestettä; ja niin voidaan todeta, että 
vielä nykyinen korkealle kohonnut säveltaiteemme on kiitollisuuden velassa 
muinaiskreikkalaiselle monista saavutustensa parhaimmista kauneusarvoista.” 
(Krohn 1937, 151.) Krohnin mukaan eurooppalaisen kansanmusiikin ”välitön tai-
teellinen viehätys” periytyy ”makedonialaisen ja roomalaisen maailmanvallan” 
välittämästä antiikin Kreikan musiikkiperinnöstä, joka jonglöörien ja muiden 
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kiertävien muusikoiden kautta suodattui eräänlaisena ”yleisenä rakennesävynä” 
eurooppalaiseen musiikkiperintöön. 

Toisessa kirjoituksessaan Krohn tekee erottelun aidon kansanlaulun ja pin-
nallisen ”renkutuksen” välillä. ”Kansansävelmien kauneus ei ole keinotekoisten 
omituisuuksien vaikuttamaa, vaan piilee juuri niiden ihmeteltävässä yksinkertai-
suudessa.” Tätä yksinkertaisuutta on kuitenkin ”äärettömän vaikeata” jäljitellä, 
ja tämän huomaa helposti siitä, kuinka ”uudenaikaisten renkutusten” vaikutusta 
on niihin päässyt tunkeutumaan aidon aineksen rinnalle. Kansansävelmien ”ru-
nollinen tuoksu” on siis nimenomaan historiallista alkuperää, esimerkiksi keski-
aikaisesta kirkkolaulusta periytyvää musiikillista ainesta. (Krohn 1905, 45–47.)  

Krohn ja Wagner

Vuosisadan lopun eurooppalaisista säveltäjistä kulttuurisesti merkittävin on eit-
tämättä Richard Wagner. Hänen oopperateoriansa sekä germaanista ideologiaa 
ja paikoitellen jopa rotuoppia tihkuneet kirjoituksensa jakoivat leirejä 1800-lu-
vun lopun musiikillisessa ilmapiirissä. Wagner oli selvästi aikansa eniten speku-
laatioita ja yleistä kiinnostusta herättänyt säveltäjä (Salmi 2005, 112). Suoma-
laisia wagneriaaneja olivat mm. Richard Faltin, Krohnin yksi opettajista, sekä 
aikalaiskollega Martin Wegelius. 

Krohnin kristillisen maailmankuvan ymmärtämiseksi hänen Wagner-käsi-
tyksensä tarjoaa oivan kosketuspinnan. Hänen argumentoinnissaan Wagnerin 
musiikista ja merkityksestä tapahtui selkeä käänne jossain vuosien 1899 ja 1912 
välillä. Vielä esseekokoelmassaan Sävelten alalta (1899) hän arvostelee wagneri-
laisuutta siitä, että se on ”innostuksessaan, suvaitsemattomuudessaan ja yksityi-
sen ihmisen jumaloimisessa” uskonlahkojen kaltainen liike. Krohn jopa vihjaa, 
että kristinuskolle ”vastaisten voimien” on täytynyt keksiä ”uusia, nerokkaita 
taikajuomia, joilla omantunnon ahdistamat ihmiset voisivat jälleen huumautua” 
(Krohn 1899, 42). Krohnin kristillisessä maailmankuvassa mietityttivät Wagne-
rissa selvästikin tämän useat germaanista mytologiaa tihkuvat oopperat – esi-
merkiksi Ring-tetralogia – jotka hänen ajattelussaan assosioituivat jonkinlaiseen 
demonisuuteen. Toisaalta on syytä olettaa, että esimerkiksi sellaiset laajalti tun-
netut Wagnerin esseet kuin Religion und Kunst (1880) sekä tietenkin hänen eni-
ten kristillisiin teemoihin viittaava oopperansa Parsifal olivat Krohnille tuttuja. 

Mainitussa esseessä Wagner kritisoi voimakkaasti institutionalisoitunutta, 
ideologisesti ja intellektuaalisesti rappioitunutta kristinuskoa ja viittaa siihen, 
että tällaisen jäänteen tehtävät ja yhteiskunnallinen positio kuuluvat pikemmin-
kin taiteelle. Taiteen tehtävä on ikään kuin puhaltaa uusi henki institutionali-
soituneen kirkon piirissä keinotekoisiksi käyneisiin uskonnollisiin symboleihin ja 
myytteihin (Wagner 1880/2013). Tällaiset ajatukset eivät Krohnin maailmanku-
vassa resonoineet millään tavalla.   

Krohn kuitenkin muutti Wagneria koskevaa näkemystään vuosien mittaan, 
mikä heijastuu myös hänen omassa musiikissaan: oratorio Ikiaartehet ja oop-
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pera Tuhotulva heijastavat jo selkeää Wagnerin oopperakäsityksen ihailua, ja 
Sävelopissaan (1916) hän kirjoittaa jo Wagnerista selkeän positiiviseen sävyyn, 
kiittäen tämän johtoaiheita ”vailla kaikkea satunnaisuutta tai pelkän mielijoh-
teen alaisuutta” (Krohn 1916, 487; Huttunen 1993, 144–145). Muistelmissaan 
Krohn kirjoittaa siitä, kuinka Wagnerin oopperoiden suuruus perustui ”näytös-
ten sinfonianmukaisiin, toisiaan täydentäviin ja teosten draamallisia vivahteita 
ilmentäviin muotorakenteisiin” (1951, 127). 

Krohnin ooppera-estetiikka ei tietenkään ole erotettavissa hänen muusta 
musiikkia koskevasta ajattelustaan. Ylipäätään ooppera taidemuotona mietitytti 
Krohnia hänen muutamassa 1920-luvun kirjoituksessaan. Esimerkiksi vuoden 
1924 ”Oopperaprobleemi”-esseessään hän kirjoittaa siitä, kuinka oopperalle 
elintärkeän draamallisen aineksen elinvoimaisuus ei aiheudu yksistään sen taide-
pitoisuudesta, vaan myös sen siveellisestä elämänarvosta.” Jos tämä siveellisyys 
kokonaan puuttuu, ”niin teos vaipuu pelkän seikkailujännityksen (sensatsio-
nin) taikka rivomielisyyden tasolle ja sen vaikutus ja elinkyky jää riippuvaiseksi 
muodin ja ajanhengen virtauksista.” Toisaalta kuitenkin myös siveelliset teokset 
voivat Krohnin mukaan menettää jatkuvan arvoasemansa, jos niistä puuttuu 
elävyysteho (aktuaalisuus); on siis kaikessa historiallisessa saatava elävä kosketus 
myös siitä, mikä on yleisesti ja puhtaasti inhimillistä.” (Krohn 1924, 164.) 

Krohnin oopperakäsityksessä on nähtävissä tietynlainen ambivalenssi suh-
teessa lajityypin näyttämölliseen elementtiin. Tristan ja Isolde -oopperan kri-
tiikissään 1920-luvulla Krohn puhuu Wagnerin oopperatyylin ”erhetyksestä”, 
siitä, että tämän ”musiikki on niin taidokkaan sinfonista, että se pitää kuuli-
jan herkeämättömässä jännityksessä. Jos se olisi hiemankaan vähemmän ne-
rokasta, olisi tämänkaltaisen teoksen vaikutus auttamattomasti hukassa.” (sit. 
Lampila 1997, 200.) Samoin muistelmissaan Krohn (1951, 127) kiittää Wagnerin 
”säveldraamojen kokonaistehokkuuden syvimpänä salaisuutena” juuri näytös-
ten ”sinfonianmukaisia, toisiaan täydentäviä ja teoksen draamallisia vivahteita 
ilmentäviä muotorakenteita”. Toisin sanoen, Wagnerin oopperat olivat Kroh-
nille merkittäviä juuri siinä, että ne olivat niin sinfonisia.6 Siteeratussa ”Ooppe-
raprobleemi”-esseessä hän (1924, 164) toteaakin, että ”oopperarunoelman … 
tulee pääpiirteissään jäsentyä sinfonisen rakenteen mukaisesti.”

Wagner oli suomalaisessa kulttuurikeskustelussa myös tärkeä Saksan ja sak-
salaisuuden merkitsijä. Esimerkiksi 1900-luvun alun jääkäriliikkeen ja saksa-
laisen kulttuurin ihailu yhdistyi Heikki Klemetillä Wagnerin musiikin ihailuun 
(ks. Virrankoski 2004). Krohnin Wagner-kirjoittelussa ei näy jälkiä tällaisesta 
germaanishenkisestä Wagnerin musiikin reseptiosta. Pikemminkin Krohnin 
oopperakäsitys ankkuroituu kansalliskysymystä laajemmalle, musiikin moraali-
suutta ja siveellisyyttä sivuavalle tasolle. Tästä näkökulmasta Krohn tuomitsi jo 
lähtökohtaisesti siveellisesti arveluttavia teoksia, joiden sisältö poikkesi hänen 
omista arvoistaan. Tällaisiin teoksiin kuului mm. Straussin Ruusuritari, jonka ko-

6 Suurmuoto-orientaatiossaan Krohnin musiikkianalyyttinen Wagner-käsitys 
muistuttaa jonkin verran hänen aikalaistaan Alfred Lorenzia. Tämän panee mer-
kille myös Stephen McClatchie (1998). Krohnin ja Lorenzin mallit ovat kuitenkin 
syntyneet toisistaan riippumatta. 
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konaisuuden ”alatasoisuus johtuu tietenkin aiheesta, joka vilisee mauttomuuk-
sia, kaksimielisyyksiä, jopa avoimia rivouksia” (sit. Lampila 1997, 209). Krohnin 
maailmankuvassa musiikki ei ollut viihdettä, vaan ihmisen henkisen ja moraali-
sen kasvun väline.  

Krohnin musiikillinen eksegetiikka: Sibelius ja Bruckner

Carl Dahlhaus (1989, 94–95) kirjoittaa 1800-luvun ensimmäisellä puoliskolla 
syntyvästä ”taideuskonnon” diskurssista musiikin estetiikassa. Muiden muassa 
Wilhelm Heinrich Wackenroderin, Ludwig Tieckin ja E.T.A. Hoffmannin, ajan 
kirjallis-esteettisten merkkihenkilöiden teksteissä alkoi tuolloin näkyä kuvauk-
sia musiikin ”oikeasta” kuuntelusta esteettisenä kontemplaationa, musiikki-
teokseen uppoutuvana kuuntelumoodina, jossa sen ulkopuolinen todellisuus 
pyritään sulkemaan kokemuksen ulkopuolelle. Tämä kuuntelumoodin muutos 
liittyy tietysti myös laajempaan murrokseen, jossa instrumentaalimusiikki – al-
kuvaiheessa erityisesti Beethovenin sinfoniat – alettiin nähdä ”kielenä kielen 
yläpuolella”, millä nähtiin olevan kyky viitata äärettömään, metafyysiseen to-
dellisuuteen. 

Tämän ajatuksen rinnalla (ja osittain päällekkäin sen kanssa) romantiikan 
eurooppalaisessa musiikinestetiikassa ajateltiin, että soitinmusiikki ilmaisee sen 
ulkopuolista todellisuutta jopa varsin yksityiskohtaisesti. Tällaisesta musiikin si-
sältöestetiikasta hyvänä esimerkkinä toimii vaikkapa E.T.A. Hoffmannin vuoden 
1810 Beethoven-kritiikki, jossa hän asettaa vastakkain Haydnin ja Beethovenin 
sinfoniat. Haydnin musiikissa Hoffmann kuulee ”vihreitä niittyjä” ja ”iloisia ih-
misiä”. ”Tanssivat nuorukaiset ja neitoset kulkevat ohitse, puiden ja ruusupen-
saiden takana piilottelevat lapsukaiset heittelevät kukilla toisiaan”. Tätä vastoin 
Beethovenin sinfoniat tuottavat kauhua, pelkoa ja kunnioitusta ylevyytensä 
vuoksi. (sit. Charlton 1989, 237–238.)     

Kautta koko kirjallisen uransa Krohnin musiikkikäsityksessä korostuu ajatus 
sävelistä niiden ulkopuolisen todellisuuden heijastajina. Krohnin tulkinnat Sibe-
liuksesta näyttävät kallistuvan varsin ohjelmalliseen suuntaan. Jo aivan uransa 
alkupuolella tämä näkyy hänen Sibelius-kirjoittelussaan:  Uusi Suometar -leh-
dessä (24.3. 1891), Krohn kirjoitti nuoresta Sibeliuksesta ”tosi-suomalaisen mu-
siikin ensimmäisenä nerona”, joka on ”kansansa taistelut” tuonut esiin musiik-
kinsa kautta kuulevalle yleisölle. 

Myöhemmässä vaiheessa uraansa Krohnin musiikin sisältöestetiikka vain ke-
hittyi samalla kun hän alkoi analysoida laajempia teoskokonaisuuksia. Erityisen 
tunnettuja – ja usein turhaan trivialisoituja – ovat Krohnin 1940-luvulla laati-
mat sisältöesteettiset tulkinnat Sibeliuksen sinfonioista, joissa kukin seitsemästä 
sinfoniasta perustuu yhdelle perusnarratiiville. Näin Kullervo-sinfonia ja ensim-
mäinen sinfonia edustavat Suomen ”muinaista taruaikaa”, toinen sinfonia sen 
viimeisiä vaiheita. 
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Kolmas ja neljäs sinfonia kuvastaa Krohnin sanojen mukaan ”ihmissielun 
sisintä elämää”, ensin mainittu ”Jumalan etsikkoa ja sen ihanaa loppusaavutus-
ta”, jälkimmäinen puolestaan ”ihmisen itsevalitsemien teiden tuloksettomuutta 
ja raukeamista. Kolme viimeistä sinfoniaa Krohnin korvissa saattavat ”Pohjo-
lan luonnon sävelet” soimaan vuodenajoittain: viides sinfonia ilmaisee kevättä, 
kuudes sinfonia kesää ja seitsemäs syksyä. Sibeliuksen sinfoniat ovat Krohnin 
mukaan kaiken kaikkiaan ”ilmausta ihmishengen ylevimmistä pyrkimyksistä”. 
(Krohn 1945, 143.)       

Krohn kuulee Sibeliuksen musiikin samassa topeliaanisessa kansallismaise-
massa, mistä Mikkola (2004, 212) kirjoittaa Maamme kirjan suhteen. Ensinnäkin 
isänmaallisuus ja kristillisyys kietoutuvat niin Krohnin Sibelius-tulkinnassa kuin 
Topeliuksellakin yhteen; toiseksi Suomen ja suomalaisten ”maa ja maisema, 
kansanluonne, kieli, kansanrunous, historia sekä kansankunnan tulevaisuus ja 
sen tekemiseen liittyvä nykyaikaistumisen eetos” vaikuttavat Krohnin ajattelun 
taustalla niin Sibelius-kirjoituksissa kuin laajemminkin. 

Kiinnostavaa Krohnin Sibelius-tulkinnassa on se, että hän yhtäältä lähtee 
siitä, että Sibeliuksen sinfoniat ovat absoluuttista musiikkia, jonka sisältö on 
puhtaan musiikillista. Toisaalta hän kuitenkin kirjoittaa toisen sinfonian hitaan 
osan yhdestä teemasta ilmaisemassa ”Herran puoleen kääntyvää vetoomus-
ta kärsimästämme väkivallasta” (Krohn 1950, 11). Viidennen sinfonian ”kel-
loaiheen” Krohn puolestaan kuulee mukailemassa ”suurien kirkkovenheitten 
soutajien jänteviä liikkeitä” (mts. 12). Musiikin absoluuttisuus ja ohjelmallisuus 
voivat olla yhtä aikaa olemassa siksi, koska suuri taiteilija, kuten Sibelius, ”voi 
usein olla profeetan kaltainen”, joka voi olla aavistamatta todellisten ajatustensa 
”täyttymysten kaikinpuolista toteutumista”. Sibelius on Krohnin ajattelussa juuri 
sellainen musiikin profeetta, kuin kielillä puhuja, jonka sanojen ”selittäminen 
voidaan suoda toiselle – jos se suodaan” (mts.).7   

Krohn jakoi siis Sibeliuksen sinfoniat kolmeen ryhmään niiden sisällön suh-
teen: Suomen esihistoriaa, ihmissielun syvyyksiä ja lopulta pohjolan luonnon-
kiertoa ilmaiseviin kokonaisuuksiin. Samankaltainen hahmotelma hänellä on 
mielessään myös Brucknerin sinfonioiden tulkinnassa. Vähän tunnetussa kirjoi-
tuksessaan ”Antikristuksen ajan hahmoutumia Brucknerin VIII:ssa sinfoniassa” 
Krohn (1958, 9) kirjoittaa näkemyksestään siitä, kuinka säveltäjän ensimmäiset 
kolme sinfoniaa kohdistuvat tämän ”persoonalliseen kehityskulkuun”, sinfoniat 
4, 5 ja 6 puolestaan ”Luojan valtatekoihin (meitä ympäröivän luomakunnan, 
ihmiskunnan ja enkelten yhteisön kohtalojen vaiheissa)”. Viimeiset kolme sin-
foniaa puolestaan heijastavat ”Vapahtajamme ajallista vaellusta Beetlehemistä 
Golgatan ristinvoittoon asti” [--] ”Hänen kirkkonsa kestettävää lopunajan tais-

7 Kiinnostava yksityiskohta tähän liittyen on se, että vuonna 1974 Sana-lehden 
haastattelussa Ilmari Krohnin poika Ensio Kurki-Suonio kertoo, että hänen isäl-
lään oli profetoimisen armolahja. Saman profetoimisen armolahjan, ”tosin lievä-
nä”, hän toteaa jo vuoden 1906 kihlausajan kirjeessään Hilja Haahdille. Kato-
lis-apostolisessa seurakunnassa, jossa Krohn toimi tärkeässä maallikkotehtävässä 
dekaanina, armolahjoilla ja karismaattisuudella oli tärkeä osa seurakuntaelämäs-
sä. (Ks. ”Suomen pienin seurakunta”, Sana 11/1974.)
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telua ja saavutettavaa kirkastumista”, sekä lopuksi ”raottaa sitä verhoa, jonka 
peitteeseen salatun Jumalan rakkaus kätkeytyy”. 

Kahdeksanteen sinfoniaan Krohn kuulee varsin yksityiskohtaisen narratiivin. 
Teoksen ensimmäinen osa ”vastaa Antikristuksen nousua valtaansa”, toinen osa 
heijastaa ”hänen kannattajiensa huumautumista ja paatumista”, kolmas osa 
”Karitsan häitten taivaallista kirkkautta” ja neljäs osa puolestaan ”Antikristuksen 
tuhoutumista” (Krohn 1958, 9–10). Ensimmäisen osan sisällä Krohn kuulee suo-
ranaisia johtoaiheita: jo pääteemaryhmässä ilmenee ”pedon aihe”, ”uskon aihe” 
ja ”lohdutuksen aihe”. Kromaattinen bassoasteikko heijastaa Krohnin korvissa 
”paholaisen hiipimistä ylös syvyyksistään” ja torvifanfaarit torjuntavoittoa paho-
laisen hyökkäystä vastaan. Paikoin Krohnin kuvaus musiikin ohjelmallisuudesta 
on huomiota herättävän yksityiskohtaista: 

Kehittelyjaksossa syttyy valtava päätaistelu, jonka piirteet merkillisesti vastaavat 
Ilmestyskirjan 11. luvussa kuvattuja dramaattisia vaiheita. Ensiksi kohoaa ikään 
kuin pedon pyrstön heittämä hyökyaalto (pedon aiheen edestakainen käännös), 
jota seuraa ikään kuin siltä suojaava sumuverho (etenevästi hämärtyvä sävelalan 
lepo-käänne S—SS). Sitten kaikuu petoa vastustamaan nousseitten kahden profee-
tan todistus (todistaja-aihe, K 1—2, sukua uskon aiheen käännökselle), ynnä sitten 
ikäänkuin kehotus kristityille kohottaa sydämet Herran puoleen (sama aihe kohoaa 
asteettain ylemmäs). Henkiset jättivoimat jännittyvät toisiaan vastaan: toisaalta yh-
tynyt maailmanvalta, toisaalta uhrautuva usko (fff alinna pedon aihe, ylinnä todis-
taja-aihe). Mutta sitten seuraa pedon äkkitempaus (pp-f): samassa kuin uskon aihe 
ylevän tyynenä (harvennetuin iskuin) kohoaa ylös (puu-puhaltimissa) jo pedon terä-
vät kynnet (jousissa) seuraavat kintereillä, tavoittavat sen ja riistävät alas mukanaan. 
(Krohn 1958, 10.)   

Krohn ei ollut temperamentiltaan pohdiskeleva, musiikin filosofisiin tai esteet-
tisiin ominaisuuksiin pureutuva tutkija. Varsinaisia musiikin ontologiaa, ilmaisul-
lisia ominaisuuksia tai yhteiskunnallista merkitystä tarkastelevia tekstejä Kroh-
nin tuotannosta löytyy vain muutama. Näistä harvoistakaan ei ole mahdollista 
muodostaa ristiriidatonta kokonaiskuvaa Krohnin näkemyksistä koskien musii-
kin ilmaisullista potentiaalia. Lisäksi Krohn muutti kantaansa vuosikymmenten 
mittaan. Ylläsiteeratut, yksityiskohtaisen ohjelmalliset tulkinnat Sibeliuksen ja 
Brucknerin sinfonioista ovat 1940- ja 1950-luvun tutkimusta, vuosisadan alussa 
Krohn on huomattavasti pidättyvämpi kannoissaan. Sibeliuksen ja Brucknerin 
musiikin ”hengellistäminen” – olihan ensin mainitun maailmankatsomus esimer-
kiksi Tomi Mäkelän (2011) elämäkerran mukaan lähempänä luontomystiikkaa ja 
synkretismiä kuin perinteistä kristinuskoa8 – liittyy Krohnilla hänen vakaumuk-
seensa kaiken arvokkaan taiteen jumalallisesta alkuperästä. 

8 Myös Brucknerin sinfonian kohdalla Krohnin tulkinta on yksityiskohtaisuudes-
saan hyvin poikkeuksellinen. Eskatologiaan liittyvää tematiikkaa tosin liitti myös 
Bruckner teoksensa sisältöön, mutta paljon yleisemmällä tasolla kuin Krohn. 
Myöskään mitään johtoaiheita hän ei teoksessaan nimeä. Kahdeksannen sinfo-
nian ohjelmallisuudesta ja esitys- ja reseptiohistoriasta ks. Korstvedt 2000, erit. 
52–53.    
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Esimerkiksi esseessään ”Missä määrin säveltaiteella voi olla eetillistä merkitys-
tä” Krohn (1912) on sitä mieltä, että ”sävelten ilmaukset rajoittuvat yksinomaan 
tunne-elämän alalle”, eikä siinä voi koskaan välittyä tietoa, tahtoa, totuutta tai 
hyvyyttä (mts. 80). Musiikin eettinen merkitys piilee Krohnin mukaan siinä, 
että musiikki kykenee kyllä yleisemmin ilmaisemaan tietynlaista eettis-moraa-
lista ajanhenkeä tai säveltäjän ”henkistä ominaislaatua”: renessanssipolyfonia 
on hänen korvissaan ”keskiaikaisen uskonnollisuuden salaperäisyyteen verhou-
tuvaa tunnelmallisuutta”, Bachin hengellinen musiikki puolestaan ”evankelisen 
kristillisyyden yksilöllistä, persoonallista syventymistä”. Beethovenin musiikissa 
puolestaan heijastuu ”jotakin vallankumousajan jättiläiskamppailusta ja samalla 
myös jotakin senjälkeen hereille päässeestä ijäisen kirkkauden kaipuusta” ja uu-
demmassa musiikissa ”realistisella nautinnonhimolla on myös selvä ilmaisunsa 
oman aikakautemme musiikissa.” (Mts. 81.) 

Se, miten musiikki tämän yksityiskohtaisemmin tekee jää Krohnin jäljiltä avoi-
meksi. Samoin hieman ristiriitaista on se, että vaikka musiikki Krohnin mukaan 
pystyy siis ilmaisemaan vaikkapa Bachin musiikin evankelista kristillisyyttä, lop-
pujen lopuksi musiikin ilmaisullinen potentiaali rajoittuu vain tunteiden alueelle. 
Tunteiden ja musiikin välillä on eräänlainen ontologinen analogia siinä, että ne 
molemmat ovat liikettä: sävelet kykenevät liikkeillään heijastaa tunteitten liikeh-
timistä. Sen sijaan tunteen yksityiskohtaisempi kuvaus ja siihen liittyvän tilanteen 
käsittely ei musiikille Krohnin mukaan ole tavoitettavissa. Tunteen dynamiikka, 
syvyys ja intensiteetti puolestaan saavat sävelin kuvattuna muihin taidemuotoihin 
verrattuna paljon yksityiskohtaisemman ja tarkemman muodon.   

Krohnin musiikin teorian kristilliset juuret

Krohnin musiikkianalyyttinen systeemi on suomalaisen musiikintutkimuksen 
historiassa ainutlaatuinen holistisuudessaan. Hänen muoto-oppinsa on vuo-
sikymmenten mittaan saanut kovaa kritiikkiä osakseen (ks. esim. Murtomäki 
1990), ja tekemättä vääryyttä hänen työlleen voi vähintäänkin todeta, että sen 
perusolemus monumentaalisena musiikin oppirakennelmana edustaa ennen 
kaikkea musiikintutkimuksen mennyttä aikaa, tieteenalan oppihistorian 1900-
luvun alkuvuosikymmenien tilannetta, jolloin musiikin universaalit olivat vielä 
tutkimuksen validi kohde. Krohnin keskeinen asema 1900-luvun alkupuolen 
eurooppalaisen musiikintutkimuksen ytimessä on seikka, joka hänen työhönsä 
kohdistuneelta kritiikiltä usein on unohtunut. 

Samoin Krohnin musiikinteorian peruslähtökohtia ei myöhempi tutkimus ole 
tarkastellut kuin pinnallisesti. Jo siteerattuja Krohnin Sibelius- ja Bruckner-tul-
kintoja on helppo pitää huvittavina ja yliampuvina kuriositeetteina – jos unoh-
taa täysin sen, että Krohnin musiikkikäsitys on itse asiassa kokonaisuutenakin 
varsin ohjelmallinen. Lukiessa jo hänen Musiikinteorian oppijaksoaan kiinnittäen 
huomiota teoksen alaviitteisiin, saa kuvaa siitä mitä Krohn luki kirjoittaessaan 
musiikin merkityksestä. Tätä kautta aukenee kiinnostavia perspektiivejä hä-
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nen musiikilliseen ajatteluunsa. Esimerkiksi Säveloppinsa (Krohn 1916) sivulla 
103 Krohn kirjoittaa alaspäisestä kvintti-intervallista ilmaisemassa ”siirtymistä 
levottomammasta tunnelmavivahteesta tyynempään”. Lopukkeissa tämä sama 
intervalli puolestaan ”muistuttaa elämän johdonmukaisuuden lahjomatonta 
välttämättömyyttä.” Lähteenä näihin tulkintoihinsa Krohn siteeraa kahta vuo-
sisadan vaihteen nykyään unohdettua musiikin hermeneutikkoa, Kurt Meytä 
ja August Halmia. Erityisesti Mey on kiinnostava hahmo – wagneriaani, joka 
yritti soveltaa Schopenhauerin transendentaaliontologiaa musiikin alalle (ks. 
yksityiskohtaisemmin Abels 2002). Näin Krohnia hieman tarkemmalla silmällä 
lukien huomaa, että suomalainen musiikin hermeneutiikka ei ole yksinomaan 
kalevalaisten hahmojen ja järvimaisemien heijastumaa sekä honkien huminaa 
kansallisten merkkimiehien musiikissa, vaan 1800-luvun saksalainen musiikin 
hermeneutiikka on ollut tuttua suomalaiselle musiikin sivistyneistölle, vähin-
täänkin Krohnille. 

Krohnin ajattelussa kiinnostavaa ja varsin poikkeuksellista on se, että hän 
itse asiassa sanoutuu irti koko musiikin absoluuttisuudesta ja Hanslickin muo-
tokäsityksestä (1916, 59) hermeneuttisemman lähestymistavan hyväksi. Tä-
män ajatuksensa hän ilmaisee eri kirjoituksissaan hieman eri tavoin. Vuoden 
1942 Schubert-esseessään hän (1942, 70) kirjoittaa, Arnold Scheringiin tukeu-
tuen, siitä, että ”useissa, ehkäpä enimmissäkin tapauksissa ei ohjelmaviitteiden 
puuttuminen merkitse sitä, ettei teos kuuluisi ohjelmamusiikin luokkaan, vaan 
ainoastaan sitä, ettei säveltäjä jostain syystä ole halunnut ilmaista sen siihen 
kuuluvan.” Kaikki musiikki on siis jo lähtökohtaisesti ohjelmallista, ja yksi mu-
siikintutkimuksen tavoitteista on esittää tulkintoja sen suhteesta ulkopuoliseen 
maailmaan. Vain hieman anakronistisesti voidaan siis todeta, että myös Krohnia 
mietitytti musiikin merkitys, hieman samalla tavalla kuin aikalaishermeneutik-
koja. Paitsi wagnerismin mutta myös hermeneutiikan osalta Krohnin ajattelu 
onkin kiinnostava esimerkki saksalaisperäisen musiikkiajattelun reseptiosta 
maassamme. 

Lopulta Krohnin ajatus musiikista taidemuotona, joka leikkaa arkimaailman 
ja metafyysisen rajoja on harmoniassa hänen kristillisen maailmankuvansa kans-
sa. Musiikki Krohnille on Luojan luomakunnan suuri lahja, ja tälle myös musii-
kin soittamisen, kuuntelemisen ja tutkimisen kautta ideaalisti tehdään oikeutta. 
Tästä lähtökohdasta asiaa katsoen sekä hänen esteettiset kantansa että musii-
kinhermeneuttinen teoriansa asettuu harmoniseksi osaksi koko hänen maail-
mankuvansa kokonaisuutta. 

Lopuksi

Krohnin musiikillista elämää9 – hänen toimintaansa säveltäjänä, urkurina, tut-
kijana, kolumnistina ja erilaisissa maamme järjestöjen ja toimikuntien luotta-

9 Lainaan tässä yhteydessä, muutettavat muuttaen, Krohnin sisaruksia tutkineen 
Maarit Leskelä-Kärjen termiä ”kirjallinen elämä”. Termillä hän viittaa sisarusten 
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mustehtävissä – voi tarkastella snellmannilaisen ”sivistyksen” idean kehyksessä. 
Kuten Heli Rantala (2011, 94–100) kirjoittaa kansallisfilosofimme J.V. Snell-
manin (1806–1881) sivistys-käsityksestä, siinä ei ollut kyse itseen kääntyvästä 
kontemplatiivisuudesta vaan ulospäin suuntautuneesta aktiivisuudesta. Sivistys 
Snellmanin ajattelussa liittyy kiinteästi germaanisen Bildungin ideaan, ajatuk-
seen säätyläistön vastuusta ja velvollisuudesta opettamiseen ja kasvattamiseen. 
Samalla siihen myös kytkeytyy tietynlainen itsensä kehittämisen ideaali: kullakin 
on mahdollisuus ja samalla vastuu huolehtia omasta kasvuprosessistaan kohti 
inhimillisyyttä – ideaalia, joka erottaa ihmisen eläimestä ja joka viittaa ihmiseen 
Jumalan kuvana. Ajan poliittinen konteksti toimi tälle toiminnalle kehyksenä. 

Kuten Juha Siltala (1999, 279) on kuvannut, kansakunta nähtiin vuosisadan 
vaihteen vuosikymmeninä eräänlaisena ”eettisenä kypsytyslaitoksena, jossa 
konkreettisten siteiden kautta kurotettiin universaaleihin. Kansakunnan kautta 
yksilö työskenteli ihmiskunnan hyväksi.” Krohnin työ ja maailmankuva asettuvat 
luontevasti osaksi samaa vuosisadan vaihteen säätyläistön ”siveellisyysdiskurs-
sia”, mitä Siltala kuvailee.

 Kokonaan toinen, psykodynaamista todellisuutta koskeva kysymysten kent-
tä aukeaa puolestaan Siltalan lukemisen jäljiltä siinä, miten Krohnin korkeat 
moraali- ja nuhteettomuuskäsitykset kytkeytyvät hänen omaan taustaansa tun-
netun fennomaanisuvun jäsenenä ja toisaalta – erityisesti Siltalalle läheisen psy-
koanalyyttisen historiantulkinnan kannalta – nuorena miehenä isänsä menettä-
neenä säätyläismiehenä. Siltala maalaa koko kansakunnan rakennusprojektista 
kuvan pohjimmiltaan sosiaalipsykologisena massiivisena hankkeena, ja tämän 
hankkeen päähenkilöillä – joihin Krohnin suvusta kuului hänen itsensä lisäksi 
useita – psykodynaamiset suhteet sekä konkreettisesti vanhempiin että symbo-
lisesti esim. valtion ja kirkon edustamiin ”vanhempiin” olivat tärkeässä roolissa. 
Tähän kysymykseen on syytä palata tulevaisuudessa yksityiskohtaisemmin.  
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The Christian World-View as Hermeneutic Background to Ilmari Krohn’s 
Musical Thought

In this article, I discuss the significance of Christian religion for Ilmari Krohn’s 
musical thought and work. Krohn was, all through his long life, a devout Chris-
tian and active in the Catholic-Apostolic congregation in Helsinki. He was also 
a member in various boards of expertise, related to church music, within the 
larger Evangelic-Lutheran church in Finland. As composer, Krohn had a huge 
ouvre of religious music: oratorios, liturgical music, religious songs, et cetera. 

In addition to this concrete role that religion played in Krohn’s everyday du-
ties, I scrutinize religion as a basis for Krohn’s aesthetic judgment and his total 
aversion to whole genres of music (certain type of opera and jazz for instance). 
On an even broader scale, I look at the whole project of folk enlightenment in 
the turn-of-the-century Finland as an embodiment of essentially Christian ide-
als. Religion is an important hermeneutic context in which to look at Krohn’s 
and other intellectuals’ life and work during that time period.   

FT Markus Mantere (markus.mantere@siba.fi) toimii tutkijatohtorina Sibelius-
Akatemiassa. 
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Toiset oopperassa Kaarle-kuninkaan metsästys
Postkolonialistinen analyysi 
markkinakohtauksen juutalais-
representaatiosta

Liisamaija Hautsalo 

»Akka, joka vaihtaa, huijaa,
tyhjää ostaa, hyvää myy;
juoksee, kiusaa, puhuu, puijaa,
räpättää kuin turkinpyy.
Kujein kulkee, liehuu, leijaa
tunkee kyökkiin, totta mar;
petkuttaa ja peijaa, veijaa [...]»1

Pudonnut kenkä
Sakari Topelius (1949, 525)

»Isoisä kuvaili heidän vakoilevia, kauhistuttavan epärehellisiä silmään, lipeviä hy-
myjään, hampaiden yläpuolelle kohoavia hyeenanhuuliaan, raskaita, saastuneita, 
eläimellisiä katseitaan, vihan kaivamia levottomia juonteita nenän ja huulten välissä, 
nenää, joka on kuin jonkin eksoottisen linnun nokka.»

Prahan kalmisto
Umberto Eco (2012, 14)

Tämä artikkeli lähtee liikkeelle neljän sanan yksityiskohdasta ”tvänne tyska 
marktschrier, judar” Fredrik Paciuksen (1809–1891) romanttisen2 esikoisoop-
peran, Kung Karls jaktin3 (Kaarle-kuninkaan metsästys) markkinakohtauksessa. 
Yksityiskohta sisältyy parenteesiin eli näyttämöohjeeseen, joka ilmoittaa, että 
”kahden saksanjuutalaisen helppoheikin4” on aika astua näyttämölle. Sakari 

1 Kiitän äitiäni, kasvatustieteen maisteri Marja-Liisa Hautsaloa tämän Topelius-
sitaatin löytämisestä.
2 Kansalliskirjastossa säilytettävän Paciuksen käsin kirjoittaman partituurin kansi-
lehdellä vuodelta 1879 teos määritellään sanoilla ”Romantisk opera i tre Akter”. 
Kuten Fabian Dahlström ja Erkki Salmenhaara (1995, 369) toteavat, Kaarle-ku-
ninkaan metsästyksen tyyliesikuvana on pidetty sen sävellysajankohtaa ajatellen 
”vanhahtavaa” Weberin Taika-ampujaa (1821) tai Oberonia (1826), jotka luetaan 
kuuluviksi romanttiseen oopperaan.
3 Huolimatta siitä, että ruotsinkielinen nimi on oopperan alkuperäinen nimi, 
käytän siitä tästä lähtien suomenkielistä nimeä, koska se on vakiintunut suomen-
kieliseen kirjallisuuteen. 
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Topeliuksen (1818–1898) ruotsinkieliseen librettoon sävelletyn ja vuonna 1852 
kantaesitetyn oopperan kokonaisuudessa kahden juutalaisen kohtaus on ohi-
kiitävä hetki, johon katsoja tuskin kiinnittää huomiota. Ennemminkin katsojaa 
kiinnostaa oopperan varsinainen sisältö, 1600-luvun Ahvenanmaalla hoveineen 
metsästävä Ruotsin kuningas Kaarle XI ja häntä vastaan suunnattu salaliitto tai 
oopperaan sisältyvä rakkaustarina.

Viihdyttävät elementit, kuten värikkäät metsästys-, tori-, kapakka- tai mark-
kinakohtaukset kuuluvat 1800-luvun romanttiseen oopperaan – ajatellaanpa 
esimerkiksi Taika-ampujan metsästyskohtausta, Carmenin sevillalaista toria, 
Marthan markkinoita tai Boris Godunovin maalaiskapakkaa – mutta suomalai-
sen oopperan kontekstissa Kaarle-kuninkaan metsästyksen kaltainen markkinare-
presentaatio juutalaishahmoineen on ainutlaatuinen.5 Oopperan juutalaishah-
moista nouseekin esiin kysymyksiä. Mitä ovat nämä juutalaishahmot ja mistä 
hahmot ovat peräisin? Miten juutalaiset ovat joutuneet ensimmäiseen Suomes-
sa kirjoitettuun, suomalaisen musiikin kontekstissa kanonisoituun oopperaan, 
joka kertoessaan ruotsalaisesta hallitsijasta edustaa myös laajaa, ruotsalaista 
kuningasoopperaperinnettä6? Valottaakseni näitä kysymyksiä tarkastelen tässä 
artikkelissa Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmoja kahdelta suunnal-
ta: eurooppalaisen ja suomalaisen historian kontekstissa sekä eurooppalaisen 
näyttämötaiteen kontekstissa postkolonialistisessa ja sosiolingvistisessä viiteke-
hyksessä.

Kaarle-kuninkaan metsästyksestä ei ole käytettävissä kriittistä editiota. Pa-
ciuksen kirjeenvaihdon perusteella tiedetään, että säveltäjä muokkasi ooppe-
raansa useaan otteeseen lähes kolmenkymmenen vuoden aikajänteellä (Koivis-
to 2007; Mäkelä 2009; Vainio 2009). Muokkaukset säveltäjä teki yhteistyössä 
libretistinsä Topeliuksen kanssa, ja ne kohdistuivat usein juuri markkinakohta-
ukseen. Tämän artikkelin tutkimuskohde tarkentuukin Topeliuksen Kaarle-ku-
ninkaan metsästykseen kirjoittaman libreton kolmannen näytöksen markkina-
kohtauksessa olevaan juutalaisrepresentaatioon. 

Kaarle-kuninkaan metsästystä on tutkittu suhteellisen paljon johtuen sen 
asemasta ensimmäisenä suomalaisena oopperateoksena. Keskeinen näkökulma 
siihen on ollut kansallisuustematiikka siksi, että se monin tavoin – huolimatta 
tapahtuma-ajastaan ja -paikastaan – käsittelee teoksen syntyaikoina 1840–50-
luvuilla päivänpolttavia, kansallisuuteen ja suomalaisuuteen liittyviä kysymyksiä 

4 Ruotsinkielisessä libretossa juutalaisia nimitetään saksankielisellä termillä 
”Marktschreier”, joka kääntyy suomeksi sananmukaisesti ”markkinahuutajaksi”. 
Juhani Koivisto käyttää tarkastamassaan vuoden 2007 librettosuomennuksessa 
termiä ”markkinaviihdyttäjä”(Topelius 2007, 49). Suomen kieleen on kuitenkin 
juurtunut termi ”helppoheikki”, joten käytän sitä tässä artikkelissa.
5 Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmojen jälkeen juutalaisia ei suoma-
laisen oopperan henkilögallerioissa enää esiinny. Sen sijaan 1900-luvun alun ke-
vyissä laulunäytelmissä, kuten Sam Sihvon Jääkärin morsiamessa (1921), esiintyy 
antisemitistisesti kuvattu juutalaishahmo, Isak (ks. Forsgård 2002, 110).
6 Kaarle-kuninkaan metsästyksestä ja ruotsalaisesta kuningasoopperasta, ks. Koi-
visto 2007, 14; ks. myös Vainio 2009, 238. 
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(Dahlström & Salmenhaara 1995; Klinge 1998; Koivisto 2007; Tarasti 2009; Vai-
nio 2009). Kansallista tematiikkaa on analysoitu myös suomalaisuuden symbole-
ja sisältävässä markkinakohtauksessa, vaikkakin kokonaisuutena sitä on pidetty 
lähinnä viihdykkeenä. Matti Klinge (1998, 245) on todennut, että ”markkina-
kohtaus siansaksaa puhuvine juutalaisineen ja ajankohtaisviittauksineen onkin 
välttämätön kevennys sentimentaalisten, isänmaallisten ja jännityselementtien 
rinnalla”. Kohtauksessa esiintyvät juutalaishahmot ovat tutkimuksessa saaneet 
vain vähän huomiota, tai ne on jätetty täysin huomiotta. Esimerkiksi varhaisin 
Pacius-tutkija Otto Andersson (1938) ei mainitse hahmoja kirjassaan. 

Juutalaishahmoja on tutkimuksessa kuvattu esimerkiksi sanomalla, että ne 
ovat ”parodisia” (Koivisto 2007, 59) ja ”banaalisti ylikorosteisia” (Vainio 2009, 
248) ja että hahmot sisältävä jakso vaikuttaa kokonaisuudesta ”täysin irrallisel-
ta” (ibid.). Fabian Dahlströmille ja Erkki Salmenhaaralle (1995, 370) juutalaiset, 
kuten markkinakohtaus kokonaisuudessaan, ilmentävät coloeur localea eli pai-
kallisväriä ja Eero Tarasti (2009, 137) näkee juutalaisissa enempää erittelemättä 
”1800-luvun konventioiden mukaiset groteskit juutalaishahmot”. Kansallisuus-
tematiikkakin on tutkimuksessa kytketty juutalaisiin, koska juuri heidän dialo-
gissaan kansallisuuden kysymyksiä käsitellään konkreettisesti. Juhani Koivisto 
(2007, 53) on tulkinnut juutalaishahmot suomalaisuuden peilaajina ja rinnastaa 
ne Runebergin Hirvenhiihtäjien ”laukkuryssiin”, kierteleviin venäläisiin kaup-
piaisiin, joiden avulla kirjailija loi vastakkaisasetelman suomalaiset–venäläiset 
(ks. myös Vainio 2009, 248). 

Kaarle-kuninkaan metsästystä Pacius-elämäkerrassaan analysoinut Tomi Mä-
kelä (2009, 180) luonnehtii oopperaa kokonaisuudessaan todeten, että se on 
ironinen, mutta vivahteikas analyysi ajankohtansa modernista yhteiskunnasta ja 
siinä ilmenevästä taipumuksesta liioitella ideologisia näkökantoja. Juutalaiskoh-
taus Mäkelän (2009, 181) mukaan puolestaan sisältää ennen kaikkea julkilausu-
matonta kritiikkiä aikansa suomalaista yhteiskuntaa kohtaan. Vastoin kuin muut 
kirjoittajat, Mäkelä ei pidä juutalaiskohtausta koomisena, vaikka näkeekin siinä 
joitakin yhteyksiä ranskalaiseen opéra comiqueen tai saksalaiseen Singspieleen 
(Mäkelä 2009, 183).7 Mäkelä kytkee kohtauksen, kuten koko oopperan, oman 
aikansa yhteiskunnallisiin kysymyksiin. Samoin tehdään myös tässä artikkelissa.

Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmot sisältävät kiistämättä koo-
misia piirteitä. Niihin ilmiselvästi liittyy runsaasti liioittelua ja parodiointia, vaik-
ka ooppera itsessään ei olekaan koominen. Juutalaishahmojen ymmärtäminen 
vain ja ainoastaan koomisina on kuitenkin kestämätön tulkinta. Tämänkaltainen 
tulkinta edustaa ohutta pintatasoa, joka jättää huomiotta representaation mah-
dollisesti sisältämät piilomerkitykset. Erityisen huolestuttavaa tämänkaltainen 
lähestymistapa on, kun tiedetään, että juuri juutalaisten historia edustaa moni-
tuhatvuotista vainon kohteena olemisen historiaa, joka kauhistuttavana kulmi-
noitui Saksassa 1930–40-luvuilla.

7 Myös Ilkka Oramo (2000, 140–142) on löytänyt oopperalle esikuvan ranska-
laisesta puhenäytelmäperinteestä ja siihen nojaavasta varhaisesta opéra comi-
questa.
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Oopperateos historiallisen, kulttuurisen ja sosiaalisen leikkauspisteessä

Hampurissa syntynyt, Ruotsin kautta Suomeen emigroitunut ja Suomen mu-
siikin isän entiteettiä kantava Pacius on keskeinen henkilö maamme musiikin 
historiassa. Merkittävä asema suomalaisen kulttuurin rakentajana on myös 
Topeliuksella. Oopperan molemmat tekijät ovat henkilöitä, jotka on sijoitettu 
korkealle suomalaisten merkkimiesten hierarkiassa. Elämäkertatietoa sekä Pa-
ciuksesta (ks. esim. Anderson 1938; Rosas 1949; Lappalainen 2009; Mäkelä 
2009; Vainio 2009) että Topeliuksesta (ks. esim. Vest 1906; Lagerlöf 1920; Ny-
berg 1949; Klinge 1998) on olemassa runsaasti ja myös heidän suomalaiseen 
kulttuurikaanoniin sijoitetut teoksensa on tutkittu varsin perusteellisesti. Tässä 
artikkelissa pyrin kuitenkin katsomaan Kaarle-kuninkaan metsästystä ”toisin” eli 
monien edellä mainittujen tutkimusten säveltäjä- ja teoskeskeisestä tarkastelus-
ta poikkeavan linssin läpi. En tarkastele tekijöitä ympäröivästä yhteiskunnasta 
eristyksissä olevina, luovina yksilöinä tai oopperateosta autonomisena taide-
teoksena, vaan molemmat nähdään historiallisen, kulttuurisen ja sosiaalisen 
kompleksisena risteyskohtana (ks. Kramer 1990; ks. myös Richardson 1999; 
Välimäki 2005, Mantere 2006; Torvinen 2007, Hautsalo 2008). En siis tarkas-
tele sitä, mitä Topelius ja Pacius halusivat oopperallaan ja siihen sisältyvillä 
juutalaishahmoilla viestiä tai mitä oli heidän henkilökohtainen suhteensa juu-
talaiskysymykseen.8 Sen sijaan katson oopperaa ja sen juutalaishahmoja tai-
teellisena representaationa tiettynä aikana tietyssä paikassa ottaen huomioon 
representaation historiallisen, sosiaalisen ja kulttuurisen kontekstin. Tällaisessa 
uushermeneuttisessa kulttuurisen musiikintutkimuksen lähestymistavassa mu-
siikkiteosta – tässä tapauksessa oopperaa ja sen librettoa – tarkastellaan osana 
syntyajankohtansa historiallis-kulttuurista ja sosiaalista käytäntöä.9 

Vaikka analyysini kohdistuu oopperan kokonaisuuden pieneen osaan, siitä 
avautuva horisontti tuo mukanaan uuden näkökulman suomalaiseen Pacius-
tutkimukseen sekä vahvistaa oopperan aiemmin osoitettuja yhteyksiä euroop-
palaiseen oopperaperinteeseen (ks. esim. Dahlström ja Salmenhaara 1995; 
Koivisto 2007; Mäkelä 2009; Tarasti 2009; Vainio 2009). Postkolonialistinen 
viitekehys myös sitoo artikkelin yhtäältä kansainvälisessä oopperatutkimuksessa 

8 En myöskään tarkastele oopperaa verisimilituden eli todentunnun näkökulmas-
ta (ks. esim. Neale ja Krutnik 1990; Rosand 1991; Heller 2007). Toisin sanoen 
en pyri analysoimaan teoksen ja siihen sisältyvien representaatioiden suhdetta 
todellisuuteen vaan niihin oman aikansa kulttuuris-historiallisiin käytäntöihin, 
joihin ne viittaavat (ks. esim. Kramer 1990).
9 Vaikka tulkintaa käsittelevää teoriaa nimitetään yleisesti hermeneutiikaksi, on 
siinä kyse monista erilaisista, toisistaan poikkeavista teorioista (Mikkonen 2003, 
67). Musiikin hermeneutiikka puolestaan keskittyy musiikin merkitysten ja sisäl-
töjen tulkintaan, ja sen mukaista teosanalyysia kutsutaan hermeneuttiseksi mu-
siikkianalyysiksi. Uushermeneutiikaksi sanotaan musiikintutkimuksen suuntaus-
ta, joka haluaa erottautua perinteisestä hermeneutiikasta ja joka näkee musiikin 
käytäntönä, ympäristöönsä tiiviisti kytkeytyneenä ja sen kanssa vuorovaikutuk-
sessa olevana entiteettinä (ks. esim. Kramer 1990).
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käytävään keskusteluun sekä toisaalta antisemitismiä koskevaan kansainväliseen 
keskusteluun. 

Osoitan artikkelissani, että Kaarle-kuninkaan metsästyksen suomalaisessa 
kontekstissa vieraille juutalaishahmoille löytyy vastine eurooppalaisen ja erityi-
sesti saksalaisen näyttämötaiteen perinteestä, jossa nk. näyttämöjuutalaisella 
on pitkä historia. Lisäksi osoitan, että tämänkaltainen juutalaisrepresentaatio on 
mahdollista tulkita nk. eurooppalaisen ”sisäisen Toisen” representaationa ja juu-
talaisvastaisesti. Artikkelissani tarkastelen siis sitä, millaisia etniseen alkuperään 
liittyviä eurooppalaiseen ja suomalaiseen kontekstiin kytkeytyviä historiallisia, 
sosiaalisia ja kulttuurisia käytäntöjä oopperan juutalaisrepresentaatiot toisin-
tavat. Tutkimusmateriaalina käytän teoksen vuonna 1902 painetun ja Richard 
Faltinin sovittaman pianopartituurin mukaista, alkukielistä librettotekstiä sekä 
Jalmari Finnen siitä tekemää käännöstä, itse pianopartituuria, oopperan Kansal-
liskirjastossa säilytettävää käsikirjoituspartituuria vuodelta 1879 sekä oopperas-
ta tehtyä CD-tallennetta. 

Postkolonialismi ja sosiolingvistiikka

Teoreettisesti hedelmällisiä näkökulmia artikkelissani ovat postkolonialismi (ks. 
Kuortti, Lehtonen & Löytty 2007; ks. myös McClary 1992; Locke 1991, 2009; 
Taylor 2007) ja sosiolingvistinen kielitiede (ks. Clyne, Eisikovits ja Tollfree 2002; 
Clyne 2003; Muir 2004, 2006, 2009; Verschik 2007). Jälkikolonialismi tai pos-
tkolonialismi10 on 1960-luvulla syntynyt sosiologinen yleistermi, joka on perin-
teisesti liittynyt siirtomaajärjestelmän purkautumiseen ja sen jälkeiseen aikaan, 
mutta laajemmin käsitettynä sen kohteena on yhteiskunnassa esiintyvien vä-
hemmistöihin, etnisyyteen, sukupuoleen, yhteiskuntaluokkaan tai uskontoon 
liittyvien valtasuhteiden tarkastelu ja avaaminen. Poliittisesti orientoituneena 
postkolonialismi pyrkii paljastamaan erilaisia vallankäytön muotoja ja on siten 
poliittisen, yhteiskunnallisen ja kulttuurisen ylivallan vastaista. Taiteeseen liit-
tyen postkolonialismi pyrkii purkamaan kuvitteellisia puhetapoja esimerkiksi 
Orientista eli kuvitteellisesta idästä ja tätä kautta tuomaan julki vääristävien 
representaatioiden mekanismeja. (Kuortti, Lehtonen & Löytty 2007, 13–15.) 

Myös oopperatutkimuksessa postkolonialismi yhtäältä nostaa esiin etniseen 
alkuperään liittyviä toiseuttamisen mekanismeja ja niiden representaatioita 
sekä toisaalta pyrkii näiden representaatioiden avoimeen purkamiseen (ks. 
Locke 1991, 2009; Taylor 2007; ks. myös McClary 1992). Tähän paradigmaan 
ovat perinteisesti kuuluneet esimerkiksi ne oopperaa käsittelevät tutkimukset, 
joissa oopperateoksia on tarkasteltu ”orientaalin Toisen11”, näkökulmasta ja jois-
sa ”Toinen” on nähty Orientin kuvitteellisena representaationa (ks. esim. Locke 

10 Suomessa postkolonialismista käytetään myös nimityksiä jälkikoloniaalinen tai 
jälkikolonialistinen. Käsitteiden jälkikoloniaalinen ja jälkikolonialistinen välisen 
eron voi nähdä niin, että edellinen viittaa ilmiön ja jälkimmäinen aatteeseen ja 
siihen perustuvaan käytäntöön. (Kuortti, Lehtonen & Löytty 2007, 12.)
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1991, 2009; Scott 2003; Said 2011). ”Sisäisellä Toisella” on musiikkitieteelli-
sessä keskustelussa puolestaan viitattu esimerkiksi kansakunnan sisällä olevaan 
etniseen vähemmistöön, kuten romaaneihin ja juutalaisiin (ks. esim. McClary 
1992; Clark 2009). Oopperatutkimuksessa ”sisäisen Toisen” käsitettä on käy-
tetty, jotta on voitu osoittaa lähellä olevan Toisen, kuten romaani- tai juuta-
laisrepresentaatioiden kuvitteellinen luonne  (ks. esim. McClary 1992; Born & 
Hesmondhalgh 2000; Brown 2000; Hallman 2002; Clark 2009). Viime vuosina 
erityisesti juutalaishahmot ovatkin oopperarepresentaatioina alkaneet kiinnos-
taa tutkijoita. Merkittävä avaus tässä suhteessa on ollut Hans-Peter Bayerdör-
ferin ja Jens Malte Fischerin (2008) toimittama antologia, jossa tarkastellaan 
laajasti eurooppalaisessa näyttämötaiteessa esiintyviä juutalaisrooleja. Samoin 
tärkeä on Caryl Clarkin (2009) monografia Joseph Haydnin oopperoiden juuta-
laisrepresentaatioista. 

Toinen artikkelissa hyödyntämäni näkökulma on sosiolingvistinen kielitie-
de (Clyne, Eisikovits ja Tollfree 2002; Clyne 2003; Muir 2004, 2006, 2009; 
Verschik 2007), jonka avulla tarkastelen juutalaishahmojen kielellistä diskurssia. 
Tällöin keskeinen käsitteeni on etnolekti, jonka tehtävänä on merkitä puhe-
diskurssin puhujat kuuluvaksi alun perin toista kieltä käyttäneeseen etniseen 
ryhmään (Clyne, Eisikovits ja Tollfree 2002, 133; ks. myös Muir 2009, 533). 
Sen avulla ryhmään kuulumattomat toisaalta myös pystyvät identifioimaan 
tietyn lingvistisen tai etnisen ryhmän (Verschik 2007, 222). Sosiolingvistiikan 
alueelle sijoittuu myös nk. kielenvaihto, joka puolestaan tarkoittaa tietyn et-
nisen ryhmän kielenkäytössä tapahtuvaa siirtymistä kielestä toiseen (ks. esim. 
Clyne, Eisikovits ja Tollfree 2002). Tarkastelen kielenvaihdon eri asteita Michael 
Clynen (2003) koodinvaihtoteorian (code-switching) näkökulmasta. Suomessa 
kielenvaihto on viime aikoina noussut keskusteluun maahanmuuttajien kielen-
käyttöön liittyvän tutkimuksen myötä (ks. esim. Lehtonen 2008, 2009), mutta 
myös muita suomalaisia kieliyhteisöjä on tutkittu kielenvaihdon näkökulmasta 
(Suomen juutalaisyhteisön kielenvaihdosta sekä juutalaisrepresentaatioista ks. 
Muir 2004, 2006 ja 2009). 

Koodinvaihtoteoriaa (code-switching) soveltaessaan Simo Muir12 on tukeu-
tunut kolmeen Clynen (2003) esittelemään koodinvaihdon alaryhmään: trans-
ferenssiin, konvergenssiin ja transversioon. Transferenssissa puhuja siirtää toises-
ta kielestä jonkin saneen, piirteen tai konstruktion. Konvergenssissä kaksi kieltä 
muuttuu toistensa kaltaisiksi ja yhdistyy jollakin tasolla. Transversio tarkoittaa 
kokonaan toiseen kieleen siirtymistä (Clyne 2003, 76, 79, 80.) Transferenssi 
jakautuu edelleen alaryhmiin, jolloin sanastollinen transferenssi tarkoittaa, että 

11 Toiseuden käsitteen toi ranskalaiseen filosofiaan Emmanuel Levinas 1900-lu-
vun alussa, ja pian sen otti osaksi feminististä filosofiaansa Simone de Beauvoir 
teoksessaan Le Deuxième Sexe (1949). Tämä arkikielenkäyttöönkin juurtunut kä-
site viittaa muukalaisuuteen, vierauteen, ”toiseen kuin itse”. Edellä mainitusta on 
johdettu termi ”Toinen”, jossa iso t-kirjain viittaa termin teoreettiseen käyttöön 
(ks. esim. Hautsalo 2008, 177–178).
12 Kiitän Simo Muiria siitä, että hän auttoi löytämään tätä artikkelia varten oikeat 
sosiolingvistiikkaan liittyvät välineet.
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kieleen lainataan vieraan kielen sanoja tai morfeemejä (Clyne 2003, 111–115; 
ks. myös Muir 2006, 138–139; Muir 2009, 544). Foonisella transferenssilla taas 
tarkoitetaan äänteiden siirtymistä kielestä toiseen (Clyne 2003, 115–116). 

Edellä mainittujen näkökulmien lisäksi sovellan artikkelissani teatteri- ja 
kirjallisuustiedettä (Fokkema 1991; Bayerdörfer & Fischer 2008). Tähän viite-
kehykseen kuuluvat käyttämäni käsitteet henkilöhahmo ja stereotyyppi. Hen-
kilöhahmolla viittaan yksinkertaisesti sanataideteoksen henkilöön, jonka ulko-
muotoa, ajatuksia ja toimintaa kuvataan (Hosiaisluoma 2003, 303). Stereotyypin 
määrittelen kaavamaiseksi ja aina samanlaisena toistuvaksi henkilöhahmoksi, 
jolla viitataan usein etniseen ryhmään, ammattiin, ikäryhmään tai sukupuoleen 
(Hosiaisluoma 2003, 876). Representaation käsitteellä viittaan taiteelliseen esit-
tämiseen, jossa jokin, esimerkiksi juutalaishahmot, edustaa jotain sellaista, mitä 
se ei itse ole ja joka representoidaan kielen avulla (Hosiaisluoma 2003, 776). 
Rajaan artikkelini siten, että tarkastelen ainoastaan oopperan librettoa. 

Postkolonialistisen, sosiolingvistisen sekä teatteri- ja kirjallisuustiedettä si-
vuavan analyysin lisäksi tarkastelen Kaarle-kuninkaan metsästystä oopperahis-
toriallisessa kontekstissa. Esittelen ensin lyhyesti aiempia juutalaisrepresentaa-
tioita eurooppalaisessa näyttämötaiteessa 1600-luvulta lähtien (Bayerdörfer & 
Fischer 2008; Boelow 1978; Clark 2009; Swack 2000). Tämän jälkeen tarkaste-
len erityisesti saksalaista oopperaa ja sen suhdetta juutalaisvastaisuuteen. Lisäk-
si käsittelen Kaarle-kuninkaan metsästystä ja sen juutalaisrepresentaatiota suh-
teessa yhteen esimerkkiteokseen, Reinhard Keiserin vuonna 1710 säveltämään 
oopperaan Le Bon Vivant, oder Die Leipziger Messe13 (suom. Hyvää elämää, tai 
leipzigiläiset markkinat). Hakiessaan työkaluja erilaisilta oppialoilta artikkelini 
kokonaisuudessaan sijoittuu nk. uuden oopperatutkimuksen14 (new opera stu-
dies) viitekehykseen (ks. Levin 2007, 2–3).

Kaarle-kuninkaan metsästyksen markkinakohtauksen ja juutalaishahmojen 
genealogia

Ennen Kaarle-kuninkaan metsästyksen genealogian käsittelyä on syytä esitellä 
lyhyesti oopperan tapahtumat. Ooppera alkaa tilanteesta, jossa nuori Kaarle XI 
on hoveineen saapunut Ahvenanmaalle metsästämään. Lain mukaan vain ku-
ninkaalla on oikeus ampua hirviä, mutta Jonathan, nuori kalastaja ja Leonoran 
kihlattu, on kaatanut eläimen. Hovimiesten keskuudessa kytenyt tyytymättö-

13 Oopperan libretististä C.F. Weidemannista (k. 1715) on olemassa hyvin vähän 
tietoa. Keiser-tutkija Klaus Zelm (1975, 236) arvelee, että käsikirjoituksessa mai-
nitun kirjoittajan etunimet olisivat Christian Heinrich. Hänen syntymäaikaansa 
ei tiedetä. Koska oopperan libretistiin liittyy monia epäselvyyksiä, käytän tähän 
teokseen viitatessani ilmausta ”Keiserin ooppera” tai ”Keiserin libretto”, vaikka 
Kaarle-kuninkaan metsästyksen libreton yhteydessä viittaankin Topeliukseen.
14 Uuden oopperatutkimuksen juuret ovat 1990-luvun alussa Yhdysvalloissa syn-
tyneessä ”uudessa musiikkitieteessä” (ks. Levin 2007).
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myys muuttuu vallankaappaussuunnitelmaksi, josta Leonora vahingossa kuu-
lee. Hovimiehet kaappaavat kuninkaan markkinoilla, mutta Leonora pelastaa 
tilanteen kansanjoukon avulla. Palkaksi urotyöstään Leonora haluaa aateluuden 
sijaan pelastaa Jonathanin, jota uhkaa kuolemantuomio. Kuningas suostuu ja 
kansa ylistää kuningasta sekä Suomen kaunista luontoa.

Kaarle-kuninkaan metsästykseen liittyvän muokkausprosessin ovat Koivisto 
(2007) ja Matti Vainio (2009) artikuloineet huolellisesti Paciuksen ja Topeliuk-
sen välisestä kirjeenvaihdosta. Pacius muokkasi teostaan neljään otteeseen 
vuosien 1850–1879 välillä, joten oopperasta on olemassa useita partituuriver-
sioita erilaisin merkinnöin. Oopperan idea, Kaarle XI:n vierailu Ahvenanmaal-
le, tuli Topeliukselta, jonka tiedetään kirjoittaneen oopperan librettoa kesällä 
1850. Saman vuoden elokuussa Pacius sai sävellettäväkseen ensimmäisen näy-
töksen. (Koivisto 2007, 17–18.) Syksyn 1850 kuluessa valmistuivat ne osat, jotka 
esitettiin Paciuksen sävellyskonsertissa maaliskuussa 1851 (Vainio 2009, 244). 
Tekstin kolmanteen näytökseen Topelius kirjoitti keväällä 1851 ja Pacius sävelsi 
sitä saman vuoden kesäkuussa (Koivisto 2007, 20–21; Vainio 2009, 244.) Tä-
hän versioon Topelius teki vielä viime hetken lisäyksiä – kuten juutalaishahmot 
markkinakohtaukseen (Koivisto 2007, 21; Vainio 2009, 247). Ooppera lisäyksi-
neen oli valmis lokakuussa 1851, ja se siis kantaesitettiin 24. maaliskuuta 1852 
C. L. Engelin suunnittelemassa teatterissa Helsingin Esplanadilla (Vainio 2009, 
249, 254–255).

Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaiskohtauksen muotoutumisesta on 
olemassa sirpaleista tietoa, mutta Paciuksen ja Topeliuksen välisestä kirjeen-
vaihdosta käy ilmi, että erityisesti markkinakohtaus oli muokkauksen kohteena. 
Selviteltyään oopperan libreton syntyhistoriaa Koivisto (2007, 21) muistuttaa, 
että kahden juutalaisen kohtaus markkinoilla ei kuulunut oopperan alkuperäi-
seen luonnokseen, vaan että Topelius Paciukselta kysymättä lisäsi sen librettoon 
varsin myöhäisessä vaiheessa kesällä 1851 (ks. myös Vainio 2009, 247–248). 
Ilmeisesti Topelius oli kuitenkin huolestunut Paciuksen suhtautumisesta juu-
talaishahmoihin, sillä säveltäjälle 1. kesäkuuta 1851 kirjoittamassaan kirjeessä 
libretisti katsoo asiakseen selitellä lisäyksiään ja erityisesti juutalaishahmoja.15 
Kirjeen mukaan Topelius halusi oopperaan ”jotain omaperäistä ja päätynyt pit-
kän miettimisen jälkeen kahteen juutalaiseen” (Koivisto 2007, 21). 

Oopperan kantaesitys oli menestyksekäs, ja Vainion (2009, 260–261) mu-
kaan markkinakohtauksen ”sekavat ainekset purivat kuulijoihin, koska katso-
mossa esiintyi kaikelle tälle kohellukselle paljon hyväksyvää naurua”. Pacius ei 
kuitenkaan ollut oopperaan tyytyväinen ensiesityksissä kuulemansa perusteel-
la. Vuonna 1854 hän muokkasi teosta edelleen, jotta se sopisi paremmin am-
mattinäyttämöille – olihan se kirjoitettu helsinkiläisiä amatöörejä varten. Pacius 
muun muassa täydensi teosta kuorokohtauksella sekä kahdella soolonumerolla, 
joista merkittävin oli Leonoran aaria toisessa näytöksessä. (Koivisto 2007, 34.) 

15 Topelius kirjoittaa sijoittavansa oopperaan ”kaksi juutalaista yhden sijasta; 
molemmat joutuvat riitaan kansallisuudesta […] ja parodioivat sillä tavalla kan-
sallisia eroavuuksia, jotka tulevat esiin finaalissa, mikä antaa heille merkitystä 
teoksessa” (suom. Koivisto 2007, 21). 



ARTIKKELIT MUSIIKKI 3–4/2012 — 56

Myös markkinakohtausta kansanomaistettiin, kuten Vainio (2009, 271) toteaa, 
johtuen kritiikistä, joka koski oopperan liian vähäisiä suomalaiselementtejä. Il-
meisesti nämä muutokset eivät koskeneet juutalaishahmoja. Uudistettu versio 
esitettiin Tukholmassa vuonna 1856. Esitysten yhteydessä nousivat esiin myös 
juutalaishahmot, joita olivat nyt muokanneet ruotsalaiset. Ny Tidning -lehti 
ihmetteli arviossaan ”epäonnistunutta” juutalaiskohtausta vaikka piti esitystä 
muuten onnistuneena (sit. Koivisto 2007, 36). Kirjeessään veljelleen Pacius esit-
tää epäonnistumisen syyksi ruotsalaisten ottamia vapauksia kohtauksen uudel-
leenmuokkaamisessa: ”Todellinen skandaali se juutalaiskohtaus. Sen sijaan että 
sitä olisi lievennetty, se esitettiin vastenmielisellä tavalla. […] Olen vastustanut 
sitä [juutalaiskohtauksen muokkaamista], mutta turhaan”. Samassa yhteydessä 
Pacius kritisoi myös Tukholman kuninkaallisen oopperan johtoa, joka ei hänen 
mukaansa ottanut huomioon, että suurin osa yleisöstä koostui juutalaisista ja 
jotka olivat ”hyvin ärsyyntyneitä tästä kohtalokkaasta kohtauksesta” (Pacius sit. 
Koivisto 2007, 36). Tarkempaa tietoa siitä, millaisia muutoksia oopperaan oli 
tehty, ei toistaiseksi ole löytynyt.

Seuraavan kerran oopperaa tiedetään muokatun vuonna 1867, sillä Helsin-
kiin suunniteltiin uutta esitystä vuodeksi 1869, mikä ei kuitenkaan toteutunut. 
Topeliuksen kirjeestä Karl Collanille vuonna 1867 ilmenee, että tuolloin uudis-
tettavana oli muun muassa markkinakohtaus, johon Topelius lisäsi uusia repliik-
kejä. Tässä vaiheessa partituuriin lisättiin myös suomalaisuussymbolit, toisin sa-
noen suomenkielinen kansanlaulu ja Porilaisten marssi. (Koivisto 2007, 37–38.) 
Tässäkään ei kuitenkaan tiedetä juutalaiskohtausta muutetun. Pacius muokkasi 
oopperaa vielä Hampurissa Saksan-matkansa aikana talvella 1869–70. Maininta 
tästä muokkausprosessista löytyy Paciuksen Olga-tyttären päiväkirjasta. Mäke-
län (2009, 179) mukaan päiväkirjamerkintä, jossa tytär kuvaa isänsä työsken-
televän oopperan parissa ”så flitigt” (niin ahkerasti) on päivätty 7. toukokuuta 
1870 (ks. myös Koivisto 2007; Vainio 2009). Vielä vuonna 1873 oleskellessaan 
jälleen Saksassa Paciuksen tiedetään työstäneen oopperaansa (Koivisto 2007, 
38–39). Tämä versio myös esitettiin Helsingissä huhtikuussa 1875 (Vainio 2009, 
271). Viimeisen kerran Pacius muokkasi oopperaansa niin, että sen uudistettu ja 
tiivistetty partituuri valmistui säveltäjän syntymäpäiväksi 16. maaliskuuta 187916 
ja esitettiin huhtikuussa vuonna 1880. (Vainio 2009, 271–272, 287.) Kansalliskir-
jastossa säilytettävä vuoden 1879 partituuriversio on siis järjestyksessä neljäs, ja 
siihen perustuvat jo aiemmin mainittu ja tässä tutkimuksessa keskeinen Faltinin 
sovittama pianopartituuri vuodelta 1902. Myös oopperan viimeaikaiset uudet 
tuotannot perustuvat tähän versioon (Koivisto, 2007, 39).17

16 Tämän jälkeenkin Pacius teki lisäyksen eli sävelsi vielä yhden aarian ensimmäi-
seen näytökseen (Koivisto 2007, 39).
17 Kaarle-kuninkaan metsästyksen libretosta on olemassa useita kieliversioita, 
sillä Pacius käänsi libreton saksaksi mahdollisia Saksan-esityksiä varten. Tässä 
artikkelissa ei kuitenkaan käsitellä oopperan libreton saksannosta. Ruotsinkieli-
nen libretto löytyy partituurien lisäksi painettuna Topeliuksen runokokoelmas-
ta Dramatiska dikter (Första bandet) vuodelta 1903. Samoin se löytyy kahden 
levytyksen, jo mainitun Finlandia-yhtiön, sekä tuoreemman Naxos-levy-yhtiön 
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Kuten markkinakohtaus kokonaisuudessaan, myös juutalaisten repliikit 
muuttuivat eri käsikirjoitusversioissa huomattavasti ja lopullisessa libretossa 
heidän dialoginsa on lyhentynyt. Koivisto (2007, 61) arvelee näin tapahtuneen 
siksi, että oopperan pitkän muokkausprosessin kuluessa hahmoille kirjoitetut 
ajankohtaiskommentaarit menettivät tehonsa kun yleisö ei niitä enää ymmär-
tänyt. Voidaan tietysti kysyä, vaikuttiko esimerkiksi Suomessa vallitseva poliit-
tinen tilanne eri versioiden muokkaukseen ja oopperan tapaan representoida 
juutalaishahmoja. Kiinnostavaa on ainakin se, että esimerkiksi Suomessa 1800-
luvun puolivälistä alkaen vellonut kieliriita, joka oli kyllä jo saanut ensimmäi-
set manifestaationsa vuonna 1847 fennomaanisen Suometar-lehden aloitettua 
keskustelun suomen kielen asemasta, ei vielä Kaarle-kuninkaan metsästyksen 
kantaesitysversiota kirjoitettaessa roihunnut kuumimmillaan, vaan vasta 1860-
luvulta alkaen (ks. Vainio 2009, 248). Juutalaiskysymyksen näkökulmasta saat-
taa kuitenkin olla huomionarvoista, että Paciuksen viimeisessä, edellä jo mai-
nitussa vuoden 1879 partituuriversiossa ruotsinkielinen määritelmä ”twå judar” 
(kaksi juutalaista) on vedetty yli ja korvattu lyijykynällä kirjoitetulla saksankieli-
sellä termillä ”Marktschreier” (ks. myös Koivisto 2007, 61). Käsialan perusteella 
voi päätellä, että yliviivauksen on tehnyt Pacius. Koivisto (2007, 61) arvelee, 
että Pacius alkoi vierastaa juutalaishahmoja ikävien Tukholman-kokemusten 
jälkeen. Vuonna 1903 painettuun Topeliuksen jo mainittuun runokokoelmaan 
Dramatiska dikter sisältyvä Kaarle-kuninkaan metsästyksen libretossa puhutaan 
kuitenkin kahdesta juutalaisista, ”twå judar” (Topelius 1903, 174). 

Kaarle-kuninkaan metsästyksen markkinakohtauksen ja siihen sisältyvän 
juutalaiskohtauksen esittely 

Numero-oopperan tapaan rakentuvan Kaarle-kuninkaan metsästyksen kolman-
nen näytöksen aloittaa markkinakohtaus, johon myös artikkelissa analysoitava 
juutalaisrepresentaatio sijoittuu. Markkinakohtaus on kuorolle kirjoitettu joukko-
kohtaus, jossa etualalle nostetaan kansallisaatteen mukaisesti idealistisesti kuvat-
tu kansa (Koivisto 2007, 52–53; ks. myös. Karkama 2001, 12–32). Koko kolmas 
näytös tapahtuu itse asiassa markkinoilla, mutta näytöksen toisesta kohtauksesta 
alkaen markkinahumu siirtyy taka-alalle tapahtumien keskittyessä perusjuoneen, 
kuninkaan kaappaukseen. Näytöksen alun parenteesissa esitellään panoraama-
maisesti maisema, jossa markkinat pidetään: ”Avoin kauppapaikka meren ran-
nalla, jota rajoittaa kalliot ja metsikkö. […] Pitkin sivuja on markkinakojuja. […] 
Täydellinen markkinatouhu. Maalaiskansaa, kauppiaat ja kalastajat tarjoilevat ta-
varoitaan, myyvät ja ostavat” (Topelius 1902, 238; suom. Finne).18 Taustalla nä-

(8.225317–18) vuonna 2007 tekemän tallenteen esittelyteksteistä. Suomennok-
sia libretosta ovat tehneet Finne vuonna 1902 ja Koivisto Finnen pohjalta vuon-
na 2007. Suomen- ja englanninkieliset versiot löytyvät myös edellä mainittujen 
levytysten esittelyteksteistä. 
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kyy lisäksi ankkuroitu fregatti, joka on koristeltu juhlalipuin sekä kuninkaallisin 
tunnuksin. Markkinakohtauksessa on läsnä runsaasti henkilöitä, kuten saalistaan 
myyviä kalastajia ja tavallisia maalaisia (ks. Topelius, 1902, 238). 

Markkinakohtauksen henkilöt (vuoden 1879 versio) ovat Leonoraa lukuun 
ottamatta sivuhenkilöitä. Heillä kaikilla, kuten turkulaisella rihkamoitsijalla (Krä-
mare från Åbo), kalastaja-akalla (En Fiskargumma), krouvarilla (En Grogare), 
vaimolla kanteleineen (En Finska med Kantele) sekä kahdella juutalaisella (1:a 
Juden ja 2:a Juden) on omat lyhyet puheenvuoronsa. Partituurissa kohtaus on 
jaettu seuraaviin musiikillis-dramaturgisiin jaksoihin: lyhyeen orkesterijohdan-
toon ja markkinakuoroon (sivut 238–243), turkulaisen kaupustelijan jaksoon ja 
dialogiin kuoron kanssa (249–251), kalastaja-akan ja kuoron dialogiin (252–257) 
sekä kahden juutalaisen dialogiin, jonka kuluessa myös oopperan naispäähenki-
lö Leonora, suomalaisnainen kanteleineen ja kuoro ovat osittain äänessä simul-
taanisesti (257–273). (Pacius 1902, 238–273.)

Juutalaiset tulevat näyttämölle kapakoitsijan myyntipuheen jälkeisen or-
kesterijohdannon myötä. Heidän dialogiinsa johdattavan parenteesin mukaan 
”kaksi saksalaista silmänkääntäjää (juutalaisia) kohtaa toisensa tullen eri tahoil-
ta, toisella on kuvakaappi, toisella karhu” 19 (Topelius 1902, 257; suom. Finne). 
Dialogin aloittaa ja päättää ensimmäisen juutalaisen (Moses) myyntipuheen 
aloitusrepliikki: ”Kaappiin tänne katschokaat, tääl on schomat taulut […]”20 (To-
pelius 1902, 258; suom. Finne). Musiikillisesti juutalaishahmot erottuvat toisis-
taan rytmikaraktäärien kautta (Rosas 1949, 169). Ensimmäisen juutalaisen eli 
Moseksen (tenori) musiikki rakentuu tasajakoiselle polkkaa muistuttavalle ryt-
mille (Allegretto) ja toisen juutalaisen eli Benjaminin (basso) musiikkia määrittää 
3-jakoinen valssia muistuttava rytmiaihe (Allegretto), jonka Koivisto (2007, 67) 
tulkitsee posetiivimusiikiksi. Osa juutalaisten tekstuurista etenee puhuttuna dia-
logina ja osa melodraamana, toisin sanoen resitointina, jonka taustalla kuullaan 
orkesteri. Myös juutalaisten musiikillis-dramaturginen asemointi kertoo, että 
heidän roolinsa ovat sivurooleja: ensimmäisen juutalaisen osuus muodostaa 
musiikillisen taustan naispäähenkilö Leonoran puheenvuorolle (Pacius 1902, 
259–263), jota myös kuoro kommentoi. Toisen juutalaisen kanssa simultaani-
sesti laulaa kanteletta soittava suomalaisnainen (Pacius 1902, 266–267). Osuu-
den päättää juutalaisten yhteinen kupletti (Pacius 1902, 269–273), joka vaime-
nee ja lakkaa vähitellen kuulumasta hahmojen poistuessa näyttämöltä (Pacius 
1902, 273). Näytöksen toinen kohtaus jatkuu kahden maalaistytön dialogilla ja 
kolmannessa kohtauksessa näyttämölle saapuu myös kuningas Kaarle XI hovi-
miehensä seurassa. Juutalaisille ei ole kirjoitettu pitkiä, yksilöllisiä musiikillisia 
passuksia.

18 ”Öppen saluplats vid hafsstranden, som begränsas af klippor och buskar. […] 
Längst åt sidorna rader af marknadsstånd. […] Marknden är i full gång. Landt-
folk, köpman och fiskare bjuda ut sina varor, köpa och säljä”. (Topelius 1902, 
238.)
19 ”Tvänne, tyska marktschrier (judar) mötäs från både sidor, den ena med ett 
gyckelskåp, den andra med en björn” (Topelius 1902, 257).
20 ”Hvem vill se min schture schkåp […]?” (Topelius 1902, 258).
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Juutalaisvastaisuus Euroopassa

Markkinakohtaukseen sisältyvä juutalaisrepresentaatio on siis nähty luonteel-
taan parodisena (ks. esim. Koivisto 2007; Vainio 2009). Mihin tämänkaltainen 
henkilöhahmojen parodia ja stereotyyppinen esittäminen sitten liittyy ja miksi 
siihen tulisi kiinnittää huomiota? Eurooppalaisen taiteen kontekstissa tämän-
kaltaisella representaatiolla on pitkä historia ja se on yhteydessä laajempaan 
kulttuuriseen virtaukseen, juutalaisvastaisuuteen eli antisemitismiin.21 Juutalais-
vastaisuus, joka ilmiönä tunnettiin jo Antiikissa, kulminoitui kansallissosialistien 
juutalaisiin kohdistamaan joukkotuhontaan Euroopassa ja jätti lähtemättömät 
jälkensä eurooppalaiseen mielenmaisemaan. Antisemitismin taustalla on nähtä-
vissä laaja historiallisten, uskonnollisten ja poliittisten tekijöiden kompleksinen 
yhteenkietoutuma. 

Karl-Johan Illman (2003, 143) määrittelee antisemitismin yleisluontoisesti 
juutalaisten halveksunnaksi heidän juutalaisuutensa takia. Halveksunta perus-
tuu sellaisiin ominaisuuksiin, joita juutalaisvastainen henkilö eli antisemiitti ku-
vittelee juutalaisilla olevan ja joita hän vahvasti liioittelee. Juutalaisvastaisuutta 
on yritetty selittää monien teorioiden ja näkökulmien avulla (Kuparinen 1999, 
9–12), joista yksi on tarkastella sitä sosiaalipsykologian kautta muukalaisvihan 
muunnoksena. Leo Eitingerin (1985, 136–146; sit Illman 1987, 158) mukaan 
vierasta vähemmistöä kohtaan tunnettu epäluulo ja pelko saattavat esimerkiksi 
kriisiaikoina kääntyä hyökkäävyydeksi, sillä vieraasta on helppo tehdä syntipuk-
ki. Teologiasta puolestaan on erityisesti keskiajalla haettu perusteita juutalais-
vihalle. Esimerkiksi jumalanmurhaajamyytillä, joka perustuu juutalaisten histo-
rialliseen oikeudenkäyntiin Jeesusta vastaan, oikeutettiin kaikkien juutalaisten 
pitäminen jumalanmurhaajina kaikkina aikoina. Jeesuksen murhalla oikeutettiin 
lisäksi, kuten Paavi Urbanus II julisti, ”juutalaisia, harhaoppisia ja saraseenejä 
[eli islaminuskoisia] vastaan” suunnatut ristiretket, joiden tavoitteena oli Pyhän 
maan ja Jerusalemin vapauttamisen lisäksi kostaa ristinkuolema Euroopassa 
asuville juutalaisille (ks. esim. Myllykoski & Lundgren 2005, 219–221). Juutalai-
set on Uuden Testamentin esimerkkiä seuraten myös demonisoitu, ja heidän on 
nähty olevan liitossa paholaisen kanssa. Keskiajalta alkaen juutalaisia syytettiin 
myös rituaalimurhista ja ehtoollisleivän häpäisemisestä sekä kaivojen myrkyttä-
misestä. (Ks. esim. Kuparinen 1999, 67–77.)

Yhteiskuntaelämän tasolla juutalaisiin kohdistuneet epäluulot ja niistä ai-
heutuneet rajoitukset ja pakotteet vaikuttivat muun muassa heidän ammatil-
liseen suuntautumiseensa. Keskiajan ensimmäisten vuosisatojen aikana Eu-
roopan juutalaiset tuskin erosivat tässä suhteessa paljoakaan asuinalueittensa 
valtaväestöistä. He toimivat muiden eurooppalaisten tapaan maanviljelijöinä, 
käsityöläisinä sekä ylemmässä yhteiskuntahierarkiassa lääkäreinä ja kauppiai-

21 Käytän tässä artikkelissa analogisesti termejä antisemitismi ja juutalaisvastai-
suus juutalaisiin kohdistetusta vihamielisyydestä. Monet tutkijat ovat kuitenkin 
sitä mieltä, että termit antisemitismi ja juutalaisvastaisuus eivät ole rinnasteisia. 
Terminologisista eroista, ks. esim. Muir 2004.
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na. Vähitellen tilanne muuttui maanomistusolojen säätelyn seurauksena, jolloin 
juutalaiset suuntautuivat yhä enenevissä määrin kaupan piiriin. Kuvaavaa on-
kin, että keskiajalla sana juutalainen jopa rinnastettiin kauppias-sanan kanssa. 
900-luvulta lähtien juutalaiset alkoivat kuitenkin menettää markkinoita euroop-
palaisille kristityille kauppaa koskevien rajoitusten vuoksi. (Kuparinen 1999, 
55–57.) Kuten Kuparinen (1999, 57) toteaa, ”varhaiskeskiajan kaukokauppaa 
hallinnut juutalainen tukkukauppias oli muuttunut sydänkeskiaikaan mennes-
sä kristillisen yhteiskunnan halveksimaksi rahanlainaajaksi”. Asenteet juutalaisia 
kohtaan kuitenkin vaihtelivat eri maissa, ja esimerkiksi islamilaisessa Espanjassa 
juutalaisten oli 600-luvulta alkaen mahdollisuus kouluttautua ja vaurastua (ks. 
esim. Torvinen 1989, 10). Lisäksi pieni joukko eurooppalaisia juutalaisia toimi 
eri hallitsijoiden palveluksessa nk. hovijuutalaisina, mikä tarkoitti, että heillä oli 
taloudellisia, hovia hyödyttäviä resursseja, mistä seurasi etuoikeuksia (ks. esim. 
Kuparinen 1999, 108).

Uskonnonvapautta, demokratiaa ja ihmisoikeuksia korostavan valistusaat-
teen myötä suhtautuminen juutalaisiin muuttui suvaitsevaisemmaksi. Tämä il-
miö tunnetaan nimellä juutalaisten emansipaatio, ja joissakin osissa Eurooppaa 
se mahdollisti juutalaisten osallistumisen tavallisina kansalaisina yhteiskuntaelä-
mään. Ranska oli edelläkävijä antaessaan juutalaisille täydet kansalaisoikeudet 
vallankumousta seuraavina vuosina 1790–91. (Myllykoski & Lundgren, 2005, 
287; ks. myös Kuparinen 1999.) Fischerin (2000, 35) mukaan kuitenkin erityi-
sesti Saksassa syntyi juutalaisten emansipaation seurauksena uskonnollisesti pe-
rusteltuja tai juutalaisten taloudellista valtaa vastustavia antisemitistisiä liikkeitä 
(antijüdischer Vorstellungen). Hänen mukaansa emansipaatio johti näin ollen 
myös nk. rasistiseen antisemitismiin, joka ilmeni ensimmäistä kertaa juutalais-
väestöön vuonna 1819 kohdistuneissa puhdistuksissa22 Saksassa ja muualla Poh-
jois-Euroopassa, kuten Baltiassa. Lisäksi Fischer korostaa, että koko Eurooppaa 
koskettaneessa vuoden 1848 vallankumouksessa juutalaisvastaiset virtaukset 
olivat esillä vahvemmin, kuin mitä aiemmin on ajateltu (Fischer 2000, 35–37). 
Reaktiona emansipaatiolle syntyi siis 1800-luvun loppua kohti edettäessä uu-
denlainen, poliittisesti orientoitunut juutalaisvastaisuuden tyyppi, rasistinen an-
tisemitismi. Henkisen, poliittisen ja taloudellisen epävarmuuden vallitessa Eu-
roopassa juutalaisten katsottiin saaneen liikaa vaikutusvaltaa yhteiskunnassa, ja 
heidän jopa väitettiin suunnittelevan koko maailman laajuista vallankaappausta. 
(Ks. esim. Kuparinen 1999, 12, 150–151.)23

22 Vuonna 1819 Würtzburgista alkanutta väkivalta-aaltoa Pohjois-Euroopassa 
sanottiin HepHep-mellakoiksi. Nimi tulee mellakoitsijoiden käyttämästä isku-
lauseesta Hepp-Hepp, Jude verreck! [suom. Kuolema juutalaisille tai Lahdatkaa 
juutalaiset] (ks. Kuparinen 1999, 139). 
23 Antisemitistinen ajattelu tuotti uskomuksen, jonka mukaan on olemassa juuta-
laiseen maailmanvalloitusta ohjaava Siionin viisaiden pöytäkirjat -teos. Uskomus 
nousi pintaan eri puolilla Eurooppaa ja sai ensimmäisen kirjallisen muotonsa ve-
näläisessä antisemitistisessä lehdessä 1903. (Kuparinen 1999, 199.) Yksityiskoh-
tana mainittakoon, että Umberto Econ uusin romaani, Prahan kalmisto (2012) 
esittää tulkinnan Siionin viisaiden pöytäkirjojen synnystä huhuista yleisesti hy-
väksytyksi totuudeksi.
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Erityisesti Saksassa juutalaiskysymyksestä (Judenfrage) tuli 1830–40-luvuilla 
keskeinen politiikan väline. Juutalaiskysymyksellä viitattiin siihen, pitäisikö juu-
talaiset nähdä voimavarana ja sulauttaa valtakulttuuriin, käännyttää kristityiksi 
vai eristää ympäröivästä yhteiskunnasta (Myllykoski & Lundgren 2005, 313–315; 
ks. myös Torvinen 1989; Kuparinen 1999). Juutalaiskysymyksestä keskusteltiin 
laajasti saksalaisessa yhteiskunnassa, ja kuvaavaa on, että vuosisadan puolivä-
listä alkaen siihen otti kantaa jopa säveltäjä Richard Wagner juutalaisvastaisilla 
kirjoituksillaan. Wagnerin kirjoituksilla, kuten ensimmäisen kerran vuonna 1850 
julkaistulla ja sen jälkeen useina painoksina ja kieliversioina ilmestyneellä Das 
Judentum in der Musik -pamfletilla oli keskeinen vaikutus eurooppalaiseen luke-
neistoon ja sitä kautta yleisempään kulttuuri-ilmastoon (Fischer 2000, 14–32). 
Wagnerin näkemyksiä ei siis voi vähätellä, vaikka toisaalta hänen henkilökoh-
tainen suhteensa juutalaisiin yksilöinä saattoi poiketa huomattavasti hänen ”jul-
kisesta linjastaan” (ks. esim. Fischer 2000). Vaikka oppineet olivat ”uskonpuh-
distaja” Martin Lutherista kapitalistisen yhteiskunnan kriitikkoon Karl Maxiin 
suhtautuneet juutalaisiin vihamielisesti, Wagner teki juutalaisvastaisuudesta ”sa-
lonkikelpoista” (ks. Fischer 2000), ja juutalaisvihaa saatettiin pitää jopa muo-
dikkaana (Humbolt, sit. Kuparinen 1999, 137). Juutalaisvastaisuus sai edelleen 
uusia muotoja 1800-lopulta alkaen, jolloin darwinismi ja toisaalta eugeniikka 
eli rotuoppi kytkettiin juutalaiskysymykseen. Viimeksi mainittu perustui ranska-
laisen Joseph Arthur de Gobineun (1816–1882) 1800-luvun puolivälissä esittä-
mälle ajatukselle siitä, että ihmiset ovat fyysisten ja henkisten ominaisuuksiensa 
vuoksi eriarvoisia (ks. esim. Kuparinen 1999, 154). Tästä katsotaan alkaneen 
nk. moderni antisemitismi (Myllykoski & Lundgren 2005, 313–315; ks. myös 
Torvinen 1989; Kuparinen 1999).

Suomessa tapa suhtautua juutalaisiin noudatti ensin ruotsalaisen ja sen jäl-
keen venäläisen hallinnon virallista juutalaispolitiikkaa. Ruotsin lakien mukaan 
kaikkien maan kansalaisten tuli olla luterilaisia, joten juutalaisen oli mahdollista 
asettua Ruotsiin vain käännynnäisenä. Autonomian alussa venäläinen hallinto 
jätti voimaan Ruotsin-vallan aikaiset juutalaislait, mutta vähitellen juutalaispo-
litiikka alkoi noudattaa venäläistä juutalaispolitiikkaa. (Kuparinen 1999, 187.) 
Yksittäisiä käännynnäisiä oli Suomessa asunut 1600-luvulta alkaen, mutta tsaari 
Nikolai I:n vuonna 1827 antaman asetuksen myötä Suomi sai ensimmäiset vaki-
tuisesti maassa asuvat juutalaisensa. Myöhemmin myös entiset Venäjän armei-
jan sotilaat, mukaan lukien juutalaissotilaat, saivat asettua Suomeen. (Ks. esim. 
Harviainen 1987, 155; Muir 2004, 1.) Venäjällä suhtautuminen juutalaisiin oli 
muuta Eurooppaa vanhoillisempaa ja kulki vuosikymmeniä jäljessä läntisestä 
kehityksestä. Kun Länsi- ja Keski-Euroopassa pohdittiin juutalaisten kansalaisoi-
keuksia, Venäjällä mietittiin juutalaisten mahdollista integrointia yhteiskuntaan. 
(Kuparinen 1999, 191.) Pogromeja eli vainoja sekä maastakarkotuksia tapahtui 
maassa säännöllisin väliajoin, ja tämän pelon vallassa elivät myös Suomen har-
vat juutalaiset (ks. esim. Torvinen 1989, 24–31; Kuparinen 1999, 191–198). 

Luonnollisesti Suomi osana Venäjää oli juutalaisemansipaation näkökulmas-
ta myöhässä muuhun Eurooppaan ja Skandinaviaan verrattuna, joten Suomen 
juutalaiset saivat täydet kansalaisoikeudet vasta vuonna 1918, vuosi maan it-
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senäistymisen jälkeen (ks. esim. Kuparinen 1999, 189).24 Muun muassa asumi-
seen ja ammatinharjoittamiseen liittyneiden rajoitusten vuoksi Suomessa asu-
neet juutalaiset olivat köyhiä ja heidän liiketoimintansa käsitti ennen kaikkea 
vaatimatonta käytettyjen vaatteiden myyntiä (ks. esim. Heinonen 1984, 121; 
Muir 2004, 3). Suomen juutalaiset saattoivat toimia myös käsityöläisinä, pelti-
seppinä, rihkamakauppiaina, majatalonpitäjinä tai päiväpalkkalaisina (Torvinen 
1989, 26) ja myös täällä heille oli osoitettu omat asuinpaikkansa. Helsingissä 
juutalaiset saivat asua ensin Hakaniemessä ja sen jälkeen Simonkadulla, nykyi-
sessä Kampissa. Markkinapaikaksi vakiintui nykyinen Narinkka-tori (ks. esim. 
Torvinen 1989, 29–31; Muir 2009, 536). Suomen juutalaisyhteisö, joka koostui 
pääasiassa Saksan itäosista tai Baltiasta maahan muuttaneista aškenasi-juuta-
laisista (ks. esim. Muir 2009, 535), ansaitsi elantonsa pienkaupan turvin. Näin 
ollen esimerkiksi Helsingin juutalaiset olivat pieni, mutta näkyvä vähemmistö, 
joka ”erottui valtaväestöstä ulkonäkönsä, pukeutumisensa, kielenkäyttönsä ja 
tapojensa vuoksi” (Heinonen 1984, 121). Juutalaisten tilanteesta Suomessa 
esitti aikalaisanalyysin Helsingissä opettanut italialainen pianovirtuoosi Ferruc-
cio Busoni kirjoittaessaan ystävilleen vielä syyskuussa 1888 (sit. Couling 2005, 
104): ”Juutalaisien määrä [Suomessa] on rajoitettu lailla erittäin alhaiseksi, ja he 
saavat asua ainoastaan heille varatuilla alueilla, ja heti kun laissa määrätty juu-
talaismäärä ylittyy uuden lapsen syntyessä yhteisöön, perhe saatetaan rajalle. 
Surullisia, keskiaikaisia huomioita!”25 

Paciuksen ja Topeliuksen suhde juutalaisuuteen

Kuten Kuparinen (1999, 190) huomauttaa, Suomessa pieneen juutalaisyhtei-
söön ei reagoitu vielä 1800-luvulla varsinaisella antisemitistisellä järjestötoimin-
nalla, lehdistöllä tai kirjallisuudella (ks. myös Forsgård, 1998, 48). Maassa kui-
tenkin seurattiin tarkasti eurooppalaisen aateilmapiirin kehittymistä. Paciuksen 
ei tiedetä ainakaan julkisesti ottaneen kantaa juutalaiskysymykseen, mutta eu-
rooppalainen näyttämöjuutalainen oli todennäköisesti hänelle tuttu sekä hänen 
nuoruudenaikaisesta teatteri- ja oopperaharrastuksestaan että hänen myöhem-
miltä Saksan-matkoiltaan (ks. esim. Vainio 2009). Topeliuksen suhteesta juuta-
laisuuteen sen sijaan tiedetään enemmän: se oli varsin kompleksinen ja, kuten 
Topelius-tutkija Nils Erik Forsgård (1998) on osoittanut, sisältää monia paradok-
seja. Topeliuksella oli Suomen oloissa erittäin poikkeukselliset sukujuuret, sillä 
hänen esi-isänsä äidin puolelta oli Ouluun vuonna 1672 muuttanut, kristinus-

24 Ruotsissa juutalaiset saivat kansalaisoikeudet vuonna 1870. Suomen valtio-
päivillä käsiteltiin juutalaisia koskevien rajoitusten poistamista vuonna 1872. Ky-
seessä oli ensimmäinen juutalaiskysymyksen esilletuonti valtiopäivillä. Tämä ei 
kuitenkaan tuonut muutosta lainsäädäntöön. (Torvinen 1989, 26–32.)
25 Kirje kokonaisuudessaan löytyy Martina Weindelin (1999) toimittamassa kir-
jekokoelmassa Ferruccio Busoni: Briefe an Henri, Katharina und Egon Petri. Wil-
helmshaven: F. Noetzel Verlag.
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koon kääntynyt juutalaisporvari Izak Sebulon (ks. esim. Forsgård 1998, 54f; Ku-
parinen 1999, 190f). Topelius toimi kirjailijantyönsä lisäksi näkyvästi suomalai-
sessa yhteiskunnassa ja oli aktiivinen ja vaikutusvaltainen toimittaja, joka myös 
seurasi aktiivisesti kansainvälistä lehdistöä ja kansainvälisiä aatevirtauksia. (Ks. 
esim. Forsgård, 1998; Klinge 1998; Koivisto 2007; Jaakkola 2011.) 26 Topelius 
käsitteli juutalaiskysymystä ensimmäisen kerran vuonna 1845 julkaisemassaan 
Helsingfors Tidning -lehdessä (Forsgård 1998, 189), ja yksi viimeisimpiä aihetta 
käsitteleviä teoksia on hänen taiteellisen työnsä synteesinä pidetty, jatkokerto-
muksena julkaistu Tähtien turvatit (Planeternas skyddslingar, viimeinen osa jul-
kaistu vuonna 1889). Forsgård (1998, 191) toteaakin, että ”juutalaiset seurasivat 
tai ahdistivat Topeliusta läpi hänen koko aikuisen elämänsä ajan”. 

Erityisesti vanhemmalla iällä Topelius yhdisti ajattelussaan kiliasmin eli tuo-
miopäivän odotuksen ja antisemitismin, joka puolestaan liittyi kirjailijan näke-
myksiin nationalismista (Forsgård, 1998, 57, 125–126). Tähän liittyen keskuste-
lua on herättänyt muun muassa Topeliuksen Maamme kirjassaan (Boken om 
vårt land) esittämä näkemys vähemmistöistä. Topeliuksen (1981, 177) mukaan 
juutalaiset ja romanit maattomina vaeltajina edustivat väestön alinta kerrostu-
maa, toisin sanoen he olivat ”köyhiä ja halpa-arvoisia”, mutta silti ”Jumalan kan-
saa, kunnes Jumalan rangaistus kohtasi heitä”. Tästä syystä ”meidän tulee sääliä 
heitä [romaneja ja juutalaisia]; sillä juutalaisista ja mustalaisista me näemme 
kuinka suuri onnettomuus on olla vailla isänmaata” (ibid.). 

Kuten Forsgård (1998, 9) huomauttaa, antisemitistinen ajattelutapa oli tyy-
pillinen monille Topeliuksen aikalaisille. Sen lisäksi Forsgård esittää, että To-
peliuksen antipatia juutalaisia kohtaan perustui ennen kaikkea uskonnonfiloso-
fialle, eikä esimerkiksi rotukysymyksille. Tässä kehyksessä voi lukea myös edellä 
siteeratun katkelman Maamme kirjasta. Näin ollen Topeliuksen antisemitismiä 
voi kuvata Forsgårdin (1998, 54) tapaan Franz von Holzendorffin käsitteellä 
latentti antisemitismi. Samoilla linjoilla on myös Topeliuksen uskontokäsitystä 
tutkinut Pasi Jaakkola (2011, 134), joka toteaa, että vaikka Topeliuksen näke-
mykset ovat oman aikamme näkökulmasta piilorasistisia, 1800-luvun konteks-
tissa tilanne on toinen. Jaakkola (2011, 134) pitää Topeliuksen juutalaiskuvausta 
kielteisenä, mutta hän ei näe siihen sisältyvän varsinaista rotuvihaa tai sen liet-
somista. Toisin sanoen Topelius toimi oman aikansa älymystölle ominaisessa 
historiallis-kulttuurisessa kontekstissa ja noudatti sen mukaisia käytäntöjä myös 
taiteellisessa työssään. Kiinnostavaa postkolonialistisesta näkökulmasta tarkas-
teltuna kuitenkin on, että Topelius käsitteli kirjassaan juuri romaneja ja juutalai-
sia, eurooppalaisia ”sisäisiä Toisia”. ”Köyhien ja halpa-arvoisten” ilmestyminen 

26 Kiinnostavaa on, että Matti Klinge (1998), eritellessään laajasti Topeliuksen 
kirjallista toimintaa sekä sen aatehistoriallisia sisältöjä, sivuuttaa Topeliuksen 
suhteen juutalaisiin kahdella maininnalla. Klinge (1998, 34) toteaa, että ”Tope-
lius uskoi myöhemmällä iällä suomalaisten olevan juutalaisten rinnalla toinen 
Jumalan valittu kansa” ja myöhemmin (ibid., 395) hän sanoo, että romaanissa 
Tähtien turvatit myyttisiä elementtejä ovat ”planeetat ja juutalaisuus”. Klinge to-
teaa edellä mainittujen aiheiden olevan tärkeitä, mutta sivuuttaa ne silti ajan-
kohtaisempien teemojen tieltä.
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oopperalibrettoon ei siis liene sattumaa, vaikka Kaarle-kuninkaan metsästyksen 
libretto syntyikin vuosia Maamme kirjaa aiemmin.27  

Juutalaisuus muissa taiteissa ja oopperassa

Juutalaiset ovat olleet yksi etnisesti erottuva ihmisryhmä, jota monien muiden 
ryhmien tavoin on kuvattu eurooppalaisessa taiteessa. Kuvaustapa on ollut 
milloin positiivinen, milloin negatiivinen kuvauspaikasta ja -ajankohdasta riip-
puen. Jo myöhäiskeskiajalla syntyi nk. kuvallinen juutalaisvastaisuuden muoto 
(Judensau), jossa juutalaiset representoitiin halventavasti. Heihin esimerkiksi 
yhdistettiin saastaisuuteen viittaavaa sikasymboliikkaa sekä ylikorostunutta sek-
suaalisuutta. Juutalaisiin liitettiin myös legenda Vaeltavasta juutalaisesta, jonka 
avulla osoitettiin juutalaisten kuulumattomuus kristilliseen maailmaan. (Kupa-
rinen 1999, 111–112, 121–122.)28 Myös tietyt juutalaisia kuvaavat negatiiviset 
entiteetit, kuten lyhytkasvuisuus, koko- tai pujoparta tai huomiota herättävim-
pänä koukkunenä, alkoivat levitä laajempaan tietoisuuteen 1600-luvun lopulta 
lähtien. Muita juutalaisiin liitettyjä negatiivisia ominaisuuksia olivat esimerkiksi 
luonteen yleinen epämiellyttävyys, ahneus, kosmopoliittisuus ja kielellinen lah-
jattomuus. Kuvallinen juutalaisvastaisuus oli edelleen elinvoimaista 1800-lu-
vulle tultaessa, ja se sai näkyvyyttä muun muassa poliittisessa pilalehdistössä 
Ranskassa ja Saksassa. (Kuparinen 1999, 144–145.)

Juutalaishahmot ilmestyvät teatteriin samaan aikaan kuin teatteri-insti-
tuutiot alkavat vakiintua. Kuulussa ”Elisabethin teatterissa” Englannissa 1500–
1600-lukujen vaihteessa juutalainen oli kotoisin joko Maltalta tai Venetsiasta 
(Bayerdörfer & Fischer 2008, 4). Tätä perinnettä edusti muun muassa William 
Shakespearen luoma koukkunenäinen ja ahne Shylock-kauppias näytelmässä 

27 Forsgård (1998, 56) vertaa Topeliuksen antisemitismiä venäläisen Feodor 
Dostojevskin antisemitismiin sikäli, ettei kumpikaan, Topelius eikä Dostojevski, 
esittänyt juurikaan juutalaisvastaisia kommentaareja kaunokirjallisessa tuotan-
nossaan, vaikka sitäkin näkyvämmin lehtikirjoituksissa. 
28 Vaeltavan juutalaisen legendasta on olemassa monia variaatioita, ja Suomessa 
se on tunnettu paremmin nimellä Jerusalemin juutalainen. Tämä Eurooppaan 
1200-luvulla eurooppalaiseen kulttuuriin juurtunut legenda on yleisimmässä 
muodossaan seuraava: jerusalemilainen suutari Ahasverus kielsi Jeesusta le-
päämään talonsa edustalla tämän kantaessa ristiään Golgatalle. Jeesus jatkoi 
matkaansa todeten juutalaiselle, että tämä tulisi odottamaan häntä, kunnes hän 
tulisi uudelleen (Kuparinen 1999, 94). Laajimman kuvauksen vaeltavasta juuta-
laisesta esitti ranskalainen kirjailija Eugène Sue samannimisessä romaanissaan Le 
Juif errant (1844–1845). Se tunnettiin myös Suomessa, sillä Snellman selosti sen 
juonta Saima-lehdessä vuonna 1845 (Klinge 1998, 87). Klingen (1998, 87–88) 
mukaan Topeliuksen versio Vaeltavan juutalaisen teemasta on romaani nimeltä 
Den evige studenten, ja se on kirjoitettu vuonna 1845. Pacius kirjoitti samaan 
teemaan liittyvän Juif-errant -polkan niin ikään vuonna 1845. Sävellys on kuiten-
kin kadonnut (Klinge 1998, 87; ks. myös Rosas 1949, teosluettelo). 
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Venetsian kauppias (1598), ja tästä hahmosta muotoutui näyttämöjuutalaisen 
stereotyyppi ja negatiivinen esikuva seuraaville näytelmäkirjailijasukupolville 
(ks. esim. Kuparinen 1999; Hallman 2002, Clark 2009). Myös Saksassa juu-
talaisroolien juuret ovat teatterissa, jossa keskeisiä aiheita ovat olleet Vanhaan 
testamenttiin perustuvat patriarkkateemat. Näillä Exodusta edeltävään aikaan 
sijoittuvien teosten juutalaisuudella ei kuitenkaan ole mitään tekemistä oman 
aikamme juutalaisuuden kanssa. (Bayerdörfer & Fischer 2008, 4.) Voi ajatel-
la, että niihin sisältyvä käsitys juutalaisuudesta kristillisyyden ”esiuskontona” 
aiheutti sen, että myös juutalaisia henkilöhahmoja kuvattiin arvostavasti. Erityi-
sesti Raamattuun perustuvia näyttämöteoksia esitettiin runsaasti Hampurissa 
(Clark, 2009, 23). Samoin kuin Antiikin mytologisten sankaritarinoiden myös 
juutalaishahmoja sisältävien Raamattu-kertomusten merkitys näyttämötaiteessa 
kuitenkin laimeni 1800-luvun puolivälissä tapahtuneen yhteiskunnan sekulari-
saation myötä. (Bayerdörfer & Fischer 2008, 4.) 

Yhtä lailla saksalaisen kielialueen kansanteatterissa esiintyi juutalaishah-
moja alkaen 1700-luvun alusta, ja niihin saattoi liittyä koomisia, mutta myös 
negatiivisia piirteitä. Bayerdörferin ja Fischerin (2008, 39) mukaan koomisten 
juutalaishahmojen, kuten kaiken muunkin koomisen näyttämöviihteen alkupe-
rä on italialaisessa commedia dell’artessa (ks. myös Clark 2009, 31–32). Myös 
1700-luvulla suositun wieniläisen Hanswurst-teatterin29 (Alt-Wiener Volksko-
mödie) henkilögalleria oli peräisin commedia dell’artesta erona vain se, että 
siinä hahmot oli mukautettu paikallisiin oloihin. Saksalaisella alueella henkilö-
galleriaa täydensi usein juutalainen, joka saattoi olla liikkeenharjoittaja, kaupus-
telija, perhettään hallitseva matroona tai rabbi30 (Bayerdörfer & Fischer 2008, 
5). Osa näyttelijöistä jopa erikoistui juutalaisrooleihin, joihin kuului esimerkiksi 
tiettyä liioittelevaa äänenkäyttöä ja eleistöä (Judenmimus). (Clark 2009, 31–32; 
ks. myös Warrack 2001, 125–126, 168.)31 Tämäntyyppinen komedia oli com-
media dell’arten tapaan alatyylistä, ja sen satiirinen huumori maustettiin usein 
vulgaareilla ideoilla ja kielellä (Buelow 1978, 27). 

Hampurissa ja muualla luterilaisen Pohjois-Saksan alueilla sävellettiin näy-
telmien lisäksi jo 1600–1700-lukujen vaihteessa oopperoita ja kantaatteja 
raamatullisiin aiheisiin (Clark 2009, 23). Buelowin (1978, 27) mukaan hampu-
rilaisyleisö oli kuitenkin erityisen innostunut kansanomaisista ja koomisista hen-
kilöhahmoista.32 Burleski juutalainen ilmestyikin hampurilaisiin oopperoihin ja 

29 Kansankomedia sai nimensä draamatyypin keskushahmosta, maalaistomppeli 
Hanswurstista [suom. esim. ”Makkara-Hans” tai ”Vursti-Matti”] (ks. esim. Clark 
2009).
30 Wieniläinen juutalaisrooleihin keskittynyt näyttelijä Bernardon (Johann Jo-
seph Felix Kurz) esitti näytelmää Die Judenhochzeit oder Bernardon der betro-
gene Rabbinen, jossa hän esiintyi rabbin roolissa (Bayerdörfer & Fischer 2008, 
5; Clark 2009).
31 Hanswurst on komedian klovnimainen, murretta puhuva ja kansanlauluja lau-
lava maalaistotomppeli, jonka edesottamukset ovat huvittavia ja joka laukoo 
alatyylisiä vitsejä paikallisista asukkaista ja tapahtumista. Itävaltalaisesta Hans-
wurst-komediasta, ks. Warrack, 2001, 124–126, 168.
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laulunäytelmiin 1700-luvun alussa. 33 Tämän hahmon sisällytti oopperoihinsa 
muun muassa jo mainittu Keiser, joka työskenteli Hampurin oopperassa vuosi-
na 1694–1728 kirjoittaen sinne yli 60 teosta (Buelow 1978, 28). Keiserin yli sa-
dan teoksen kokonaistuotannossa burleskeja juutalaishahmoja esiintyy viidessä, 
Die Leipziger Messen lisäksi esimerkiksi oopperassa Der Hamburger Jahr-Marckt 
(1725) (Swack 2000, 390–391). Keiserin lisäksi myös Georg Bendan parikym-
mentä vuotta myöhemmin säveltämä laulunäytelmä Der Jahrmarkt (1775) si-
sältää markkinakohtauksen, jossa esiintyi burleskeja juutalaishahmoja (Swack 
2000, 391). Hanswurst-perinne oli saksalaisella kielialueella laajemminkin tun-
nettu, ja se oli tuttu myös Esterházyn hovissa työskennelleelle Joseph Haydnille, 
joka kuten Clark (2009, 7) on osoittanut, hyödynsi ”hanswurstilaisia juutalais-
stereotyyppejä juutalaisvastaisesti” kahdessa 1750–60-luvun oopperassaan, 
Der Krumme Teufelissa (1752) ja Lo spezalessa (1768). Voikin sanoa, että 1700-
luvulla juutalaisesta tuli tunnettu ja helposti havaittava henkilöhahmo näyttä-
möllä (Clark 2009, 10, 23). Postkolonialistisesti tulkiten juutalaishahmosta tuli 
myös yksi ”sisäisen Toisen” näyttämörepresentaatioista, ja vähitellen se juurtui 
syvälle eurooppalaiseen kulttuuris-historialliseen tietoisuuteen. 

Vaikka valtaosa varhaisista näyttämöjuutalaisista oli luonteeltaan nega-
tiivisia, myös positiivisia juutalaishahmoja esiintyi. Juutalaisten emansipaatio 
synnytti 1700-luvun puolivälissä edellä mainitun burleskin juutalaishahmon 
vastatyypin (Bayerdörfer & Fischer 2008, 5), joihin Clark (2009, 24) lukee esi-
merkiksi G.E. Lessingin Die Juden -näytelmässä (1749) esiintyvän ”Jalon juutalai-
sen” (Noble Jew). Nämä vastatyypit saattoivat olla matkustavaisia, kuten edellä 
mainitussa teoksessa, tai kauppiaita, kuten Richard Cumberlandin Nathan der 
Weisessa, ja niissä yhdistyi sekä koomisen että vakavan piirteitä (Bayerdörfer 
& Fischer 2008, 5). Tultaessa 1800-luvulle burleskit juutalaishahmot siirrettiin 
sivurooleihin, kuten viestinviejiksi tai muihin pikkurooleihin. Niissä kuitenkin 
säilyi koominen elementti. Lisäksi näytelmiin alkoi ilmaantua ylempiä juutalai-
sia elinkeinonharjoittajia, kuten liikemiehiä ja pörssimeklareita. Sivuhenkilönä 
näyttämöjuutalainen jatkoi olemassaoloaan myös vakavassa perinteessä, kuten 
Büchnerin Woyzeck-näytelmän (1879) juutalaiskohtaus osoittaa. (Bayerdörfer & 
Fischer 2008, 6.) Näytelmän 15. kohtauksessa Woyzeck hankkii veitsen juuta-
laisen pitämästä puodista. 

Ranskassa suhtauduttiin juutalaisiin muuta Eurooppaa suvaitsevaisemmin. 
Valistuksen tasa-arvo- ja uskonnonvapausajattelun myötä myös oopperassa 
juutalaisuutta oli mahdollista käsitellä suhteellisen neutraalisti, ilman karrikoin-
tia tai parodiaa (ks. esim. Hallman 2002). Näin tapahtuu Ranskan-juutalaisen 
Frommental Halévyn oopperassa La Juive (1835, Juutalaisnainen), jonka juu-
talaispäähenkilöt, Eléazar ja hänen tyttärensä Rachel, on Diana R. Hallmanin 

32 Hanswurstia, joka maalaistollon roolinsa lisäksi saattoi esiintyä myös veit-
senteroittajana, nuohoajana tai jonkin muuna paikallisena hahmona, täydensi 
esimerkiksi toinen pellehahmo, Pickelhering [sananmuk. suom. ”Pikkelssisilli”] 
(Buelow 1978, 28).
33 Hampurin juutalaisvastaisesta ilmapiiristä, ks. Ringel 1961, 19–20.
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(2002, 11) mukaan nähty sorron kohteina ja symboleina eikä niinkään karika-
tyyreinä.

Kiinnostavaa on, että Paciuksen esikuvina pidettyjen säveltäjien, kuten 
esimerkiksi Beethovenin tai Louis Spohrin oopperoiden henkilögallerioissa 
ei esiinny juutalaishahmoja yhtä poikkeusta, Carl Maria von Weberin Taika-
ampujaa, lukuun ottamatta. Tässä oopperassa nähdään yksi juutalaishahmo, 
Susiluolakohtauksen Samiel. Tällä hahmolla ei kuitenkaan ole yhteisiä piirteitä 
Paciuksen representaatiossaan käyttämien stereotyyppisten juutalaishahmojen 
kanssa.  Sen sijaan Samielin voi ajatella edustavan myöhempää, kauhuromant-
tista arkkityyppien ja mytologian kompleksista yhdistelmää, joka konvention 
näkökulmasta viittaa siihen, mitä Dahlström ja Salmenhaara (1995, 369) kutsu-
vat romanttisen oopperan ”yliluonnolliseksi elementiksi”. Juutalaisvastaisuuteen 
liittyen Samielissa kuitenkin toteutuu jo keskiajalla tunnettu ajatus, jossa juuta-
lainen ja paholainen samastuvat (ks. esim. Kuparinen 1999, 43–44; Myllykoski 
& Lundgren 2005, 233).

Saksassa 1800-luvun alussa vallinneen juutalaiskäsityksen toi Kuparisen 
(1999, 142) mukaan tiivistetysti esiin saksalaisella kielialueella suosittu Karl B. 
Sessan Unser Verkehr -näytelmä (ke. 1815): sen mukaan juutalainen oli ahne, 
moukkamainen, naurettava ja ennen kaikkea vieras saksalaisessa ympäristös-
sä. Ja kuten aiemmin mainittu, 1800-luvun saksalaisessa oopperassa34 juuta-
laisvastaista perinnettä jatkoi Wagner, joka kirjoittamiensa juutalaisvastaisten 
tekstien lisäksi myös sijoitti oopperoihinsa juutalaiskarikatyyrejä. Barry Milling-
tonin (1991, 249) mukaan esimerkiksi Beckmesserin hahmo Nürnbergin Mesta-
rilaulajissa on haettu 1800-luvulla yleisestä juutalaisvastaisten stereotyyppien 
varastosta.35 Hieman kärjistäen Millington (2000, 46) luonnehtiikin saksalaisen 
kirjallisuuden historiaa valistuksesta Kolmanteen valtakuntaan ”halventavaksi 
luetteloksi antisemitistisestä tunteenilmaisusta”. Derek Scott (2003, 177) puo-
lestaan toteaa, että ”juutalainen Toisena on ilmiselvä 1800-luvulla”, mutta nä-
kee saman ilmiön jatkuvan myös 1900-luvulla. Voidaankin todeta, että kuten 
monet muutkin oopperan stereotyypit, myös negatiivinen näyttämöjuutalainen 
siirtyi eteenpäin tekijäsukupolvelta toiselle. 

34 Huolimatta esimerkiksi juutalaisten säveltäjien Meyerbeerin ja Halévyn keskei-
sestä asemasta ranskalaisessa oopperakulttuurissa juutalaisia pidettiin silti myös 
Ranskassa ulkomaisina parasiitteinä (McClary 1992, 34–35). Toisaalta myös Ve-
näjällä, ei siis ainoastaan Euroopassa, säveltäjät olivat omaksuneet juutalaisvas-
taisen ajattelutavan. Kuten Richard Taruskin (2009, 21) huomauttaa, kuuluisista 
venäläisistä säveltäjistä ainoataan kaksi (Rimski-Korsakov ja Šostakovitš) ei näytä 
olevan juutalaisvastaisia.
35 Myös myytti Vaeltavasta juutalaisesta elää Wagnerin oopperoissa. Parsifalin 
monitulkintaista Kundrya voidaan pitää vaeltavan juutalaisen feminiinisenä vas-
tineena (ks. esim. Hautsalo 1998).
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Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmot sisäisen Toisen representaationa 

Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmot voidaan määritellä McClarya ja 
Clarkea seuraten postkolonialistisesti eurooppalaisen ”sisäisen Toisen” represen-
taatioksi oopperassa, sillä suhteessa teoksessa kuvattuun valkoiseen, kristittyyn, 
eurooppalaiseen ja vielä tarkentaen ruotsalaiseen enemmistöön ne edustavat 
vierasta etnistä alkuperää ja uskontoa eurooppalaisuuden sisällä. Clark (2009, 
5) on todennut juutalaisten historiaan Euroopassa viitaten, että uskonnon, kult-
tuurin, kielen sekä etnisen taustan vuoksi valtaväestöstä erilleen pakotetut juu-
talaiset määriteltiin eron (difference) eli ulkomuodon, kasvonpiirteiden, käyt-
täytymisen, uskomusten, puheen, mielipiteiden ja mielenlaadun kautta. Kuten 
on jo aiemmin todettu, tämän erottelun perusteella syntyi myös joukko nau-
rettavaksi tarkoitettuja ja halventavia juutalaiskarikatyyrejä ja -stereotyyppejä, 
joita esiintyi lukemattomissa kirjallisissa ja näyttämöllisissä teoksissa. Esimerkiksi 
Umberto Econ romaanissa Prahan kalmisto (2012) esiintyy runsaasti halventavia 
juutalaiskuvauksia. Tämänkaltaista representaatiota edustaa esimerkiksi artik-
kelin alussa siteeraamani katkelma. 

Seuraavassa artikkelini analyysiosuudessa tarkastelen yhtäältä Kaarle-kunin-
kaan metsästyksen juutalaisrepresentaatiota historiallis-kulttuurisesti eurooppa-
laisten ja suomalaisten käytäntöjen, kuten markkinaperinteen leikkauspistees-
sä. Toisaalta tarkastelen myös oopperan juutalaisrepresentaatiossa esiintyviä, 
juutalaishahmoja toiseuttavia luonteenpiirteitä ja stereotypioita: hahmojen 
nimeämistä, rahvaanomaisuutta, epärehellisyyttä, kielellistä toiseutta ja kos-
mopoliittisuutta. Tarkastelen juutalaisrepresentaatiota ennen kaikkea suhteessa 
aiemmin mainitun Keiserin Die Leipziger Messe -oopperan juutalaishahmoihin, 
koska näiden kahden teoksen välillä on runsaasti yhteneväisyyksiä juuri juuta-
laishahmoihin liittyen.

Hahmojen dramaturginen sijoittuminen oopperassa ja niiden nimeäminen 

Keiserin Die Leipziger Messen juoni keskittyy markkinoiden ja markkinavierai-
den kuvailuun sekä arkipäiväisiin ostamiseen ja myymiseen liittyviin tapahtu-
miin. Juutalaishahmot ovat osa oopperan laajahkoa henkilögalleriaa, ja heidät 
nähdään oopperassa usein, toisin sanoen yhdessätoista oopperan 27:stä koh-
tauksesta (ks. myös Swack 2000, 395). Juutalaisille on libreton mukaan kirjoitet-
tu kaksi duettoa, jotka sijoittuvat ensimmäiseen (5. kohtaus) ja toiseen (3. koh-
taus) näytökseen ja oopperan ensimmäinen näytös (2. kohtaus) lisäksi päättyy 
juutalaisten balettiin (Ballet der Juden) (ks. Keiser 1710, 13–15). Kuten aiemmin 
on todettu, Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaiset sen sijaan ovat pienissä 
sivurooleissa ja näin ollen viipyvät näyttämöllä vain lyhyen aikaa. Oopperoita 
yhdistää kuitenkin jo se, että molemmissa juutalaisia on kaksi ja että he liikkuvat 
pareittain. 
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Henkilöhahmojen analyysiä aloittaessani tarkastelen ensin hahmojen ni-
meämistä. Henkilöhahmo muodostuu Aleid Fokkeman (1991, 74–76) mukaan 
koodeista, jotka voidaan luokitella denotatiivisiksi ja konnotatiivisiksi. Jos hen-
kilöhahmo – kuten esimerkiksi koomiset hahmot tai sivuroolit – on esitetty kir-
jallisuudentutkimuksen henkilöhahmoanalyysissä perinteisesti käytetyn määri-
telmän mukaisesti ”litteinä” (flat) eli hahmosta ei anneta juuri mitään tietoa 
ennakkoon, on se rakennettu denotatiivisista koodeista. Tärkeimmät denota-
tiivisen koodin rakentajat ovat erisnimi ja persoonapronomini, jolla henkilö-
hahmoon viitataan. (Fokkema 1991, 74–76; ks. myös Käkelä-Puumala 2003, 
257–258.) Sekä Die Leipziger Messen että Kaarle-kuninkaan metsästyksen juuta-
laishahmojen yhteydessä on käytetty siis Fokkeman denotatiivista koodia, sillä 
hahmoja ei oopperoissa erityisemmin esitellä. Kaarle-kuninkaan metsästyksen 
juutalaiskohtauksen parenteesista käy ilmi ainoastaan se, että juutalaiset ovat 
saksalaisia. Myöskään Die Leipziger Messen juutalaisista ei varsinaisesti anneta 
muuta tietoa kuin nimet ja se, että he ovat kotoisin Prahasta.

Koska ennakkotietoja hahmoista ei siis ole, hahmojen nimeämisellä ohjataan 
molemmissa oopperoissa katsoja kohti haluttua tulkintaa. Molemmissa teoksis-
sa toinen juutalaisista on nimeltään Moses. Kuten hyvin tiedetään, Moses on 
suosittu juutalaismiehen nimi. Samoin suosittuja nimiä ovat Keiserin käyttämä 
Isaac ja Paciuksen käyttämä Benjamin. Moses-nimi viittaa Vanhan Testamentin 
profeetta Moosekseen, juutalaisten johtajaan ja kymmenen käskyn laatijaan.36 
Myös nimi Benjamin viittaa Vanhaan Testamenttiin, jossa Benjamin oli nuo-
rin Jaakobin, heprealaisten patriarkan 12:sta pojasta (ks. esim. 1 Moos. 35:18, 
42:4). Samoin Keiserin käyttämä Isaac-nimi on peräisin Vanhasta Testamentis-
ta.37 Voidaan ajatella, että myös stereotyyppisen nimeämisen kautta tekijät ovat 
halunneet varmistaa, että hahmot erottuvat muista henkilöhahmoista ja että ne 
varmasti ymmärretään juutalaisiksi. 

Hahmojen esittämispaikka

Keiserin ”juutalaisoopperoissa” juutalaishahmot tavataan markkinoilla, mikä 
on usein myös näiden oopperoiden pääasiallinen tapahtumapaikka, mutta 
varsinaista tapahtuma-aikaa ei Die Leipziger Messen libretosta ole löydettävis-
sä (Swack 2000, 391; Clark 2009, 24). Voi kuitenkin ajatella, että 1700-luvun 
alussa sävellettyjen Keiserin oopperoiden markkinakohtaukset viittaavat 1600-
luvun lopun ja 1700-luvun alun saksalaisiin markkinakäytäntöihin (ks. Swack 

36 Suomenkielinen, juutalaiseen viittaava sana ”mooseksenuskoinen” (ks. esim. 
Torvinen, 1989, 10) vahvistaa nimeämiseen liittyvää stereotyyppistä käytäntöä.
37 Ensimmäisessä Mooseksen kirjassa esiintyvä Isaac eli suomeksi Iisak oli en-
simmäisen patriarkan, Abrahamin ja tämän vaimon, Saaran poika, ja hänen ni-
mensä (suom. ”hän  nauraa”) viittaa hänen iäkkäiden vanhempiensa nauruun 
heidän saadessaan tietää, että heille syntyy vielä poika. (Ks. esim. Woodrow 
1987, 27–29.)
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2000). Kaupunki, johon oopperan tapahtumat sijoittuvat, on kuitenkin Leipzig. 
Die Leipziger Messen markkinaväki on kirjavaa ja kansainvälistä. Päähenkilöt 
mainitaan nimeltä henkilöiden esittelylistassa oopperan alussa: Louise, Ama-
lia ja Henriette ovat nuoria naisia ja käymässä Leipzigissä markkinoilla (Keiser 
1710, 2). Naisten seuralaisia puolestaan ovat Leipzigissä opiskelevat nuoret mie-
het Cleander ja Rinaldo (ibid.). Lisäksi oopperan henkilögalleriaan kuuluu muun 
muassa lähikaupunkien käsityöläisiä ja kauppiaita, kuten ”ein Wurzel-Mann” 
(makkaranmyyjä), ”Glas-Männer” (lasinvalmistajia), ”Bilder-Männer” (kuvante-
kijöitä), ”Tabletten-Krähmers” (pillerinmyyjiä), ”die Bierschröder” (oluenmyyjiä) 
sekä runsaasti ulkomaalaisia, kuten ”Janitscharen” ([turkkilaisia] janitsaareja), 
”Läuffer (henkilö Lauffenista)”, ”Polacken” (puolalaisia), ”Schweitzer” (sveitsi-
läisiä), ”Mohren” (afrikkalaisia) [ja] ”Moscowiter” (moskovalaisia) (Keiser 1710, 
28). Lisäksi markkinoilla kuljeskelee tavaroita katsellen paikallisia herrasmiehiä 
daameineen sekä muista kaupungeista tulleita markkinavieraita.

Kaarle-kuninkaan metsästyksessä juutalaiset on niin ikään sijoitettu mark-
kinakohtaukseen, mutta saksalaisina he ovat oopperan ainoita ulkomaalaisia 
toisin kuten Keiserin teoksessa, jossa henkilögalleria ulottuu aina Afrikkaan ja 
Venäjälle asti. Kuten jo todettu, Kaarle-kuninkaan metsästyksen tapahtuma-
ajaksi on määritelty Ahvenanmaa 1600-luvulla. Kuten Vainio (2009, 246) on 
osoittanut tarkasteltuaan markkinakohtausta aatehistorian näkökulmasta, oop-
pera viittaa ennen kaikkea syntyajankohtansa ”1850-luvun Suomen ankaras-
ti kontrolloituun poliittiseen ilmastoon”. Vainio tuo esiin muun muassa esiin 
isänmaallisuuden, joka ei hänen mukaansa kuulunut 1600-luvun suomalaiseen 
ajatusmaailmaan vaan juuri 1800-luvulle (ibid.). 

Kun juutalaishahmojen esittämispaikkaa tarkastellaan historiallis-kulttuuri-
sessa kontekstissa, muitakin yhtymäkohtia 1800-luvun käytäntöihin on löydet-
tävissä. Kuten aiemmin totesin, juutalaisten rajoitetut oikeudet eurooppalaisis-
sa yhteiskunnissa rajoittivat myös heidän elinkeinonharjoittamistaan. Monissa 
Euroopan kaupungeissa, kuten Wienissä ja Varsovassa, juutalaiset oli eristetty 
omille alueilleen, gettoihin. Juutalaisten ja valtaväestön välinen kanssakäyminen 
tapahtui pääasiassa markkinoilla, jotka olivat sallittuja kauppapaikkoja myös 
juutalaisille huolimatta siitä, että ne sijaitsivat gettojen ulkopuolella. Markki-
nat olivat välittömän ja pienimuotoisen kaupankäynnin foorumeita kaikkialla 
Euroopassa (ks. esim. Swack 2000, 391; Clark 2009, 56).  Myös Suomessa on 
järjestetty markkinoita keskiajalta alkaen. Kuten Heinonen (1984, 23) on osoit-
tanut, suurin osa maan kaupasta tehtiin vielä 1700-luvulla markkinoilla, ja sen 
johdosta markkinoiden määrä oli suuri. Esimerkiksi vuosien 1881–1930 aikana 
järjestetyt Rovaniemen markkinat vakiinnuttivat asemansa Suomen tunnetuim-
pana markkinatapahtumana. Markkinoita saatettiin järjestää useaan kertaan 
saman vuoden aikana, ja ne kestivät jopa useita päiviä. Juutalaisillakin oli oma 
paikkansa suomalaisessa markkinamaisemassa. Esimerkiksi Helsingin juuta-
laisyhdyskunnan yhteydessä olevalla Narinkka-torilla käytiin kauppaa juutalais-
ten ja ei-juutalaisten kesken (ks. esim. Torvinen, 1989, 10; Muir 2009, 536). 

Edellä esitettyä markkinakäytäntöä alettiin kuvata, kuten aiemmin on osoi-
tettu, myös näyttämötaiteessa, jolloin esimerkiksi oopperamarkkinoista tuli 
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yhtäältä juutalaisten stereotyyppinen esityspaikka ja toisaalta juutalaisen ja ei-
juutalaisten kohtaamista kuvaava representaatio (ks. Clark 2009). Markkina-
kohtauksen käyttö oopperan tapahtumapaikkana Kaarle-kuninkaan metsästyk-
sessä heijastaa siis historiallista markkinakäytäntöä, jota noudatettiin kaikkialla 
Euroopassa ja myös Suomessa. Yhdistäessään eurooppalaista ja suomalaista 
käytäntöä Topelius loi omanlaisensa markkinat sekä omanlaisensa, suomalai-
seen kontekstiin istutetut juutalaishahmonsa.

Hahmojen ammatti

Keiserin Die Leipziger Messen juutalaiset ovat siis Leipzigiin, oopperan tapahtu-
mapaikalle, tulleita kauppiaita (ks. myös Swack, 2000, 391). Heidän pääasialli-
nen myyntiartikkelinsa ovat vanhan vaatteet ja kengät. Oopperan kolmannen 
näytöksen loppuun on sijoitettu episodi, jossa nuori mies tulee juutalaisten pu-
heille ja tarjoaa heille myyntiin käytettyjä kenkiä. Juutalaiset arvioivat kenkiä 
ja Isaac kysyy vaivihkaa Mosekselta: ”Mitä luulet, mihin hintaan kehtaamme 
ostaa?”38 (Keiser 1710, 43; suom. kirjoittaja). Myös Kaarle-kuninkaan metsäs-
tyksen juutalaiset ovat kauppamiehiä, mutta he eivät myy vaatteita, vaan heillä 
on kaupan muuta. Moses tarjoaa markkinaväen katsottavaksi kuvakaapistaan 
värikästä kuvakavalkadia, jossa sekoittuvat Raamatun henkilöt, eurooppalai-
nen mytologia sekä suomalaiset myytit, kuten Kullervon taru (Topelius 1902, 
258–259). Benjaminin myyntiartikkeli taas on tanssiva karhu, jota hän esittelee 
maksua vastaan.

Kun juutalaishahmojen ammattia tarkastellaan kulttuuris-historiallisessa 
kontekstissa, löytyy useita yhtymäkohtia juutalaisten ammatinharjoittamisen 
historiaan Euroopassa. Se, että molempien oopperoiden juutalaiset ovat kaup-
piaita, heijastaa ensinnäkin vanhaa historiallista käytäntöä, jonka mukaan kris-
tillisestä näkökulmasta halveksittavat ammatit, kuten rahaan ja kaupankäyntiin 
liittyvät, kuuluivat juutalaisille. Tämä käytäntö heijastui myös Suomeen, sillä 
kuten aiemmin mainittu, Suomessa vakituisesti asuvien juutalaisten pääasial-
linen tulonlähde oli pienimuotoinen kaupankäynti. Marko Niemelä (2008, 21) 
onkin todennut, että Rovaniemen markkinoilla yrittäjien näkyvin vähemmistö 
olivat saamelaisten ja tataarien lisäksi juutalaiset. Rovaniemellä juutalaiset kaup-
piaat olivat jokavuotisia markkinavieraita, ja heitä oli yleensä paikalla kymmen-
kunta (Heinonen 1984, 121). Heinosen (1984, 121) mukaan juutalaiset myivät 
markkinoilla kankaita sekä uusia että käytettyjä valmisvaatteita. Toisaalta, ku-
ten aiemmin todettu, joissakin Euroopan maissa juutalaisilla oli mahdollisuus 
myös vaurastua (ks. esim. Torvinen 1989, 10–12), mistä johtuen eurooppalaisen 
näyttämötaiteen juutalaiset on toisinaan esitetty myös varakkaina, mutta useim-
miten saitoina ja ahneina kauppiaina (ks. esim. Bayerdörfer & Fischer 2008, 
7). Kaarle-kuninkaan metsästyksen halpahintaista viihdykettä myyvät Moses ja 

38  ”Was deucht dich, wie viel können wir dran wagen?” (Keiser 1710, 43).
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Benjamin eivät ole suurkauppiaita, kuten eivät ole myöskään Die Leipziger Mes-
sen Moses ja Isaac, vaan heidän liiketoimintansa on vaatimatonta. Näin ollen 
näiden Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmojen voidaan ajatella rep-
resentoivan mieluumminkin 1840–50-lukujen varattomien helsinkiläisten kuin 
eurooppalaisten mahtijuutalaisten todellisuutta. 

Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaiset voi kuitenkin tulkita myös toisessa 
markkinoihin liittyvässä kontekstissa, sillä heidät voidaan rinnastaa markkinoi-
den ”helppoheikkiin”, joka Niemelän (2008, 22) määrittelyn mukaan on ”erään-
laista tehdasvalmisteista pientavaraa verbaaliakrobaattisin keinoin kauppaava 
henkilö”. Niemelän (2007, 102) mukaan markkinat eivät olleet pelkästään kau-
pantekoa, vaan myös karnevalistista huvittelua, ennen kaikkea viinanjuontia ja 
tanssia (ks. myös Heinonen 1884, 213–214). Muita markkinahuveja olivat muun 
muassa karuselli, elokuvaesitykset, sirkus erilaisine huvitelttoineen, teatteri, voi-
misteluesitykset, arpajaiset, onnenpyörät, ruletit, kortinpeluu, eläinnäyttelyt ja 
ampuma- ja peliteltat sekä valokuvassa käynti (Niemelä 2007, 102).

Moses ja Benjamin siis lukeutuvat myös markkinaviihdyttäjien kirjavaan 
joukkoon. Moses tarjoaa nähtäväksi kurkistuskaappia, joka on Sven Hirnin 
(1981, 33) mukaan ”kuvallisten esitysten eräs perusmuoto”, jossa ”tarjolla olleet 
nähtävyydet esittäytyivät perspektiivisesti kuvatulla pienoisnäyttämöllä”. Kier-
televät esittelijät toivat kaappinsa markkinoille 1600-luvulta lähtien. Kurkistus-
kaappeja pidettiin alkukantaisena markkinaviihdykkeenä, ja siksi niihin liitettiin 
myös komiikkaa. Komiikkaa saattoi perustua myös viihdyttäjien kielenkäyttöön, 
joka saattoi olla murteellista johtuen siitä, että Hirnin (1981, 33–34) mukaan 
”laatikkomiehet” olivat ”lipeviä ulkomaalaisia”.39  Benjamin puolestaan tuo 
Kaarle-kuninkaan metsästyksen markkinoille tanssivan karhun. Hirnin (1986, 
138) mukaan myös eläinnäyttelyt ja -esitykset kuuluivat historiallisten markki-
noiden tarjontaan, ja ”villejä eläimiä on tuotu markkinoille näytteille siinä missä 
kummia ihmisiäkin”. Tanssiva karhu oli markkinanähtävyyksistä perinteisin, ja 
kuonokopalla varustettuna ja ketjuun kiinnitettyinä karhut ovat vaeltaneet ym-
päri Eurooppaa. Esimerkiksi helsinkiläisessä lehdessä vuonna 1835 mainitaan 
nähdyn ”vaeltavia karhunkesyttäjiä”. (Hirn 1984, 138.) 

Hahmojen luonteenpiirteet I: Yleinen epämiellyttävyys

Keiserin juutalaishahmot häärivät oopperan kaikissa näytöksissä ”jokapaikan-
höylinä”, tyrkyttävät tuotteitaan, juonittelevat ja puuttuvat siekailematta toisten 
asioihin. Myös Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmoihin on liitetty 
luonteenpiirteitä, jotka eivät ole kohteilleen erityisen edullisia. Dialogin alussa 
Benjamin toteaa itsekseen, että ”Luojan tähden, tuolla on taas se vanha, tyhmä 

39 Postkolonialistisesta näkökulmasta tämäkin määritelmä vaikuttaa kuitenkin ar-
veluttavalta, sillä kirjoittaja selvästi toisintaa koloniaalista valta-asemahierarkiaa 
niputtamalla kaikki ulkomaalaiset kauppiaat ja käyttämällä heistä loukkaavaa 
määritelmää siirtäen siten eteenpäin kolonialistista käytäntöä.
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Moses kirotun karhunsa kanssa”40 (Topelius 1902, 264; suom. Koivisto 2007, 
139f) ja Moses vastaavasti mutisee, että ”Pahus, tuolla on taas se kirottu Benja-
min surkean kurkistuskaappinsa kanssa”41 (Topelius 1902, 269; suom. Koivisto 
2007, 139f). Benjamin ja Moses nimittelevät toisiaan eli heidän tapansa puhua 
toisilleen ja toisistaan on epäystävällinen ja rahvaanomainen. Kysymyksessä on 
myös toisen tekeminen naurunalaiseksi. Toisaalta he puhuvat häiritsevän kova-
äänisesti, jotta saisivat tuotteitaan myydyksi. Moses ei häpeile kertoa tuotteensa 
hintaa, vaan ilmoittaa suorasukaisesti, että kuvienkatselu ”makschaa aika ploo-
tut”42 (Topelius 1902, 258; suom. Finne). Moses myös sadattelee aloittaessaan 
repliikkinsä ilmauksella ”Potz Donnerwetter”, jonka voi vapaasti kääntää esi-
merkiksi ”Voi pyhä jysähdys!” tai ”Tuhat tulimmaista!” Moses ja Benjamin siis 
nimittelevät toisiaan, puhuvat kovaäänisesti tai huutavat, tyrkyttävät tuotteitaan 
ja sadattelevat. Tässäkin suhteessa Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaiskoh-
taus noudattaa sitä eurooppalaiselle näyttämötaiteelle ominaista, stereotyyp-
pistä kuvaamisen tapaa, jonka mukaan juutalaiset ovat rahvaanomaisia, julkeita 
ja huonokäytöksisiä. 

Hahmojen luonteenpiirteet II: Epärehellisyys 

Vaikka juutalaiset on eurooppalaisessa näyttämötaiteessa usein kuvattu ulko-
näköön perustuen, ylivoimaisesti leimaavin heihin yhdistetty luonteenpiirre on 
epärehellisyys ja siihen liittyvä moraaliton ansaintalogiikka. Eco (2012, 245) lu-
ettelee jo aiemmin mainitussa Prahan kalmisto -romaanissaan juutalaisiin yh-
distettyjä rikoksia, kuten kavallusta, väärennöstä, koronkiskontaa, konkurssipe-
tosta, salakuljetusta, rahan väärentämistä, kiristämistä ja kauppapetosta, jotka 
kaikki liittyvät jollakin tavalla rahaan. Epärehellisiksi on kuvattu myös Keiserin 
Die Leipziger Messen juutalaiskauppiaat. Oopperan ensimmäiseen näytökseen 
sijoittuvassa aariassaan Moses toteaa suorasukaisesti ammatinharjoittamisensa 
epärehellisestä luonteesta, että ”kaupanteosta ei tule mitään, ellemme varas-
ta aatelisilta, porvareilta ja talonpojilta”43 (Keiser 1710, 20; suom. kirjoittaja). 

40 Tämä suomennos sisältyy Koiviston Pacius-kirjassaan esittämään oopperan 
librettoon, jonka alaviitteissä hän on kääntänyt myös juutalaisten saksankieliset 
repliikit. Finne ei ole kääntänyt lainkaan juutalaisten saksankielisiä repliikkejä. 
Alkuperäinen Topeliuksen kirjoittama repliikki kuuluu seuraavasti: ”Gott ver-
damm’ mich, da ist ja wieder der alte dumme Moses mit seinem verfluchten 
Beer” (Topelius 1902, 264). Sitaatin kursivoinnit kirjoittajan.
41”Potz Donnerwetter, da ist ja wieder der verrückte Benjamin mit seinem elen-
den Guckkasten”. (Topelius 1902, 269. Kursivoinnit kirjoittajan.)
42”Kostar tausend thaler” (Topelius 1902, 258). Finne on käännöksessään halun-
nut tuoda saksan kielen sävyn juutalaisten puheeseen käyttämällä tässä esimer-
kiksi s-äänteen sijaan sch-äännettä.
43 ”Dass wenn wir vom Adel, vom Bürger,  vom Bauer nicht stehlen, so kan unser 
Handel nicht bleiben” (Keiser 1710, 20). 
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Oopperan toisen näytöksen alkuun on puolestaan kirjoitettu episodi, joka 
representoi muun yhteisön puolelta juutalaisiin kohdistuneita, epärehellisyy-
teen viittaavia ennakkoluuloja. Kohtauksessa ranskalaisittain saksaa puhuva 
markkinavieras, La Bretta, haluaa ostaa nuuskaa: ”Kuulkaa juutalaiset, onko 
teillä oikeaa ja hyvää nuuskaa?” (Keiser, 1710, 32; suom. kirjoittaja).44 Esitelty-
ään laveasti nuuskansa ominaisuuksia Moses ilmoittaa, että nuuska on tuotu 
Brasiliasta, eikä mistään löydy parempaa. Samalla parafraasissa sanotaan, että 
juutalaisten tullessa lähemmäksi La Bretta alkaa miettiä, haluavatko juutalaiset 
varastaa häneltä jotakin (ibid.). Joka tapauksessa juutalaisten myymä nuuska 
on laadultaan heikkoa, minkä La Bretta ilmaisee ja vahvistaa vielä sanomaansa 
solvauksella ”Kirottu houkka”45 (Keiser 1710, 32; suom. kirjoittaja). 

Heinonen (1984, 121) on tuonut esiin, että myös rovaniemeläisen markkina-
väen keskuudessa yleinen käsitys juutalaisista oli, että he harjoittivat kaupassa 
petosta eli esimerkiksi myivät käytetyn uutena tai panivat pakettiin toisen pu-
vun kuin mitä oli sovittu. Oopperassa Kaarle-kuninkaan metsästys juutalaiset 
eivät varsinaisesti petkuta, mutta esimerkiksi suurentelevat myyntipuheissaan 
kyseenalaisilta vaikuttavien myyntiartikkeliensa ominaisuuksia ja luovat näin it-
sestään epäilyttävän vaikutelman. Moses esittelee kuvissaan maailmanhistoriaa 
mielivaltaisesti muunneltuna. Benjamin taas esittelee opetettua, nenärenkaalla 
kytkettyä karhua, jonka tanssitaidot ovat melkoiset, karhu nimittäin ”galopit se 
valssailee, polkat, etkö hyppy tee!”46 (Topelius 1902, 265; suom. Finne). Karhul-
la on myös muita ominaisuuksia, joihin liittyy runsaasti liioittelua. Benjaminin 
mukaan kyseinen karhu esimerkiksi raateli kenttämarsalkka Pappenheimin Wa-
terloon taistelussa. Lapsille Benjamin sanoo, että karhu ei syö lapsia, vaan ken-
raaleita ja viekkaita ihmisiä (ks. Topelius 1902, 269). Molempien oopperoiden 
juutalaiskauppiaat edustavat näin ollen sellaista näyttämöjuutalaisen tyyppiä, 
jossa näyttäytyy ikivanha stereotyyppinen ajatus juutalaisen ahneudesta ja liike-
toiminnan epärehellisyydestä. 

Hahmojen luonteenpiirteet III: Kosmopoliittisuus 

Die Leipziger Messen henkilögalleria koostuu varsin kirjavasta joukosta eri kan-
sallisuuksia ja rotuja, mutta sääty ja yhteiskunnallinen asema ovat sen henkilöitä 
keskeisesti määrittävä tekijä. Vaikka myös Kaarle-kuninkaan metsästyksessä sää-
ty-yhteiskunta piirtyy selvänä esiin, keskeinen teema siinä on kansallisuus. Kuten 
hyvin tiedetään, Paciuksen oopperan synty sijoittuu historialliseen ajanjaksoon, 
jolloin suomalaisuutta alettiin rakentaa (ks. Koivisto ks. 52–53; ks. myös Liika-

44 Keiserin libretto on kirjoitettu fraktuuralla, joten sen lukeminen on paikoin 
haastavaa eikä kaikista sanoista saa kunnolla selvää. Tässä kohtaa voi kuitenkin 
päätellä, että La Bretta haluaa tietää, onko juutalaisilla nuuskaa myytävänä.
45 ”Der maudite bête” (Keiser 1710, 32). 
46 ”Kan valse i galopp, polka och mazurka, hopp!” (Topelius 1902, 265).
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nen 1995, 22–24; Meinander 2006, 108–114). Kaarle-kuninkaan metsästyksen 
kansallisuuskeskustelu kulminoituukin oopperan juutalaisrepresentaatiossa, 
jonka päätteeksi juutalaiset väittelevät kansallisuudesta. 

Myyntipuheensa vauhdittamiseksi Moses ja Benjamin käyttävät kansalli-
suuskeskusteluun liittyvää terminologiaa. Juutalaisten välinen dialogi huipentuu 
kiistaan siitä, kumpi juutalaisista on enemmän suomalainen, ruotsalaiseksi julis-
tautuva Moses vai suomalaiseksi julistautuva Benjamin. Historiallisesti katsoen 
juutalaiset ovat vuosituhansien ajan asuneet kosmopoliitteina eri puolilla maa-
ilmaa (ks. esim. Torvinen 1989, 9–10). Toisaalta jatkuvassa karkotuksen pelossa 
eläminen ei sallinut heidän myöskään asettua aloilleen pysyvästi (ks. juutalais-
ten karkotukset keskiajalla Euroopassa, Kuparinen 1999, 82–88; Saksassa, ks. 
Kuparinen 1999, 97; Venäjällä Kuparinen 1999, 191–198). Saattoi siis ajatella, 
että juutalaisilla ei varsinaisesti ollut ”isänmaata”. Näin ajatteli myös Topelius, 
joka kuitenkin ilmaisi ajatuksen vasta mainitussa Maamme kirjassaan vuonna 
1875. Nykykuulijasta huonosti ruotsia puhuvien juutalaisten kiista isänmaasta 
vaikuttanee joka tapauksessa järjettömältä, mutta aikalaisia kohtaus ilmeisesti 
nauratti. Koivisto (2007, 62) arvelee, että juutalaiskohtaus antoi Topeliukselle 
hyvän tilaisuuden huvittaa yleisöä kansalliskysymykseen liittyvillä ajankohtaisil-
la piikeillä. Vainio (2009, 248) on samoilla linjoilla mutta huomauttaa, että kie-
likysymys ”roimahti liekkeihin” vasta 1860-luvulla, kymmenen vuotta libreton 
kirjoittamista myöhemmin. 

On selvää, että tutkittaessa kansallista tematiikkaa käsittelevää, kanonisoi-
tua teosta siihen sisältyvät kansallisuuteen liittyvät kysymykset ovat nousseet 
etualalle, ja niille on haettu myös poliittisesti korrekteja tulkintoja. Luonnollisesti 
Venäjä-suhteet ovat aina olleet keskeinen poliittista ilmapiiriä määrittävä tekijä 
Suomessa, ja näin oli myös Kaarle-kuninkaan metsästyksen syntyaikoina. Venäjä-
suhteiden artikulaatiossakin oli oltava varovainen. Siksi Koivisto (2007, 59–60) 
arveleekin ”juutalaisten olleen sopiva väestönryhmä, jota vasten suomalaisuut-
ta saattoi määritellä. Ruotsalaisia tai venäläisiä ei olisi sopinut pilkata.”  

Kiinnostavaa on, että Kaarle-kuninkaan metsästyksessä kansallisuuskysy-
mys yhdistetään negatiivisen juutalaisstereotyypin jo aiemmin mainittuihin 
luonteenpiirteisiin, kuten ahneuteen ja moraalittomaan ansaintalogiikkaan. 
Koska juutalaiskohtaukseen sisältyvää kansallisuustematiikkaa on aiemmassa 
tutkimuksessa jo analysoitu, keskityn siis tuomaan keskusteluun vielä yhden 
näkökulman. Vähän ennen dialogin loppua Moses toteaa: ”Kuinka rakastan-
kaan kansallisuutta, kun sen avulla vain voi ansaita rahaa!”47 (Topelius 1902, 
269; suom. kirjoittaja). Ajatuksen kansallisuuden olemisesta kaupan voi juuta-
laisvastaisen perinteen mukaisesti tulkita siten, että juutalainen on niin ahne, 
että hän on valmis myymään mitä tahansa, jopa kansallisuuden, jos sen avulla 
voi tehdä voittoa. Mäkeläkin (2009, 182) näkee edellä mainitussa repliikissä 
”juutalaisvastaisen kliseen”, jonka perustella hän kuitenkin varoittaa kytkemästä 
Paciukseen ja Topeliukseen juutalaisvastaisia tunteita. Edellä esitettyä tulkintaa, 
jossa kansallisuutta käytetään oman hyödyn saavuttamiseen, tukee myös se, 

47 ”Vie sehr ich liebe die Nationalität, wenn man nur damit Geld verdienen 
kann!” (Topelius 1902, 269). 
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että kansallisuuteen viittaava retoriikka on käytössä juutalaisten välisessä kil-
pailutilanteessa. Kohtauksen edetessä Moses miettii keinoja kilpailijansa kukis-
tamiseksi ja toteaa, että ”minun tarvitsee vain puhaltaa muutama paksu pilvi 
aitoa patrioottista patrioottisuutta…”48 (Topelius 1902, 269; suom. kirjoittaja). 
Lause jää kesken, mutta sitä voisi täydentää, ”jotta kilpailijani häviää sen alle 
kokonaan pois näkyvistä”. Karkottaakseen Benjaminin myyntipaikalta Moses 
haluaisi käyttää aseenaan isänmaallisuutta. Voi ajatella, että samankaltaisessa 
käytössä on myös termi skandinavismi Moseksen uhotessa, että ”työnnän hä-
nen kurkkuunsa ison palan skandinavismia”49 (Topelius 1902, 264; suom. kirjoit-
taja). Tätäkin ajatusta voisi jatkaa seuraavasti: ”jotta kilpailija tukehtuisi ja voisin 
kerätä myyntivoitot”. 

Voisi ajatella, että juutalaiset viittaavat sekä yleiseen kansallisuuskeskus-
teluun että ironisesti myös itseensä kuvaillessaan miten kansallisuutta ja sen 
ilmenemismuotoja voi käyttää sekä ansaitsemiseen että toisten mustamaalaa-
miseen. Historiallisesti ajateltuna juutalaisten aseinaan käyttämät patriotismi ja 
skandinavismi olivat Kaarle-kuninkaan metsästyksen syntyaikaan ajankohtaisia 
aatteita, jotka edustivat kahta erilaista poliittista suuntausta suomalaisessa esi-
puoluepolitiikassa. Patriotismin, isänmaan rakkauden, katsottiin kuuluvan en-
nen kaikkea vanhasuomalaisten fennomaanien ideologiaan, kun taas skandina-
vismi edusti ruotsinkielisten ja -mielisten ideologiaa, jonka mukaan Suomen 
olisi oltava osa Ruotsia niin kulttuurisesti kuin valtiollisesti (Sihvo 2003, 127). 

Juutalaisten dialogi huipentuu jo aiemmin mainittuun keskusteluun juuta-
laisten omasta kansallisuudesta siten, että Moses väittää olevansa ruotsalainen 
ja Benjamin suomalainen (Topelius 1902, 270–272).50 Kiistaan ei löydetä ratkai-
sua, mutta juutalaiset toteavat sovinnollisesti yhdestä suusta, että ”kuinka hie-
noa onkaan asua kalliissa isänmaassamme”51 (Topelius 1902, 270–271; suom. 
kirjoittaja), minkä voi suomalaisessa kontekstissa ajatella viittaavan topeliaani-
seen isänmaallisuuteen. Joka tapauksessa juutalaishahmojen halventavasti kä-
sittelemässä kansallisuusteemassa ja sen liittämisessä rahaan ja myymiseen voi 
nähdä myös vanhan negatiivisiin juutalaisrepresentaatioihin liittyvän kliseen: 
maattomille juutalaisille kansallisuus itsessään on merkityksetön asia. Tämän 
tulkinnan mukaisesti myös kansallisuustematiikka tuo oopperassa esiin juuta-
laishahmojen negatiivista Toiseutta.52 

48 ”Ich brauch nur einige dicke Wolken ächt patriotischen Patriotismus auszu 
blassen,…” (Topelius 1902, 269).
49 ”Ich will ihm einen schweren Bissen Scandinavismus in den Hals stopfen…” 
(Topelius 1902, 264).
50 Moses: ”Jach är Schwede!” Benjamin: ”Jach är Finne!” (Topelius 1902, 271–
272).
51 ”Ach, wie scheen zu leben theiren Vaterlande” (Topelius 1902, 270–271).
52 On hyvä huomata, että Keiserin Die Leipziger Messsessä henkilögalleria koos-
tuu mitä kansainvälisimmästä joukosta ihmisiä, eikä kansallisuustematiikka muu-
tenkaan ollut Saksassa ajankohtainen oopperan syntyaikoihin.
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Hahmojen luonteenpiirteet IV: Kielellinen toiseus

Kaikkien henkilöiden käyttämä kieli Keiserin Die Leipziger Messe -oopperassa 
on yksiselitteisesti saksa, ja sitä puhuvat myös oopperan juutalaishahmot (Swack 
2000, 395).53 Kaarle-kuninkaan metsästyksessä päähenkilöt Leonora ja Jonathan 
sekä ruotsalainen aatelisto käyttävät Topeliuksen aikaista, omassa ajassamme 
vanhahtavalta kuulostavaa ruotsia, kun taas juutalaishahmoille on kirjoitettu sekä 
ruotsia että saksaa. Juutalaisdiskurssin tarkempi analyysi kuitenkin osoittaa, että 
juutalaisten sinänsä vuolas ruotsi on kangertelevaa, ja myös saksankielinen puhe 
vaikuttaa kummalliselta. Vaikka juutalaisten kielellinen diskurssi sisältää runsaasti 
huomiota herättäviä anomalioita, niitä ei tutkimuksessa ole juurikaan analysoitu. 
Esimerkiksi Tarasti (2009, 137) pitää saksan kielen käyttöä oopperassa pelkäs-
tään humoristisena efektinä. Muut tutkijat ovat joko sivuuttaneet sen täysin, tai 
viitanneet siihen ilmauksella ”siansaksa” (Dahlström & Salmenhaara 1995, 370; 
Klinge 1998, 245; Vainio 2009, 248). Tähän Tarastin määritelmän mukaiseen 
”viattomaan efektiin” kuitenkin sisältyy ulottuvuuksia, jotka postkolonialistisessa 
viitekehyksessä tarkasteltuina näyttäytyvät uudessa valossa. Käsittelen näin ollen 
analyysini päätteeksi Topeliuksen juutalaishahmoille kirjoittamaa kieltä sosioling-
vistiikan näkökulmasta eli tarkastelen eroa, joka Kaarle-kuninkaan metsästyksessä 
rakentuu ympäröivän yhteisön ja juutalaisten välille kielen kautta. 

Mihin juutalaisrepresentaatiossa käytetty kieli sitten viittaa? Kuten jo aiem-
min mainittu, Moses ja Benjamin kauppaavat tuotteitaan kovaäänisesti, ja hei-
dän kielenkäyttönsä on muutenkin värikästä. Yleisesti ajatellen kovaäänisesti 
puhuminen, huutaminen, tuotteiden tyrkyttäminen ja sadattelu voidaan tulkita 
kuuluvan nk. markkinapuheeseen, johon kuuluu myymiseen tarkoitetun retorii-
kan ja kielenkäytön sisältyä liioittelua, vitsejä, äänen voimakkuuden vaihtelua, 
murteellista tai vierasperäisesti korostavaa ilmaisua sekä vierasperäisten sanojen 
käyttöä. Markkinapuhe on sukua tivoleissa käytetylle puheen tavalle, sillä kuten 
Hirn (1986, 7) toteaa, markkinoitten huviohjelma vastaa luonteeltaan tivolia. 
Hirn (1986, 7) siteeraa kuvausta Turun kesämarkkinoilta vuonna 1861, jolloin 
paikkakunnalla oli nähtävissä ”paitsi paljon ja joka haaralla noita ulkomaalai-
sia, varsinkin saksalaisia, soittokoneen kiertäjiä ja muuta komeliantteja, rahaa 
houkuttelemassa soitollansa ja ilveilyksillänsä[.]” Niemelä (2008, 21) kuvailee 
Rovaniemen markkinoiden äänimaisemaa ja toteaa, että sen ”äänimaisemaa 
hallitsivat erityisesti äänekkäät kauppiaat, helppoheikit ja kaikenlaiset kiertele-
vien huvilaitosten sisäänheittäjät” ja että ”markkinoilla kajahteli mitä mielikuvi-
tuksellisempia kutsu- ja tarjoushuutoja”. ”Helppoheikki” on Niemelän (2008, 
22) mukaan myös kaikkein tunnetuin ”ääntä pitävä” markkinahahmo. Koska 
markkinoille lisäksi tultiin myös Suomen rajojen ulkopuolelta, myös puhuttujen 
kielten lukumäärä oli suuri (Niemelä 2008, 21). Näin ollen esimerkiksi Kaarle-
kuninkaan metsästyksen juutalaisten myyntipuheen voidaan ajatella edustavan 

53 Kuten Swack (2000, 395–396) on tuonut esiin, Keiserin Die Leipziger Messe 
-oopperan libretisti Weidemann ei hallinnut jiddišiä, mutta kahdessa Praeto-
riuksen Keiserille kirjoittamassa libretossa jiddišiä käytetään runsaasti. 
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”helppoheikin” markkinapuhetta, joka Niemelän (2008, 21) mukaan kuului 
markkinoiden äänimaisemaan samoin kuin esimerkiksi posetiivimusiikki. 

Juutalaishahmojen kielelliseen diskurssiin sisältyy myös kiinnostava semant-
tinen taso. Kuten monissa muissakin Pohjois-Euroopan juutalaisyhteisöissä, 
Helsingin yhteisössä puhuttiin keskiaikaiseen saksaan perustuvaa, aiemmin 
”juutalaissaksana” tunnettua jiddišiä (ks. esim. Muir 2009). Vaikka Helsingin 
juutalainen yhteisö 1900-luvun alussa ensin ruotsinkielistyi ja muuttui myö-
hemmin lähes kokonaan suomenkieliseksi, jiddiš oli ensimmäisten Suomeen 
1830-luvulla tulleiden juutalaisten kieli (ks. Muir 2009, 535–536).54 Jiddišiä käy-
tettiin arjen vuorovaikutuksessa, toisin sanoen jokapäiväiseen kommunikoin-
tiin kotona ja naapurustossa sekä muuhun epävirallisen ja läheiseen ryhmän-
sisäiseen kanssakäymiseen. Jiddišin ja heprean lisäksi juutalaisilla oli yleensä 
jonkintasoinen paikallisten kielten taito, mikä oli välttämätöntä muun muassa 
elinkeinon harjoittamisessa. (Muir 2009, 536–537.) Helsingin juutalaisten ta-
pauksessa kaupankäynnin kieli oli ensin ruotsi, sittemmin suomi. Nykylukijalle 
anomalioina näyttäytyvät kielelliset erikoisuudet Kaarle-kuninkaan metsästyk-
sen juutalaispuheessa paljastuvatkin jiddišiksi – tai sen jäljittelyksi.

Juutalaisvastaisissa piireissä jiddiš sai negatiivisen leiman, ja sitä pidettiin si-
vistymättömänä, rappeutuneena, kieliopittomana ja kaikin puolin huvittavana 
kielenä (Muir 2004, 199). Huvittavan ulkopuolisten korvissa jiddišistä teki en-
nen kaikkea sitä äidinkielenään puhuvien tapa ääntää vieraita kieliä: kieltenväli-
set foneemiset erot saivat aikaan vahvan aksentin.55 Jiddišin värittämä vahva ak-
sentti onkin ollut lähtökohta monille juutalaisiin liittyville kieliparodioille. Kuten 
Clark (2009, 115) toteaa, juutalainen identiteetti merkittiin henkilöhahmojen 
kieleen ja ääneen, jolloin sen avulla voitiin esittää etnistä eroa ja kyseenalaistaa 
hahmon uskottavuutta. ”Mongertava” jiddiš alkoi edustaa varastelevan ja petol-
lisen juutalaisen toiseutta (Swack 2000, 394). Myös Wagner kiinnitti huomio-
ta juutalaisten kielenkäyttöön. Hänen mukaansa ”erityisen vastenmielinen on 
meille juutalaisten puhetapa. Kerrassaan vieraita ja epämiellyttäviltä kuulosta-
vat korvaamme tuon ilmaisun sihisevät, kimeät, vihlovat äänet.” (Wagner 1850, 
150–151; ks. myös Eco 2012, 406.)

Sosiolingvistiikan näkökulmasta Topeliuksen juutalaishahmoille kirjoittama 
kieli voidaan määritellä vanhan juutalaisruotsin etnolektiksi (ks. Muir 2006), 
sillä sen perusteella voidaan havaita puhujien etninen ryhmä tai lingvistinen 
tausta. Juutalaishahmojen kielestä voidaan päätellä, että hahmot viittaavat joko 
saksanjuutalaisiin maahanmuuttajiin Ruotsi-Suomessa tai vain lyhyemmällä 
myyntimatkalla oleviin saksanjuutalaisiin. Heidän osamaansa ruotsin perusteel-
la taas voidaan ajatella, että he ovat viettäneet aikaa ruotsinkielisellä alueella ja 
ehtineet oppia kieltä ainakin välttävästi.56

54 Muir (2009, 534) kuvaa tätä aikakautta jiddišin ja ruotsin kaksikielisyyden 
ajaksi.
55 Esimerkiksi hepreassa ei ole /ä/ö/y/-äänteitä, ks. Muir 2006.
56 Tästä eteenpäin libretosta siteeratut esimerkit on esitetty ensin alkukielisinä ja 
sen jälkeen käännöksinä, sillä kielen variaatiot tulevat esiin ainoastaan alkupe-
räisessä kieliasussaan. 
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Tarkasteltaessa juutalaishahmojen kielenkäyttöä koodinvaihtoteorian nä-
kökulmasta käy ilmi, että Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmojen 
kielessä ovat edustettuina kaikki Clynen (2003) koodinvaihdon tyypit, toisin 
sanoen sanastollinen ja fooninen transferenssi, konvergenssi sekä transversio. 
Sanastollinen transferenssi eli sanojen siirtyminen kielestä toiseen näkyy Kaar-
le-kuninkaan metsästyksen juutalaiskielessä yksittäisinä saksankielinä sanoi-
na ruotsinkielisessä tekstissä.57 Esimerkiksi ruotsinkielisessä repliikissä ”Kostar 
tausend thaler” (Topelius 1902, 258) (nykyruots. ”Kostar tusen thaler”; nyky-
suom. ”Maksaa tuhat taaleria”) tuhatta merkitsevä tausend-sana on lainattu 
saksasta. Fooninen transferenssi taas näyttäytyy sanoissa, joissa ruotsinkieles-
sä esiintyvä s-äänne muuttuu saksankielen mukaiseksi sch-äänteeksi. Näin ta-
pahtuu esimerkiksi repliikissä ”di schtakers barnen schriker!” (Topelius 1902, 
262–263) (nykyruots. ”de stackars barnen skriker”; nykysuom. ”lapsiparat huu-
tavat”). A-äänne ja o-äänne voivat myös muuttua e-äänteeksi kuten ilmaisussa 
”mine schmucke tafler” (Topelius, 1902, 258, 264) (nykyruots. ”mina vackra 
tavlor”; nykysuom. ”kauniit tauluni”). Konvergenssista eli kielen vähittäisestä 
muuttumista toiseksi käy puolestaan esimerkiksi Moseksen repliikki ”Jach är 
Schwede!” (Topelius 1902, 271) (nykyruots. ”Jag är svensk”; nykysuom. ”Olen 
ruotsalainen”), jossa sana ”jach” on yhdistelmä saksan ich- ja ruotsin jag-sanois-
ta, jotka tarkoittavat minää. Toisin sanoen saksankielinen sana alkaa muistuttaa 
ruotsinkielistä vastinettaan.58

Kuten Muir (2006, 137) on tuonut esiin, Jac Weinsteinin (1883–1976) A bild 
fun Henriksgas -revyysketsissä (suom. Kuvaelma Heikinkadulta, 1929) juutalai-
set kauppiaat keskustelevat keskenään omalla kielellään jiddišiksi ja asiakkai-
densa kanssa ruotsiksi. Tämä monikulttuurisessa ympäristössä asuvalle tyypil-
linen kielenkäytön tapa, koodinvaihdon kolmas kategoria, transversio esiintyy 
myös Kaarle-kuninkaan metsästyksessä. Transversiossa kieltä vaihdetaan kesken 
lauseen tai siirryttäessä lauseesta toiseen. Topeliuksella Moses ja Benjamin 
käyttävät ruotsia markkinoidessaan tuotteitaan ruotsinkieliselle markkinaväelle, 
mutta puhuessaan toisilleen tai toisistaan he vaihtavat saksaan. Aloittaessaan 
myyntipuheensa Moses huutaa markkinaväelle ruotsiksi (vaikkakin murtaen): 
”Hvem vill se min schture schkåp? Mine schmucke tafler?” (Topelius 1902, 
258). Nähtyään kilpailijansa Benjaminin hän vaihtaa saksaan: ”Gott verdamm 
mich, da ist ja wieder der allte dumme Moses mit seinem verfluchten Beer…” 
(Topelius 1902, 264). Kaarle-kuninkaan metsästyksessä transversio siis tapahtuu 

57 Tässä yhteydessä esittelen transferenssin muodoista vain ne, joita esiintyy 
Kaarle-kuninkaan metsästyksessä.
58 Tämänkaltainen kielenkäytön tapa löytyy myös Keiserin oopperoista. Die Leip-
ziger Messe -oopperan juutalaishahmot käyttävät kieliopillisesti korrektia saksaa, 
ja heille on kirjoitettu yksi jiddišinkielinen sana ”eppes”, jonka juuret ovat saksan 
sanassa etwas (suom. jotain) (ks. Swack 2000, 395). Keiserin toinen libretisti, 
Johann Philipp Praetorius (1696–1766) sen sijaan tunsi jiddišin sanastoa laajasti. 
Keiserin ja Praetoriuksen ensimmäisessä yhteisoopperassa, Der Hamburger Jahr-
Marckt (1725) juutalaisen Schmuelin keskeisin tunnusmerkki on hänen kielensä, 
jiddiš. (Swack 2000, 395–396.)  



ARTIKKELIT MUSIIKKI 3–4/2012 — 80

samaa kieltä puhuvan maanmiehen ilmestyessä mukaan kuvaan. Transversiota 
edustaa myös se tilanne, jossa juutalaiset aloittavat saksalla ja päätyvät ruotsiin, 
kuten repliikeissä ”Seht mal[saksa]/på den ludna kropp[ruotsi]!” tai ”Kommt 
mal her und[saksa]/se den björn[ruotsi]” (Topelius 1902, 264). Muitakin kieleen 
liittyviä anomalioita on havaittavissa Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalais-
dialogissa. Moses taivuttaa ett-sukuisen skåp-sanan virheellisesti en-sukuiseksi 
ja esimerkiksi repliikissä ”Hör hur di schriker, di schtakers barnen schriker!” (To-
pelius 1902, 262–263) di-sanaa käytetään ruotsin de-sana sijaan kahdessa eri 
merkityksessä, de-pronominina (di schriker) ja monikon määräisenä artikkelina 
de (di schtakers barnen). 

Juutalaisten kielenkäyttöön liittyy kuitenkin vielä yksi ulottuvuus, jolloin et-
nolekti muuttuu entistä kompleksisemmaksi. Kuten olen aiemmin todennut, 
juutalaisten diskurssi sisältää myös saksaa, jossa niin ikään on havaittavissa ano-
malioita. Kuten Muir (2009, 537) on osoittanut, saksan kielellä on ollut oma roo-
linsa Helsingin juutalaisten parissa.59 Saksalla höystetty jiddiš oli muotia 1800-
luvulla ja 1900-luvun alussa, ja kielen varieteetti saattoi vaihdella yksittäisten 
saksankielisten lainasanojen käytöstä lähes täysin (syntaktisesti) saksalaistettuun 
jiddišiin (Muir 2009, 537–538). Näin ollen voidaan ajatella, että Kaarle-kunin-
kaan metsästyksen juutalaishahmoille on kirjoitettu saksalaistettua jiddišiä, jossa 
jiddišin vaikutus rajoittuu kuitenkin vain yksittäisiin sanoihin ja niissä esiintyviin 
äännemuutoksiin.60 Juutalaishahmojen kielessä skandinaaviset merkit61 puut-
tuvat säännönmukaisesti, ja saksan ö-äänne on muuttunut e-äänteeksi. Näin 
tapahtuu sanoissa scheen (saks. schön; suom. kaunis) ja wuderscheene (saks. 
wunderschön; suom. ihana). Lisäksi ä-äänne on muuttunut e-äänteeksi, kuten 

59 Suomessa kielipoliittinen tilanne oli muuta Eurooppaa mutkikkaampi, sillä 
suomi haluttiin nostaa ruotsin kielen rinnalle. Tämä vaikutti myös juutalaisyh-
teisön puhumaan kieleen. Kuten Muir (2004, 29) toteaa, suurin osa Helsinkiin 
tulleista juutalaisista oli Baltiasta, Valko-Venäjältä ja Puolasta kotoisin olevia 
aškenasi-juutalaisia, joista suurin osa puhui jiddišiä (ks. myös Torvinen 1989, 
31, 110). 1900-luvun alussa Helsingin juutalaisten kieli oli Muirin (2004, 5–6) 
mukaan vaihtunut pääasiassa ruotsiksi, jotkut käyttivät jiddišiä ja hepreaa, kun 
taas Turussa puhuttiin enemmän jiddišhiä. Sen sijaan Viipurin juutalais-yhteisö 
omaksui suomen (Muir 2004, 7). Torvisen mukaan suurin osa Euroopan juuta-
laisista nykyisinkin on aškenaseja (1989, 10). Helsingin jiddišin-kielinen yhteisö 
omaksui kuitenkin suomenruotsalaisen aksentin jo 1830-luvulla (Muir 2004, 
177). Vähitellen Helsingin juutalaisväestö kuitenkin suomenkielistyi (ks. Muir 
2004). Tutkimuksessaan Helsingissä asuneen juutalaisyhteisön monikielisyyttä 
ja yhteisössä tapahtuneita kielenvaihtoja Muir (2009, 537) toteaa, että ”saksalla 
höystetty jiddiš” oli muotia 1800-luvun ja 1900-luvun alun Helsingissä. Toisin 
sanoen äidinkielenään jiddišiä puhuneen juutalaisyhteisön kielessä käytettiin 
saksankielisiä sanoja ja ilmaisuja. Muirin (2007, 197, 207–210) mukaan Helsingin 
jiddišissä on vielä nykyisin runsaasti saksan lainoja ja jälkiä balttisaksan foneet-
tisesta vaikutuksesta.
60 Kiitän Elke Albrechtia, joka on auttanut minua saksankielisen juutalaispuheen 
analyysissa.
61 ”Skandit” ja ”ääkköset”, ks. Kotimaisten kielten tutkimuskeskus, http://www.
kotus.fi/haku?searchterms=skandit&haku.x=0&haku.y=0&haku=Hae%21.
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sanassa Beer (saksa. Bär; suom. karhu) ja eu-äänne vääntyy ei-äänteeksi, kuten 
sanassa theiren (saks. teuren, suom. kallis). Saksan kielen ”echt” (suom. aito) 
taas kääntyy muotoon ächt lauseessa ”Ist ein ächt Finländer” (Topelius 1902, 
273), mikä on saksan kielessä virheellinen tapa.

On kuitenkin tärkeää muistaa, että Kaarle-kuninkaan metsästys on taiteel-
linen representaatio ja esimerkiksi sen välittämä kieleen liittyvä todellisuuskä-
sitys on määrittynyt monien tekijöiden summana. Kuten Muir (2009, 544) on 
tutkimuksessaan osoittanut, myöskään Fyrenin juutalaishahmoille kirjoitettu 
kieli ei edusta varsinaista etnolektiä, vaan hahmot ”pyrkivät antamaan illuusion 
etnolektistä”. Muirin (2009, 544) mukaan hahmot saattavat silti kuvata tarkasti 
yksittäisiä etnolektisiä piirteitä. Samanlaisen päätelmän voi tehdä myös Kaar-
le-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmoista, joiden molemmat kielet, sekä 
ruotsi että saksa on merkitty ”juutalaismarkkerilla”. Kumpikaan ei edusta ”aitoa” 
juutalaista kielenkäytön tapaa, vaan libreton juutalaiskieli on tyyliteltyä ja yksin-
kertaistettua.62 Voikin sanoa, että Kaarle-kuninkaan metsästyksen libretto myös 
juutalaisrepresentaation kielellisessä diskurssissaan toisintaa kielellisen parodi-
an tapaa, jonka avulla voitiin esittää ero juutalaisen ja ei-juutalaisen diskurssin 
välillä. Tästä näkökulmasta katsottuna edellä analysoitu kielenkäytön tapa ei 
näin ollen ole sattumanvarainen efekti, vaan tarkoin harkittu ja tietoisesti tuo-
tettu juutalaispuheen parodia. 

Johtopäätökset

Olen tässä artikkelissa tarkastellut Fredrik Paciuksen Kaarle-kuninkaan met-
sästyksen juutalaiskohtausta postkolonialistisessa viitekehyksessä eurooppalai-
sen sisäisen Toisen representaationa. Olen pyrkinyt osoittamaan, että vaikka 
juutalaisrepresentaatio on vieras suomalaisen oopperan kontekstissa, euroop-
palaisessa näyttämätaiteessa se on paljon käytetty, pääosin negatiivinen ste-
reotyyppi. Juutalainen kulttuuri ei näy millään tavalla oman aikamme suoma-
laiskaupunkien katukuvassa, ja myös antisemitismi on ilmiö, jonka ei ole joitakin 
poikkeuksia lukuun ottamatta katsottu kuuluvan suomalaiseen aateilmastoon. 
Ensimmäiseen Suomessa sävellettyyn oopperateokseen on kuitenkin sijoitettu 
kaksi juutalaishahmoa ja edellä esitetyn perusteella voi ajatella, että 1840–50-
luvuilla, oopperan syntyaikaan, juutalaiset olivat nykyistä näkyvämmin läsnä 
suomalaisessa ja ennen kaikkea helsinkiläisessä todellisuudessa. Toinen asia 
on, mitä Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmot sitten taiteellisena 
representaationa edustavat? Ovatko juutalaiset markkinoilla viatonta viihdettä 
vai antisemitististä oopperaa? Kuten aiemmin todettu, juutalaisia on esitetty 
näyttämötaiteessa usean sadan vuoden ajan. Osa juutalaisrepresentaatioista on 

62 Samankaltaista juutalaiskieltä eli Mauschelnia, epäselvää heprean, saksan ja 
jiddišin murteellista sekoitusta puhuu myös Haydnin Lo spezialen juutalaishah-
mo, Sempronio (Clark 2009, 127).
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ollut luonteeltaan positiivisia, mutta jo varhain, kuten aiemmin todettu, ilmesty-
vät taiteeseen myös juutalaisvastaiset henkilöhahmot. Postkolonialistisen tutki-
muksen valossa Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishahmoja voidaan pitää 
monilta osiltaan juutalaisvastaisina, sillä sen lisäksi, että niiden avulla voidaan 
katsoa rakennetun suomalaisuutta ja suomalaisia, ne on myös representoitu 
Toisina, sellaisina, jotka eivät kuulu meihin.

Mäkelä (2009, 180) on todennut, että Kaarle-kuninkaan metsästys on teos, 
joka hyvän taideteoksen tapaan mahdollistaa erilaisia tulkintoja. Myös kulttuu-
rinen musiikintutkimus, jota artikkelini edustaa, lähtee tästä oletuksesta. Täs-
sä artikkelissa olen esittänyt yhden tulkinnan Kaarle-kuninkaan metsästyksen 
librettoon sisältyvästä juutalaisrepresentaatiosta. Esimerkiksi Locke (2009, 79) 
on luonnehtinut oopperalibrettoa ylipäätään tekstityypiltään sähkösanomaksi 
ja ”sen tuloksena [libretto] yksinkertaistaa ja tehostaa käsitteitä ja kontrasteja 
– lähes lapsellisen naivisti, jos ei [sitten] rehellisen poleemisesti (esim. patri-
oottisesti), ennakkoluuloisesti tai halventavasti”63. On selvää, että myös Tope-
liuksen kirjoittama libretto Kaarle-kuninkaan metsästykseen sekä yksinkertaistaa 
että on poleeminen. Mutta onko se ennakkoluuloinen tai halventava? Yhtäältä 
Topelius käyttää eurooppalaisessa näyttämötaiteessa vakiintunutta juutalais-
representaatiota muuntaen sen vastaamaan suomalaisia oloja 1800-luvun puo-
livälin molemmin puolin. Tämä juutalaisrepresentaatio on luonteeltaan nega-
tiivinen. Toisaalta tietty kulttuurinen antisemitismi, jonka sivistyneistö omaksui 
eri puolilla Eurooppaa 1800-luvun kuluessa, kuului myös monen sivistyneen 
suomalaisen, kuten Topeliuksen aatemaailmaan, eikä siinä tuolloin nähty mi-
tään sopimatonta.  

Artikkelissa käytettyä postkolonialistista teoriaa on kuvattu monitieteisek-
si- ja metodiseksi prosessiksi, jossa pyritään analysoiman ajankohtaisia, kiistan-
alaisia ja traumaattisia ilmiöitä (Kuortti, Lehtonen & Löytty 2007, 23). Luon-
nollisesti tässä artikkelissa esittämäni tulkinta Kaarle-kuninkaan metsästyksen 
juutalaisrepresentaatiosta saattaa johtaa siihen, että yhdistyessään antisemitis-
min eurooppalaisuudelle aiheuttamaan syvään traumaan se luo samalla tarvet-
ta kiistää tai torjua esitetty tulkinta. Toisaalta esimerkiksi paradigmojen välinen 
vuoropuheettomuus voi johtaa tämänkaltaisten tulkintojen kiistämiseen. Tämä 
artikkeli voidaan siis ennemminkin nähdä uusien kysymysten esiin nostajana 
kuin syytöksenä tai lopullisena totuutena tästä kiinnostavasta ilmiöstä.

Vaikka negatiivinen juutalaisstereotyyppi ei suomalaiseen oopperan kotiu-
tunut, voinee pohtia, edustavatko Kaarle-kuninkaan metsästyksen juutalaishah-
mot ensimmäistä, vaikkakin häviävän pientä kulttuurisen antisemitismin aaltoa 
suomalaisessa taiteessa. Seuraavan kerran antisemitistisiä elementtejä siihen 
joka tapauksessa ilmaantuu 1900-luvun alussa, jolloin negatiivisia juutalaisrep-
resentaatioita nähtiin kevyemmissä taidemuodoissa, kuten karikatyyreissä, re-
vyissä sekä 1920-luvulla elokuvassa. 

Kuten aiemmin on todettu, Suomessa ei huolimatta edellä mainituista yk-
sittäistapauksista voida varsinaisesti puhua antisemitistisestä kirjallisuudesta tai 
taiteesta. Silti Kaarle-kuninkaan metsästyksen oopperahahmojen voi ajatella 

63 “…if not polemical (e.g. patriotic) prejudical, or deflamatory”.
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edustavan omalla detaljitasollaan ideologian alkuitua, joka kehittyessään täy-
teen voimaansa 1800–1900-luvun vaihteessa rodullisena antisemitisminä sai 
aikaan ihmiskunnan historiassa ennen näkemättömän katastrofin, holokaustin. 
Nähdäkseni onkin tärkeää, että myös musiikin- ja oopperantutkimuksessa tar-
kastellaan vaatimattomia ja sivuseikoiksi leimattuja tai ohitettuja yksityiskohtia. 
Niiden kautta voidaan purkaa ja paljastaa piilotettuja aatteita ja ajattelutapoja, 
jotka saattavat hautautua itsestäänselvyyksinä pidettyjen ja usein toistettujen, 
legitimoitujen tulkintojen alle. Nämä yksityiskohdat auttavat meitä näkemään 
maailmaan toisin, Toisen näkökulmasta.
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The Others in Kung Karls jakt – a Postcolonial Analysis of Representations of 
Jewishness in the Opera

Fredrik Pacius (1809–1891), a composer of German-origin, wrote the first Finn-
ish opera, Kung Karls jakt, in 1852. This romantic opera of three acts takes place 
in the 17th century Åland where the king hunts with his court. The plot deals 
with the conspiracy against the king and is, as usual, a love story between the 
main characters. 

This article focuses on the beginning of the third act and its colourful market 
place scene, typical of the genre, and more specifically on the two German 
Jews peddling their entertainment in this scene. I examine, through post-colo-
nialist theory and by the socio-linguistics tools, the characters of the two Jews 
and the way in which they have been represented in the libretto. My particular 
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focus is on the discourses used by the Jewish characters. I will show that these 
characters are not part of the dramatis personae of Finnish opera, and they also 
do not belong to the European 19th century romantic opera. Rather, it is pos-
sible to understand the Jewish characters in Kung Karls jakt as adopted from the 
18th century comical German theatre. In this tradition, called the Hanswurstian 
theatre, the Jewish characters were common and not necessarily positively rep-
resented.

FT Liisamaija Hautsalo (liisamaija.hautsalo@siba.fi) toimii Sibelius-Akatemiassa 
tutkijatohtorina. 
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”Musiikin perusteiden” opetussisällöt 
musiikkioppilaitoksissa: pedagogisen 
murrosvaiheen tausta-ajatuksia jäljittämässä

Lotta Ilomäki & Leena Unkari-Virtanen

Johdanto

Suomalaisissa valtion tukemissa musiikkioppilaitoksissa opiskelee noin 60 000 
lasta ja nuorta. Suurin osa musiikkioppilaitoksista noudattaa taiteen perusope-
tuksen laajaa oppimäärää, jossa oppilaiden viikoittaiseen opinto-ohjelmaan 
kuuluu soittotuntien ja yhteismusisoinnin lisäksi ”musiikin perusteet” -oppiai-
nekokonaisuus. Tuttavallisesti ”mupeksi” kutsutut kurssit jatkavat aiempien sä-
veltapailun, musiikinteorian ja musiikinhistorian oppiaineiden perintöä. Mupe-
opetuksen järjestäminen on instumenttiopetuksen ja yhteismusisoinnin lisäksi 
edellytys oppilaitoksen valtionavulle.

Musiikin perusteiden opetus on ollut aika ajoin vilkkaan keskustelun koh-
teena, viimeksi Suomen musiikkioppilaitosten liiton nimeämän ”Musiikin perus-
teiden teemavuoden” (2011) yhteydessä. Teemavuoden valmisteluun liittyneet 
kyselyt ja keskustelutilaisuudet antavat hyvin monisyisen ja jännitteisenkin ku-
van oppiaineen nykytilasta. Musiikkioppilaitosten rehtorit ovat viestittäneet toi-
saalta arvostusta mupe-opetusta ja opettajien työtä kohtaan (mm. SML 2009), 
toisaalta voimakastakin tarvetta keventää oppilaiden viikko-ohjelmaa lisäämällä 
kursseihin valinnaisuutta. Musiikin perusteiden opettajat puolestaan ovat tuo-
neet esille sekä menetelmällistä kehittämisintoa että kokemusta alati kasvavasta 
työtaakasta ja huolta oppilaiden osaamisen tasosta opiskelukulttuurin muut-
tuessa (SML 2009). Oppilaiden kokemuksista on kantautunut sekä hyvinkin 
myönteistä palautetta (SML 2011) että lähinnä rehtorien ja instrumenttiopettaji-
en kautta myös viestejä oppimisen ja motivaation ongelmista. Mitä ilmeisimmin 
opetuksen tila ja suosio vaihtelevatkin suuresti oppilaitoksittain.1 

1 Musiikkioppilaitosten rehtorien ja musiikin perusteiden opettajien näkemyk-
siä musiikin perusteiden roolista ja tehtävistä musiikkioppilaitoksissa koottiin 
kyselyjen lisäksi mm. Suomen musiikkioppilaitosten liittopäivien työryhmissä 
Kemissä 25.2. 2010, Pääkaupunkiseudun musiikin perusteiden opettajien ja op-
pilaitosten rehtorien ”Mupe-seminaarissa” 3.2.2011 sekä Musiikin perusteiden 
teemavuosiseminaarin paneelikeskustelussa 12.2.2011. Oppilaille suunnattuun 
kyselyyn (SML 2011) vastasi lukuvuonna 2010–2011 runsaat 2 000 oppilasta 



Lotta Ilomäki & Leena Unkari-Virtanen: ”Musiikin perusteiden” opetussisällöt musiikkioppilaitoksissa — 89

Mupe-opetuksen jännitteinen tilanne voidaan ymmärtää heijastumaksi mu-
siikkioppilaitostyön pedagogisesta muutosprosessista, joka näyttäisi musiikin 
perusteiden kohdalla olevan melkoisen kesken. Musiikkioppilaitosten toimintaa 
säätelevissä valtakunnallisissa opetussuunnitelman perusteissa (OPH 2002) on 
2000-luvulla selkeästi havaittavissa pedagogisen tausta-ajattelun painopiste-
muutos kohti oppijakeskeisyyttä, joka teoreettisesti ankkuroituu konstruktivisti-
siin, tiedon rakentamista ja oppijoiden osallistumista painottaviin oppimisnäke-
myksiin.2 Kuitenkin monet musiikin perusteiden sisällöt ovat opetuskäytänteissä 
periytyneet hyvinkin pysyvinä ja muuttumattomina, ikään kuin oppilaille val-
miiksi annettuina tosiasioina.3

Tarkastelemme tässä artikkelissa musiikin perusteiden opetussisältöjen 
muotoutumista jaoteltuna kahteen osa-alueeseen eli musiikinhistoriaan (jota 
useissa opistoissa opetetaan yleisen musiikkitiedon nimellä) ja musiikin hah-
motus- ja lukutaitoon.4 Suhteutamme mupe-opetussisältöjä ja -käytänteitä 
toisaalta musiikinhistorian, toisaalta hahmotus- ja lukutaidon laajempaan ke-
hitykseen musiikkipedagogisina alueina, jota olemme taustoittaneet väitöskir-
joissamme (Unkari-Virtanen 2009; Ilomäki 2011). Historian opetussisältöjä ja 
myös opetusmenetelmiä on leimannut staattisuus; esimerkiksi tyylihistoria ja 
säveltäjäelämäkerrat ovat säilyneet opetuksen sisällön ytimenä huolimatta mu-
siikin- ja kulttuurihistorian tutkimuksen uusista suuntauksista tai esimerkiksi 
museopedagogiikan osallistavien työtapojen kehittämisestä (ks. Simon 2010; 
Unkari-Virtanen 2013). Musiikin hahmotus- ja lukutaidon opetus puolestaan on 
viime vuosina muuttunut paljon opetusmenetelmien ja työtapojen osalta. Silti 
voi sanoa, että opetuksen taustalla vaikuttava käsitys taidollisista tavoitteista ja 
musiikin hahmottamisen luonteesta on säilynyt melko ennallaan (Ilomäki 2012, 
9, 14–15). Tulkitsemme, että molemmilla osa-alueilla niiden näennäisesti erilai-
sesta tilanteesta huolimatta on kyse samanlaisesta jännitteestä muuttuneen pe-
dagogisen tausta-ajattelun ja staattisina periytyneiden opetussisältöjen välillä.

niistä kaikkiaan noin 35 000:stä, joiden opinto-ohjelmaan mupe-opinnot ope-
tussuunnitelmien mukaan kuuluvat. Kyselyvastaukset antoivat kuvan hyvinkin 
arvostetusta ja pidetystä oppiaineesta, mm. mupe-opetuksen luonnehdinnasta 
”hyödylliseksi” 64% oli täysin tai jokseenkin samaa mieltä, ja luonnehdinta ”ko-
konaisuutta tukeva” sai vastaavaa kannatusta 70,4 prosentilta. Kyselyn vasta-
ukset edustanevat kuitenkin aktiivisimmin opetusta kehittäneitä oppilaitoksia. 
Kriittisiä viestejä oppilaiden ongelmallisista kokemuksista on rehtorikunnan li-
säksi kantautunut instrumenttiopettajien kanssa käydyistä keskusteluista.
2 Tässä katsausartikkelissa emme pura tarkemmin konstruktivismin eri suuntauk-
sia (ks. esim. Fosnot 2005). Osallistumisen käsitteeseen keskittyvistä oppimisnä-
kemyksistä puolestaan on kirjoittanut mm. Hakkarainen (2000).
3 Kimmo Lehtonen pohtii mm. musiikkioppilaitosten opetussuunnitelmiin sisäl-
tyviä piilo-opetussuunnitelmia (Lehtonen 2004).
4 Opetussuunnitelman perusteissa (OPH 2002) nimetään musiikin perusteiden 
osa-alueiksi ”musiikin luku- ja kirjoitustaito, musiikin hahmottaminen ja musiikin 
historiallinen ja tyylillinen tuntemus”. Käytämme tässä tekstissä sujuvuuden takia 
lyhyempiä ilmaisuja ”musiikin hahmotus- ja lukutaito” sekä ”musiikinhistoria” ja 
avaamme artikkelissamme näiden osa-alueiden kompleksisuutta . 
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Aloitamme tarkastelemalla kummankin osa-alueen opetussisältöjen hiukan 
erilaista kehkeytymistä ja nykytilaa. Musiikinhistorian oppisisällöt ovat muo-
toutuneet 1900-luvun kuluessa vuorovaikutuksessa musiikinhistorian yleisesi-
tysten kirjoittamisen kanssa, ja siksi oppisisältöjen jäljittäminen liittyy jossakin 
määrin musiikinhistorian vaiheisiin kirjallisena tutkimuksen alana. Hahmotus- ja 
lukutaidon oppisisällöissä puolestaan heijastuvat sekä näkemykset käytännön 
musisoinnissa tarpeellisista taidoista että konservatorioperinteeseen juurtunut 
systematisoiva näkökulma musiikin rakenteisiin. 5 Musisoinnin muuttaessa muo-
toaan kulttuurissa opetussisällöt ovat usein jääneet kantamaan hyvinkin van-
haan opetusperinteeseen viittaavia aineksia. Musiikinhistorian ja hahmotus- ja 
lukutaidon erilaiset vaiheet oppiaineina tekevät myös ymmärrettäväksi, miksi 
nämä kaksi aluetta ovat jääneet musiikkiopistojen opetuksessa melko erillisiksi. 

Musiikinhistorian opetus ja historiakäsitys

Musiikin historia -niminen oppiaine on ollut osa suomalaista musiikkikoulutus-
ta musiikkioppilaitosjärjestelmämme perustamisesta lähtien, siis jo yli sadan 
vuoden ajan. Nykyinen käytäntö vakiintui 1980-luvun opetussuunnitelmissa. 
Musiikinhistorian – tai yleisen musiikkitiedon – kursseja on oppilaiden opin-
to-ohjelmassa yleensä kaksi: ensimmäinen on musiikkikoulu- tai perustasolla, 
jolloin oppilaan ovat noin 15-vuotiaita, ja seuraava musiikkiopistotasolla, jolloin 
oppilaat ovat usein jo abiturientteja. Musiikinhistoria on tarkoittanut klassiseen 
musiikkiin keskittyneissä musiikkioppilaitoksissa keskeisesti oppiainetta, joka 
tarkastelee nuotinnetun tai muuten dokumentoidun länsimaisen taidemusiikin 
vaiheita. Nykyisissä opetussuunnitelman perusteissa kuitenkin mainitaan musii-
kinhistorian opetuksen kohteeksi ”oppilaan oma musiikinlaji” (OPH 2002, 10). 
Tämän artikkelin pohdinnoissa hahmotellaan musiikinhistoriaa oppiaineena, 
joka käsittelee musiikin menneisyyttä musiikin lajityypistä tai muusta luokitte-
lusta riippumatta.6

Musiikinhistorian opetussisältöjen taustalla vaikuttavia näkemyksiä ja histo-
riankirjoituksen paradigmoja on ryhdytty viime vuosina kriittisesti tutkimaan. 
Musiikinhistorian opetuksen tiedollista rakentumista on jäljitetty musiikinhisto-
rian kirjoittelusta (ks. Unkari-Virtanen 2009, 30–33; Huttunen 2010) ja tehty 
näkyväksi kirjoittelun taustalla vaikuttavia, kirjoittajan valintoja ohjaavia aatteita 
ja näkemyksiä (ks. esim. Sarjala 2002; Kurkela 2006 ja 2010). Musiikinhistorian 
oppisisältöjä voidaan tarkastella kirjoittajien aatemaailman lisäksi myös yleisem-

5 1800-luvun alussa kehittynyt eurooppalainen konservatorio-opetus vakiinnutti 
monet nykyisen kaltaiset musiikinteoreettiset oppiaineet, joille oli myös tunnus-
omaista lähestyä musiikin rakenteita systematisoiden ja luokitellen (Weber & al. 
2007).  
6 Tässä artikkelissa hahmoteltu pedagogiikka soveltuu eri musiikin lajien – taide-
musiikin, klassisen musiikin, populaarimusiikin, ja niin edelleen – opettamiseen 
(ks. Kurkela 2006, 70–73). 
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min, kulttuurissamme vallitsevien historiakäsitysten ilmentäjinä. Voidaan sanoa, 
että musiikin menneisyyden opettamisen taustalla vaikuttavat kulttuurissamme 
välittyvät historiakäsitykset. Nämä käsitykset määrittävät sen, mitä odotamme 
musiikinhistorian kerronnan sisällöksi tai minkälaisia tietämisen ja muistamisen 
tapoja hyväksymme musiikinhistorian oppisisällöksi (Unkari-Virtanen 2009, 
21). Opetuksen kannalta keskeistä on myös se, millaisena musiikinhistoria näyt-
täytyy ihmisten välisessä toiminnassa.

Suomessa länsimaisen taidemusiikin historianopetuksen voi nähdä juon-
tuvan opetuskulttuuria leimanneesta tarpeesta jakaa tarpeelliseksi miellettyä, 
valmiiksi muokattua tietoa oppilaille. Länsimaisen taidemusiikin historian yleis-
esityksiä onkin Suomessa kirjoitettu nimenomaan opetustarkoituksiin.7 Musii-
kinhistorian tieteenalaluonteeseen perustuen voidaankin todeta, että musii-
kinhistoriassa opiskeltava tieto on muotoutunut käytännön musisointitaidosta 
irralliseksi kirjalliseksi sivistykseksi. Musiikinhistorian tiedon omaksuminen on 
perustunut musiikinhistorian yleisesitysten sisällön ja kerronnan tapojen oppi-
miseen (Unkari-Virtanen 2009). 

Musiikinhistorian didaktiikka ja pedagogiikka ovat herättäneet viime vuosina 
kiinnostusta musiikkikasvatuksen tutkimuskohteena. Leena Hyvönen ja Anneli 
Kolehmainen ovat tutkineet musiikinhistoriaa oppiaineena kuuntelukasvatuk-
sen näkökulmasta (Hyvönen 1995; Kolehmainen 2004). Molemmat korostavat 
musiikin kuuntelemista oppimisen kohteena ja avaavat kuuntelemisen opetta-
misen mielekkyyttä myös opettajan toiminnan kannalta. Leena Unkari-Virtanen 
analysoi väitöskirjassaan Moniääninen musiikinhistoria (2009) länsimaisen taide-
musiikin historian opiskelua ja opettamista lähtökohtinaan oppiaineen sisältö, 
hiljainen tiedon ja muusikon ammatillisen identiteetin rakentuminen.8 

Yhdysvallat on ollut näkyvä keskustelun herättäjä musiikinhistorian opetta-
misen alalla.  2000-luvulla on julkaistu kaksi musiikinhistorian opettamista kä-
sittelevää artikkelikokoelmaa, Mary Natvigin toimittama Teaching Music History 
(2002) ja James R. Briscoen toimittama Vitalizing Music History Teaching (2010). 
Vuonna 2010 perustettu American Musicological Societyn julkaisema Journal of 
Music History Pedagogy on toistaiseksi ilmestyneissä ensimmäisissä numerois-

7 Matti Huttunen (2010) on kartoittanut suomalaisen musiikinhistorian kirjoitte-
lun esikuvia mm. Wegeliuksen (1904), Törnuddin (1907), Klemettin (1916–1926) 
ja Rannan (1933 ja 1950–56) musiikinhistorian kirjoista. He ovat kirjoittaneet 
musiikinhistorian yleisesityksensä nimenomaan opetustarkoituksiin. Edellä 
mainittujen lisäksi Rainer Palaksen musiikin perusteiden opetukseen suunna-
tut kirjat (1983 ja 2002) ovat tiiviitä yleiskatsauksia ja sisältävät varsin paljon 
arvoja kuvaavia ilmaisuja. Sibelius-Akatemian julkaisema verkkosivusto ”Muhi” 
on perusteellisemmin ja syvällisemmin musiikinhistorian eri aiheisiin pureutuva 
artikkelikokoelma, joka ei pyri esittelemään musiikinhistoriaa yhtenä yleisesityk-
senä vaan pikemminkin ensyklopediamaisena kokoelmana (ks. Unkari-Virtanen 
2009, 31).
8 Väitöskirjan tuloksista on julkaistu musiikinhistorian opettamista käsittelevät 
sivusto www.siba.fi/muhipedi (Unkari-Virtanen 2011b) sekä artikkeli musiikin 
kuuntelukasvatuksesta Opetushallituksen sivustolla (Unkari-Virtanen 2012).
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sa keskittynyt musiikinhistorian opettamisen eri aihealueisiin yhdysvaltalaisen 
musiikkikoulutusjärjestelmän  kontekstissa.

Tarve arvioida uudelleen musiikinhistorian oppimisen tiedollisia ja taidollisia 
tavoitteita paljastuu erityisesti oppilailla teetettyjen, konstruktiiviseen ja osallis-
tavaan tiedonrakenteluun tähtäävien tehtävien kohdalla. Nykyisen helpon tie-
donhaun myötä oppilaat saattavat esimerkiksi ryhmätöissä tuottaa kirjoitelmia, 
joissa he suoraan toistavat eri lähteistä kopioimansa tiedot ja jopa kerronnan 
tavan (ks. Unkari-Virtanen 2009, 10). Unkari-Virtasen (2009) tutkimuksen mu-
kaan musiikinhistorian opiskeluun ei itsestään selvästi liity ongelmakeskeinen 
ajattelu tai edes oman hiljaisen tiedon kytkeminen osaksi historiakuvia. Toi-
minnallisuuden kehittäminen on musiikinhistorian opettamisen kohdalla jäänyt 
puolitiehen, ja oppimisen tavoitteiden uudelleenarviointi on jäänyt puutteelli-
seksi (ks. esim. Lehtonen 2004, 14–16). 

Opetuksen perinteet ja opetussuunnitelmia määrittävät tahot ovat historian 
didaktiikan tutkijan Jukka Rantalan mukaan usein korostaneet kansallisten tai 
muiden suurkertomusten tärkeyttä opetuksen sisältönä (Rantala 2011). Kano-
nisoidun, ennalta asetetun ja valmiin opetussisällön kyseenalaistamaton asema 
on helppo tunnistaa myös musiikinhistorian opetuksen kohdalla. Siitä viesti-
vät niin opetussuunnitelmien perusteiden maininnat (OPH 2002) kuin Suomen 
musiikkioppilaitosten liiton vuoden 2005 tasosuoritusohjeiden maininta mu-
siikinhistorian opetuksessa keskeisistä sisällöistä. Ohjeissa mainitaan teos- ja 
tyylihistoria sekä säveltäjien esittelyt: ”Opetuksessa tutustutaan keskeisiin tyy-
likausiin ja säveltäjiin renessanssista 2000-luvun alkuun suomalaista musiikkia 
unohtamatta” (SML 2005, 7). 

Yleisen historian didaktiikan tutkimus käsitteleekin osin samoja kysymyk-
siä musiikinhistorian opettamisen tutkimus. Kulttuurisen musiikinhistorian tut-
kijoiden tavoin historian didaktiikan tutkijat ovat nostaneet esiin kysymyksen 
historiallisen ajattelun ja historiatietoisuuden tarpeellisuudesta kanonisoidun 
suurkertomuksen opettelun sijaan (ks. esim. Rantala 2005, 2011). Perusteluna 
tälle näkemykselle on huomio siitä, että kansallisen – tai musiikillisen – suurker-
tomuksen välittämä kuva historiasta valottaa pelkkää menneisyyttä, eikä avaa 
ymmärrystä sen enempää nykyhetken ongelmiin kuin niiden tulevaisuuden 
mahdollisuuksiinkaan (Rantala 2011). Historiallisen ajattelun ja historian taito-
jen painottaminen opetuksessa avaa historian didaktiikan tutkijoiden mukaan 
menneisyyden tulkinnoille uusia ja ajankohtaisia merkityksiä, joita Jukka Rantala 
kuvaa ajallisuuden kolmeksi ulottuvuudeksi. Menneisyyden lisäksi ajallisuuteen 
liittyy nykyhetki ja tulevaisuus. Historiallisen ajattelun eritteleminen tuo näky-
viin nykyhetkessä vaikuttavan historiakulttuurin erilaisine osakulttuureineen. 
Samalla korostuu historiakäsitysten merkitys tulevaisuuden hahmottamisessa 
(ks. Rantala 2011).  

Rantala kritisoi historian opetuksen jähmettymistä menneisyyden 
kertaamiseksi, minkä voi tunnistaa myös musiikinhistorian opetussisältöjen 
kohdalla. Samoin Jukka Sarjala kritisoi teos- ja tyylihistorian ylivaltaa musiikin-
historian ytimenä ja tuosta ytimestä juontuvaa, kyseenalaistamattomiksi ”pe-
rustosiasioiksi” miellettyä ”oppikirjahistoriaa” (Sarjala 2002, 128–129). Samaan 
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ilmiöön liittyy Jorma Kalelan toteamus, jonka mukaan esimerkiksi oppikirjojen 
kertomukset historiasta muuttuvat niitä toistettaessa stereotyyppisiksi tarinoik-
si (Kalela 2000, 125–126). Tällaisiksi stereotyyppisiksi tarinoiksi muuntuneissa 
musiikinhistorian kertomuksissa häviää ongelmakeskeisyys. Kysymyksiin on yksi 
opettajan ennalta tietämä oikea vastaus. Yhteys siihen, mistä näkökulmasta ja 
mihin tarkoitukseen kukin menneisyyttä ylläpitävä ja jäsentävä historiankerto-
mus on kirjoitettu, katoaa. 

Oppikirjojen toistaman musiikinhistorian suurkertomuksen omaksumisen si-
jaan opettaja voisi esimerkiksi ohjata oppilaiden toimintaa, eli opetus voisi koh-
distua erilaisiin menneisyyttä jäsentäviin oppimistehtäviin (ks. Unkari-Virtanen 
2013). Opetuksen tavoitteena voisi olla tiedon toistamisen sijaan esimerkiksi (1) 
erilaisille ilmiöille annettujen merkityksien ja entisajan näkökulmien ymmärtä-
minen, (2) historian muutosten ja jatkuvuuksien tunnistaminen tai (3) eettisten 
näkökulmien tunnistaminen. Nämä ovat esimerkkejä historiallista ajattelua ra-
kentavista teemoista, joiden myötä avautuu näköala musiikinhistoriaan kaikille 
avoimena ja kytköksiltään rikkaana kulttuuriperintönä (ks. van Berg 2007; Un-
kari-Virtanen 2011a; Historical Thinking -project).

Taitamisen ja kokemuksellisuuden liittyminen historian tietämiseen on tai-
de- ja taitohistorioiden erityispiirre. Juha Varto pohtii, kuinka taideopiskelijoille 
muodostuu opinnoissa kaksi erilaista ja erillistä lähestymistapaa taiteenalansa 
menneisyyteen (Varto 2011, 21). Toinen lähestymistapa taiteenalan menneisyy-
teen liittyy menneisyyden taitojen käytännölliseen ylläpitämiseen (kreik. prak-
sis), musiikin esittämiseen tarvittavan soitto- ja laulutaidon opetteluun ja niitä 
tukevien taitojen opetteluun. Toinen lähestymistapa musiikin menneisyyteen 
puolestaan on tarkoittanut tekemisestä irrallaan olevaa tietämistä (kreik. theo-
ria), joka länsimaisen taidemusiikin kohdalla on tarkoittanut esimerkiksi musii-
kinhistorian kanonisoidun suurkertomuksen opettelua. Myös Matti Huttunen 
(2000), on sivunnut tietämisen irrallisuutta taitamisesta – tai Huttusen sanoin 
tietämisen irrallisuutta taiteesta – artikkelissaan musiikinhistoriaan vakiintuneen, 
kanonisoidun sisällön opettamisen mielekkyydestä. Unkari-Virtasen tutkimuk-
sen mukaan jopa länsimaisen taidemusiikin ammattiopiskelijoiden oli vaikea 
yhdistää musiikinhistorian tietojaan omaan soittamiseensa, vaikka sinällään tut-
kimusaineiston mukaan tutkimukseen osallistuneet ammattiopiskelijat arvosti-
vatkin musiikillisen kontekstin ymmärtämistä (Unkari-Virtanen 2009, 121). 

Tutkijoiden herättämä keskustelu historian didaktiikasta on kuitenkin muu-
tamassa vuodessa avannut uusia pedagogisia näköaloja, jotka haastavat totu-
tun ”tutkimukseen perustuva sisältö” vs. ”pedagogiikasta juontuvat työtavat”  
-dikotomian. Uusi pedagoginen ajattelutapa, jossa tiedon jakamisen sijaan kar-
tutetaan musiikinhistoriaan liittyviä taitoja, esimerkiksi historiallista ajattelua, on 
haaste opetuksen sisällölle ja opettajien toiminnalle. Musiikinhistorian pedago-
giikan tutkimus auttaa hahmottamaan opetukselle tavoitteita ja työtapoja, jotka 
rakentavat esimerkiksi henkilökohtaisia liittymäkohtia musiikin menneisyyteen 
unohtamatta hiljaisen, soittamalla karttuneen hiljaisen tiedon ja kokemusten 
merkitystä (Unkari-Virtanen 2009, 33–58). Näkemykset musiikinhistorian ope-
tuksen työtavoista liittyivät kuitenkin vielä Suomen musiikkioppilaitosten liiton 
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laatimassa vuoden 2005 ohjeistuksessa sekä sen uudistetussa versiossa (SML 
2012) perinteisiin musiikinopetuksen työtapoihin, kuten mainintoihin musiikin 
kuuntelusta ja oppilaan omasta soittamisesta (SML 2005, 25–27).  

Musiikinhistorian kytkösten elävöittämiseen tarvitaankin tutkijoiden ja opet-
tajien yhteisöllistä tietämisen ja taitamisen rajapintojen uudelleenarviointia. 
Musiikinhistorian opettamiseen on hiljalleen syntymässä opetusta kehittävä ja 
pohtiva diskurssi, jossa myös tutkijoiden on mahdollista olla mukana. Musii-
kinhistorian näkökulmavalintojen tarkastelu ja näiden näkökulmien kriittinen 
pohdinta voisi hyvin kuulua musiikinhistorian opetuksessa käsiteltäviin asioihin. 
Samoin soittamisen ja tietämisen integroimisen edellyttämä historiakäsityksen 
kriittinen reflektointi voisi avata uusia, toiminnallisia näköaloja musiikin men-
neisyyden tarkasteluun. Opetuksen sisällön kriittiseen tarkasteluun kannustaa 
esimerkiksi Jukka Rantala, joka haastaa historian oppikirjojen tekijät pohtimaan 
oppimateriaalia peruskäsitteitä ja taitoja kehittävänä kokonaisuutena, joka ”saa 
lopullisen muotonsa vasta oppijan aktiivisessa toiminnassa” (Rantala 2005, 4). 
Musiikin opiskelussa tutustuminen musiikin menneisyyteen ja henkilökohtaisen 
suhteen luominen kulttuuriperintöön voisi tarjota niin oppilaille, opettajille kuin 
tutkijoillekin uusien oivallusten kentän. Tiedon tuottaminen voidaan nähdä 
prosessina, jossa sekä opettajat että oppijat ovat osallisia, eivätkä pelkästään 
muualla tuotetun tiedon käsittelijöitä tai kuluttajia (ks. Unkari-Virtanen 2009, 
55–58; Toiskallio 1993). 

Musiikin hahmotus- ja lukutaito muutoksessa

Siinä missä musiikinhistorian opetusta on leimannut opetustapojen pysyvyys, 
musiikin hahmotus- ja lukutaidon opetus taas näyttää viime vuosikymmenenä 
kokeneen melko näkyviä muutoksia suuressa osassa musiikkioppilaitoksia. Ky-
selyt, opinnäytteet ja musiikkioppilaitosten tapahtumat kertovat musisoinnin, 
tietotekniikan, luokkasoitinten ja kehorytmiikan yleistymisestä luokissa (SML 
2009; SML 2011; ks. myös Ilomäki 2012). Parin viime vuosikymmenen kuluessa 
tapahtunut muutos näkyy selvästi jo Suomen musiikkioppilaitosten liiton taso-
suoritusohjeissa (SML 2005), joissa ehdotetaan hahmotustaitojen opiskelua esi-
merkiksi yhteismusisoinnin, säestys-, sovitus- ja improvisointitehtävien kautta. 
Vanhat tyyppitehtävät – nuoteista laulaminen, melodia- ja rytmisanelut ja in-
tervallien ja sointujen tunnistustehtävät – ovat saneet rinnalleen yhä monimuo-
toistuvan työtapojen kirjon (SML 2009; SML 2011). Samalla musiikin perusteille 
on luotu uudenlaista profiilia sosiaalisena musisointiaineena, jossa eri soitinten 
soittajat kohtaavat toisensa. (Ilomäki 2012.)

Toiminnallisuutta ja lapsilähtöisyyttä korostava kehitys on tapahtunut vuoro-
vaikutuksessa alan opettajakoulutuksen kanssa. Opettajakouluttajilla oli merkit-
tävä panos Suomen musiikkioppilaitosten liiton vuoden 2005 tasosuoritusoh-
jeiden (SML 2005) laadinnassa, ja alan opettajakoulutuksen piirissä on tuotettu 
runsaasti musiikin perusteiden opetusta käsitteleviä opinnäytetöitä, opettajille 
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suunnattuja artikkeleita ja oppimateriaaleja.9 Näin mupe-opetuksen menetel-
mille ja työtavoille onkin muodostunut myös kirjallisesti artikuloitua teoreettista 
pohjaa, joka ankkuroituu musiikin toiminnalliseen luonteeseen ja kokemuksel-
liseen oppimiseen.

Edelleen musiikin hahmotus- ja lukutaidon opetukseen liittyy silti paljon 
haasteellisia kysymyksiä. Tavat, joilla lapset ja nuoret arkisessa toiminnassaan 
kohtaavat ja oppivat hahmottamaan musiikkia, ovat muuttuneessa kulttuu-
riympäristössämme jo hyvin toisenlaisia kuin jo viisitoistakin vuotta sitten. 
Mupe-opetuksen toiminnallinen painotus ei silti vielä pitkään aikaan syrjäyttä-
nyt pyrkimystä melko perinteisiin taidollisiin tavoitteisiin. Suurimmassa osassa 
musiikkioppilaitoksia on viime vuosiin asti edellytetty, että oppilaat saavuttavat 
sellaisia konservatorioperinteeseen kuuluneita taitoja kuin nuotista laulaminen, 
melodioiden kuulonvarainen nuotintaminen ja sointujen tunnistaminen kuu-
lonvaraisesti ilman soittimen tukea (SML 2005).10 Myös musiikin perusteiden 
kursseilla opetettavat musiikinteoreettiset käsitteet näyttävät oppimateriaalien, 
opinnäytetöiden ja opettajakoulutustapahtumien perusteella säilyneen pitkään 
ennallaan. Edelleen opiskellaan asteikoiden etumerkintöjä, intervallien laatuja 
ja oktaavialojen nimiä – itse asiassa hyvin samoja käsitteitä, jotka sisältyivät 
jo 1900-luvun ensimmäisiin suomenkielisiin musiikkioppeihin (Wegelius 1894). 
Työtapojen monipuolistumisesta huolimatta mupe-opetus näyttää siis pitkälti 
edelleen nojaavan siihen olettamukseen, että musiikin hahmotus- ja lukutaito 
on parhaiten kehitettävissä pyrkimällä palauttamaan asia tiettyihin pysyviin ja 
tunnistettaviin peruskäsitteisiin ja osataitoihin ja harjoittamalla näitä suunnitel-
mallisesti muodollisessa opetuksessa.

Jos musiikin hahmotus- ja lukutaidon aluetta tarkastellaan laajemman nyky-
pedagogisen ja musiikkikasvatuksellisen keskustelun valossa, melko vallitsevaksi 
on noussut ajattelutapa, jossa opetuksella pyritään tukemaan oppilaan koko-
naisvaltaista, myös muodollisen koulutuksen ulkopuolella tapahtuvaa oppimista. 
Musiikkikasvatuksellisessa tutkimuksessa on kiinnitetty paljon huomiota siihen 
moninaiseen oppimiseen, mitä tapahtuu esimerkiksi oppilaiden vapaa-aikana 
ja erilaisten uusien medioiden välityksellä. Opetuksen tehtäväksi voidaan ym-
märtää, että se pikemminkin tarttuu ympäröivän maailman ilmiöihin, auttaa 

9 Opinnäytetöiden tyypillisiä aiheita ovat olleet erilaiset opetusmenetelmät, 
toiminnallisen opetuksen kasvatuksellisen tausta-ajattelun artikulointi sekä mu-
siikin perusteiden oppisisältöjen integrointi eri soitinten pedagogiikkaan. Sibe-
lius-Akatemian julkaisuista musiikin perusteiden opetukselle on omistettu Alea-
tori-sivusto  www.siba.fi/aleatori. Alan opinnäytetöitä on julkaistu Ethesis- sekä 
Theseus-tietokannoissa (www.ethesis.siba.fi ja www.theseus.fi).
10 Ainoastaan pop- ja jazzmusiikkiin suuntautuneessa opetuksessa musiikin 
kuulonvarainen kirjoittaminen soittimen tuella korvasi jo kuluneena vuosikym-
menenä perinteisen, ilman soitinta tapahtuvan kirjoitusharjoittelun. Soittimen 
tuella kirjoittaminen saa tunnustetun roolin myös Suomen musiikkioppilaitosten 
liiton ehdotuksessa tasosuoritusohjeiden uudistamiseksi (SML 2012). Transkrip-
tion käyttöä musiikin perusteiden opetusmenetelmänä on kuvattu muutamissa 
viimeaikaisissa ammattikorkeakouluopiskelijoiden opinnäytetöissä (mm. Arvola 
2012). 



ARTIKKELIT MUSIIKKI 3–4/2012 — 96

oppilasta niiden jäsentämisessä ja ohjaa oppimismahdollisuuksien äärelle kuin 
rakentaa suljettuja ja systematisoituja asia- ja menetelmäkokonaisuuksia. (Fol-
kestad 2006; Väkevä & Karlsen 2012.) Monet oppilaathan esimerkiksi oppivat 
omaehtoisessa musisoinnissaan tapailemaan säveltasoja, kuuntelemaan harmo-
niaa tai ymmärtämään erilaisia symbolijärjestelmiä – välillä tehokkaamminkin 
kuin muodollisessa opetuksessa (Green 2002, 38–45). Myös yleisessä lukutai-
tojen tutkimuksessa ja pedagogiikassa tarkastellaan lukemista ja kirjoittamista 
osana kulttuurisia käytäntöjä, joista oppilasta tuetaan pääsemään osalliseksi 
(Brockmeier & Olson 2009).

Yhä moninaistuvan kulttuurin ja täsmällisiin oppimistavoitteisiin nojaavan 
perinteen välille näyttääkin syntyneen jännite, joka kyselyjen ja tapaamisten 
valossa kuormittaa mupe-opettajakuntaa. Toiminnallinen opetus on etenkin 
muutosvaiheessa vaatinut runsaasti valmistelutyötä, ja erilaisten käytännön mu-
sisointitaitojenkin oppimisen koetaan vievän yhä enemmän aikaa. Samaan ai-
kaan ja mupe-opetukselle asetetut taidolliset tavoitteet on koettu haasteellisiksi. 
(SML 2009; Ilomäki 2012, 11.) Arviointikäytännöt ovat tunnustetusti laahanneet 
jäljessä opetussuunnitelmakehityksestä ja monissa oppilaitoksissa hidastaneet 
opetuksen uudistamista (Lavaste 2011; Ilomäki 2012, 8). Tätä kirjoitusta laadit-
taessa Suomen musiikkioppilaitosten liitto valmistelekin ohjeistuksensa uudis-
tamista suuntaan, jossa voimakkaasti suositellaan oppimistavoitteiden väljen-
tämistä ja arviointitapojen monipuolistamista (SML 2012). Pelkkä suositusten 
väljentäminen ei kuitenkaan vielä ratkaise sitä haastetta, että nykylapsille mie-
lekäs hahmotus- ja lukutaitojen opetus selvästi vaatii myös mupe-opetuksen ta-
voitteiden ja käytettyjen musiikinteoreettisten käsitteiden uudenlaista visiointia 
ja kriittistä kehittämistä.

Yksi suunta mupe-opetuksen kriittiselle kehittämiselle avautuu musiikin 
hahmottamista koskevasta tutkimuksesta, jonka mukaan ihmiselle luontevat 
musiikilliset ajattelun yksiköt ovat melko erilaisia kuin perinteisten musiikinteo-
riaoppikirjojen atomistiset käsitteet. Pikemminkin musiikkia havaitaan, muiste-
taan ja ennakoidaan rytmisinä, tekstuurillisina ja harmonisina hahmoina, joiden 
muotoutumiseen vaikuttavat sekä yleisinhimilliset havaitsemisen periaatteet että 
kunkin ihmisen musiikillinen kokemus (Stevens & Byron 2009; Godøy 2011). 
Kuulonvaraisen hahmotuksen ja nuottilähtöisen käsitteistön välistä eroa on tuo-
tu esiin niin musiikkipsykologian, musiikkikasvatuksen kuin etnomusikologian-
kin alalla (Serafine 1988; Bamberger 1991; 1994; Schippers 2010, 76–87), sa-
moin säveltapailun tutkijoiden keskuudessa tiedostettu kovin notaatiolähtöisten 
ja atomististen käsitteiden riittämättömyys musiikin hahmotustaitojen kehittä-
misessä (Klonoski 2000; ks. myös Pratt 1998, 1–5). 

Musiikinteoreettisten aineiden kansanväliseen pedagogiikkaan on hiljattain 
tuotu paljon lähestymistapoja, joissa kanoniset tyyppitehtävät ovat antamas-
sa tilaa improvisoinnille, yhteismusisoinnille, opiskelijoiden soitinten käytölle ja 
hahmo- pikemmin kuin notaatiolähtöiselle ajattelulle (esim. Laitz 2003; Kaiser 
2004; Blix & Bergby 2007). Improvisaatio on viime aikoina saanut uudenlais-
ta huomiota myös musiikin hahmotustaitoja koskevassa keskustelussa (Dolan 
2005; Campbell 2009), mikä liittyy pedagogisen ajattelun painopistemuutok-
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sesta kohti kommunikaatiota ja musiikillisten ajatusten ilmaisemista notaatioläh-
töisyyden sijaan. Opetus on siis kulkenut kohti samantyyppistä merkityspainot-
teista ajattelua, mikä on vallalla vaikkapa kieltenopetuksessa: hahmottamista, 
lukemista ja kirjoittamista lähestytään ilmaisemalla ajatuksia ja osallistumalla 
kommunikaatioon, ja omaksumalla luku- ja kirjoitustaitoa ja alan käsitteistöä 
osana mielekästä toimintaa. Myös jazzmusiikin improvisointi- ja hahmotustai-
tojen pedagogiikan lisääntynyt tutkimus (esim. Maceli 2009) antaa tukea ajat-
telutavalle, jossa opiskelu suuntautuu vuorovaikutukseen ja opiskelijoita johda-
tetaan ennakoimaan ja käsittelemään musiikkia joustavina hahmoina, joiden 
sisällä esimerkiksi tarkat säveltasot voivat muuntua.

Musiikin kirjoittamista on musiikin perusteiden opetuksessa jo pyrittykin yhä 
useammin niveltämään oppilaille mielekkäisiin toimintamuotoihin kuten trans-
kriptioon, säveltämiseen ja sovittamiseen (SML 2005; 2012). Kehitys merkitsee 
samalla muuttunutta näkökulmaa kirjoittamiseen ja erilaisten merkintätapojen 
opiskeluun, joita niitäkin on aiemmin leimannut yhteen oikeaan vastaukseen 
tähtäävä ajattelutapa. Kun kirjoittaminen otetaan välineeksi musiikillisten aja-
tusten ilmaisemiselle, erilaisia symboleja ja merkintätapoja on luontevaa oppia 
ajattelemaan kulttuurisina, tiettyihin käyttötarkoituksiin luotuina ajattelun väli-
neinä, jotka avaavat kukin musiikkiin omanlaisensa näkökulman (Waller 2010).11 
Myös kriteerit tehtävien arvioinnille voidaan silloin johtaa toiminnasta pohtimal-
la ja kokeilemalla yhdessä oppilaiden kanssa, millainen nuotintaminen palvelee 
kulloistakin viestintätarvetta parhaiten.12

Musiikkiteknologian kehitys ja musiikin monimuotoinen välittyminen ver-
kossa ovat osaltaan vauhdittaneet keskustelua nuottilähtöisyydelle vaihtoehtoi-
sista musiikkipedagogisista lähestymistavoista. Koulujen musiikinopetuksessa 
on erityisesti Iso-Britanniassa ja pohjoismaissa kehitetty jo varsin pitkälle opis-
kelumuotoja, joissa lapset ja nuoret voivat erilaisten tietokoneohjelmien avul-
la säveltää ja tutkia äänen ominaisuuksia ilman perinteisen notaation hallintaa 
(Folkestad 1999; Finney & Burnard 2007). Myös Suomen säveltäjät ry:n piiris-
sä on herätelty keskustelua siitä, olisiko niin kutsutulle äänipohjaiselle (sound 
based) musiikkipedagogiikalle syytä omistaa aiempaa tietoisempaa huomiota 
myös musiikkioppilaitoksissa (Tuomela 2011). Toistaiseksi varsinaiseen mupe-
opetukseen näyttävät kuitenkin helpoimmin levinneen sellaiset teknologian 
käyttötavat, missä edelleen tähdätään melko perinteisiin oppimistavoitteisiin 
kuten sointujen tunnistamiseen kuullusta musiikista tai perinteisten sävellaji- 
sointu- tai intervallitehtävien ratkomiseen. Yhä useammassa musiikkioppilai-
toksessa opiskellaan myös musiikkiteknologian nimellä esimerkiksi äänittämistä 
ja äänen muokkaamista erilaisilla tietokoneohjelmilla, mutta tämän tyyppinen 
työskentely näyttää toistaiseksi jääneen hivenen irralleen mupe-opetussisältöjä 

11 Ajatus siitä, että erilaiset symbolit toimivat periaatteessa samanlaisina kulttuu-
risina ajattelun välittäjinä kuin konkreettiset työkalut ja teknologiset instrumen-
tit, on tyypillinen mm. L.S. Vygotskyn perinteestä ammentavalle kulttuurihisto-
rialliselle toiminnan teorialle (Wertsch 2007; ks. myös Ilomäki 2011, 47–48).
12 Musiikin kuulonvaraisen transkription pedagogiikkaa on kuvannut Halkosalmi 
(2002).
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koskevasta keskustelusta. Kuitenkin esimerkiksi tehtävä, jossa oppilas äänittää 
musiikkia ja muokkaa sitä tietokoneohjelmalla, joka näyttää äänestä vaikka-
pa yksinkertaisen spektrogrammikuvan, tarjoaa hyvin samanlaisia oppimisen 
elementtejä kuin mitä on tavoiteltu perinteisen notaation kautta. Äänelliset 
hahmot ja niiden jäsentyminen ajassa saavat visuaalisen esityksen, ja oppilas 
voi muokata ääntä ja nähdä muutokset myös visuaalisesti – monessa mielessä 
tarkemminkin kuin perinteisellä nuottikirjoituksella. Nykyajan hahmotustaito-
jen opetusta voisikin parhaiten palvella ajattelutapa, jossa perinteinen notaa-
tio, erilaiset teknologian tarjoamat sovellukset ja vaikkapa lasten omat notaatiot 
tiedostettaisiin kaikki omanlaisinaan ajattelun työkaluina, joita voidaan valita 
käyttöön tarpeen mukaan. Samalla tulee mahdolliseksi tiedostaa, kuinka mikä 
hyvänsä välineen tai käsitteistön valinta edustaa aina rajattua, tiettyihin käytän-
töihin ja arvoihin sidottua näkökulmaa musiikkiin.

Myös säveltämisen uudenlainen leviäminen musiikkioppilaitoksiin on hil-
jattain tuonut esimerkkejä ja visioita mupe-opetussisältöjen kehittämiseksi.13 
Soittaville lapsilla ja nuorille suunnatut sävellys- ja improvisointityöpajat rantau-
tuivat moniin musiikkioppilaitoksiin erilaisten projektien myötä (Ilomäki 2013), 
ja viime vuosina vastaavaa työskentelyä on tuotu myös osaksi mupe-kursseja ja 
opettajakoulutusta (Tuomela et al. 2012). Työvälineinä lasten ja nuorten oman 
musiikin teossa on käytetty joustavasti tarinoita, kuvia, omia notaatioita, ää-
nittämistä, graafisia partituureja ja perinteistä notaatiota. Työpajoihin osallistu-
neet opettajat ja säveltäjät ovatkin todenneet, kuinka tavoitteen kohdistaminen 
oman musiikin tekemiseen ja musiikinteoreettisten käsitteiden ja notaation 
asettaminen työkaluiksi tarjoaa oppimiselle mielekkään asiayhteyden ja auttaa 
löytämään sopivan suhteen vapaan ja mielikuvapohjaisen ja toisaalta analyytti-
sen ajattelun välille. (Tuomela et al. 2012; Ilomäki 2013.)

Aiempaa luovempi ja avoimempi näkökulma soittimiin ja soittimellisuuteen 
musiikin hahmottamisessa näyttäisi sekin tärkeältä mupe-opetuksen kehitys-
suunnalta – jo sen valossa, että useimmat oppilaat hakeutuvat musiikkioppilai-
toksiin nimenomaan halusta soittaa. Musiikin perusteiden monet työmuodot ja 
oppimistavoitteet ovat rakentuneet säveltapailuopetuksen perinteelle, jota ovat 
hallinneet laulaminen ja kirjoittaminen ja jossa muusikon oman kehon lisäksi 
konkreettisina opiskeluvälineinä on käytetty lähinnä kynää ja paperia.14 Soitta-
jien ajattelusta on säveltapailun pedagogiikassa usein puhuttu melko varautu-
neesti ja helposti kritisoitu tilanteita, joissa esimerkiksi pianisti saattaa soittaa 

13 Säveltämisen käsite viittaa tässä Ojalan ja Väkevän (2013) käyttämässä laajassa 
merkityksessä kaikenlaiseen musiikillisten ajatusten sommitteluun eikä siis rajoi-
tu ammattimaiseen tai koulutettuun sävellystaitoon.
14 Orff-pedagogiikan vaikutteet suomalaisessa musiikinopettajakoulutuksessa 
ja opettajien täydennyskoulutuksessa ovat tosin vahvistaneet soittimellisuuden 
asemaa mupe-opetuksessa. Myös Emile Jaques-Dalcrozen kehittämä musiikki-
pedagogiikka on syytä mainita kansainvälisesti merkittävänä, kokonaisvaltaisena 
lähestymistapana säveltapailunkin oppimiseen (Juntunen 2004), vaikkakin sen 
hyödyntäminen ammattimuusikoiden säveltapailuopetuksessa näyttää jääneen 
rajalliseksi. 
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vailla tarkkaa ennakkomielikuvaa soitettavista sävelistä (Ilomäki 2011, 33). Ny-
kyisessä kasvatustieteessä ja kognitiivisessa tutkimuksessa ajatellaan kuitenkin 
varsin yleisesti, että ihmisen älykkääseen toimintaan kuuluu myös taito käyt-
tää erilaisia teknisiä välineitä ja ulkoistaa ajatteluaan välineisiin (Hakkarainen 
& al. 2009; Ilomäki 2011, 46–48). Musiikin perusteiden opettajien ja instru-
menttipedagogien väliset keskustelut viittaavatkin siihen, että jo perinteisten 
soitintenkin hahmotuksellinen monimuotoisuus ansaitsisi musiikin perusteiden 
opetuksessa vielä paljon lisää huomiota.15 Soittimet olisi selvästi vielä paljon 
pidemmälle mahdollista tunnustaa ajattelun välineinä, joilla voi olla myönteinen 
hahmotusta ja tiedostamista muovaava rooli (Ilomäki 2011; 195–205). Esimer-
kiksi improvisoinnin yhteydessä on tuotu esiin, kuinka taito ennakoida musii-
killisia hahmoja voi tapahtua elimellisessä yhteydessä instrumenttiin ja saada 
piirteitä instrumentista (Dolan 2005; Maceli 2009). Perinteisessä säveltapailu-
opetuksessa painotettu laulumainen melodinen ajattelu on tästä näkökulmasta 
yksi mahdollinen tapa ennakoida musiikkia monien muiden rinnalla. 

Johdonmukaiselta ja vapauttavalta kehityssuunnalta näyttäisi kaikkiaan 
suhtautua musiikin hahmotus- ja lukutaito-opetuksessa käytettyihin musiikin-
teoreettisiin käsitteisiin hiukan aiempaa avoimemmin ja samoin hyväksyä mo-
nimuotoiset hahmotustavat myös opetuksen tavoitteina. Esimerkiksi nuoren 
soittajan harmoninen hahmottaminen voi toteutua säestys- tai improvisointi-
taitona tai taitona virittää omaa stemmaa yhtyeessä, ja käytetyt käsitteet voi-
daan valita musiikillisen tarpeen mukaan. Näkökulma merkitsee samalla, että 
musiikin hahmotustaitoja ei enää keräillä itsetarkoituksellisesti vaan ne nähdään 
toimintaa ja musiikillista kohtaamista palvelevina, tarpeiden mukaan muuttuvi-
na välineinä.

Tosiasioista näkökulmavalintoihin

Viimeaikainen tutkimus ja pedagoginen keskustelu avaavat mahdollisuuden 
kohdistaa kriittisiä kysymyksiä musiikin perusteiden perinteisiin opetussisäl-
töihin ja esittää niille vaihtoehtoja. Sekä musiikinhistorian että hahmotus- ja 
lukutaidon opetusta näyttäisi nimittäin vaivaavan sama ongelma: tietyt tavat 
tarkastella, tulkita ja käsitteellistää musiikkia ja sen vaiheita ovat alkaneet näyt-

15 Musiikin perusteiden opetuksessa käytettyjä musiikkiteknologiaratkaisuja on 
koottu ja esitelty Musiikin perusteiden tutkimushankkeeseen kuuluvan Tieto- ja 
viestintätekniikan teemaryhmän webinaareissa (3.2.2012 ja 23.3.2012) sekä Tek-
noEmo-hankkeen seminaareissa (Espoon kulttuurikeskus, Tapiola 12.–13.2.2010 
sekä 19.11.2011). Musiikin perusteiden opettajien ja instrumenttipedagogien vä-
lisiä seminaari- ja paneelitilaisuuksia taas on järjestetty Muuttuva musiikinteoria 
-täydennyskoulutystapahtuman yhteydessä 30.3.2012 sekä Sibelius-Akatemian 
instrumenttipedagogiikan kehittämishankkeen tilaisuuksissa (Pedagogisen tutki-
muksen symposium 4.4.2011 sekä Hyvien käytänteiden seminaarit 4.2.2011 ja 
21.10.2011).
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täytyä ajasta aikaan paikkansa pitävinä tosiasioina. Johonkin historialliseen ti-
lanteeseen ja käyttötarkoitukseen luodut lähestymistavat ovat alkaneet toistua 
eräänlaisina itsestäänselvyyksinä oppikirjasta, oppilaitoksesta ja vuosisadasta 
toiseen. Vaikka eri aikojen musiikin soittaminen toki tarjoaakin kontaktin his-
toriaan, voi paradoksaalisesti sanoa, että musiikin käsitteellistämisen tavat on 
itsessään esitetty historiattomina. Samalla hyvin kompleksinen ja monitasoinen 
musiikillinen tietäminen on koetettu pelkistää erillisiksi tiedon tai taidon pala-
siksi ikään kuin siinä uskossa, että näiden palasten välittäminen olisi riittävä tai 
mielekäs tie musiikin oppimiseen.

Mupe-opetukseen vakiintuneet lähestymistavat näyttävät heijastavan edellä 
mainittujen historiallisen yhteyden puuttumisen ja atomistisuuden ohella ole-
tusta, että musiikkia on pelkistettävä opetustarkoituksiin. Musiikista on totuttu 
poimimaan ja yksinkertaistamaan erilaisia ilmiöitä oppikirjoihin ja kurssisisäl-
töihin – jopa siten, että oppilaan vastuulle jää enää antaa valmiiksi rajattuun 
tehtävään oikea vastaus, jonka opettaja voi arvioida oikeaksi tai vääräksi. Näin 
oppilaiden ja myös opettajan osaksi jää varsin passiivinen muualla tuotetun tie-
don vastaanottajan tai jakajan rooli (Unkari-Virtanen 2009; Toiskallio 1993). 
Voidaan kuitenkin hyvällä syyllä kysyä, riisutaanko tällaisella yksinkertaistavalla 
rajaamisella pois juuri sellainen harkinta, moniselitteisyyden tunnistaminen ja 
päätöksenteko, mitä kehittyminen taitavaksi toimijaksi aidoissa musiikillisissa 
tilanteissa oikeastaan juuri vaatisi. Ovathan taitavuuden ja asiantuntijuuden tut-
kijat (Dreyfus & Dreyfus 1986, 21–35; Schön 1987) korostaneet, että kehittyäk-
seen taitavaksi musiikin kaltaisella paljon sanattomia ulottuvuuksia käsittävällä 
alueella kokemattoman toimijan on nimenomaan saatava harjoitusta erilaisten 
tulkinnanvaraisten tilanteiden jäsentämisessä (Ilomäki 2011, 50–53). 

Käytännön esimerkit osoittavat, kuinka nuoretkin oppilaat on aivan mahdol-
lista ottaa mukaan pohtimaan erilaisten käsitteiden muotoutumista, käyttötar-
koitusta ja soveltuvuutta erilaisiin vastaan tuleviin tilanteisiin. Esimerkiksi ”Filoso-
fiaa lapsille” -pedagogiikan myötä suomalaisessa kouluopetuksessakin on tuttua 
kysymisen ja pohtimisen harjoitteleminen, joten musiikkitiedon opettajan ei 
tarvitse yksin luoda uutta oppimiskulttuuria (Honkala & al, 2010). Suomen mu-
siikkioppilaitosten liitto otti hiljattain askelen tukeakseen opettajia kohti uudella 
tavalla pohdiskelevaa opetustyyliä ja kehitti musiikkioppilaitoksille suunnatun 
musiikin filosofian ja estetiikan kurssin oppimateriaaleineen (Torvinen & Mante-
re 2007a; 2007b). Voi kuitenkin kysyä, onko välttämätöntä odottaa oppilaiden 
ehtimistä lukioikään ennen kuin musiikin rakenneilmiöiden tutkiminen yhdis-
tetään sen tyyppisiin kokeilu- ja pohdintatehtäviin, mitä uuden oppimateriaa-
lin tehtävät edustavat. Esimerkiksi teoksen ja tekijyyden pohtiminen erilaisten 
muuntelu- ja vertailutehtävien kautta (Torvinen & Mantere 2007a, 46) on täysin 
mahdollinen aihe lastenkin kanssa tutkittavaksi – toki muokkaamalla työvälinei-
tä ja keskustelun kieltä ikäryhmän mukaan. Myös musisoinnin näkökulmasta 
lasten ja nuorten kanssa on mahdollista yhdessä pohtia ja valikoida, millaiset 
käsitteet palvelevat parhaiten sitä, mitä musiikin kanssa kulloinkin halutaan teh-
dä.16 Lasten omat notaatiot, tarinat ja kuvat voivat nekin olla tärkeitä työkaluja 
esimerkiksi oman musiikin säveltämisessä (Barrett 1997; ks. myös Ilomäki 2013). 
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Samoin kokemukselliseen oppimiseen sisältyvä sanaton, kehollinen ja hiljainen 
tieto on syytä tunnistaa jo sinänsä arvokkaaksi päämääräksi. 

Sekä musiikinhistorian että hahmotus- ja lukutaidon kohdalla on siis melko 
ilmeistä, että kauan samana pysyneiden oppisisältöjen tilalle on tarpeen luoda 
aiempaa joustavampia tapoja jäsentää ja valikoida sisältöjä ja käsitteitä. Jotta 
opiskelu tukisi oppilaiden omakohtaisia merkityksiä, on mielekästä rohkaista 
monenlaisia, myös oppilaiden itsensä hahmottelemia kiintopisteitä sekä mu-
siikin menneisyyteen että musiikinteoreettiseen käsiteperintöön. Opettaja voi 
suunnitella mielekkäitä oppimisympäristöjä ja tukea ja johdattaa oppilaita tun-
nistamaan, ymmärtämään ja kunnioittamaan niin tuttua kuin vierastakin kult-
tuuriperinnettä. Näin opetuksessa on mahdollista luoda edellytykset yhteisölli-
sen ja henkilökohtaisen kulttuuri-identiteetin rakentumiselle – lapsen ja nuoren 
omia lähtökohtia kuunnellen.

Erityisen tärkeä työmaa musiikin perusteiden opetuksessa on oppimisen 
arvioinnin uudistaminen siten, että se tukisi kuvattua kehittämissuuntaa. Sen 
sijaan, että arviointi perinteiseen tapaan kohdistetaan opettajan tai oppikirjan 
määrittämän autorisoidun ja kanonisoidun tiedon ja taidon omaksumiseen, op-
pilaat on mahdollista ottaa mukaan sopimaan keskeisistä oppimisen tunnusmer-
keistä. Samalla kun tehtävät yhä enemmän suuntautuvat oppilaille mielekkäi-
den ja kiinnostavien tulosten tuottamiseen – vaikkapa esityksiin, sovituksiin tai 
yhdessä luotuihin kertomuksiin – oppilaiden kanssa voidaan esimerkiksi pohtia 
kussakin tehtävässä mielekkäitä laatuvaatimuksia sen valossa, mitä yhteisellä 
toiminnalla halutaan saavuttaa. 

Opetussuunnitelman tausta-ajattelu ja opettajuus

Tilannekatsauksemme valossa vaikuttaa selvältä, että 2000-luvun opetussuun-
nitelmiin kirjattu oppilaslähtöisyys pääsee todella toteutumaan musiikkioppilai-
toksissa vasta sitten, kun muuttunutta pedagogista ajattelua on saatu työstetyksi 
pidemmälle opetuksen sisältöihin asti. Sen sijaan, että pyritään välittämään en-
nalta määriteltyjä ja staattiseksi ymmärrettyjä opetussisältöjä, on tarpeen kysyä 
kriittisesti, millaisesta erityisestä oppimisesta musiikissa ja musiikin perusteissa 
on kyse ja mikä parhaiten tukee musiikillisen kulttuuriperinnön avautumista ja 
merkityksellistymistä nykylapsille ja -nuorille. 

Juha Varto pohtii taidepedagogiikan luonnetta tiedon- ja tieteenalana ja ky-
syy, onko taiteellisen toiminnan avulla oppiminen edelleenkin tärkeää kulttuu-

16 Opetusmenetelmien ja -materiaalien kehittämistä aiempaa joustavampaan 
suuntaan opettajien vertaistyönä edustavat esimerkiksi Sibelius-Akatemian yl-
läpitämän Aleatori-sivuston useat artikkelit (www.aleatori.siba.fi), Opetushal-
lituksen 2010–2012 rahoittama neljän musiikkioppilaitoksen ”ToMu”-hanke 
(Närhinsalo 2011) sekä instrumenttipedagogien ja musiikin perusteiden opet-
tajien meneillään oleva kehitystyö (esim. Muuttuva musiikinteoria -seminaarin 
paneelikeskustelu 30.3.2012).
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rissa, jossa nyt elämme (Varto 2011, 31). Nykylasten ja -nuorten suhde tietoihin 
ja taitoihin on kaikkiaan hyvin erilainen kuin aikana, jolloin suomalainen musiik-
kioppilaitosopetus ja suuri osa musiikin perusteiden perinteisiä opetussisältöjä 
muotoutuivat. Taiteen, myös musiikin, elävänä säilyminen edellyttää vanhojen, 
menneiltä vuosisadoilta peräisin olevien taitojen, käsitysten ja käsitteiden rin-
nalle jotakin uutta, ”joka vaatii uusia taitoja ja ehkä taidon käsitteen uudel-
leen määrittelemisen”, kuten Juha Varto (2011, 21) on todennut. Musiikillisten 
taitojen hidas karttuminen vaatii musiikin perusteiden opetuksessa erilaista 
huomiota kuin esimerkiksi 1800-luvulla, jolloin kaikkien taitojen harjoittelemi-
seen käytettiin nykyistä enemmän aikaa ja vaivaa. Soittamisessa ja laulamisessa 
syntyvä omakohtainen kehollinen kokemus ja pitkäjänteisestä harjoittamisesta 
syntyvä edistyminen näyttäytyvät erityisinä kasvatuksellisina päämäärinä nyky-
kulttuurissamme, jossa monet taitoihin liittyvät ilmiöt ovat etääntyneet lasten ja 
nuorten kehollisesta kokemuspiiristä ja jossa monia asioita saavuttaa nopealla 
hiiren painalluksella. Oppiminen ei kuitenkaan voi tapahtua auktoriteettiuskon 
ja yhtenäiskulttuurin tuoman, yhteisesti hyväksytyn arvomaailman varassa ku-
ten vielä muutama vuosikymmen sitten (ks. Saastamoinen 2011, 14). Musiik-
kikasvatuksen yhtenäinen arvopohja on korvautunut monikulttuurisuudella ja 
moniäänisyydellä.

Opettajakoulutus, opinnäytetyöt ja lukuisat viimeaikaiset kehittämishank-
keet ja työpajat avaavat vision musiikin perusteiden opettajakunnasta, joka ke-
hittää alan opetusta eräänlaisen tutkivan opettajuuden hengessä. Nykylasten ja 
nuorten musiikillisen kokemuspiirin ja perinteisten staattisten opetussisältöjen 
välillä näyttää vallitsevan epäsuhtaa, jonka korjaamiseksi tutkivan opettajuuden 
ajatusta olisi tärkeä viedä menetelmällistä kehittämistä pidemmälle. Sen sijaan, 
että opettajat rajaavat tutkivan kehittämisen pelkkiin opetusmenetelmiin, olisi 
nykyisten opetussuunnitelman perusteiden (OPS 2002) hengen mukaista ak-
tiivisesti muokata ja luoda alalle uudenlaisia, nykylasten ja -nuorten tarpeet ja 
tekniset välineet huomioon ottavia opetussisältöjä. 

Parhaimmillaan opettajien verkostoitumisella ja opettajien ja tutkijoiden vä-
lisellä yhteistyöllä onkin mahdollista tukea yhä rohkeampaa otetta sisältöjen ke-
hittämiseen. Opettajien on mahdollista astua ulkoa tuodun tiedon soveltajista 
myös tiedon tuottajiksi ja uudenlaisen sisällöllisen vision luojiksi (Noffke 2009, 
8–10; Unkari-Virtanen 2009, 166–178; Ilomäki 2012, 14–17).

Viimeaikaisissa keskusteluissa on toistuvasti todettu, kuinka musiikin perus-
teiden opettajuus vaatii monipuolisuutta: sekä vahvaa musiikin ja sen käsite-
perinnön tuntemusta että laajoja toiminnallisia ja vuorovaikutuksellisia taitoja. 
Samaan aikaan tutkiva lähestymistapa opettamiseen murentaa ajatusta staatti-
sista tosiasioista opetuksen kulmakivinä. Myös mahdollisuus saavuttaa kattava 
tiedon ja taidon kokonaisuus alkaa näyttäytyä yhä mahdottomampana. Rajal-
lisuus voi olla samalla vapauttavaa: niin opettajalle kuin oppilaallekin jää varaa 
myös etsimiseen ja kokeilemiseen. Konventioiden rikkominen voi tulla uudella 
tavalla osaksi oppimista ja jopa sen luovaksi elementiksi (Saastamoinen 2011; 
Ilomäki 2013; Unkari-Virtanen 2013). 
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Musiikkioppilaitospedagogiikka näyttää tällä hetkellä kulkevan lähemmäk-
si keskustelua, jota on jo jonkin aikaa käyty kuva- ja teatteripedagogien kes-
ken (esim. Anttila 2011). Murtamalla tietämisen ja taitamisen tiukka erottelu 
ja saattamalla soittaminen, musiikin hahmotustaidot ja musiikin menneisyyden 
tutkiminen yhä parempaan vuorovaikutukseen voidaankin avata reitti kohti uu-
denlaista oppimiskulttuuria, joka itsessään synnyttää uutta ja uudistaa itseään. 
Keskusteleminen, pohtiminen ja oppilaiden omat valinnat tulevat uudella taval-
la mahdollisiksi, ja opettajat ja oppilaat voivat oppia yhdessä. 
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Musicianship subjects in Finnish music schools: tracking the underpinning ideas, 
assumptions and theories in a pedagogical transition period

Finland has a large government-supported network of afternoon music schools 
which provide music education for 60 000 children and young people. Besides 
instrumental lessons and ensembles, the tuition comprises musicianship sub-
jects, which have been the topic of vivid pedagogical discussion and debate 
under the past decade. 

This article reviews recent research and pedagogical development related 
to two composite areas of the musicianship subjects: music history, and aural 
skills and music literacy. There is a growing body of musicological, music edu-
cation and cognitive research, as well as new types of reflective pedagogical 
practice, which could potentially inform musicianship teaching. To take advan-
tage from such knowledge in educational practice, however, requires changing 
some traditional beliefs and conventions that have been typical in the field. It is 
no longer possible to treat educational contents as objective truths, to separate 
propositional knowledge from practical musical skill, and to reduce musical 
knowing into isolated skills or pieces of knowledge. It is not necessary, either, 
to simplify knowledge when developing educational contents for children and 
young people.

The article suggests bridging the gap between research-based thinking and 
educational practice by adopting a newly reflective stance to musicianship 
teaching, a stance wherein knowledge is constructed and negotiated in the 
educational process, and one in which the large-scale aims guide the choice of 
specific skills, contents and concepts. This also challenges and invites teachers 
to take an increasingly active role in pedagogical development and knowledge 
creation, and opens new possibilities for teachers’ research and reflective net-
works.

MuT Lotta Ilomäki (lotta.ilomaki@siba.fi) toimii säveltapailun ja pedagogiikan 
opettajana sekä tutkijana Sibelius-Akatemiassa. MuT Leena Unkari-Virtanen (lee-
na.unkari-virtanen@metropolia.fi) toimii tutkijana sekä musiikinhistorian ja mu-
siikkipedagogiikan lehtorina Metropolia Ammattikorkeakoulussa.
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Muusikon kumousliikkeet. Intiimin 
etiikkaa musiikin käytännöissä1

Laura Wahlfors

Muusikon työskentely voi olla eettisesti kumouksellista toimintaa: tapa elää 
mielekästä elämää työstämällä oman ainutkertaisuuden suhdetta yhteisiin, 
jaettuihin merkityksiin. Filosofien ja semiootikoiden Julia Kristevan (1941–) ja 
Roland Barthesin (1915–1980) teorioiden avulla muusikon toimintaa voi jäsen-
tää tällaisena lakkaamattomana merkityksellistämisen prosessina. Barthesille ja 
Kristevalle ääni ja musiikki eivät kuitenkaan hahmotu samalla tavalla mielek-
käänä merkityksenmuodostuksen käytäntönä kuin kieli ja kirjoitus. Siksi heidän 
etiikkansa soveltaminen musiikin käytäntöihin on mahdollista vain kumouksen 
ehdoilla.

Tutkimuksessani nimitän musiikin eettistä käytäntöä Julia Kristevan vuositu-
hannen vaihteessa kehittämällä käsitteellä la révolte intime, eli intiimi kumous-
liike. Intiimin kumousliikkeen käsitteellä Kristeva viittaa monimielisesti takaisin-
paluuseen, kapinaan ja sisäiseen liikehdintään. Intiimi kumousliike on arvojen ja 
identiteettien loputonta kyseenalaistamista, joka hakee vauhtinsa kääntymises-
tä aistimellisen sisimmän kokemuksen puoleen. Intiimi on ymmärrettävä myös 
radikaalissa psykoanalyyttisessa mielessä siten, että se käsittää myös tiedosta-
mattoman; se mikä on kaikkein intiimeintä, on samalla kaikkein vierainta. 

Vuosituhannen vaihteen kumoustrilogiassaan (1996, 1997, 2005) Kristeva on 
kiinnostunut siitä, miten on mahdollista ylläpitää elinvoimaista psyykeä, ajatte-
levaa ja kyselevää ”hengen elämää”. Kumouksen kokemus – joka oikeastaan 
on Kristevalle ainoa mahdollinen kokemus – on hengen elämän liikkeessä pitä-
mistä: affektien ja symbolien, aistimusten ja merkkien sitomista toisiinsa päät-
tymättömässä siirtoliikkeessä. Kumouksen kannalta tärkeää on oman intiimin 
tilan vaaliminen jännitteisessä suhteessa kollektiiviseen todellisuuteen. Intiimi 
on Kristevan mukaan se, mihin päädymme, kun kyseenalaistamme ilmeisiä 
merkityksiä ja arvoja. Inhimillisessä kokemuksessa intiimi on syvintä ja ainut-
kertaisinta. Intiimi kumousliike ei ole kokonaan uusi teoria, vaan se toistaa ja 
syventää vähän erilaisin vivahtein Kristevan jo 1970-luvulla esittämää käsitystä 
prosessinalaisen subjektin etiikasta. Myöhemmässä ajattelussaan Kristeva on 
siirtänyt painopistettä tekstuaalisista prosesseista kohti inhimillistä kokemusta ja 
alkanut siksi työstää intiimin käsitettä.

Roland Barthes esitti julistuksensa intiimin puolesta jo paljon Kristevaa ai-
emmin, vuonna 1978. Myöhäisten luentosarjojensa johdannossa hän toteaa:  

 1 Lectio praecursoria. FM Laura Wahlforsin väitöskirja Muusikon kumousliikkeet. 
Intiimin etiikkaa musiikin käytännöissä tarkastettiin 9.3.2013 Sibelius-Akatemias-
sa. Vastaväittäjänä toimi professori John Richardson Turun yliopistosta ja kustok-
sena professori Anne Sivuoja-Kauppala.



Laura Wahlfors: Muusikon kumousliikkeet. Intiimin etiikkaa musiikin käytännöissä — 109

”Intiimi minussa haluaa puhua, tuoda huutonsa kuuluviin, vastakkaisena ylei-
syydelle ja tieteelle” (Barthes 1978/2002, 465). Subjektiivista kokemusta etenkin 
myöhäistuotannossaan luotaava Barthes on Kristevalle tärkeä intiimin kumous-
liikkeen hahmo, joka uudisti psyyken elinvoimaisuudesta kertovan rakastajan 
diskurssin ja pyrki vastustamaan virtuaaliyhteiskunnan robottimaista banalisoin-
tia palauttamalla aistimellisen ruumiillisuuden arvon. Barthesin ajattelu on eri 
vaiheissaan kulkenut rinnan Kristevan kanssa, ja käsitys taiteesta etiikan käytän-
tönä on heille yhteinen. 

Kyselevä asenne itseä ja tiedostamatonta kohtaan on Kristevalle etiikan ja 
radikaalin vastuullisuuden imperatiivi. Etiikka on prosessi, joka tutkii merkityk-
sen ja mielettömyyden, sisä- ja ulkopuolen, lain ja sitä vastustavan taistelun 
kohtaamispisteitä, niitä mekanismeja, jotka tekevät inhimillisestä kokemuksesta 
merkityksen kokemuksen. Etiikka on siis merkityksenmuodostuksen käytäntö 
eikä moraalilakien tai -ideaalien perusta. ”Eettistä ei voi lausua – sitä harjoite-
taan kadotuksen pisteeseen asti” (Kristeva 1974, 204). Kristeva pitää Barthesia 
tällaisen etiikan käytännön, ”tekniikka-etiikan” esimerkillisenä harjoittajana.  

Etiikka ei perustu rajoituksiin eikä torjuntaan. Muun muassa koska tällainen 
etiikan käytäntö on vallitsevan moraalin kyseenalaistavaa kumousliikettä – ja 
siten ”hävytöntä ilmaisua” – sitä harjoitetaan juuri taiteessa, estetiikan käytän-
nöissä. Sikäli kuin intiimiin kumousliikkeeseen kuuluu normien ja identiteettien 
kyseenalaistaminen, subjektin altistaminen prosessille sekä perversioita syleilevä 
psykoanalyyttinen etiikka, joka ammentaa voimansa marginaaleista, se resonoi 
vahvasti queer-tutkimuksen periaatteiden kanssa. Termillä queer viittaan kiin-
teiden sukupuolisen ja seksuaalisen identiteetin kategorioiden vastustamiseen 
ja kritiikkiin sekä laajemmassa mielessä alituiseen normien uhmaamisen tilaan. 

***

Kristevan ja Barthesin ajattelu haastaa näköaistin hallintaan perustuvaa meta-
fysiikan traditiota ja tuo ääntä ja ruumiillisuutta filosofiaan. Intiimissä kumous-
liikkeessä korostuu feminiinisen arvo mahdollisuuksien alueena sekä sellainen 
”naisen työ”, jota länsimaisen taidemusiikin tutkimusta pitkään hallinneen 
järki-, mieli- ja tekstikeskeisen paradigman piirissä on väheksytty. Säveltäjien 
valintoihin ja teoksiin keskittyvässä musiikintutkimuksessa muusikon toiminta 
on kuulunut niihin musiikin ulottuvuuksiin, jotka ovat tulleet marginalisoiduiksi 
feminiinisinä. Siksi ajattelin tätä tutkimusta aloitellessani, että Barthesin ja Kris-
tevan teoriat sopisivat hyvin sovellettaviksi sellaisessa muusikkokeskeisessä mu-
siikintutkimuksessa, jossa tavoitteena on tuoda musiikin äänelliset ja ruumiilliset 
käytännöt musiikintutkimuksen marginaalista keskiöön. 

Samoihin aikoihin tutustuin suomalaista musiikkikasvatusta käsitteleviin 
tutkimuksiin ja puheenvuoroihin, joissa problematisoitiin länsimaiseen taide-
musiikkiin keskittyvän musiikkiopisto-opetuksen suorituskeskeisyyttä sekä sen 
kohtaamattomuutta lasten ja nuorten kokemusmaailmojen kanssa. Ajattelin, 
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että Kristevan ja Barthesin käsitys taiteesta etiikan käytäntönä auttaisi minua 
rakentamaan sellaista kokemuksellista musiikin esittämisen, harjoittamisen ja 
kuuntelemisen filosofiaa, joka perustuu käsitykselle musiikista prosessina tai 
käytäntönä – sellaisena intiiminä kumousliikkeenä, jota ei tarvitse erottaa luo-
van mielen ristiriitaisuudesta eikä ruumiillis-affektiivisesta kokemuksellisuudes-
ta.

Olin aiemmin lukenut Kristevaa ja Barthesia kirjallisuudentutkijana ja to-
dennut, että heidän teoriansa soveltuivat mainiosti kirjallisuuden ”musiikillisen 
kielen” tai ”kielen musiikin” analysoimiseen – ja siihen heitä onkin sovellettu 
niin paljon, ettei tämäntyyppisistä asetelmista ole enää ammennettavissa juu-
ri mitään uutta. Mutta kun ryhdyin lukemaan heidän tekstejään muusikkona, 
käynnistyi hämmentävä liikehdintä, joka tutkimusprosessin kuluessa jalostui uu-
denlaiseksi kumousliikkeeksi, muusikon kumousliikkeiksi.

Muusikon kumousliikkeet ovat olleet monen suuntaisia ja monen tasoisia. 
Lukemalla Kristevan ja Barthesin tekstejä muusikkona olen tuonut esiin heidän 
ajatteluunsa liittyviä ongelma-asetelmia musiikin käytäntöjen ja muusikon sub-
jektiviteetin kannalta. Olen tullut siihen tulokseen, että heidän kummankaan 
ajattelun puitteissa – yllättävää kyllä – muusikko ei voi olla intiimin kumous-
liikkeen subjekti. Tätä estää se, että musiikille on varattu tietynlainen tehtävä 
edustaa sitä, mikä ylittää kielen ja representaation rajat, olipa se sitten ylevää 
autuutta tai primitiivistä hulluutta. Intiimi kumousliike sen sijaan tapahtuu noi-
den ääripäiden välissä: siirtoliikkeessä, kääntämisen tai jalostamisen työssä, jota 
kirjailija tai filosofi harjoittaa kielellisessä aktiviteetissaan.

Olenkin Barthesin ja Kristevan ajattelua tutkiessani kerta toisensa jälkeen 
törmännyt kielen ja tekstuaalisuuden ylivaltaan ääneen ja musiikkiin nähden 
sekä tähän liittyvään todellisen kuuntelemisen vaikeuteen. Se, että musiikilla 
on heidän ajatusrakennelmissaan aina jo ennalta määrätty paikka kielen toi-
sena, tekee heidän lähtökohdistaan hankalaksi kuuntelemisen avautumisena 
äänen mahdollisuuksille – varsinkin kun molempien kirjoittamista ajaa fantasia 
musiikin sisällyttämisestä kirjoitukseen. Barthesin ja Kristevan teksteissä tois-
tuu taipumus kuroa umpeen kuuntelemisen tilat, välimatka (musiikin) äänen ja 
(tekstin) hiljaisuuden välillä.  

Myös Kristevan ja Barthesin ruumiillisuuskäsitys asettaa omat haasteensa 
muusikon toiminnan tutkimiselle. Heillä on ollut tapana ymmärtää ruumiillisuus 
epäyksilöllisenä viettiruumiina, joka tulee kuuluviin kielen vokaalisuudessa, 
tekstuaalisen prosessin kumouksellisena, subjektiviteettia purkavana element-
tinä. Kyse ei siis tällöin todellakaan ole toimivasta ruumiillisesta yksilöstä, jon-
ka ääni olisi ainutkertainen. Tätä problematiikkaa havainnollistan väitöskirjas-
sani tarkastelemalla musiikin ja muusikon asemaa Kristevan tulkinnassa Denis 
Diderot’n dialogista Rameaun veljenpoika.



Laura Wahlfors: Muusikon kumousliikkeet. Intiimin etiikkaa musiikin käytännöissä — 111

***  

En ole kuitenkaan pysähtynyt näihin asetelmiin. Tutkimustani on ohjannut intii-
miin kumousliikkeeseen liittyvä luovan kyseenalaistamisen periaate. Muusikko 
näyttäytyy siinä leikkisänä ja kapinallisena queer-subjektina, joka toteuttaa liik-
kuvaisia identiteettejä musiikin käytännöissä ja samalla myös haastaa vallitse-
via asetelmia. Muusikon kumousliikkeet ulottuvat siis myös niihin normatiivisiin 
asetelmiin, jotka ovat sisäänrakennettuina Kristevan ja Barthesin ajattelussa ja 
heidän seuraamassaan filosofisessa perinteessä. Nämä asetelmat liittyvät ennen 
kaikkea kielen ja äänen, tekstin ja musiikin suhteisiin, kirjoituksen ja ruumiillis-
ten esittämisen käytäntöjen suhteisiin.

Muusikkokeskeinen lähestymistapani on ajanut minut etsimään ja löytä-
mään työkaluja, joiden avulla intiimi kumousliike taipuu soittavan, laulavan ja 
kuuntelevan muusikon käyttöön. Olen ammentanut Barthesin musiikkikirjoi-
tuksista, jotka avaavat musiikin aistimellis-eroottisen kokemisen ulottuvuutta. 
Mutta muusikon kumousliikkeille välttämätöntä on ollut täydentää työkalupak-
kia sellaisilla Kristevan ja Barthesin käsitteillä ja kehitelmillä, joita he itse eivät 
ole soveltaneet musiikkiin. Ehkä kaikkein kiinnostavin löytö tässä ovat olleet 
Barthesin myöhäiset, vasta 2000-luvulla postuumisti julkaistut luentosarjat La 
Préparation du roman (”Romaanin valmistamisesta”) ja Le Neutre (”Neutri”). Lu-
entosarjoissaan Barthes kehittelee tekniikan ja etiikan kytköstä: sitä haastavaa 
ja hidasta luovaa työskentelyä, jonka kautta jotakin elämän ainutkertaisuudesta 
voi tulla ilmaistuksi taiteessa. 

Kristeva korostaa intiimin kumousliikkeen mukaisessa taiteellisessa luomises-
sa feminiinistä neroutta. Feminiininen nerous on valtarakenteiden leikkisää ja 
kapinallista, mutta samalla käytännöllistä haltuunottoa ja illuusioiden tutkimista 
marginaaliasemasta käsin. Siihen liittyy eräänlainen itsessä ja omassa vieraudes-
sa matkustaminen tai matkustautuminen (je me voyage), oman pienen historian 
ja jaetun kulttuurihistorian työstäminen toisiinsa kietoutuneina. Feminiiniselle 
neroudelle on ominaista muuntautumiskyky, joka tarkoittaa myös erilaisten su-
kupuoliasemien liikkuvaista omaksumista. 

Barthesille ja Kristevalle kirjailijat ja kaikki puhuvat subjektit ovat ”kääntä-
jiä”, jotka kääntävät kapinallista, aistimellista muukalaisuutta kielelliseen asuun 
tai jalostavat eroamisensa yhteisistä merkityksistä taiteeksi. Näin heidän ajatte-
lussaan vaikuttaa vahvasti taiteilijan yksilöllisen kokemuksen arvoa ja intiimin 
vastarintaa korostava romanttinen asenne. Olenkin tutkimuksessani soveltanut 
heidän ajatteluaan juuri romantiikan ajan musiikin parissa. Kirjani lauluäänen 
kuuntelemiseen keskittyvässä osassa kuuntelen muusikkona intiimin kumous-
liikkeen hengessä Waltraud Meierin laulua – sitä, miten hän tulkitsee Isolden 
transfiguraation Peter Konwitschnyn ohjauksessa Wagnerin oopperasta Tristan 
ja Isolde (1998). Haastan Kristevaa ja Barthesia muun muassa Jean-Luc Nancyn 
ja Adriana Cavareron ainutkertaisten äänten filosofian avulla sekä kulttuurisen 
musiikintutkimuksen ja queer-oopperatutkimuksen metodein. Tutkin muun 
muassa sitä, miten monivivahteisesti elävä ääni voi muodostaa merkitystä ja 
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miten kuuntelua voi musiikin käytännöissä tapahtua moniin suuntiin kuuntele-
vien subjektien välillä.

(Väittelijä siirtyy pianon ääreen ja soittaa kaksi muutaman tahdin jaksoa Schu-
mannin Kreislerianasta.)

 
Soitin kaksi pientä fragmenttia Robert Schumannin pianosarjan Kreisleriana 4. 
ja 5. osista. Ensimmäinen niistä edusti Kreislerin, melankolisen romanttisen sä-
veltaiteilijan musiikkia. Toisessa taas oli kissa Murr, leikkisä muusikkohahmo. 
Nämä hahmot ovat kotoisin E. T. A. Hoffmannin kirjoituksista, joihin Kreisleria-
nalla on intertekstuaalisia viittaussuhteita.  

Kreislerianan harjoittelemiseen olen soveltanut Kristevan ajatusta luovuudes-
ta itsessä matkustamisena sekä Barthesin luentosarjoista löytyviä luovan työn 
tekniikoita, joiden avulla voi pyrkiä pakenemaan stereotyyppistä tai banaalia 
ilmaisua ja hämmentämään merkityksenmuodostuksen totunnaisia rakenteita. 
Olen tutkinut sitä, miten soittaja voi luovassa prosessissaan hyödyntää Hoff-
mannin tekstejä – miten monin tavoin musiikki ja kirjallisuus, elämä ja taide 
ovat kerrostuneet sävellyksen prosessiin ja miten ne voivat yhä kerrostua sen 
soittamisessa. Miten työstän itsestäni Kreislerin, miten muutun kissa Murriksi? 
Miten monia muitakin ääniä ja erilaisia subjekti- ja sukupuoliasemia musiikista 
löytyy? Miten löydän oikean virityksen Schumannin fraasien ja oman ruumiini 
välille ja kasvan soittamaan tätä musiikkia kuin omaani? Millaisiksi Kreisler ja 
Murr rakentuvat tässä soittamisen, tutkimisen ja lukemisen prosessissa? Millaista 
soittajasubjektia itsestäni siinä työstän?    

***

Kristevan ja Barthesin ajattelussa intiimin kumousliikkeen suunta on aina arkaai-
sen kokemuksen äänellisyydestä ja musiikillisuudesta kohti kielellistä ilmaisua. 
Tutkimuksessani musiikin ja kirjallisuuden, kielen ja äänen suhde on järjestynyt 
uusilla tavoilla. Yhtäältä olen nostanut musiikillisen subjektiviteetin ensisijaiseksi 
ja kuvannut asetelmia, joissa liike suuntautuukin kielestä kohti äänellistä ilmai-
sua. Toisaalta olen osoittanut kirjallisten ja musiikillisten diskurssien toimimisen 
sujuvasti yhdessä risteilevinä ja kerrostuvina kumousliikehdintöinä ilman mitään 
vastakkainasetteluja.

Viimeaikaisessa fenomenologisesti suuntautuneessa muusikkoustutkimuk-
sessa on korostettu ruumiillista kokemuksellisuutta usein musiikin semantiikan 
kustannuksella. Tässä työssä kulttuurisen musiikintutkimuksen yhdistäminen 
muusikkoustutkimukseen on tuonut muusikon kokemuksen erottamattomaksi 
osaksi musiikin kulttuurista merkityksenmuodostusta. Kumousliikkeessä työs-
tettynä romanttinen musiikki ei ole historiallista museotavaraa, vaan uudistuva 
ja jatkuvasti uutta mielekkyyttä ja kulttuurisia merkityksiä tuottava käytäntö.
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Tutkimuksessani soittamisesta ja lukemisesta on muodostunut moninker-
taisten matkojen verkosto. Tällainen ruumiilla ja mielellä ajatteleminen, lukemi-
sen, kuuntelemisen, soittamisen, abstraktin filosofian ja soittajan kouriintuntu-
van käytännön yhdistely on ollut itsellenikin merkittävä intiimin kumousliikkeen 
kokemus. Työ on ollut hidasta ja mielekästä.

Barthes harmitteli vuonna 1980, että työ ei ole muodissa (2003, 357). Työl-
lä hän ei todellakaan tarkoittanut päämäärähakuista tuloksen tavoittelua, vaan 
työskentelyä eettisenä käytäntönä, kääntämisen työnä. Ikävä kyllä työ on nyky-
ään vielä vähemmän muodissa. Kumousliikkeen työ on vaativaa ja aikaa vievää, 
ja tämä vaativuus, jossa on myös koko kumousliikkeen mieli, liittyy juuri siihen, 
että intiimiä aluetta vaalitaan jännitteisessä suhteessa kollektiiviseen. Tällainen 
kyselevää ajattelua ja riippumatonta uteliaisuutta vaativa työ, jonka tuloksista 
ei ole mitään takeita, sopii huonosti markkinavoimien hallitsemaan aikaamme, 
jossa yliopistoistakin ollaan tekemässä tuotantolaitoksia. Sitä suuremmalla syyl-
lä soisin meidän kaikkien pyrkivän luomaan intiimin kumousliikkeen tiloja yli-
opistoihin, musiikkiopistoihin, työhuoneisiin – sinne missä milloinkin soitamme, 
luemme, laulamme, kirjoitamme, ajattelemme, elämme. 
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Barthesista ja Kristevasta tukea myös 
muusikkouden filosofiseen tarkasteluun1 

John Richardson

Laura Wahlforsin tutkimus käsittelee kahden merkittävän filosofin ja kulttuuri-
kriitikon, Julia Kristevan ja Roland Barthesin, käsitteiden soveltuvuutta musiikin 
ja esiintymiskäytäntöjen tarkasteluun kolmen tapausesimerkin avulla. Työn kes-
keisin käsite, Julia Kristevan ”intiimin vallankumous,” on kytköksissä Barthesin 
ajatusmaailmaan monilla tavoilla. Molemmat ovat sekä filosofian että taiteiden 
tutkijoita, mutta Barthesin pianonsoiton harrastuksesta huolimatta suurin osa 
heidän kommenteistaan äänestä ja musiikista keskittyvät lähinnä kielen ole-
tettuihin ”musiikillisiin” ominaisuuksiin eikä itse musiikkiin. Tästä huolimatta 
molempien ajatuksia on sovellettu musiikintutkimukseen jo yli kahden vuosi-
kymmenen ajan, mutta keskusteluissa ei ole ollut konsensusta siitä, miten kä-
sitteitä pitäisi soveltaa. Lisäksi jotkut sovellukset poikkeavat olennaisesti näiden 
ajattelijoiden omista lähtökohdista. Wahlfors lukee ja tulkitsee tarkasti molem-
pien ajattelua. Hän ei kuitenkaan juutu näiden tekijöiden klassikoiksi muodos-
tuneihin teorioihin, kuten esimerkiksi Barthesin ”tekijän kuolemaan” ja ”äänen 
rosoon” tai Kristevan ajatuksiin intertekstuaalisuudesta. Sen sijaan hän syventyy 
molempien kirjoittajien koko tuotantoon keskittyen heidän viimeaikaisiin teok-
siinsa. Painotus on tärkeä, koska näissä on evidenssiä jonkinlaisesta käänteestä 
fenomenologisempaan suuntaan. Tästä huolimatta Barthes ja Kristeva keskit-
tyvät myöhemmissä töissään lähinnä kieleen ja tekstien koettuun kehollisuu-
teen, sellaisissa tapauksissakin joissa kyseessä on musiikillinen esitys. Wahlforsin 
tutkimus soveltaa ja myös problematisoi näiden ajattelijoiden käsitteitä. Tämä 
voidaan ymmärtää toisaalta vastakarvaan lukemisena, mutta toisaalta tietyn 
tyyppisenä kääntämistyönä. Ei (ainoastaan) siinä mielessä, että Wahlfors kään-
tää Kristevan ja Barthesin ajatuksia suomen kielelle, vaan hän myös kääntää aja-
tuksia toiseen oppialaan – tai oppialoihin. Täten Wahlfors ei unohda tai aliarvioi 
oppialojensa piiriin kertynyttä asiantuntemusta.

Wahlforsin väitöstutkimus sijoittuu enimmäkseen musiikin kulttuurisen tutki-
muksen haaraan, joka on vaikuttanut alan kehitykseen siinä määrin viime vuo-
sina, että työtä voi melkein luonnehtia yksinkertaisesti musiikkitieteelliseksi. Työ 
keskittyy klassisen musiikin käytäntöihin, esimerkiksi kuuntelemiseen, harjoitte-
luun sekä esiintymiseen. Tämä on merkki työn ajankohtaisuudesta, koska juu-
ri esitys ruumiillisena ja fenomenologisena toimintana on nykyisin monien tut-
kijoiden huomion kohteena, toisin kuin aikaisemmassa musiikkitieteessä, jossa 
korostui nuottikuva, ympäröivästä maailmasta irrotettu säveltäjien tuotanto sekä 
säveltäjien biografiatiedot. Merkki Wahlforsin työn lähtökohtien laajasta hyväk-

1 Kirjoitus pohjautuu professori John Richardsonin lausuntoon MuT Laura Wahl-
forsin väitöskirjan tarkastajana. 
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synnästä kulttuurisen musiikkitieteen alalla on, että hän ei jää liiaksi pohtimaan 
metodologisia lähtökohtiaan muuten kuin musiikkifilosofian eri lähteiden kautta. 
Hermeneuttis-fenomenologista kritisismin lähestymistapaa käytetään työssä, sa-
moin kuin psykoanalyyttista analyysitapaa, joka on lähisukua Susanna Välimäen 
uraauurtavassa väitöskirjassa kehitetyille menetelmille. Tämä on laajalti hyväksyt-
tävä ratkaisu, jo siksi että psykoanalyyttinen lähestymistapa Freudista Lacaniin 
vaikutti voimakkaasti jälkistrukturalismissa, myös Kristevan ja Barthesin teorioissa. 
Ehkä nykyään voimme pitää erilaisia teorioita subjektista (mm. Kristevan subject-
in-process) implisiittisenä; toisaalta subjekti-käsitteen lähtökohtien eksplisiittistä 
avaamista voisi selkeyden vuoksi pitää suositeltavana. Psykoanalyyttisissa tulkin-
noissa ei aina vastata siihen, kuka (konkreettisesti) on tarkastelun subjekti. Onko 
subjektius yhteiskunnallista vai yksilöllistä, sosiohistoriallisesti rakennettua vai 
geneettisbiologisen perinnön tulosta, sidottua varhaiskokemuksiin vai läpi elä-
män uudelleenkirjoitettua? Missä määrin konkreettiset kokemukset ja toiminnat 
rakentavat subjektiutta, ja missä määrin sitä tekevät muisti- ja mielikuvat? Onko 
subjektius valinnaista vai ennalta määriteltyä? Vapauttaako kulttuuri subjekteja 
vai pitääkö se heitä kahleissa, niin kuin Barthesin ajatussuunnat kenties vihjaavat? 
Wahlforsin sitoutuminen queer-tutkimuksen kenttään ja fenomenologiaan osit-
tain tuottaa vastauksia näihin kysymyksiin. Subjekti on tässä tapauksessa kirjoit-
taja ja soittaja itse, joka tunnistautuu myös liikkuvan subjektiuden, queer-näkö-
kulman edustajana. Toiset laajemmat tieteellis-filosofiset lähtökohdat jäävät tässä 
pohtimatta, ja ne ovatkin kenties tärkeämpiä huomioida nimenomaan hedelmäl-
lisinä kysymyksinä kuin olettaa suoraan, että niihin löytyisi lopullisia vastauksia. 
Tulkinnallis-filosofinen näkökulma tarjoaa syviä näkemyksiä kokemuksesta, mutta 
sen rajoja ja elinehtoja on tärkeää aina silloin tällöin tunnustella. Tämä ei ole si-
nänsä Wahlforsin tutkimuksen kritiikkiä, vaan sen laajempaa kontekstualisointia. 
Pidän itse asiassa hänen ratkaisujaan perusteltuina. Työ on muuten niin kunnian-
himoisen monipuolinen, että liiaksi keskittyminen perusasioihin olisi voinut viedä 
huomiota työn varsinaisesta sisällöstä.

Tärkeä elementti tutkimuksessa on tasapainottelu jälkistrukturalismin teksti-
painotteisen näkökulman ja uuden affektiteorian, erityisesti Nancyn filosofian, 
välillä. Wahlfors ei automaattisesti hyväksy ”affektiivisen käänteen” provokatii-
visimpia väitteitä musiikin ja kokemuksen oletetusta ei-diskursiivisesta eli täysin 
”läsnäolevasta” luonteesta. Näin hän välttää fenomenologisten menetelmien 
solipsismin, mitä joskus on ilmennyt nimenomaan taiteellisessa tutkimuksessa. 
Kulttuurisella muistilla on tärkeä sija tässä työssä musiikkia rikastuttavana teki-
jänä, samalla kun Wahlfors korostaa kokemuksellisuutta ja keinoja uhmata tai 
”vinouttaa” (queer) kulttuurisia käytäntöjä. Työtä leimaa avarakatseinen uteliai-
suus eri lähestymistapoja kohtaan, ja perusoletuksena on, että vain yksi näkö-
kulma ei riitä, vaan ilmiön syvempään ymmärtämiseen tarvitaan oskillaatiota 
eri näkökulmien välillä. Musiikin ja kirjallisuuden lähiluku on työn keskiössä, ja 
Wahlforsilla on ihailtava tapa poimia esille juuri olennaiset seikat näissä tarkois-
sa kuvauksissaan. Hän kirjoittaa jälkistrukturalistiseen tapaan vuolaan vertaus-
kuvallisesti. Kirjoitustapa on ranskalaishenkinen ja runollinen, mikä sopii hyvin 
työn queer-tutkimuksellisiin lähtökohtiin. Teksti ei ole kuitenkaan vaikeasti ym-
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märrettävissä, vaikka se on täynnä lainasanoja ja käsittelee vaikeita filosofisia 
teorioita. Asiaa auttaa, että työ on ankkuroitu kirjoittajan kokemuksiin soittaja-
na sekä pyrkii kunnioitettavalla tavalla vaikuttamaan kulttuurisiin käytäntöihin.
Tällainen päämäärä puolestaan vaatii suoria otteita. Myös Wahlforsin kriittinen 
tapa pyrkiä ymmärtämään ja selittämään, missä asianyhteyksissä teoriat toimi-
vat ja missä ne ovat puutteellisia, vahvistaa työn vallitsevaa selkeyttä.  

Käsikirjoitus on ilmeisen monitieteellinen. Lähinnä se yhdistää kirjallisuu-
den tutkimusta ja musiikkitiedettä. Mukana on myös soittamisen pedagogiikkaa 
sekä joitakin kasvatustieteellisiä pyrkimyksiä. Sivujuonena koko työssä on myös 
queer-tutkimus, jossa musiikki ymmärretään sukupuoli-identiteettiä valaisevana 
diskurssina sekä tapana vaikuttaa sukupuolistuneisiin käytäntöihin. Teoreettis-
metodologinen painotus vaihtelee työn eri luvuissa, mutta kokonaisuutena työ 
suuntautuu vastamaan tutkimuksen keskeisiin kysymyksiin intiimin kumouksen 
potentiaalista ja selittämään sen kytkentöjä queer-tutkimuksen kysymyksiin. 

Tutkimuksen rakenne toimii erittäin hyvin. Se jakautuu kolmeen osaan, 
joissa kummassakin on oma teoreettinen painotus ja tapausesimerkkien kautta 
määritelty sisältö. Ensimmäinen osa keskittyy kuuntelemisen filosofisiin lähtö-
kohtiin, joita testataan lähinnä laulaja Waltraud Meierin Isolde-esityksen va-
lossa. Toinen osa puolestaan keskittyy pianonsoittoon käytäntönä ja keskittyy 
Schumannin Kreisleriana-teoksen esittämislähtökohtiin. Muita osia lyhyempi, 
kirjan kolmas osa, on lähempänä kirjallisuudentutkimusta kun työn muut osat 
ja keskittyy Kristevan tulkintoihin Denis Diderot’n Rameauta käsittelevästä teks-
tistä, Rameaun veljenpojasta.

Koska kirjassa on vain suppea johdanto-osa ja se perustuu tapausesimerk-
keihin, joita yhdistävät vain teoreettiset lähtökohdat sekä tyylilliset yhtäläisyydet 
romanttisessa ajattelutavassa, se on hyvinkin verrattavissa artikkeli-väitöskirjaan. 
”Artikkelit” tässä tapauksessa ovat poikkeuksellisen pitkiä, mutta rakenteellisesti 
työ toimii samalla tavalla. Tapausesimerkit tukevat toisiaan ja kaikki kolme tuke-
vat eri tavalla työn johtavaa teesiä.

Hauska yksityiskohta on pieni intermezzo, jossa kirjoittaja pohtii Barthesin 
suhdetta omaan pianonsoittoonsa. Tämä osio ei mahdu kirjan varsinaiseen 
osiin. Ehkä tämä on oire kirjoittajan suhtautumistavasta, minkä voi kokea tai-
teellisena ja romaanimaisena yhtä lailla kuin akateemisena. Kirjoittajan juuret 
jälkistrukturalistisessa ja jälkimodernistisessa ajattelutavassa ovat tässä mielessä 
selkeästi havaittavissa mutta niin selkeällä ja sujuvalla tavalla toteutettu, että 
moitteet, jotka joskus kohdistuvat näihin tutkimusperinteisiin, eivät saa jalansi-
jaa. Muusikon kumousliikkeet on tässä suhteessa esimerkillinen: työ ei jätä epä-
selvyyksiä, mistä tutkimuksellisista positioista tutkija kirjoittaa kirjan eri osissa. 
Wahlforsin kirjoittajan identiteetti on liikkuva mutta jäljitettävissä. Lukija pys-
tyy seuraamaan hänen ajatuksiensa virtaa vaikkei päätyisikään aina samoihin 
johtopäätöksiin. Omalta kohdaltani yllättävän usein päädyin samoihin tuloksiin 
tai minut taivuteltiin näkemään asiat kirjoittajan toivomalla tavalla. Tämä on 
merkki kypsästä argumentaatiotaidosta. Ratkaisu ottaa Nancy mukaan Barthe-
sin ja Kristevan ohella on mielestäni oivaltava. Nancyn fenomenologia laajentaa 
kokemuksellisuuden skaalaa Wahlforsin tulkinnoissa tavalla, joka mahdollistaa 
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heidän käsitystensä problematisoinnin, erityisesti kun on kyse kehollisuudesta 
ja sen määrittelemisestä. 

Ensimmäinen osa, Seireenien kuuntelemisesta, on työn vahvimpia ja se on 
myös kokonaisuuden osa, jonka identiteetti on lähimpänä musiikin kritisismin 
keskeisimpiä toimintatapoja. Erityisen valaisevaa vertailu tässä luvussa oli Bart-
hesin ja Nancyn kuuntelustrategioiden välillä: Barthes vaatii aktiivisia ja ”kriitti-
siä” otteita, joiden mukaan kuuntelija muokkaa todellisuutta poimimalla esille 
ne fyysisyyttä korostavat piirteet, joita hän pitää tärkeinä kumousliikkeessä, ja 
näin ollen rakentaa kokemuksia, jotka sijoittuvat kaiken konventionaalisuuden 
tuolle puolen. Erityisen osuvaa tässä on Le grain de la voix -käsitteen kriittinen 
tarkastelu ja se huomio, että Barthesin preferenssit saattaisivat perustua nekin 
kulttuurisiin tekijöihin, eli eroihin saksan ja ranskan kielten välillä, sekä maiden 
erilaisiin laulupedagogisiin perinteisiin. Näillä Barthesin (fallisilla?) kuuntelustra-
tegioilla voi kuitenkin päästä romantiikan historiallisesta painolastista ja raken-
taa oman utooppisen kokemusmaailmansa, jossa merkityksiä ei alleviivata, ja 
normista poikkeaville queer-ajatusmalleille on tilaa. Nancy taas puoltaa perin-
teisellä tavalla ajateltuna ”feminiinisiä” eli vastaanottavia tai jopa alistuvia kuun-
telustrategioita, joissa kuuntelijan koko olemus resonoi kuuntelemansa musiikin 
tahdissa. Puhtaasti ontologisen kuuntelutilan saavuttaminen on yhtä lailla uto-
pistinen tavoite kuin Barthesin ideaalikin. Siksi yhdynkin Wahlforsin näkemyk-
seen (ja myös Suzanne Cusickin), joiden mukaan queer-näkemys kuuntelemi-
sesta vaatii kenties oskillaatioita näiden kahden kuuntelustrategioiden välillä, 
”passiivisen” ja ”aktiivisen,” vastaanottavais-alistuvaisen ja toiminnallis-fallisen. 

Eräs työn kohokohdista on analyysi Waltraud Meierin Wagner-tulkinnasta. Lä-
hiluku tuo esille monia nyansseja Meierin laulutulkinnasta, mukaan lukien hänen 
kykynsä sulautua orkesteriin sekä myös erottautua siitä; hänen tapansa kuunnel-
la tarkasti orkesterin vivahteita ja toimia vuorovaikutuksellisesti sen kanssa; sekä 
myös hänen poikkeuksellisen laajan ambituksensa ja virtuositeettinsa. Tämä vii-
meinen seikka tulee vahvasti esille nimenomaan analysoitavassa esityksessä, jossa 
laulajan läsnäolo on lumoavan voimakasta, siinä määrin että juonen dramaattiset 
käänteet (Abbaten ajatusten mukaan) eivät tunnu enää niinkään merkittäviltä. 
Esityksessä oli myös brechtiläisiä piirteitä, jotka tukevat tulkintaa. Kenties Barthes 
olisi pitänyt Meierin voimakasta ”rintaääntä” epädiskreettinä, niin kuin ooppera-
laulua ylipäätään, mutta tämä ei estä kirjoittajaa soveltamasta hänen teorioitaan 
omalla tavallaan. Myös Wahlforsin tavassa soveltaa Woodin sapfonista tulkinta-
tapaa on otettu tiettyjä vapauksia: Meier liikkuu vapaasti eri äänialoissa ilman 
”keinotekoisia” siirtymiä, joista Wood erityisesti pitää. Toki hänen ääntänsä voi 
pitää performatiivisena butlerilaisessa merkityksessä. Poikkeuksellisen voimakas 
vibrato, jota hän ei kuitenkaan käytä koko ajan, on yksi keino tämän vaikutelman 
saavuttamiseen. Niin Barthesia kuin Woodia luetaan osittain vastoin heidän omia 
käsityksiään, mikä on sallittua jos kirjoittaja tiedostaa oman ja lähdekirjallisuuden 
eroavaisuudet. Näin Wahlfors tässä tapauksessa tekeekin. Tärkeintä on, että tutkija 
perustelee näkemyksensä vakuuttavalla tavalla rakentamalla tulkintoja suhteessa 
käytettyyn teoriaan ja yhdistettyinä omiin kokemuksiin. Ei ole myöskään hyväk-
si turvautua essentialistisiin oletuksiin, jotka sulkisivat pois muiden tulkintapojen 
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mahdollisuuden. Wahlforsin työ on moitteetonta tässä suhteessa. Jos hyväksyy 
kirjoittajan tutkimukselliset lähtökohdat ja lukijana tulee vakuutetuksi hänen ku-
vaustensa kokemusperäisyydestä, on vaikea hylätä kokonaan hänen päätelmi-
ään. Tulkinnallisia tutkimuksia arvioidaan loppujen lopuksi tällä mitta-asteikolla. 
Vakuutuin itse lukijana näistä tulkinnoista useimmiten, vaikka omat teoreettiset 
lähtökohtani ja kuuntelukokemukseni ovat osittain erilaiset kuin kirjoittajalla. Siksi 
tulkintatyötä voidaan pitää onnistuneena. Onnistunut tulkinta voi jopa kouluttaa 
kokemaan eri tavalla.          

Kirjan toisessa osassa nousee vahvasti esille Kristevan ajatus matkustavaisesta 
intiimistä, jossa kehollisuuden lisäksi nousee esille valmistautuminen esitykseen 
transhistoriallisena dialogina. Osan keskiössä on Schumannin Kreisleriana -teok-
sen neljännen ja viidennen osien analyysi. Tämä analyysi vakuuttaa edellisten 
tapaan lukijan. Lähestymistapa on kiehtova jäljittäessään niitä pohdinnallisia ja 
kehollisia prosesseja, jotka kuuluvat esityksen valmistamiseen. En ole aikaisem-
min lukenut esiintyvän muusikon kirjoittamaa tekstiä, jossa olisi niinkin tarkasti 
selvitetty sekä historiallis-diskursiivisten merkitystasojen vaikutusta soittamiseen 
että myös fyysisiä esitykseen liittyviä tekijöitä. Tämä soittajan kertomus on osit-
tain hyvinkin henkilökohtaista, mutta samalla käy aina selväksi mistä positiosta 
Wahlfors milloinkin kirjoittaa. Kreislerianan neljäs osa tarjoaa paljon mahdolli-
suuksia soittaa bartheslaisittain, hitaasti ja korostamalla käsien kosketuksen fyy-
sisyyttä. Soittajan on mahdollista tuoda esille sävellajisuhteiden ambivalenssia, 
erityisesti viimeisen osan lopussa, pysähtymällä fermaatteihin (ilman dramaat-
tisia eleitä!) ja yleensä viipymällä nyt-hetkessä (mm. pedaalien käytöllä) tavalla, 
joka voidaan ymmärtää intiimin kumouksen mukaisena toimintana. Analyysissa 
nousee esille, miten perehtyminen taustakirjallisuuteen ja intiimin kumouksen 
teorioihin sekä henkilökohtaiset kokemukset vaikuttavat Wahlforsin valintoihin 
soittajana. Mielenkiintoinen lisämauste – oikeastaan paljon enemmänkin – on 
teosta inspiroivan kirjan ja erityisesti Kissa Murr -hahmon vaikutus tulkintata-
poihin. Kissamaisuutta on kulttuurisesti pidetty ”feminiinisenä”, mutta sellaise-
na joka sisältää myös mahdollisuuden aggressiiviseen eli falliseen toimintaan. 
Erityisesti viidennessä osassa Wahlfors puoltaa kykyä toimia ”androgyynisesti” 
ja nostaa esille kappaleeseen koodattuja maskuliinisia ominaisuuksia ironis-lei-
killisin elein. Näin hän voi toimia liikkuvan subjektiviteetin ehdoilla Kristevan 
kehottamalla tavalla, ja täten haastaa myös kulttuurisia odotuksia. 

Kirjan kolmannessa luvussa on enemmän kirjallisuuden tutkimusta kuin kah-
dessa edellisessä. Kyseessä on musiikkiesteettinen keskustelu Kristevan tulkin-
nasta Diderot’n teoksesta Rameaun veljenpoika. Wahlfors väittää, että Kristevan 
filosofiassa musiikki on vaarassa irtautua etiikasta, ja tämän tulkitsee oireena 
Kristevan kyvyttömyydestä noteerata musiikin signifikaation ja semanttisuuden 
tasoja. Osasyynä tähän on musiikin asema ja funktio sekä Barthesin että Kristevan 
tuotannossa idealisoituna mutta myös abjektina, Toisena, suhteessa kieleen. Vaik-
ka heidän käsitteissään on runsaasti potentiaalia käsittää myös musiikki kumous-
liikkeen edistävänä voimana, he kumpikin päätyvät eri tavalla näkemykseen, että 
musiikissa ei hahmoteta ideoita riittävän selkeästi jotta se kykenisi palvelemaan 
kumouksellisia tavoitteita. Ainoastaan kielen musiikki pystyy tähän. Tässä mie-
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lessä mainitut filosofit olivat kenties aikojensa lapsia siinä mielessä, että sen ajan 
intellektuellit eivät musiikin autonomisuuden ajatusta juuri kyseenalaistaneet. 
Kulttuurinen käänne musiikintutkimuksessa johti kuitenkin tällaisen autonomia-
käsitteen miltei täydelliseen kumoamiseen. Myös Barthes ja Kristeva olivat kiinni 
omien oppialojen opitussa viisaudessa, ja kenties myös epäviisaudessa. Filoso-
fiassa oli jo kauan ennen heitä idealisoitu musiikkia, ja kirjallisuudentutkimuk-
sessa oli totuttu ajattelemaan, että ainoastaan tekstuaaliset ratkaisut estetiikassa 
ja elämässä voivat aikaansaada muutosta. Fenomenologia ja affektiteoria ovat 
viime vuosina vakuuttavalla tavalla haastaneet tällaisia näkemyksiä. Barthesin ja 
Kristevan ajatusmaailmat olivat myös kytköksissä omaan aikaansa siinä mieles-
sä, että teorioissa on tunnistettava yhtäläisyyksiä esimerkiksi debordilaiseen me-
dia- ja teknologiavastaisuuteen. Intiimin kumous vastustaa hyvin pitkälti nykyis-
tä teknologisesti medioitunutta todellisuutta. Tästä olisi voitu sanoa Wahlforsin 
työssä vielä enemmän, kuten myös siitä, miten esimerkiksi Barthesin tulkintatavat 
voidaan ymmärtää pyrkimyksiksi modernisoida soittamaansa musiikkia. Samal-
la kuin (musiikkia) modernisoidaan, myös menneisyyttä kumotaan: nykyhetken 
ja kehollisuuden korostamisessa piilee nimittäin narsismin lisäksi (josta Wahlfors 
kirjoittaa) myös oidipuksellinen pyrkimys unohtaa edeltäjien toimintatavat – niin 
kuin tekijänkuoleman käsite ehkä osuvammin ilmaisee – ja astua vallankumouk-
sellisuuden utopistiseen tilaan ja aikaan.

Kumousretoriikasta huolimatta Wahlforsin tutkimus ei ole poleeminen sa-
malla tavalla kuin kulttuurisen musiikintutkimuksen alkupäivinä oli totuttu. 
Queer-tutkimus lähtökohtana kenties sinänsä kumoaa liiallisen poleemisuuden 
mahdollisuuden. Se tekee tämän monimutkaistamalla perinteisiä asetelmia ja 
yhdistämällä asioita, joita on perinteisesti pidetty jyrkästi erillisinä – muotoa 
ja sisältöä, havainnointia ja ruumiillisuutta, säveltämistä ja tulkintaa esityksen 
osana. Pidän tätä tavallaan myös Wahforsin työn suurimpana saavutuksena. 
Hän kirjoittaa musiikista vastaavalla tavalla kuin minä ainakin sen ymmärrän: 
aistillisena, ajatuksia herättävänä, haastavana ja monitasoisena. Tämä tutkimus 
osoittaa ennen kaikkea, miten romantiikan aikakauden klassinen musiikki voi 
olla relevantti ja elämää rikastuttava voima myös nykyään. Kirja on harvinai-
sen perusteellisesti tutkittu, eloisasti kirjoitettu ja se kytkeytyy ajankohtaisiin 
debatteihin musiikkitieteen alalla. Se kuuluu epäilemättä viime vuosien aikana 
Suomessa tuotettujen musiikin alan väitöskirjojen huippujen joukkoon. Samalla 
se kuuluu kansainvälisestikin alan huippuun, koska Suomessa tuotetut parhaat 
väitöskirjat ovat myös maailman parhaimpia. Musiikin tutkimuksen ei tarvitse 
olla taiteellista samalla tavalla kuin tämä tutkimus on; musiikkitieteen ei tarvitse 
aina suoralla tavalla soveltaa teoriaa esityksissä vaan se voi myös olla puhtaasti 
reflektoivaa. Mutta taiteellis-tieteellinen tutkimus on parhaimmillaan juuri täl-
laista; niin tieteellisyydestä kuin taiteellisuudestakaan ei tingitä. Tämä tutkimus 
on siis poikkeuksellisen tasokas ja sen aihe on lisäksi mielestäni yhteiskunnalli-
sestikin tärkeä. Tällä tarkoitan sitä, että taide on hyvinvointimme suhteen niin 
tärkeä asia, että ilman sitä koko yhteiskunta kärsii. Samalla voidaan todeta, että 
ilman korkean ymmärtämisen astetta eritasoisissa diskursseissa (populaarime-
dioissa, instituutioissa ja tutkimuksessa) taiteenkin tulee olemaan vaikeaa pitää 
puoltaan. Wahlforsin työ osallistuu tähän projektiin. 
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Laulun mahti ja sivistynyt kansalainen 
Musiikki ja kansanvalistus Etelä-Pohjanmaalla  
1860-luvulta suurlakkoon1 

Saijaleena Rantanen

1800-luvun loppua on totuttu pitämään suuren murroksen kautena suomalaises-
sa yhteiskunnassa. Muutos olikin lähes vallankumouksellinen monessakin mie-
lessä. Ehkä näkyvin ja kauaskantoisin ilmiö oli Suomessa 1800-luvun puolivälin 
jälkeen uudenlaisen kansallisen ajattelun myötä alkanut joukkojärjestäytymisen 
läpimurto, joka sai mallinsa muualta Euroopasta. Raittiusliike, nuorisoseuraliike, 
työväenliike, vapaapalokunnat, yhteiset juhlat ja muut kulttuuritapahtumat ja 
-harrastukset kokosivat ihmisiä yhteen sekä kaupungeissa että maaseudulla.

Samalla myös suomalainen musiikkikulttuuri muuttui. Musiikki, jota uudet 
joukkoliikkeet suosivat, erosi selvästi kansankulttuurin aiemmasta musiikista. 
Merkittävimpiä ja näkyvimpiä ilmiöitä olivat laulukuorot ja torvisoittokunnat, 
joita uudenlainen järjestötoiminta synnytti alusta alkaen. Ne olivat tuttuja en-
nestään säätyläisten musiikiksi miellettyjen ylioppilaslaulujen ja sotilasmusiikin 
piiristä, mutta järjestäytymisen yhteydessä myös kansan syvimmät rivit omak-
suivat ne. Poikkeuksellista oli myös musiikkitoiminnan laajuus verrattuna van-
haan, joka perustui lähinnä yksittäisten pelimannien tanssi- ja seremoniasoit-
toon, yksinlauluun tai pienryhmien vapaamuotoiseen yhteislauluun. 

Lisäksi uutta oli se, että laulukuorot ja soittokunnat alkoivat 1880-luvulta 
lähtien kokoontua yhteisille laulu- ja soittojuhlille, joita erityisesti Kansanva-
listusseura ja nuorisoseurat järjestivät. Tämänkaltaiset joukkoesiintymiset ja  
-tapahtumat olivat ennennäkemättömiä Suomessa ja heijastelivat samalla sitä 
laajaa muutoskautta, johon suomalainen musiikkikulttuuri oli siirtymässä.  

Musiikki kansanvalistuksen palveluksessa

Musiikilla oli oleellinen merkitys 1800-luvun lopun kansallisissa riennoissa tilai-
suuden luonteesta riippumatta. Sen käyttö ei kuitenkaan perustunut ainoastaan 

1 Lectio Praecursoria. MuT Saijaleena Rantanen (saijaleena.rantanen@siba.fi) 
väitteli 26.1.2013 Sibelius-Akatemian musiikkikasvatuksen, kansanmusiikin ja 
jazzin osastolla väitöskirjallaan Laulun mahti ja sivistynyt kansalainen – Musiikki 
ja Kansanvalistus Etelä-Pohjanmaalla 1860-luvulta suurlakkoon. Vastaväittäjinä 
toimivat professori Pekka Suutari Itä-Suomen yliopistosta ja dosentti Marko Tik-
ka Tampereen yliopistosta, kustoksena professori Vesa Kurkela Taideyliopiston 
Sibelius-Akatemiasta.  
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viihdyttävyyteen vaan sillä oli merkittävä rooli myös erilaisten yhteiskunnallisten 
ja poliittisten aatteiden välittämisessä. Fennomaanien toiminnan myötä musii-
kista tuli väline, symboli, jonka avulla suomalaiskansallisia tavoitteita iskostettiin 
kansan mieliin. 

Etelä-Pohjanmaalla oli keskeinen merkitys järjestäytymisen alkuvaiheessa, 
sillä siellä perustettiin autonomisen Suomen ensimmäinen nuorisoseura, Kauha-
van Nuorisoyhtiö, vuonna 1881, ja vuotta myöhemmin maakunnallinen Etelä-
Pohjanmaan nuorisoseura, jonka vaikutuksesta nuorisoseura-aate levisi muualle 
maahan. Musiikilla oli alusta alkaen tärkeä merkitys nuorisoseuran toiminnassa 
ja kasvatuksellisessa tehtävässä. Heti toimintansa alkuvaiheessa Etelä-Pohjan-
maan nuorisoseura kirjasi sääntöihinsä tavoitteen ”pitää hereillä ja virittää kan-
sassa kristillisyyden ja isänmaan rakkauden elähyttämää valistuksen harrastus-
ta järjestämällä juhlia ja iltamia sekä kannattamalla laulu- ja soittoyhdistyksiä” 
(Numminen 1961, 170).  

Etelä-Pohjanmaalla tapahtumien kasvu olikin vahvasti sidoksissa nuorisoseu-
ratoiminnan kehitysvaiheisiin ja sen myötä käynnistyneeseen aktiivisempaan 
yhteistoimintaan. Nuorisoseurojen tärkeimmiksi tapahtumiksi muodostuivat 
jokakesäiset nuorisojuhlat, joiden yhteydessä järjestettiin 1800-luvun lopussa 
myös ensimmäiset laulu- ja soittojuhlat Kansanvalistusseuran mallien mukaan. 
Lisäksi huomattavan osan maakunnan kulttuuritoiminnasta muodostivat iltamat 
ja lukuisat muut huvitilaisuudet, joita eri yhdistykset järjestivät. Huvitapahtu-
mien määrän lisääntyminen toimi pontimena uusien musiikkiseurojen perusta-
miselle, sillä niihin tarvittiin paljon musiikkiohjelmaa. 

Uudenlainen järjestötoiminta oli erityisesti nuorison sosiaalista liikehdintää. 
Varsin poikkeuksellista oli, että Etelä-Pohjanmaalla nuorisoseuraa olivat perus-
tamassa talonpoikaisnuoret keskenään, sillä 1880-luvulla tämänkaltainen toi-
minta oli vielä säätyläisjohtoista. Aktiivisimmat osallistujat olivat kansakoulun 
tai oppikoulun käyneitä talollisten poikia ja tyttäriä, jotka olivat kouluaikanaan 
tai kotioloissa innostuneet yhteiskunnallisesta toiminnasta. Usein he myös liik-
kuivat paljon ja loivat verkostoja, joiden välityksellä uudet vaikutteet levisivät 
heidän palatessaan takaisin kotiseudulleen. Samat aktiiviset ihmiset olivat taval-
lisesti mukana myös useammassa kuin yhdessä paikkakunnalla toimivista kan-
sanliikkeistä ja toimivat niissä usein luottamustehtävissä. 

Laulu- ja soittokuntien yleistyttyä musiikkinumeroista tuli vakituinen osa 
erilaisten huvitilaisuuksien ohjelmistoa. ”Jos kansan juhlassa ei ole soittoa, ei 
laulua, niin puutos on samallainen, kuin jos ruokapöydässä ei olisi leipää” (Vaa-
san Lehti 6.6.1888). Näin todettiin Etelä-Pohjanmaan laulu- ja soittokunnille 
osoitetussa sanomalehtikirjoituksessa, jonka tarkoituksena oli innostaa paikal-
lisia nuoria laulu- ja soittokuntien perustamiseen. Myös Mikkelin Sanomat pani 
innostuksella merkille, että: ”Eipä ole enää sitä kansan juhlaa ja kokousta koolla, 
jossa soitto tahi laulu taikka molemmat yhdessä, eivät olisi virkistämässä ja el-
vyttämässä kylmiä sydämiä ja saattamassa niitä veljestymään” (Mikkelin Sano-
mat 23.3.1888). 

Musiikilla oli valtava yhteisöllinen merkitys. Ennen joukkojärjestäytymisen 
läpimurtoa laulu- ja soittokunnat kunnostautuivat myös tapahtumien järjestä-
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jinä yhdistysten tavoin. Lehtikirjoittelun perusteella tutkimani Ilmajoen torvi-
soittokunta ja Isokyrön laulukunta kuuluivat keskeisimpiin huvijärjestäjiin Etelä-
Pohjanmaan maaseudulla vuosina 1883–1885. Konserttien lisäksi ne järjestivät 
arpajaisia, iltamia ja jopa vaativampia kansanjuhlia, jotka saattoivat kerätä tuhat-
päisen yleisön. Tämänkaltainen toiminta vaati onnistuakseen hyvää organisoin-
tikykyä. Ilmajoen soittokunta ja Isokyrön laulukunta esiintyivät aktiivisesti myös 
muissa tilaisuuksissa maakunnassa ja toisinaan sen ulkopuolellakin. Esiintymis-
matkat olivat tärkeitä nuorison verkostoitumisen kannalta, sillä niiden aikana 
luotiin uusia tuttavuussuhteita ja samalla vaihdettiin nuotteja, joka puolestaan 
edisti seurojen musiikillisen repertuaarin kasvua. 

Yhdistyksen, kuoron tai soittokunnan jäsenyydellä oli monia yhteiskunnal-
lisia merkityksiä. Kansalaisjärjestöjen lukumäärän kasvaessa kuuluminen lau-
lu- tai soittokuntaan muodosti uuden sosiaalistumisväylän laajalla rintamalla. 
Siinä talonpojat ja työläiset saivat vapaasti valita toiminta- ja harrastuspiirinsä 
siitä huolimatta, että tässä vaiheessa vapaaehtoisuuteen liittyi vielä se seikka, 
että ne arvot ja myös musiikki, jotka he yhteisöissään omaksuivat, tuli lähes 
poikkeuksetta ylhäältäpäin. Toimintaan houkutteli mukaan myös tietynlainen 
statuksen nousu. Kuorolaulusta ja torvisoitosta tuli muoti-ilmiö ja esimerkiksi 
torvisoittokunnassa soittamisen ajateltiin olevan ”tyylikkäämpää” kuin perintei-
sen kansanmusiikin harrastaminen. Soittamisella tai laulamisella oli myös itse-
tuntoa kohottava vaikutus, sillä musiikki ja soittamaan oppiminen osoittivat, 
että myös työväestön edustaja pystyi kovalla harjoittelulla saavuttamaan tasa-
arvoisen aseman – tai tulla jopa paremmaksi – kenen tahansa soittajan kanssa 
yhteiskuntaluokasta riippumatta. Erityisesti torvisoittajat olivat usein myös nais-
väen suosiossa.  

Laulu- ja soittokuntien yleistymisen myötä 1800-luvun lopulla sanomaleh-
dissä alettiin kiinnittää entistä enemmän huomiota musiikin, erityisesti laulun, 
sivistävään vaikutukseen ja rooliin kansallisten tunteiden välittäjänä. Idea taiteen 
kansallisesti kasvattavasta merkityksestä oli alusta alkaen liittynyt fennomaani-
en ja kansanvalistajien yhteisiin pyrkimyksiin löytää ja kehittää kansallista iden-
titeettiä. 

Myös laulu- ja soittokuntien ohjelmisto oli pääosin kansallista tai sellaiseksi 
miellettyä musiikkia. Esiintyjien itsensä lisäksi sillä vedottiin myös kuulijoiden 
tunteisiin. Musiikki oli ”kaikissa juhlatilaisuuksissa välttämätön tunteidentulkit-
sija”, todettiin Etelä-Pohjanmaan nuorisoseuran kesäjuhlan yhteydessä vuonna 
1893 (Pohjalainen 18.7.1893). Musiikista tuli kiinteä osa kansanvalistajien ide-
ologista ohjelmaa. Se nähtiin sivistyksellisenä huvina, jonka tuli kasvattaa ja 
opettaa kansaa miellyttävästi omaksuttavassa muodossa, ja samalla levittää si-
vistyneistön silmissä ”oikeanlaisen” musiikin harrastusta nuorison keskuudessa. 
1880-luvulla musiikillinen toiminta valjastettiin suurten tavoitteiden palveluk-
seen, ja suomalaisuusliikkeellä oli sille suuri tilaus. 

Tutkimusajanjaksoni merkittävin massatapahtuma oli Etelä-Pohjanmaan 
nuorisoseuran järjestämä laulu- ja soittojuhla Törnävän saaressa vuonna 1900. 
Juhlan järjestämisen keskeiset syyt liittyivät juuri maakunnan musiikkiharrastuk-
sen kohottamiseen. Kuoroja ja soittokuntia haluttiin saada lisää. Vaikka musiik-
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kipitoiset tilaisuudet olivat 1890-luvun aikana huomattavasti lisääntyneet, oli 
kuorojen ja soittokuntien toiminnassa kuitenkin havaittavissa hiipumista. Myös 
hyvistä johtajista oli pulaa. Törnävän laulujuhlille osallistui yhteensä 67 soittajaa 
ja 140 laulajaa. Yleisöä oli yli kymmenkertaisesti enemmän. Juhlasta muodostui 
maakunnan siihen saakka suurin ja merkittävin tapahtuma. Juhlat kestivät poik-
keuksellisesti kaksi päivää. Ensimmäisenä päivänä oli laulu- ja soittokilpailut, 
konsertti ja iltamat. Toisena päivänä järjestettiin juhlakonsertti ja kansanjuhla. 
Uutuutena ohjelmistossa esitettiin Jean Sibeliuksen mahtipontinen Ateenalais-
ten laulu, joka oli saanut näkyvän sijan Helsingin suurlaulujuhlilla kuukautta ai-
kaisemmin. Muuten ohjelma rakentui pääosin aikaisemmilta vuosilta tuttuihin 
tunnelmankohottajiin. Juhla aloitettiin virrellä Jumala ompi linnamme, johon tu-
hatpäinen yleisö yhtyi. Puheiden jälkeen soitettiin Vaasan marssi ja Porilaisten 
marssi. Sitten esitettiin Maamme-laulu, jota yleisö kuunteli seisoviltaan paljain 
päin. Juhlan lopuksi laulettiin vielä yhdessä Maamme ja yleisön pyynnöstä soi-
tettiin Porilaisten marssi toistamiseen. (Pohjalainen 5.7.1900.)

Juhlan isänmaallista tunnelmaa lisäsi vuotta aikaisemmin annettu Helmi-
kuun manifesti, jonka myötä lisääntyneet venäläistämistoimenpiteet aiheuttivat 
huolta Suomen autonomisen aseman tulevaisuudesta. Onkin arveltu, että il-
man manifestin aiheuttamaa yhteisöllistä liikehdintää juhlat olisivat tuskin on-
nistuneet yhtä hyvin. 

1970-luku ja Elmu-liikkeen synty

Sanotaan, että tutkimme historiaa ymmärtääksemme nykypäivää. Tutkimus-
prosessini aikana olen tullut huomaamaan toteamuksen paikkansapitävyyden 
hyvin konkreettisesti toimiessani aktiivisesti Seinäjoen elävän musiikin yhdistyk-
sessä, Selmu ry:ssä, viimeisen viiden vuoden aikana.  

Kuten sanottu, 1800-luvun nuorisoseuraliike nousi suomalaisen nuorison 
omasta keskuudesta ja oli sen oman henkisen rakenteen ja pyrkimysten tulos. 
Samankaltainen ilmiö toistui Etelä-Pohjanmaalla lähes täsmälleen sata vuotta 
myöhemmin, kun vuonna 1977 seinäjokelainen nuorisoaktiivi Risto Vuorinen 
lausui samaisen Törnävän saaren hiljaisuudessa elämään jääneet lauseet: ”Alus-
sa maa oli autio ja tyhjä. Ei näkynyt ja kuulunut sitä mitä olisi voinut näkyä ja 
kuulua. Hiljaisuus ja tyhjyys piti täyttää. Katsomalla ja ihmettelemällä se ei täyt-
tynyt. Piti tehdä jotakin.” (Tuulari ja Latva-Äijö 2000, 7.) Ajatus Provinssirock-
festivaalista oli syntynyt. Festivaalin toteuttamisen mahdollisti vuotta myöhem-
min perustettu Vaasan läänin kehittyvän musiikin yhdistys Kemu ry, Seinäjoen 
Selmu ry:n edeltäjä, joka vastasi Provinssirockin järjestämisestä vuoteen 1992 
saakka. 

1970-luvulla oli keskeinen merkitys suomalaisen rytmimusiikin kehitykselle. 
Silloin sellaiset yhtyeet kuin Ramones, Sex Pistols ja muut punkrockin pionee-
rit tulivat tunnetuiksi Suomessa ja samaan aikaan ensimmäiset ”uuden aallon” 
kotimaiset yhtyeet, kuten Eppu Normaali, Pelle Miljoona, Tuomari Nurmio ja 
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Kollaa kestää aloittivat toimintansa. Erityisen merkittävän 1970-luvusta tekee 
kuitenkin se, että silloin perustettiin ensimmäiset elävän musiikin yhdistykset. 

Ensimmäinen elävän musiikin yhdistys, Elmu ry, perustettiin Helsinkiin 
vuonna 1978. Suomen Popmuusikot olivat järjestäytyneet jo vuosikymmenen 
alussa. Ensimmäisten elävän musiikin yhdistysten joukossa oli myös Kemu ry. 
Elmu-aatteella oli selvä sosiaalinen tilaus, ja elävän musiikin yhdistyksiä syntyi 
varsin nopeasti ympäri Suomea. Ensimmäisten elmujen ideologiassa keskeisinä 
pyrkimyksinä oli musiikkikulttuurin ja nuorison hyvinvoinnin edistäminen, mu-
siikin esityspaikkojen lisääminen sekä paikallisten yhtyeiden harjoitustilojen ja 
koulutusmahdollisuuksien kehittäminen. Nuorisoseurojen tavoin kyse oli hyvin-
kin tietoisesta, nuorison ylläpitämästä toiminnasta, jolla oli selkeä tausta. 

Elmujen toiminnassa korostui itse tekemisen halu. Ilmiötä kuvaa hyvin Kol-
laa kestää -yhtyeen Jyrki Siukonen, jonka mukaan ”jokainen oppii soittamaan 
ja jokaisella on oikeus soittaa vaikkei oppisikaan” (Kurkela 2012, 56). Tämänkal-
tainen rajattomuus, tasa-arvo ja suvaitsevuus innosti ja loi yhteisöllisyyttä, joka 
puolestaan lisäsi nuorison innostusta rock-musiikkia kohtaan – samalla tavalla 
kuin maakunnan ensimmäiseksi populaarimusiikin aalloksi luokiteltava järjestö-
musiikki oli tehnyt sata vuotta aikaisemmin. 

Elmu-liike ei syntynyt tyhjästä ilman esikuvia. Kiinnostavaa on, että sen 
taustalla on hämmästyttävän paljon samoja piirteitä 1800-luvulla käynnisty-
neen nuorisoseuraliikkeen kanssa. Elmujen toiminta oli alusta saakka hyvin 
perinteisellä tavalla järjestäytynyttä. Elmu-liike voidaankin hyvällä syyllä laskea 
osaksi pitkää järjestäytymisen ketjua Suomessa, jonka alkupäässä olivat 1800-
luvun vapaapalokunnat, nuorisoseurat, työväenyhdistykset ja raittiusliike. Yh-
täläisyydet näkyvät myös elmujen säännöissä ja tavoitteissa. Sekä Kemun että 
sittemmin Selmu ry:n sääntöjen toisessa pykälässä niiden tehtäväksi määritel-
lään: ”toimia elävän musiikin edistämiseksi ja kehittämiseksi yhdistämällä toimi-
alueensa elävän musiikin luojat ja erilaisten musiikkikulttuurien kuluttajat sekä 
kulttuurijärjestöt yhteiseen toimintaan. Yhdistys edistää vieraiden musiikkikult-
tuurien tunnettavuutta Suomessa ja edistää suomalaisen musiikin tunnettavuut-
ta maailmalla.” Toiminnan tarkoitus on pohjimmiltaan hyvin samankaltainen 
aikaisemmin mainittujen nuorisoseuran tavoitteiden kanssa.  

Vertaus nuorisoseuroihin on monella tapaa valaiseva. Nekin syntyivät paikal-
listen nuorten aktiivisuuden tuloksena ja kävivät taisteluun nuorison ”apatiaa” 
vastaan. Lisäksi toimintaan liittyi voimakaskin vastenmielisyys herrojen korkea-
kulttuuria, eliitin huveja ja hienostotaidetta kohtaan. Omakohtainen osallistu-
minen oli tärkeää ja musiikin harrastaminen hyvin keskeisellä sijalla koko liik-
keen toiminnassa. Ei haitannut, vaikka mitään ei osattu ennalta. Harrastamisen 
into oli valtava. (Kurkela 2012, 58.) 

Monet muutkin nuorisoseurojen pyrkimykset toteutuivat elmuissa – niiden 
nykyaikaisina sovelluksina. Torviseitsikot ja laulukuorot olivat muuttuneet rock- 
ja popbändeiksi ja kansantanssiharrastus pogoamiseksi. Laulujuhlien tilalla oli-
vat jokavuotiset rockfestivaalit, ja Pyrkijä-lehden asemassa oli huomattava mää-
rä musiikkilehtiä, kuten Rumba, Suosikki ja Rytmi. 
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Myös rock-kulttuurin voimakkaaseen vastustukseen löytyy esikuvia 1800-
luvulta. Uusi järjestömusiikki oli vanhoihin tapoihin tottuneissa talonpoikaisissa 
kyläyhteisöissä uusi ja tuntematon yhteistoiminnan muoto, joka herätti epäluu-
loja etenkin uskonnollisissa piireissä. Pyhäpäivinä järjestettyjä huvituksia sekä 
soitto- ja lauluharjoituksia pidettiin Mooseksen kolmannen käskyn rikkomisena, 
ja moni tuomitsi järjestötoiminnan liian maalliseksi ja keveäksi ”pahan hengen 
vehkeilyksi”. 

Nuorisoseurojen tavoin myös Elmujen tavoitteena oli suosimiensa musiik-
kityylien levittäminen ja koulutuksen lisääminen Suomessa. Lisäksi Elmu-liike 
siinä missä 1900-luvun alun nuorisoseuratkin johtivat poliittiseen liikehdintään. 
Nuorisoseurojen parista nousi maalaisliitto, ja elmut aktivoituivat vihreässä lii-
tossa. Huomionarvoista on, että kuten sata vuotta aikaisemmin, monet sen kes-
keiset johtajat nousivat julkisuuteen nimenomaan elävän musiikin liikkeessä ja 
sen järjestötoiminnassa. (Kurkela 2012, 59.)

Mikä on muuttunut? 

Mikä tänä päivänä on toisin kuin 1800-luvun lopun joukkojärjestäytymisessä 
tai Risto Vuorisen kuvaamassa hetkessä vuonna 1977? Nykyisin Provinssirockia 
järjestää edelleen Selmu ry – Törnävän saaressa. Sen lisäksi Selmu pyörittää 
ympärivuotista klubia, jossa vierailevat Suomen tunnetuimmat artistit ja kan-
sainvälisesti tunnettuja nimiä. Paljon on kuitenkin myös muuttunut. Ensiksikin 
festivaalien kävijämäärät ovat lisääntyneet räjähdysmäisesti festivaalien kasva-
essa. Lisäksi erilaisten tapahtumien määrä on monikymmenkertaistunut ja yhä 
useammin ihmisten vapaa-ajalle on muitakin ottajia. Myös sosiaalisen median 
aiheuttama muutos yhteisöllisyydessä on tuonut haasteita festivaalijärjestäjille, 
kun meille niin arkinen internet kahlitsee yhä enemmän ihmisiä koneiden ää-
relle elävän ja aidon kokemuksen sijaan. Lisäksi kotimainen festivaalikenttä on 
saanut Suomessakin kilpailijoita kansainvälisistä festivaalibrändeistä, mikä on 
johtanut tilanteeseen, jossa yleishyödylliset toimijat joutuvat artistihankinnas-
sa kilpailemaan kansainvälisten kaupallisten toimijoiden kanssa. Esiintymään ei 
myöskään enää pääse ilmoittautumalla, kuten ensimmäisille laulu- ja soittojuh-
lille.   

Kaikesta huolimatta näyttää kuitenkin siltä, että jos Provinssirockin kaltainen 
perinteikäs tapahtuma kykenee jatkuvasti uusiutumaan ja luomaan festivaalin 
taustalle ne aatteet ja arvot, joihin yleisö haluaa samaistua, se voi edelleen toi-
mia ja kehittyä – jatkuvuuden periaate johtoajatuksenaan. Sosiaalisen median 
vaikutukset eivät ainakaan vielä näy suomalaisten festivaalien kävijämäärissä 
ratkaisevasti. Ihmiset haluavat edelleen kokoontua yhteen musiikin äärelle. Pro-
vinssirockin vuoden 2012 asiakaskyselyn mukaan tärkeimmät syyt festivaaleille 
osallistumiseen olivat järjestyksessä: tapahtuman ilmapiiri ja tunnelma, yhdes-
säolo ystävien kanssa, ohjelma, aikaisemmat kokemukset tapahtumasta ja mie-
likuva siitä, että ”kesä alkaa Provinssista”. 
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Erittäin kuvaava esimerkki festivaalien yhteisöllisyydestä on niin sanottu 
Sziget-syndrooma. Budapestissä järjestettävän Sziget-festivaalin järjestäjät ovat 
kertoneet ihmisten sairastuvan festivaalin jälkeen Sziget-syndroomaksi nimet-
tyyn tautiin, jonka oireet ovat viikon mittaiset vieroitusoireet ja masennus, kun 
festivaalin loputtua tulee tyhjyys ja hiljaisuus kaikkien ihmisten kadottua ym-
päriltä. 

Niin sanottua perinteistä yhteisöllisyyttä edistää myös meneillään oleva 
musiikkiteollisuuden rakennemuutos ääniteteollisuudesta elävän musiikin liike-
toimintaan, jonka perustana ovat perinteinen festivaali- ja klubiformaatti. Kiin-
nostavaa on myös samanaikaisesti tapahtunut elävän musiikin yhdistysten toi-
minnan virkistyminen. Tällä hetkellä Helsingin Elmun verkkosivuille on  listattu 
runsaat 78 rekisteröitynyttä elävän musiikin yhdistystä, ja Seinäjoella järjestet-
tävän musiikkialan ammattilaistapahtuman MARS-festivaalin yhteyteen suunni-
tellaan vuotuista Suomen elmujen yhteistyössä toteuttamaa bändikatselmusta 
Elmufestia. 

Lähteet

Sanomalehdet

Mikkelin Sanomat 1888
Pohjalainen 1893, 1900
Vaasan Lehti 1888

Kirjallisuus

Kurkela, Vesa 2012. Elmu-liike kansalaisjärjestöjen ketjussa. Seinäjoen elävän musiikin 
yhdistyksen 20-vuotisjuhlajulkaisu: 56–59.  

Numminen, Jaakko 1961. Suomen Nuorisoseuraliikkeen historia I. Vuodet 1881–1905. 
Helsinki: Otava.   

Tuulari, Jyrki ja Jarmo Latva-Äijö (toim.) 2000. Provinssirock – Ihmisten juhla. Seinäjoki: 
Rytmi-Instituutti.  

MuT Saijaleena Rantanen (saijaleena.rantanen@siba.fi) toimii tutkijana Sibelius-
Akatemiassa. 
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Ohjeita kirjoittajille
Musiikki-lehdessä julkaistaan pääsääntöisesti suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. Tästä 
voidaan poiketa vain perustellussa erikoistapauksessa, jolloin kirjoittajan on sekä esitet-
tävä kirjallinen perustelu artikkelinsa julkaisemiselle Musiikissa että huolehdittava artikke-
lin kielentarkastuksesta. Artikkelikäsikirjoitusten ohjeellinen maksimipituus on n. 60 000 
merkkiä, ja tästä tulisi poiketa vain poikkeustapauksissa artikkelin sisällön ja argumentaa-
tiorakenteen sitä vaatiessa.

Julkaistaviksi tarkoitetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa lehden päätoimit-
tajalle mieluiten sähköpostin liitetiedostona tai levykkeellä. Artikkeli lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelis-
taan kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Julkaisukuntoon saatet-
tu artikkeli toimitetaan päätoimittajalle samoin ohjein kuin käsikirjoituskin.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. Word, 
WP, MacWrite, Claris). Ohjelmakohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tallennetaan 
varmuuden vuoksi myös rtf-muodossa, joka on siirtokelpoinen muoto. 

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mahdollisimman yksinkertainen. Tab-merkkejä, ylimää-
räisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavuviivoja ja tavutusohjeita (soft 
hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyohjelmien erikoisominaisuuksia kuten teks-
tiin upotettuja kuvia ja kaavaeditorilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Tekstinkäsitte-
lyohjelman viiteautomatiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja taulukoita voi käyttää, mutta 
jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin toimittaa 
taitettavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”. Lainaus-
merkkeinä käytetään tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). 
Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet ja sellaiset sä-
velteosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuitenkin 6. sinfonia). 
Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteosten osien nimiä ei kursivoi-
da. Laulujen nimet merkitään lainausmerkein. Muita korostuksia pyydämme käyttämään 
harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvittaessa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka 

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. 
Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viittaus-automatiikalla. Jos ohjelma ei 
sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luetteloksi. Täl-
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löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 10”. Nume-
roidut viitteet pyritään säilyttämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole mahdollista 
(esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on runsaasti). Tällöin ne sijoitetaan viite-
luetteloon.

Lähdeluettelo 

Lähdeluettelon on oltava mahdollisimman täydellinen ja noudatettava seuraavaa muotoa: 
Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicology: I. College 

Music Symposium 29 (3): 81–93. 
Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 

Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 
Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New York: 

The Feminist Press. 
Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari Marvia. 

Porvoo: WSOY. 242–244.
Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-

tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten ja 
julkaisujen nimet kapitalisoidaan, jos näin on tehty itse julkaisussa. Jos lähteenä oleva 
kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijulkaisut, tutkimusraportit ym.), jul-
kaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero 
sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa vaan voidaan 
käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispisteen jälkeen mer-
kitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan ”Teoksessa teok-
sen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen 
kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 

Nuottiesimerkit, kaaviot ym. tallennetaan esim. pdf-, eps-, bmp-, tiff-, jpeg- tai gif-muo-
toisina. Valokuvat voi toimittaa taittajalle skannattuna. Resoluution on oltava vähintään 
300 dpi, mieluummin enemmän. Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteW-
riter- ja Encore-ohjelmien käyttöä niiden luomien dokumenttien huonon siirtokelpoisuu-
den vuoksi. Finale-nuotinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan. Tallennettaessa kuvioita 
pdf- tai eps-tiedostona on fontit upotettava tiedostoon.

Kuvan tai kaavion suurin mahdollinen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merkitään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laadultaan aina huonompi kuin al-
kuperäinen. Niinpä esim. heikkolaatuinen partituurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä ole 
lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 

Tässä esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukun-
toon saamista ja takaa mahdollisimman virheettömän lopputuloksen. Jos jokin ohjeista 
aiheuttaa ylipääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Suomen Musiikkitieteellisen  
Seuran julkaisut

Acta Musicologica Fennica -sarja

AMF 1  Timo Mäkinen: Piae Cantiones tutkimuksen perusteista. 1968. 5 € 
AMF 2  Salmenhaara Erkki: Das musikalische Material und seine Behandlung bei  
  Ligeti. HKI 1969. 5 € 
AMF 3  Jouko Tolonen: Mollisoinnun ongelma — Loppuunmyyty!
AMF 4  Salmenhaara Erkki: Tapiola. HKI 1970. 5 €
AMF 5 Jouko Tolonen: Protestanttinen koraali — Loppuunmyyty!
AMF 6  Heikinheimo Seppo: The Electronic Music of Karlheinz Stockhausen. HKI  
  1972. 5 €
AMF 7  Pajamo Reijo: Suomen koulujen laulunopetus vuosina 1843–1881, HKI  
  1976. 5 €
AMF 8  Vainio Matti: Diktonius: modernisti ja säveltäjä. HKI 1976. —   
  Loppuunmyyty!
AMF 9  Juhlakirja E. Tawaststjernalle. Keuruu 1976 — Loppuunmyyty!
AMF 10  Oramo Ilkka: Modaalinen symmetria. Tutkimus Bartokin kromatiikasta. HKI  
  1977. 7,50 €
AMF 11  Tarasti Eero: Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of  
  Myth in Music. HKI 1978. — Loppuunmyyty!
AMF 12  Salmenhaara Erkki: Tutkielmia Brahmsin sinfonioista. HKI 1979. 7,50 €
AMF 13  Seppälä Hilkka: Bysanttilaiset ekhokset ja ortodoksinen kirkkolaulu  
  Suomessa. HKI 1981. 7,50 €
AMF 14  Heiniö Mikko: Innovaation ja tradition idea. Näkökulma aikamme   
  suomalaisten säveltäjien musiikkifilosofiaan. HKI 1984. 10 €
AMF 15  Kurkela Kari: Note and Tone. A semantic analysis of conventional music  
  notation. HKI 1986. 10 €
AMF 16  Louhivuori Jukka: Veisuun vaihtoehdot. Musiikillinen distribuutio ja  
  kognitiiviset toiminnot. JKL 1988. 10 €
AMF 17  Pekkilä Erkki: Musiikki tekstinä. Kuulonvaraisen musiikkikulttuurin   
  analyysiteoria ja metodi. JKL 1988. 10 €
AMF 18  Huttunen Matti: Modernin musiikinhistoriankirjoituksen synty Suomessa.  
  HKI 1993 — Loppuunmyyty!
AMF 19  Kaipainen Mauri: Dynamics of musical knowledge ecology: knowing-what  
  and knowing-how in the world of sounds. HKI 1994. — Loppuunmyyty!
AMF 20  Padilla Alfonso: Dialectica y musica. Espacio sonoro y tiempo musical en la  
  obra de Pierre Boulez. HKI 1995. 15 €
AMF 21  Henriksson Juha: Chasing the Bird. Functional Harmony in Charlie Parker’s  
  Bebop Themes. HKI 1998. 15 €
AMF 22  Laine Pauli: A Method for Generating Musical Motion Patterns. 
  HKI 2000. 20 €
AMF 23  Huovinen Erkki: Pitch-Class Constellations. Studies in the Perception of  
  Tonal Centricity. Turku, 2002. 25 €
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AMF 24  Eerola Tuomas, Louhivuori Jukka ja Moisala Pirkko (toim.): Johdatus  
  musiikintutkimukseen. Vaasa, 2003. 35 €
AMF 25  Riikonen Taina, Tiainen Milla ja Virtanen Marjaana (toim.): Musiikin ja  
  teatterin tekijöitä. HKI, 2005. 20 €
AMF 26  Torvinen, Juha: Musiikki ahdistuksen taitona: filosofinen tutkimus musiikin  
  eksistentiaalis-ontologisesta merkityksestä. HKI, 2007. 25 €
AMF 27  Hautsalo Liisamaija: Kaukainen rakkaus. Saavuttamattomuuden
  semantiikka Kaija Saariahon oopperassa. HKI, 2008, 25 €
AMF 28  Poutiainen Ari: Stringprovisation: A fingering strategy for jazz  
  violin improvisation. HKI, 2009. 30 €
AMF 29  Järviö Päivi: Laulajan sprezzatura, fenomenologinen tutkimus italialaisen  
  varhaisbarokin musiikin laulaen puhumisesta, HKI, 2011. 30 €

Musiikkitieteen kirjasto 

1  Dahlhaus Carl: Musiikin estetiikka. (suom. I. Oramo) HKI 1980. — Loppuunmyyty!
2  Bach C. Ph. E. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria. Suomentanut ja viittein  
 varustanut Paavo Soinne. HKI 1982. 5 €
3  Karma Kai: Musiikkipsykologian perusteet. HKI 1986. 5 € 
4  la Motte Diether de: Harmoniaoppi. (suom. Mikko Heiniö) Vantaa 1987. —   
 Loppuunmyyty!
5  Aldwell, E. & Schachter, C. Harmonia ja äänenkuljetus. Suomentanut Olli  
 Väisälä. Tampere 2009. 40 €

Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista ”Det gemensamma rikets musikskatter”. 
5 €

Suomen musiikkitieteellinen seuran julkaisemaa Johdatus musiikintutkimukseen -kirjaa 
myydään Helsingin, Jyväskylän, Tampereen ja Turun yliopistojen musiikkitieteen laitok-
silla, Akateemisessa kirjakaupassa, Ostinatossa (Sibelius-Akatemia, puh. 09-443 116) ja 
Tiedekirjassa (Helsinki, puh. 09-635 177, s-posti: tiedekirja@tsv.fi). Julkaisuja voi myös 
tilata seuran sihteeriltä Sini Monoselta (mts.toimisto@gmail.com). Hinnat alv 0 %.

Musiikki-lehdet (neljä numeroa vuodessa)

Musiikki 2002– 10 € numero
Musiikki 1993–2001 6 € numero
Musiikki 1984–1992 5 € numero
Musiikki 1980–1983 3 € numero
Musiikki 1971–1979 1,50 € numero

Kaksoisnumeroista kaksinkertainen hinta.
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