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Musiikki muutoksessa

Muutos puhuttaa, liikuttaa ja keskusteluttaa. Musiikki toimii muiden kulttuuri-
ilmiöiden tapaan samanaikaisesti sekä kulttuurin ankkuroijana, perinteiden säi-
lyttäjänä ja paikallaanpitäjänä että myös muutoksen aikaansaajana. Musiikin 
merkitystä muuttuvassa yhteiskunnassa vähättelevälle voi suositella vaikkapa 
tutustumista maamme suurimman päivälehden mielipidesivuilla kuluneena 
keväänä käytyyn laajaan keskusteluun Suvivirren asemasta koulujen päättäjäis-
tilaisuuksissa. Kirjoittajien vahvat ja jopa intohimoiset mielipiteet tutun virren 
asemasta osana monikulttuuristuvia kevätjuhlia uudistavat epäilevimmänkin 
lukijan uskon musiikin kykyyn merkitä. 

Myös Musiikki-lehti on läpikäynyt muutoksen; sillä on Henri Terhon suun-
nittelema upouusi ulkoasu! Lehden sisältö ei sinänsä ole kokenut muutosta. 
Toisaalta kuitenkin juuri lehden sisältö on jatkuvassa liikkeessä — se uusiutuu 
jokaisen numeron myötä. Musiikki on eräs musiikintutkimuksen muutosten 
tapahtumisen ja pohtimisen paikka. 

Tässä numerossa julkaistaan kaksi artikkelia. Markus Lång pohtii musiikin 
koherenttiutta subjektiivisena ilmiönä fi losofi sen hermeneutiikan ja reseptioes-
tetiikan näkökulmista käsin. Milla Tiainen analysoi artikkelissaan säveltäjäidenti-
teetin rakentumista kahden suomalaisen nykysäveltäjien teksteissä kulttuurisen 
ja feministisen musiikintutkimuksen valossa. 

Suomalaisten musiikintutkijoiden yhteisön tavoitti kevään aikana suruviesti 
musiikkitieteellisen seuran pitkäaikaisen hallituksen jäsenen ja Musiikki-lehden 
päätoimittajan, professori Erkki Salmenhaaran kuolemasta. Musiikki-lehti kun-
nioittaa hänen muistoaan julkaisemalla Outi Jyrhämän katsauksen Salmenhaa-
ran sävellystuotantoon. 

Turussa 13.6.2002

Taru Leppänen
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Musiikin koherenttius 
subjektiivisena ilmiönä
Reseptioesteettinen katsaus

Markus Lång

Johdanto

Teoskeskeisessä musiikkianalyysissa teoksen yhtenäisyyttä ja koherenttiutta 
pidetään melkeinpä itsestään selvänä.1 Yhtenäisyys ei kuitenkaan ole niin mut-
katon ominaisuus kuin ensi alkuun näyttää, sillä yhtenäisyys lähtee muualtakin 
kuin teoksesta: kuulijat odottavat löytävänsä yhtenäisiä teoksia ja lähestyvät 
musiikkia tämän ennakkokäsityksen vallassa. Säveltäjät voivat käyttää kuulijain 
ennakkokäsityksiä ja odotusten rikkoutumista hyväkseen.

Musiikintutkimuksessa koherenttius-sanaa käytetään ainakin kolmella eri 
tavalla, ja osoitan käyttötavat alaindeksinumeroin aina tarpeen vaatiessa. Kol-
mijako on saanut virikkeitä Charles S. Peirceltä (2001, 415–422) ja Karl R. 
Popperilta (Popper–Eccles 1977), mutta se ei vastaa esikuviaan täysin. Kohe-
renttius2 on seuraavassa kiinnostavin merkityshaara.

Koherenttius1 tarkoittaa seuraavassa jatkuvuutta, joka johtuu musiikillisten 
yksiköiden (a) ajallisesta tai avaruudellisesta lähekkäisyydestä tai (b) toistu-
misesta. Tätä voitaisiin kutsua aineelliseksi koherenttiudeksi tai välittömäksi 
koherenttiudeksi. Tämä koherenttius on luonteeltaan objektiivista, sikäli kuin 
lähekkäisyys ja toistuminen on objektiivista, ja se voidaan liittää hahmopsyko-
logisiin havaitsemislakeihin.

Koherenttius2 on kuulijalle syntyvä psykologinen (subjektiivinen) vakaumus 
yksiköiden yhteenkuuluvuudesta. Koska musiikki on aikataidetta, koherenttius 
ilmenee musiikissa ennen kaikkea jatkuvuutena (lineaarisuutena). Tätä kohe-
renttiutta voitaisiin kutsua psykologiseksi tai kuulijan luomaksi koherenttiudeksi.

Koherenttius3 on arvottava käsite: taideteos on hyvä, koska se on kiinteä, 
johdonmukainen ja yhtenäinen ja voimme jossain määrin ennakoida musiikin 
kulkua. Tätä puolestaan voitaisiin kutsua esteettiseksi tai arvottavaksi koherent-
tiudeksi. Karl Aschenbrennerin (1985, 7) määritelmä tarkoittaa läheisimmin juuri 
tätä merkityshaaraa: ”osatekijät kuuluvat ainutlaatuisella tavalla taideteokseen 

1 Artikkeli perustuu lisensiaatintyöhöni (Lång 1996). Kiitän kollegoita, jotka aut-
toivat tuo maan tekstiin hiukan lisää koherenttiutta1.
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ja oikeuttavat paikkansa”. (Jos ihanteena on hajanaisuus ja avoimuus, tämä laji 
jää pois.)

Koherenttius2 ei välttämättä edellytä koherenttiutta1, koska vastaanottaja 
voi itse täydentää aukkopaikat ja katkokset mielessään. Koherenttius3 tuntuisi 
edellyttävän, että kuulija joutuu kyllä täyttämään aukkopaikkoja mutta kohtuul-
lisessa määrin.2

Artikkelin taustana ovat fi losofi sen hermeneutiikan ja siitä kehittyneen re -
septioestetiikan näkemykset: kuulija osallistuu olennaisesti ja aktiivisesti merki-
tysten tuottamiseen (esim. Gadamer 1990). Kuulijan aktiivisuus ulottuu kuiten-
kin pitemmälle, sillä jo jonkin sävelkeräelmän havaitseminen ja tunnistaminen 
teokseksi perustuu moniin ennakko-odotuksiin ja niiden omakohtaiseen toteut-
tamiseen. Tarkastelen kuulijan ponnisteluja sekä esteettisestä että sosiokulttuu-
risesta näkökulmasta.

Näkökulmia yhtenäisyyteen

Leonard B. Meyer kuvaa musiikin ykseyttä (eli yhtenäisyyttä tai koherenttiutta) 
seuraavasti:

Mitä sen perustana sitten pidetäänkin, ykseys ei ole objektiivinen piirre niin kuin 
taajuus tai intensiteetti eikä määrittelynalainen suhde niin kuin täyslopuke tai 
crescendo. Se on enemmänkin psykologinen teho — asianmukaisuuden, eheyden ja 
täydellisyyden vaikutelma — ja se riippuu paitsi havaituista ärsykkeistä myös kult-
tuuriperäisistä uskomuksista ja asenteista, jotka ovat syöpyneet kuulijain mieleen 
tiedollis-käsitteellisen tyydytyksen mittapuiksi. (Meyer 1989, 326; vrt. esim. Beards-
ley 1981, 196–.)

Vaikka Meyer erottaa määritelmässään aineelliset seikat psykologisista, hän ei 
tee kovin selvää eroa koherenttiuden2 ja koherenttiuden3 välille. Tämä heijastaa 
sitä, ettei analyyttisia ja arvottavia kuvauksia aina eroteta riittävästi toisistaan.

Usko teoksen yhtenäisyyteen on usein ollut musiikkianalyysin piilevänä ole-
tuksena, ja analyysi on jopa ollut tuon yhtenäisyyden paljastamista näennäisen 
katkelmallisuuden ja epäjatkuvuuden takaa. Lähestymistapa on pohjimmiltaan 
funktionalistinen: osien on sopeuduttava johdonmukaisesti kokonaisuuteen. 
Jonathan D. Kramer pitää koherenttiususkoa yhtenä tutkijain tärkeimmistä ja 
levinneimmistä olettamuksista:

– – tapaamme pitää itsestään selvänä, että jokainen analyysin arvoinen teos on 
yhtenäinen, ja niinpä pidämme automaattisesti hyödyllisenä metodologiaa, joka 

2 Artikkelissa käsitellään vain soitinmusiikin lineaarista yhtenäisyyttä. Yhtä lailla 
voitaisiin tarkastella esimerkiksi musiikin ja laulutekstin (Beardsley 1981, 339–
352; Aschenbrenner 1985, 153–196) tai musiikin ja elokuvakohtauksen (Boltz 
2001; Vitouch 2001) tai musiikin ja tanssiesityksen (Mitchell–Gallaher 2001) 
muodostamaa ykseyttä.
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tähtää yhtenäisyyden paljastamiseen (kuten käytännössä kaikki tavallisesti käytettä-
vät analyysimenetelmät tekevät) (Kramer 1988, 221; vrt. Childs 1977, 207–209).

Ei juuri ole kyselty, pitäisikö meidän kokea musiikkiteoksen katkelmallisuus sel-
laisenaan, vaan on pidetty itsestään selvänä, että teos on yhtenäinen kokonai-
suus tai että säveltäjä on sitä ainakin tavoitellut.3 Tomi Mäkelä (1995, 498) 
kylläkin pohtii eräässä analyysissaan: ”On myös tulkintakysymys, voiko katkel-
mallinen rooli olla rooli ensinkään, vai onko se vain fragmenttiryväs vailla jatku-
vuutta.” 

Jatkuvuuden yleisestä psykologisesta tärkeydestä on oltu perillä:

Epäilemättä ihmisen perustarpeisiin kuuluu jatkuvuuden ja ennustettavuuden tuo-
minen elämään, entropian epävakaan tilan korvaaminen toistuvuudella (Tarasti 
1994a, 67).

Peter Bergerin ja Thomas Luckmannin (1994, 174) mukaan katkokset ”ovat jo 
itsessään uhka subjektiiviselle todellisuudelle”, ja Elias Canettin (1998, 485–
491) mukaan ihminen haluaa karttaa liiallisia ”muodonmuutoksia”. Etsimme 
arkitodellisuuden pirstaleisen kokemusmaailman takaa kattavampia merkitys-
kokonaisuuksia. Mahdollisesti ”tämä pyrkimys merkitysten yhteennivomiseen 
perustuu psykologiseen tarpeeseen, jolla puolestaan saattaa olla fysiologinen 
perusta (toisin sanoen ihmisen psykofyysisessä rakenteessa saattaa olla sisäsyn-
tyinen ’tarve’ johdonmukaisuuteen)” (Berger–Luckmann 1994, 77).

Yhtenäistävä tulkinta hävittää vähitellen teoksen monimuotoisuuden. Taus-
talla on moderni usko kuuntelevan subjektin yhtenäisyyteen ja pelko, että 
jos tekstin pirstoutuneisuuden annettaisiin kulkea loppuun saakka, meille ei 
jäisi objektiivista sävelteosta lainkaan. Toisaalta myös säveltäjät ovat — ainakin 
ennen romantiikan aikaa — tavoitelleet sisäistä johdonmukaisuutta ja teoksen 
elimellisyyttä, orgaanisuutta (ks. esim. Kerman 1981; Murtomäki 1990). Barokin 
aikana yhtä teoksen osaa hallitsi tietty affekti. Kun klassismin hillitty sävelkieli 
vapautui romantiikan aikana ja teokset muuttuivat rapsodisemmiksi, otettiin 
käyttöön kirjallinen ohjelma, joka ”pelasti” teoksen koherenttiuden (Meyer 
1989, 201). Sinänsä ei tietenkään ollut uutta, että musiikin merkitystä haettiin 
musiikin ulkopuolelta.

Kysymys oli siitä, että romantiikan säveltäjät halusivat purkaa, eivät kuvata, 
omia yksityisiä tunnetilojaan musiikin keinoin. He alkoivat riistää konventioita 
voidakseen ilmaista. Niinpä musiikin syntaksin keinot, joilla voitiin luoda 
ykseyt tä, menettivät vähitellen merkityksensä, kun tonaaliset suhteet hämär-
tyivät, ja toistumisesta tuli tärkeämpi yhtenäisyyttä luova tekijä. Taustalla oli 
yleisön rakenteen muuttuminen 1800-luvun aikana: kuulijoilta puuttui erityi-
nen musiikkikoulutus, eikä ”oppineista” muodoista ollut heille iloa; sen sijaan 
oppimatonkin yleisö pystyi havaitsemaan toiston. Lisäksi yhtenäisyyttä loivat 

3 Me esimerkiksi oletamme, että Tema con variazioni -nimisessä teoksessa 
muunnellaan teemaa, joka ensin soitetaan. P. D. Q. Bachin ratkaisu — muunnel-
mat ovat kokonaan toisesta teemasta — osoittaa, ettei tämäkään oletus ole 
ongelmaton.
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”tilastolliset huipentumat” teosten lopussa. (Meyer 1989, 326–328.) Toisaalta 
”tarinankerronnasta” eli narratiivisuudesta tuli säveltäjille välttämättömän tär-
keää. Ajateltakoon vaikkapa Felix Mendelssohnin Hebridit-alkusoittoa (Fingalin 
luola op. 26). Nimensä perusteella se voisi olla idyllinen ja staattinen maisema-
kuva, mutta Mendelssohn on sepittänyt vaiheikkaan ja dramaattisen musiikilli-
sen tarinan, joka on hieno ja vaikuttava — ja liian vaatimattomasti otsikoitu.

Mistä koherenttius2 syntyy? Päästäänkö siitä eroon?

Taidemusiikin yhtenäistävät tekijät ovat karisseet vähitellen: duuri–molli-to naa-
lisuus, tiettyjä sääntöjä noudattava harmoninen eteneminen ja modulointi vain 
lähisävellajeihin, soitinnuksen staattisuus (esimerkiksi soolo–tutti-vuorottelut 
olivat barokkimusiikissa varsin verkkaisia), vähän koko orkesterin taukoja (Anton 
Brucknerin ”taidepaussit” ovat verraten myöhäinen ilmiö), samojen melodia-
ainesten toistelu ja kehittely jne. Tilalle on tullut soinnin ja sointivärin korostami-
nen (Tristan-sointu, Claude Debussyn orkesteriteokset) funktionaalisen tonaa-
lisuuden kustannuksella, melodiain kielto, musiikin ja soitinnuksen ”pistemäi-
syys” (Anton Webern), aleatorinen musiikki (Iannis Xenakis) ja sävellykset, joissa 
esittäjä saa tehdä mitä huvittaa (John Cage, La Monte Young) eli painopiste siir-
tyy teatterinomaisuuteen ja ”yleisöllä improvisointiin” (vrt. Tarasti 1994b, 10). 
Muutamat säveltäjät ovat tietoisesti tavoitelleet paikoittaista kaoottisuutta 
(Joseph Haydnin 60. sinfonia, W. A. Mozartin Musiikillinen pila KV 522, Charles 
Ivesin 2. ja 4. sinfonia, Kalevi Ahon 5. sinfonia, Arvo Pärtin varhaiset teokset). 
Perinteinen analyysi (mutta ei välttämättä yleisö) on ollut melko voimaton täl-
laisten teosten edessä (Kramer 1988, 221).

Sarjallisessa musiikissa rivien oli vielä tarkoitus taata teosten yhtenäisyys. 
Jotkut säveltäjät ovat kuitenkin pyrkineet luomaan musiikkia, joka olisi aidosti 
epäyhtenäistä. Aleatorisessa musiikissa samana pysyvä arpomismenetelmä takaa 
kuitenkin vielä jonkin verran yhtenäisyyttä. Viime kädessä epäyhtenäiseksikin 
tarkoitetun musiikin koherenttius1 piilee siinä, että musiikki esitetään yhdessä 
paikassa rajattuna aikana (sillä on alku ja loppu ja yleensä yksi tekijä, ja esittäjät 
pysyvät samoina), ja kuulijalle syntyy helposti jonkinasteinen käsitys koherent-
tiudesta (vrt. Aschenbrenner 1985, 194; Gruber 1994, 27). Eero Tarasti mainit-
see esimerkiksi John Cagen teoksen ”Music of Changes, joka koostuu pelkistä 
sointu- ja koputussarjoista; sointujen ja koputusten välillä on pitkiä taukoja. 
Taukojen aikana kuulijat ja esiintyjät unohtavat, miten he modalisoivat edel-
lisen musiikillisen tapahtuman, ja heidän modalisointinsa muuttuvat” (Tarasti 
1994a, 286). Musiikin yhtenäisyys ei ole tässä kadonnut kokonaan, vaan voi-
simme sanoa, että koherenttius1 on muuttunut ilmeisen selvästi koherenttiu-
deksi2, toisin sanoen se on siirtynyt Karl Popperin maailmasta 1 maailmaan 2 
(Popperin kolmesta maailmasta ks. Popper–Eccles 1977, 36–; Niiniluoto 1990, 
14–42.) Sen sijaan sarjallisuuden kulta-ajan jälkeen syntyneet teokset, joissa 
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toistolla on keskeinen osa (György Ligetin Continuum, Steve Reichin Piano 
Phase), tarjoavat kuulijalle korostuneen voimakkaan vakaumuksen yhtenäisyy-
destä.

Teokset ovat myös olleet originaalisia: kukaan ei ole ottanut esimerkiksi 
kokonaista Mozartin sinfoniaa ja kopioinut sitä nuotti nuotilta ja esityttänyt 
omana teoksenaan; vanhoja sävellyksiä on korkeintaan käytetty nykymusiikin 
osana (esimerkiksi Luciano Berion Sinfonia), ja siinä on kysymys paikallisesta 
intertekstuaalisuudesta.

Viime vuosisadalla musiikissa ja muussakin taiteessa siirryttiin kehittelevistä 
rakenteista kontrastoiviin. Esimerkiksi Gija Kantšelin 1. sinfoniassa (1967) ase-
tellaan vastakkain dynaamisia ääripäitä sekä levollisia ja motorisia kuvaelmia; 
tulokseksi syntyy erilaisia rondorakenteita. Tässä on kysymys melko selväpiir-
teisestä montaasitekniikasta, jossa kehittelevyys on siirtynyt musiikista kuulijan 
harteille. (Vrt. Hasty 1986.)

Temaattisen musiikin analyysissa teeman samuus on tärkeä perusoletus. 
Perinteisen musiikkianalyysin olisi hyvin vaikea hallita tilannetta, jossa teema 
muuttuu toiseksi kesken kaiken, toisin sanoen rooli pysyisi samana vaikka 
teema vaihtuisi (vrt. Mäkelä 1995, 498);4 yhtä lailla Jean Sibeliuksen katkelmalli-
nen ”dominotekniikka” on tuottanut vaikeuksia keskieurooppalaisille tutkijoille. 
— Jos säveltäjä kirjoittaa sonaattimuotoisessa sävellyksessä tai vaikkapa fuu-
gassa yhden teemaesiintymän paikalle kokonaan toisen teeman, on analyy-
tikon paljon vaikeampi hahmottaa teemoja yhtenäiseksi rooliksi, koska nuo 
sävellysmuodot perustuvat nimenomaan teeman identtisyyteen ja koherent-
tiuteen1. Voidaan hyvällä syyllä kysyä, onko mainitussa tapauksessa todellakin 
kyse siitä, että ”säveltäjä kirjoittaa yhden teemaesiintymän paikalle kokonaan 
toisen teeman”; se on saattanut olla säveltäjän tarkoitus (intentio), mutta jos 
kuulijat/analysoijat eivät sitä näin hahmota, niin kumpi osapuoli on oikeassa? 
Nykyään usein ajatellaan, että tekijän käsitys teoksestaan on vain näkemys 
muiden joukossa (esim. Gadamer 1990, 196).

Meillä on siis melko vahvoja, kyseenalaistamattomia ennakkokäsityksiä teok-
sen yhtenäisyydestä,5 ja tämä näkyy muun muassa siitä, että musiikkianalyysia 
leimaa tietty kehämäisyys, jota  Jonathan D. Kramer kuvaa näin:

Analyysin väistämätöntä kehämäisyyttä ei pitäisi ylenkatsoa. Oletamme luonnos-
tamme, että tietty sävellys on yhtenäinen, ja siksi analysoimme sen löytääksemme 
tuon yhtenäisyyden laadun. Analyysimenetelmämme löytävät sitä yllin kyllin, ja 
niinpä —  voilà! — olemme ”todistaneet”, että sävellys on yhtenäinen. Sama koskee 
jatkuvuutta ja yhtäpitävyyttä: jos käytämme esimerkiksi schenkeriläisyyttä tutkiak-
semme tonaalista sävellystä, ei pidä hämmästyä, kun jatkuvuutta löytyy; jos käy-

4 Roolin käsitettä voidaan havainnollistaa vaikkapa James Bondin avulla: Bond 
muodostaa tietyn roolin, ja hyväksymme sen, että eri elokuvissa eri näyttelijät 
esittävät Bondia, kukin omalla tavallaan. Roolin esittäjä ei kuitenkaan vaihdu 
kesken yksityistä elokuvaa niin kuin käy David Lynchin elokuvassa Lost Highway.
5 Oma vaikutuksensa lienee silläkin, että analysoitavaksi päätyvät yleensä vain 
ns. hyvät teokset.
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tämme joukkoteoriaa, ei kannata ällistyä, jos joukkoja käytetään johdonmukaisesti. 
(Kramer 1988, 221–222.)

Samaa kehämäisyyttä edustanee myös narratiivisten analyysimallien käyttö. Ei 
pitäisi olla mitenkään yllättävää, että kertomuksista löytyy A. J. Greimasin 
(1980) narratiivinen malli (joka voidaan pelkistää muotoon S V O  →  S 

V 

O), 
sillä olemme tottuneet nimittämään kertomuksiksi sellaisia kokonaisuuksia, 
myös sävellyksiä, joista tuollainen rakenne löytyy. Siksi on ”todella vaikeaa 
päästä eroon narratiivisesta mallista” (Tarasti 1994a, 69). Näitä tilanteita ei kui-
tenkaan voida nimittää kehäpäättelyksi (circulus in demonstrando), mikäli lähtö-
oletusta pidetään hypoteesina, jota voidaan analyysin edetessä tarkistaa. 
”Ratkaisevaa ei ole päästä kehästä ulos, vaan oikea tapa tulla kehään” (Heideg-
ger 2000, 197).

Samaan ilmiöön — ennakkokäsitysten vaikutukseen — kiinnitti huomiota 
myös Ludwig Wittgenstein:

[Sigmund] Freud huomauttaa, miten uni näyttää analyysin jälkeen niin perin loogi-
selta. — Totta kai se näyttää siltä.

Voisit alkaa mistä tahansa tällä pöydällä olevasta esineestä — joka ei varmasti 
ole siinä unitoimintojesi johdosta — ja huomata, että nämä kaikki esineet voidaan 
yhdistää tällaisen mallin mukaan — ja tämä malli olisi samalla tavalla looginen. 
(Wittgenstein 1974, 92.)

Voitaisiin pohtia, kuinka usein musiikkianalyysissa on itse asiassa kysymys ”mer-
kityksen antamisesta” eikä ”merkityksen kuvauksesta” (Niiniluoto 1983, 171) 
siinä mielessä kuin Wittgenstein kritisoi. Ihmismieli rupeaa melkeinpä auto-
maattisesti etsimään hahmoja ja kokonaisuuksia sellaisistakin keräelmistä, jotka 
ovat syntyneet sattumanvaraisesti (esimerkiksi tähtitaivaalta löydetään ku vioi-
 ta), varsinkin jos päätämme pitää keräelmää tärkeänä, niin kuin sävelteoksia — 
jopa John Cagen ”aggregaatteja” — yleensä pidämme. Musiikkiteokseen sisäl-
tyy keräelmä säveliä, ja niiden välille voidaan esittää loogisia, merkityksellisiä 
suhteita ehkä loputtoman monin tavoin. Kaikilla loogisilla kokonaisuuksilla ei 
välttämättä ole mitään tekemistä säveltäjän aikomusten ja tarkoitusten kanssa, 
ja analyysissa olisi tarkkaan mietittävä, mihin tasoon ja maailmaan tutkijan tar-
joama merkitys loppujen lopuksi kuuluu: onko kysymys (a) tekijän merkityk-
sestä, (b) tiedostumattomasta merkityksestä, (c) tulkitsijan merkityksestä vai (d) 
teoksen merkityksestä? (Vrt. Niiniluoto 1983, 172–173.)

Valta ja koherenttius2 (muusikoiden vaikutus)

Jotta voisimme saada paremman käsityksen syistä, jotka saavat kuulijan pitä-
mään musiikkiteosta yhtenäisenä, voimme kiinnittää huomiota sosiaalisiin seik-
koihin ja valta-asetelmiin. Elias Canetti (1998) on kuvannut, miten valta ilmenee 
musiikinharjoittamisessa ja musiikin kuuntelijat ovat muusikoiden vallan koh-
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teena musiikin esittämisen ajan.6 Tämä valta edistää ”esteettisen asennoitumi-
sen” syntymistä, ja tuo asennoituminen edistää psykologisen koherenttiuden 
kokemista.

Ensimmäiseksi huomattakoon säveltäjän valta. Veijo Murtomäen (1995, 341) 
mukaan ”säveltäjän odotetaan näyttävän kykynsä ja solmivan vaihtelevat ainek-
set yhteneväksi kokonaisuudeksi”. Toisin sanoen lähdemme siitä, että säveltäjä 
ja hänen maineensa takaa tekstin yhtenäisyyden, ja tekijän kuuluisuus voi tuoda 
ryhtiä muutoin rönsyilevään teokseen. Meyer kirjoittaa seuraavasti koherent-
tiuden2 syntymisestä:

Säveltäjän psyyken yhtenäisyys on jossain määrin taannut yleisöille ja tutkijoille 
sävellyksen koherenttiuden. Niin muodoin usko koherenttiuteen ja yksilön ainutker-
taisuuteen — erityisesti jos yksilö oli nero, sillä totuus ja aitous olivat niin sanoak-
semme taatut — tarkoitti, että mitä epäjatkuvuuksia ja kontrasteja teoksessa 
esiintyikin, ne olivat yksityisen, syvätason psyykkisen prosessin ilmentymää. (Meyer 
1989, 201.)

Erityisesti fenomenologinen tutkimus pyrkii ymmärtämään teoksen elimelliseksi 
kokonaisuudeksi, jonka kokoavana tekijänä on tekijän tietoisuus. Esimerkiksi 
Wilhelm Dilthey etsi teoksista merkkejä ”elämänilmauksista”. Fenomenologit 
pyrkivät sulkemaan kaikki teoksenulkoiset seikat pois analyysista ja tutkimaan 
vain tekijän tietoisuuden niitä puolia, jotka teoksessa ilmenevät. (Eagleton 1991, 
72; Gadamer 1990, 235–.)

Neron maineen synnyttämästä lumouksesta oli perillä jo Wilhelm Müller, 
joka kirjoitti artikkelissaan ”Lordi Byronin runoilijankritiikki”:

Tavanomaisten lahjakkuuksien harha-askelet ja erehdykset eivät taiteen alalla juuri 
herätä pelkoa siitä, että heidän huono esimerkkinsä leviäisi ja vaikuttaisi muihin. 
Vain neron mahti pystyy sivallustensa kiivauden ja tulensa kirkkauden keinoin loihti-
maan kaikki virheet ja epäkohdat näkymättömiin ja jopa himmentämään joksikin 
aikaa aidon ja oikean, joka ei kaipaa läheskään yhtä paljon loistetta. (Müller 1830, 
154.)

Vaikka Müller näkyy pitävän mahtia neron itsensä ominaisuutena, kysymys on 
vain koetusta ominaisuudesta, jonka havainnoijat mielessään neroon liittävät ja 
sitten toimivat ikään kuin ominaisuus olisi nerossa heistä riippumatta.

6 Canettilla valta tarkoittaa viime kädessä sitä, että joku tottelee toista, koska 
tämä voisi tappaa hänet. Yhteiskunnallisessa elämässä uhka on lieventynyt niin 
että esimerkiksi konserttitilanteessa yleisö ei suinkaan pelkää kuolemaa vaan 
pelkää menettävänsä esiintyjien rakkauden, ja tämä antaa valtaa esiintyjien 
käsiin. Konserttivieraista voi muodostua yleisö (joukko), koska he voivat kuvitella 
esimerkiksi kapellimestarin rakastavan kaikkia yhtä lailla (vrt. Freud 1940, 102, 
133). Samalla yleisö tietenkin rakastaa esiintyjiä. Olen koettanut tarkastella tätä 
hämmentävää ideaa laajemmin lisensiaatintyössäni (Lång 1996, 159–165). — 
Canettin (1998, 360–362) mielestä kaikki valtasuhteet voidaan palauttaa fyysi-
seen hallitsemiseen ja valta eroaa väkivallasta vain pitkäjänteisyytensä vuoksi. 
Canettin jaottelu valta–väkivalta on lähellä Michel Foucault’n (1980) jaottelua 
kuri–kurinpito. Canettia voitaisiin kylläkin arvostella siitä, että hän samastaa 
vallan liian yksipuolisesti vain hallitsemiseen ja väkivaltaan eikä hoivaan ja opet-
tamiseen (vrt. Gadamer 1990, 284 et passim).
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Kuten Mario Baroni, Rossana Dalmonte ja Carlo Jacoboni huomauttavat, 
kuulijan on sopeuduttava siihen, mitä säveltäjä on säätänyt:

– – koska musiikin kielioppi on myös kulttuuri-ilmiö, on musiikin kuuntelun ilmei-
sesti sopeutettava hierarkkis-paralleeliset toimintansa niihin järjestyksiin, jotka 
säveltäjä suunnitteli (Baroni–Dalmonte–Jacoboni 1995, 332).

Toisaalta säveltäjän on yhtä lailla noudatettava niitä lakeja, joita mielemme nou-
dattaa, jos hän haluaa kuulijoiden ymmärtävän teoksen (Schönberg 1975, 259; 
Lerdahl 1988; Zbikowski 1999). Säveltäjän ja kuulijan valtasuhde ei siis ole yksi-
suuntainen, mutta koherenttiuden2 ymmärtämiseksi kannattaa tarkastella sä -
veltäjän valtaa.

Musiikkiesityksen yhteydessä säveltäjän valta jää abstraktiksi, ja muusikoiden 
valta vaikuttaa kuulijoihin konkreettisemmin. Muusikot soittavat usein kapelli-
mestarin johdolla — hän on omalta osaltaan esityksen koherenttiuden2 tae 
— ja yleisö istuu niin hiljaa ja liikkumatta kuin suinkin. Yleisö ei voi vaikuttaa 
siihen mitä se kuulee ja mitä sille esitetään; sävellys vaatii jotakin kuulijoilta, 
ei päinvastoin. Muusikot tai kapellimestari ovat esityksen ajan johtajia ja yleisö 
seuraa heitä. Musiikin kulku on tie, jota he kulkevat taukoamatta alusta lop-
puun. Kappaleen aikana maailma koostuu ainoastaan esitettävästä teoksesta. 
(Canetti 1998, 39–40, 503–506 et passim.)7

Teokseen voidaan syntyä koherenttiutta2 myös satunnaisten, teoksenul-
koisten seikkojen, kuten ennakkomainonnan, takia; ne aikaansaavat odotuk-
sen ilmapiirin ja edesauttavat ”esteettisen asennoitumisen” syntyä. Esteettistä 
asennoitumista voisi luonnehtia tilapäiseksi lumoukseksi (regressioksi), joka saa 
meidät pitämään heikkojakin yhteyksiä kantavina ja ummistamaan silmämme 
aukoilta. Myös itse konsertti-instituutio tuottaa koherenttiutta2, sillä toisten 
kuulijoiden tai katsojien innostus saattaa tarttua esitystilanteessa lähinnä ei-
sanallisen viestinnän kautta ja yksilö näkee teoksen alttiimmin kokonaiseksi, 
koherentiksi3, päämäärätietoiseksi, mukaansatempaavaksi, tasokkaaksi jne. Il-
meisesti tällaisissa tapauksissa välittyy sosiaalinen ja psykologinen merkitys var-
sinaisen musiikkiesityksen ohella. Jos ja kun suomukset putoavat silmiltämme 
ja muistelemme esitystä jälkeenpäin, voimme ehkä havaita sen huteruuden, jos 
sitä on ollut.

Jos Canettia on uskominen, on musiikissa, teatterissa, elokuvassa ym. tär-
keää myös se, että ne kokoavat ihmisiä joukoiksi sekä erilaisiksi kilpaileviksi lah-
koiksi ja sisäpiireiksi. Joukon tai ryhmän jäsenyys johtaa yksilöt rentoutumaan, 
ja muusikot voivat nautita valtaansa rohkeammin. Luulemme menevämme kon-
serttiin ohjelman takia, mutta mukanaolijain määräkin ylentää meitä:

Joka istui kuuntelemassa saarnaa, uskoi toki vilpittömästi tulleensa paikalle saarnan 
takia, ja hän olisi ällistynyt ja ehkä närkästynyt, jos joku olisi esittänyt hänelle, että 
läsnä olleiden kuulijain suuri määrä tyydytti häntä enemmän kuin saarna konsanaan 
(Canetti 1998, 17).8

7 Christopher Small (1995; 1998) on esittänyt samansuuntaisia ajatuksia musi-
soinnin (musicking) merkityksestä, mutta hän pitää yleisön roolia aktiivisempana 
kuin Canetti, joka tuntuu ajattelevan ensi sijassa länsimaista taidemusiikkia.
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Saarna ei ole sinfonia eikä taidemusiikki-instituutio uskonto, mutta Canettin 
huomio pätee musiikkiinkin. Kuvitelkaamme istuvamme konsertissa — vaik-
kapa Finlandia-talossa. Kuuntelemme kuinka Radion sinfoniaorkesteri soittaa 
Sibeliusta. Jos olin oikeassa, itse kukin kuvitteli istuvansa yleisön joukossa — tus-
kinpa kukaan kuvitteli istuvansa yksin tyhjässä konserttisalissa RSO:n ainoana 
kuulijana? Tämä ajatuskoe osoittaa ainakin sen, että konsertti-instituutio ja 
ihmisjoukot kuuluvat mielessämme erottamattomasti yhteen. — Musiikin koti-
kuuntelu toki haastaa sosiaaliset teoriat, mutta äänilevyjä kuunneltaessakin 
musiikkiin voidaan uppoutua, tosin eri tavoin kuin konserttisalissa, esimerkiksi 
tanssahdellen.

Musiikkiteosten koherenttius2 heijastaa siis arkielämän piileviä valta-asetel-
mia. Voidaan kysyä, kuuluuko niiden tarkastelu musiikkianalyysiin. Joka tapauk-
sessa analyytikon on oltava selvillä sosiaalisesta ulottuvuudesta. Kun tiedämme, 
miten valtasuhteet vaikuttavat havaintoomme, se lisää vapauttamme, sillä 
voimme päättää, kuinka suhtaudumme reaktioihimme, ja osaamme nähdä, 
kuinka esitystilanne ne tuottaisi.

Toisto koherenttiutta1 luomassa (musiikkiaineksen vaikutus)

Vaikka sanataide voi käyttää useita musiikillisia ilmaisukeinoja, musiikissa kohe-
renttius1 luodaan hieman erilaisia keinoin kuin kielessä ja sanataiteessa (joista 
kohta lähemmin). Musiikissa ei nimittäin ole esimerkiksi sidesanojen kaltaisia 
keinoja (joissa viittaussuhde perustuu tunnuksiin eli symboleihin), vaan kohe-
renssi1 luodaan kuvien eli ikonien ja osoittimien eli indeksien keinoin. (Viittaan 
Charles S. Peircen [2001, 423] semioottisiin käsitteisiin.) Musiikissa koherent-
tiutta1 luo nimenomaan toisto, esimerkiksi motiivien, teemojen, rytmien ja soin-
tivärien toisto (ks. Zbikowski 1999). Sävellyksen teema-aineisto on voitu johtaa 
yhteisestä idusta, ja se takaa hyvinkin kirjavien sävellysten yhtenäisyyden. Yhte-
näisyyttä pidetään tavallisesti ”taloudellisena”.9 (Meyer 1989, 201–202; Kerman 
1981.) Teoreetikot ja säveltäjät ovat käsitelleet koherenttiutta3 kirjoituksissaan 
(Meyer esittelee Carl Czernyn analyysin Beethovenin 3. pianokonsertosta).

Voimme ottaa musiikkiesimerkin Hector Berliozin Fantastisesta sinfoniasta 
op. 14. Siinä koherenttiutta1 luo saman johtoaiheen, idée fi xen eli päähänpintty-

8 Tämä tietysti saa kysymään, milloin joku voi tietää toisten mielentilat ja yllyk-
keet paremmin kuin nämä itse. Kysymys on ajankohtainen ja keskeinen esimer-
kiksi psykologian ja psykoanalyysin uskottavuuden kannalta. Joka tapauksessa 
yksityinen ihmismieli kuuluu järjestelmiin, jonka tyhjentävää kuvausta ei voi 
suorittaa sen sisältä käsin (ja jota ei ylimalkaan voitane tyhjentävästi kuvata).
9 Kuten toinen artikkelini esilukijoista huomautti, sävelluokkajoukkoteorioissa 
teoksen koherenttiutta etsitään pitkälle vietyjen formaalisten operaatioiden 
avulla eikä psykologisella koherenttiudella ole paljonkaan merkitystä. (Sama 
pätee tietyissä rajoissa myös Schenker-analyysiin.)
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män, toistuminen kautta sinfonian. Johtoaiheen taas tekevät yhtenäiseksi (kohe-
renttius1) sen lineaarisuus ja säveltoistot sekä saman rytmin ja aihelmien toisto. 
Teema laajenee hitaasti täyttämään sävelikköä, kroomaa. Teema kehittelyi-
neen on 40 tahtia pitkä, ja cis on krooman ainut sävel, jota ei käytetä. Säve-
likkö pysyy siis pitkään suppeana, ja on helppo käsittää, että kuulemme koko 
ajan samaa teemaa. Olemme myös oppineet odottamaan sinfonioilta tämän-
kaltaisia teemoja. Nämä piirteet tuovat omalta osaltaan Fantastiseen sinfoniaan 
koherent tiutta3. — Nuottiesimerkissä 1a on Fantastisen sinfonian johtoaihe, ja 
esimerkissä 1b on esitetty krooman sävelten ensimmäinen esiintymä tahtien 
mukaan.10

Nuottiesimerkki 1a. Fantastisen sinfonian 1. osa, johtoaihe, harjoitusnumeron 5 
jälkeen.

Leonard B. Meyer (1956; 1989) on kuvannut, kuinka musiikissa merkitys syntyy 
säveltermien viittauksista muualle musiikkitekstiin. Musiikissa teemat ja rytmit 
ja soittimet ”panevat itsensä likoon”, toimivat idiofoneina, jos niiden on tarkoi-
tus viitata edeltäviin tapahtumiin. Kielessä on tätä varten omat sanansa ja mor-
feeminsa (symbolisuus), mutta musiikissa kaikki on toistettava ainakin osittain ja 
ainakin melkein samalla tavalla (ikonisuutta tai indeksaalisuutta).

10 Sain idean tähän analyysiin (1b) Charles Rosenin luennolta.
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Nuottiesimerkki 1b. Krooman sävelten ensiesiintyminen tahtien mukaan. Nume-
rot tahteja teeman alusta.

Voitaneen olettaa, että varhaisin rituaalimusiikki on ollut toisteista ja siis 
koherenttia (Popperin maailmassa 1), jotta se on voitu muistaa ja toistaa tarkasti 
kerran toisensa jälkeen. Nuottikirjoituksen kehittyminen ja musiikin vapau-
tuminen, emansipaatio, muistettavuuden ja rituaalikäytön rajoituksista ovat 
johtaneet siihen, että aineellinen koherenttius ei enää ole musiikkiteoksille vält-
tämätöntä; toisaalta sisäisesti eheä mutta sopivassa määrin epäjatkuva musiikki 
näkyy tuottavan ihmisille eniten esteettistä, ”puhtaasti” musiikkilähteistä nau-
tintoa (vrt. Childs 1977, 208; Aschenbrenner 1985, 194). Leonard B. Meyer 
(1989) arvioi, että tällainen musiikki soveltuu parhaiten ”ihmismielen tiedollisille 
viettymyksille”. Tästä ei pitäisi kuitenkaan tehdä liian pitkälle meneviä esteet-
tis-idealistisia johtopäätöksiä a priori, niin kuin esimerkiksi Fred Lerdahl (1988, 
254–247) tuntuu tekevän. Emme voi julistaa sarjallista musiikkia arvottomaksi 
sen takia, että se ylittää useimpien kuulijain hahmotuskyvyn (”ihmismielen 
tiedolliset viettymykset”), sillä siitä huolimatta tätä musiikkia kuunnellaan — 
jotain merkitystä sillä siis on. Kenties se tyydyttää ”ihmismielen sosiaalisia viet-
tymyksiä” (vrt. Canettin [1998, 12–13] kuvausta suljetusta joukosta) tai teo-
reettis-älyllisiä viettymyksiä tai antaa meille esteettisen kokemuksen omasta 
rajallisuudestamme tai luo uudenlaisia sointivärikokonaisuuksia; emme voi kiel-
tää merkitystä, joka sarjallisella musiikilla on viime vuosisadalle ollut. (Sarjalli-
suuden estetiikasta ks. Sivuoja-Gunaratnam 1994; myös Ross 1991.)

Kieli- ja kirjallisuustieteen soveltamista

M. A. K. Halliday (1970, 143) jakoi kielen tehtävät kolmia, ja yhdeksi tehtäväksi 
hän erotti tekstuaalisen funktion: kielen avulla luodaan suhteita, jotka yhdistä-
vät lauseita niin että tekstin voi erottaa satunnaisten virkkeiden joukosta11 (li säk-

11 Yhtä lailla voidaan puhua musiikkitekstistä: se on rajallinen joukko sävelainek-
sia, jotka ovat suhteissa toisiinsa. Kuulija toki muodostaa nämä suhteet, mutta 
yleensä se on tehty hänelle hyvin helpoksi, ja koko prosessi on pitkälle automati-
soitunut.
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 si kielellä on ideationaalinen eli tietoa välittävä ja interpersoonallinen tehtävä). 
Suomen kielessä tähän tarkoitukseen käytetään mm. sellaisia sanoja kuin 
taas(en), sen sijaan, toisaalta, kuitenkin ja liitepartikkeleita -hAn, -kin/-kAAn; 
niiden avulla virkkeistä viitataan niiden ulkopuolelle ja asioita yhdistetään toi-
siinsa; ne edustavat muualla sijaitsevia lauseita ja toistavat niitä symbolisesti. 
Näiden keinojen avulla tekstiin luodaan yhtenäisyyttä ja koherenttiutta1: teks-
tistä tulee jäntevä kaari, joka etenee alusta loppuun. Lisäksi lukija luo tekstiin 
koherenttiutta2: hän olettaa, että teksti käsittelee koko ajan samaa asiaa, vaikka 
sitä ei suoraan, eksplisiittisesti, aina ilmaista (vrt. H. P. Gricen [1991] keskustelun 
periaatteet).

Kun joku lukee Eila Pennasen romaanista Mutta (1963) seuraavat kaksi vir-
kettä, hän luo itse yhteyden niissä kuvattujen asioiden välille:

Hän makasi olohuoneen sohvalla peitto korvissa ja seurusteli sieltä käsin Anjan 
kanssa. Pikkupöydälle oli laitettu lääkeputket ja kuumelasi ja pastillit ja mehu ja 
kirjat. (Pennanen 1978, 125.)

Lukija olettaa, että virkkeiden kuvaamat asiat ovat yhteydessä toisiinsa; hän 
luottaa siihen, että koska kirjailija on valinnut ne mainittaviksi, niillä täytyy olla 
jotain merkitystä. Toisin sanoen virkkeiden lähekkäisyys (koherenttius1) saa luki-
jan odottamaan, että virkkeissä mainitut asiat, joilla ei tunnu olevan mitään 
tekemistä keskenään (koherenttius0), kuuluvat jollain tavoin yhteen, esimerkiksi 
niin että pikkupöytä on sohvan vieressä ja lääkeputket kuuluvat makaajalle 
(koherenttius2). Koska lukijaa ohjataan katkelmassa varsin hienovaraisesti keksi-
mään hypoteesi, jonka avulla virkkeet voisivat liittyä yhteen (makaaja potee vilus-
tumista), katkelmaan voidaan liittää myös koherenttius3. — Jo lukijan kär si-
 vällisyys ja usko ja luja luottamus tekijän valtaan ja siihen, että käsittämättö-
mienkin asiakeräelmien merkitys ennen pitkää paljastuu, tuo tekstiin koherent-
tiutta2: kahden virkkeen oletetaan liittyvän yhteen sillä perusteella, että ne 
esiintyvät jäljekkäin (post hoc propter hoc). Tämä yhtenäisyys on lukuhetkellä 
kataforista, eli se on vasta tulollaan. Sigmund Freud kiinnitti huomiota kirjailijan 
erivapauksiin:

Se [romaanihenkilön käytös] tuntuu meistä vielä toistaiseksi käsittämättömältä ja 
järjettömältä; me emme vielä aavista, mitä tietä hänen merkillinen hulluutensa liit-
tyy inhimillisiin tunteisiin ja miksi hän ennen pitkää herättää myötätuntomme. Kir-
jailija voi etuoikeutettuna jättää meidät tällaiseen epävarmuuteen. Hänen kaunis 
kielensä ja älykkäät ideansa antavat meille toistaiseksi korvauksen luottamuksesta, 
jota hänelle osoitamme, ja myötätunnosta, jota olemme valmiit tuntemaan – –. 
(Freud 1995, 27. Suomennosta muutettu.)

Kirjailijat ja säveltäjät saattavat pilan päiten tai laiskuuttaan lyödä yhteen kaksi 
yhteensopimatonta virkettä tai asiaa ja jättää loput lukijan tehtäväksi; he saatta-
vat jopa nauraa partaansa, kun tutkijat löytävät syvällisiä yhteyksiä, jotka eivät 
olisi tulleet heidän mieleensäkään. Yrjö Sepänmaa kuvaa kirjailijan valtaa:
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Kansankertojakin leikkii yksinkertaisen kuulijansa johdateltavuudella — miksi siis ei 
kirjailija lukijansa, kriitikkonsa, tutkijansa juoksutettavuudella? (Sepänmaa 1989, 
289.)

Klassinen musiikkiesimerkki löytyy Igor Stravinskilta, joka kuvaili Orfeuksen 
fuugan säveltämistä ystävälleen seuraavasti:

Sitten kun Stravinski pääsi Epilogissa siihen kohtaan, jossa harppusoolo keskeyttää 
fuugan hitaan etenemisen, hän lakkasi soittamasta ja sanoi: ”Katsohan, tässä minä 
leikkasin fuugan saksilla poikki. – – Lisäsin väliin lyhyen harpunsäkeen ikään kuin 
pariksi säestystahdiksi. Sitten käyrätorvet jatkavat fuugaansa kuin mitään ei olisi 
tapahtunut. Toistan sen säännöllisin väliajoin.” Virnistäen tavanomaiseen tapaansa 
Stravinski lisäsi: ”Poista harpun välisoolot, liitä fuugan palaset yhteen, niin siinä on 
ehjä kappale.” (Nabokov 1949, 146.)12

Tutkijoiden implisiittisenä, piilevänä oletuksena on joka tapauksessa pitkään 
ollut se, että tekijällä olisi mielessään tietty ja ”oikea” koherenttiuden2 peruste ja 
analyysi olisi vain tuon kriteerin (intention) ”paljastamista”. Nils Erik Enkvist kir-
joittaa:

– – olisi tarpeen ratkaista, kuinka laajoja osia tekstin laatija on suunnitellut yhdeksi 
kokonaisuudeksi. – – ei voi ilman muuta olettaa, että kaikki lauseet suunnitellaan 
aina kokonaan valmiiksi, ennen kuin niitä ryhdytään ilmaisemaan. Tekstin laatija voi 
ehkä muuttaa joitakin rakenteita tai lisätä niihin aineksia vielä sitten, kun rakenteen 
alku on jo sanottu tai kirjoitettu. Tästä ovat todisteina puhutussa kielessä yleiset 
rakenteiden katkot ja sekaannukset, anakoluutit. Toisaalta voi olettaa esiintyvän 
paljon tapauksia, joissa kirjoittaja tai puhuja on etukäteen suunnitellut ja muotoillut 
lausetta tai virkettä pitempiä tekstin osia. (Enkvist 1975, 25.)

Arkiviestintää tutkittaessa tuollainen oletus on asianmukainen, mutta se ei päde 
kaikkeen taiteeseen, koska taiteen ei pidä olla vaan esittää. Sekaannukset ovat 
arkiviestinnässä paljon pelätympiä kuin taiteessa. Lukijan tai kuulijan kokemuk-
set yhteenkuulumattomien asiain yhteenkuuluvuudesta saattavat olla taiteessa 
hyvinkin aitoja — mutta ne ovat lukijan, eivät tekstin ominaisuuksia. Rudolph 
Réti (1961) nimittäisi ”temaattiseksi prosessiksi” sitä, kuinka eri katkelmien koe-
taan kuuluvan musiikissa yhteen. Claude Lévi-Straussin mukaan ”musiikki on 
merkkijärjestelmä, josta aina puuttuu jotain, [ja] me tunnemme vastustama-
tonta halua lisätä siihen sen, mikä siitä puuttuu” (Tarasti 1990, 286). Alan A. 
Marsden (1995, 341) huomauttaa, että kuulijat ”arvioivat onnistuneensa, kun he 
löytävät tekstistä säännönmukaisuuksia”. ”Joskus tulkitun tiedon määrä voi – – 
nousta lähetetyn tiedon määrää osoittavan käyrän yläpuolelle”, kiteyttää Nils 
Erik Enkvist, ”koska vastaanottaja voi saada tai johtaa tekstistä sellaistakin 
tietoa, jota viestijä ei ole tietoisesti siihen sisällyttänyt” (Enkvist 1975, 57). Tässä 
vilahtaa jo ero teoksen merkityksen ja vastaanottajan merkityksen välillä.

Koherenttiuden2 perusteet saattavat vaihdella. ”Kommunikaation laatu 
määrää kuitenkin sidostuneisuuden kriteerit”, kirjoittaa Enkvist (1975, 9). Luki-

12 Stravinskin musiikista  ks. myös Cone 1971; Hasty 1986; Kramer 1988; Tiilikai-
nen 1995; Horlacher 2001.
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jat ja kuulijat pyrkivät etsimään teoksen ”yhteistä tekijää”, jota voitaisiin nimit-
tää vaikkapa hallitsimeksi, ja se voidaan löytää hyvinkin kekseliäästi, eivätkä 
näennäisesti kaoottisetkaan lausejoukot hätkäytä meitä, jos ne esiintyvät totu-
tussa yhteydessä (uutiskatsauksen alussa tai kieliopissa esimerkkeinä). Se on 
mahdollista, koska viestintätilanne, kuulijan ennakko-oletukset, viestin erilaiset 
kontekstualisointikeinot (ks. Gumperz 1982) sekä muut vastaavat seikat aktivoi-
vat kuulijan muistista sellaisia stereotyyppisiä tietorakenteita, joiden avulla viesti 
voidaan lukea koherentiksi2, ja samalla vahvistavat näitä tietorakenteita.

Kun jäsennämme tuota ”yhteistä tekijää”, tarjoutuu Venäjän formalistien 
määrittelemä dominantti eli hallitsin avuksi. Hallitsin on formalisteille taideteok-
sen hallitseva osatekijä, ja se takaa rakenteen yhtenäisyyden. Roman Jakobson 
kuvasi hallitsinta näin:

Hallitsin voidaan määritellä taideteoksen keskittäväksi osatekijäksi: se hallitsee, 
määrää ja muovaa jäljelle jääviä tekijöitä (Jakobson 1987, 41).

Esimerkiksi romantiikan ajan runoudessa säerakenne tavoittelee musiikillisuutta 
— musiikista tulee näin runouden hallitsin, ja se muovaa olennaisesti runon 
rakennetta. Hallitsinta voidaan etsiä paitsi yksityisen runoilijan teksteistä myös 
tietyn suuntauksen ja aikakauden taiteesta. Runous puolestaan voidaan tunnis-
taa runoudeksi siitä, että esteettinen funktio on sanallisen viestin hallitsin. 
(Jakobson 1987, 41–46; ks. myös Mukarvovský 1964, 20.)

Koherenttiusoletus piilee myös niin sanotun hermeneuttisen kehän taus-
talla. Tämä menetelmä tarkoittaa, että pyrimme ymmärtämään tekstin osia suh-
teuttamalla niitä kokonaisuuteen ja kokonaisuutta osien kautta (Gadamer 1990, 
270–). Voidaan kysyä, kuinka mielekästä tällainen menettely on silloin kun 
kokonaisuus on syntynyt vailla merkityksenluomistarkoitusta, vaikkapa siten 
kuin esineet ovat levinneet pöydälle (vrt. Wittgenstein) tai musiikki on koottu 
leikkaa & liimaa -menetelmällä (vrt. Stravinski) tai se on syntynyt aleatoristen 
prosessien tulokseksi.13 Onkin mietittävä, pidetäänkö hermeneuttisen kehän 
määritelmää kuvailevana vai normatiivisena. Hans-Georg Gadamerin (1990, 
300) mukaan hermeneutiikan ”tehtävänä ei ylipäänsä ole ymmärtämismenette-
lyn kehittäminen vaan niiden ehtojen kuvaaminen, joiden vallitessa ymmärtä-
minen tapahtuu”. Näin ollen hermeneutiikan ulkopuolelle jää se, pitäisikö jotain 
tiettyä tekstiä koettaa ymmärtää hermeneuttisesti.

Viimeisenä kielitieteen sovelluksena tarkastelemme semiootikko A. J. Grei-
masin (1980) luomia isotopian ja generatiivisen kulun käsitteitä koherenttiuden2 
näkökulmasta. Greimas lainasi isotopia-käsitteen fysiikasta, ja musiikkianalyy-
siin isotopioita on soveltanut Eero Tarasti (1994a). Greimasilla isotopia tarkoittaa 
”semanttisten kategorioiden joukkoa, joiden toisteisuus takaa minkä tahansa 
tekstin tai merkkirypään koherenssin ja analysoituvuuden” (Tarasti 1994a, 6), 
ja Tarastilla isotopiat tarkoittavat periaatteita, jotka jakavat musiikkitekstin yhte-
neviksi jaksoiksi. Isotopioiden kiinnostavimpiin ominaisuuksiin kuuluu se, että 

13 ”Voisimme esimerkiksi ajatella tietokoneohjelman, joka arpoo jonkin sävellajin 
sointuja satunnaisissa järjestyksissä. Harmonisen pelkistyksen avulla löytäi sim-
me Ursatzin tuollaisestakin sävellyksestä.” (Tiilikainen 1995, 118.)
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musiikkitekstissä voi olla useita päällekkäisiä isotopioita, jotka turvaavat tekstin 
jatkuvuuden ja yhtenäisyyden. Tällaisia ”kompleksi-isotopioita” esiintyy muun 
muassa polytonaalisissa ja polyrytmisissa kohdissa ja ns. teleskooppitekniikassa 
(Sibeliuksen ”orkesteripedaali”).

Tarastin mukaan musiikin isotopiat voidaan tulkita mm. seuraavilla viidellä 
tavalla:

1. Isotopia on ajaton syvärakenne, kuten Schenkerin Ursatz tai Grei-
masin semioottinen neliö. Musiikki saa mielekkyytensä, kun kuulija 
yhdistää sen näihin syvätasoihin.

2. Temaattiset yhteydet eri osain välillä luovat teokseen yhtenäisyyttä.
3. Tuttu lajityyppi (genre) voi toimia isotopiana (fuuga, sonaatti jne.).
4. Tekstuurityyppi luo lujan yhtenäisyyden, ja tekstuurin vaihdos koe-

taan helposti selväksi rajakohdaksi.
5. Tekstistrategia tarkoittaa, että esimerkiksi samaa teemaa esitetään eri 

valaistuksessa (muunnelmateokset).

Isotopiat kuuluvat merkitystä synnyttävän ”generatiivisen kulun” (parcours 
génératif) ensimmäiseen tasoon. Koherenttiutta2 voidaan tarkastella myös 
toisen tason kautta, joka sisältää tila-, aika- ja tekijäulottuvuuden eli spatiaali-
suuden, temporaalisuuden ja aktoriaalisuuden. Jokaisen kohdalla voidaan erot-
taa sisäinen ja ulkoinen ulottuvuus, ja analyysissa tarkastellaan, onko liike 
keskihakuista tai -pakoista. Niinpä sisäinen spatiaalisuus tarkoittaa tonaali-
suutta, ulkoinen äänialaa ja rekistereitä. Temporaalisuus tarkoittaa musiikkiele-
menttien vertailua aiemmin esiintyneisiin (sisäinen) ja rytmikuvioiden analyysia 
(ulkoinen temporaalisuus). Aktoriaalisuus puolestaan tarkoittaa teemojen tasoa. 
Nämä kolme ulottuvuutta kulkevat musiikissa koko ajan rinnan, ja niiden lineaa-
risuus takaa musiikin koherenttiuden2. Ne myös täydentävät toisiaan, niin että 
yhden tason epäjatkuvuus (esimerkiksi äkkimodulaatiot Dmitri Šostakovitšin 
As-duuri-preludissa op. 8714) ei katkaise musiikkia vaan muiden tasojen jatku-
vuus pitää sen koossa. Yhden tason jatkuvuus (toisteisuus) mahdollistaa siis tois-
ten tasojen katkeamat.

Lopuksi

Kuten olemme saaneet tuta, kuulijan usko musiikin yhtenäisyyteen joutuu yhä 
laajemmin manipuloinnin kohteeksi. Säveltäjän on kuitenkin vaistottava, kuinka 
paljon tehtäviä voi siirtää kuulijan harteille. Ratkaisu vaatii taitoa ja kokemusta. 
Säveltäjän on osattava astua teoksensa ulkopuolelle ja kuvitella, kuinka kuulija 
suhtautuu musiikkiin, ja sommiteltava sävellysstrategiansa sen mukaan.

14 Analyysiyritys: Lång 1996, 184–.
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Koherenttiuden1 etsiminen musiikkiteoksesta ei siis ole aina perusteltua, 
eikä analyytikkojen pitäisi koettaa ”pelastaa” teosten koherenttiutta1 hintaan 
mihin hyvänsä, vaan heidän olisi tutkittava, kuinka kuulijan koherenttiususkoa 
peukaloidaan ja käytetään hyväksi — toisin sanoen erotettava toisistaan teok-
sen oma koherenttius1 ja kuulijan tuoma koherenttius2.
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The Coherence of Music as a Subjective Phenomenon

The unity of a musical work is partly illusory, a creation of the listener. Several 
authors have already pointed out the circularity of the analysts’ pre supposit-
ions: we suppose that a composition is coherent, and then proceed to reveal 
that coherence. Ideas from reception theory, linguistics, literature critic ism, and 
sociology are here combined to give a multangular view to the listener’s willing 
submission and co-operation, which render a musical work coherent.

Markus Lång (mlang@elo.helsinki.fi ). Fil. lis., Helsingin yliopisto 
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Hengen ja ruumiin kamppailuja
Musiikin merkitykset Paavo Heinisen ja 
Einojuhani Rautavaaran teksteissä

Milla Tiainen

Kulttuurisen ja feministisen musiikintutkimuksen edustajat ovat kymmenen 
viime vuoden kuluessa tehneet toistuvasti sen huomion, että taidemusiikkikult-
tuurin vallitsevia musiikkikäsityksiä halkoo sama hengen ja ruumiin kahtiajako 
kuin ns. modernia subjektikäsitystä.1 Tämän tulkinnan kannalla on muiden 
muassa Lawrence Kramer teoksessaan Classical Music and Postmodern Know-
ledge (1995). Yhtä lailla 1800-luvun kaunokirjallisuudesta ja fi losofi asta kuin 
1900-luvun musiikkitieteellisistä teksteistä valituin esimerkein hän osoittaa, että 
(taide)musiikki sijoitetaan samanaikaisesti hengen ja ruumiin alueille. Yhtäältä 
se määritellään kaikkein abstrakteimmaksi taidemuodoksi, joka irrottaa koki-
jansa arkitodellisuudesta ja auttaa tätä näkemään asiat yleispätevästi — siis tai-
demuodoksi, joka suo yksilölle mielen nautintoja. Toisaalta musiikki nähdään 
yksilön toimijuuden uhkana: sitä kuvaillaan voimaksi, joka lumoaa ja halvaan-
nuttaa kokijan aistillisuudellaan ja emotionaalisella latauksellaan. Tällaisessa 
merkityksessä musiikki ei tue yksilöä ja hänen henkisiä pyrintöjään vaan päin-
vastoin valtaa hänen ruumiinsa vieden häneltä mahdollisuuden rationaaliseen 
itsehallintaan. (Kramer 1995, 34–35, 47, 51–52.) Kramer tähdentääkin, etteivät 
hengen ja ruumiin kategoriat elä modernin ajan musiikkikäsityksissä — sen 
enempää kuin subjektikäsityksessäkään — sopuisasti rinnakkain. Niiden suhde 

1 Tarkoitan modernilla subjektikäsityksellä näkemystä, jonka mukaan henki ja 
ruumis eivät muodosta yksilössä sopusointuista kokonaisuutta, vaan ovat toisis-
taan erillisiä ja sovittamattomassa ristiriidassa. Henki ajatellaan näistä ulottu-
vuuksista arvokkaammaksi: se ymmärretään yksilön minuuden varsinaiseksi 
paikaksi ja hänen maailmaa koskevan tietonsa ehdoksi. Ruumiilliset aistimukset 
— ja myös tunnereaktiot — ovat modernin subjektikäsityksen mukaan epä-
luotettavia, yksilön henkeä (järkeä) häiritseviä elementtejä, joita on kuitenkin 
mahdollista hengen voimin hallita. Ks. Lehtonen 1994, 18–19; Code 1991, 
110–144. Modernia subjektikäsitystä ei voi palauttaa yksiselitteisesti johonkin 
tiettyyn länsimaisen ajattelun perinteeseen saati yhden tietyn teoreetikon näke-
myksiin. Sen kehittyminen on hyvä ymmärtää pitkäksi historialliseksi prosessiksi, 
jonka vaiheisiin lukeutuvat niin 1400–1500-lukujen renessanssihumanismi kuin 
1600-luvun uudet tietoteoreettiset näkemykset ja 1700-luvun valistusajattelu. 
Monet tutkijat (ks. esim. Lehtonen 1994, 17–18; Citron 1993, 52–53; Schroeder 
1984, 1, 3–4) ovat kuitenkin sitä mieltä, että käsitys alkaa kiteytyä 1600-luvun 
fi losofi en, heistä yhtenä tärkeimpänä René Descartesin, teksteissä. Modernia 
subjektikäsitystä saatetaankin Descartesiin viitaten kutsua myös kartesiolaiseksi 
subjektikäsitykseksi. 
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on jännitteinen ja hierarkkinen siten, että henki määrittyy kategorioista myön-
teiseksi ja arvokkaammaksi. (Mt., 34–36.)

Feministiset musiikintutkijat ovat tarttuneet henki- ja ruumis-käsitteiden 
arvojärjestyksen sukupuolittuneisuuteen (ks. esim. McClary 1991; Citron 1993; 
Cusick 1994; Green 1997). He ovat tuoneet esiin, että henki edustaa musiikkia 
koskevissa käsityksissä, kuten modernissa ajattelussa yleisemmin, ominaisuuk-
sia ja hyveitä, jotka on totuttu artikuloimaan2 miehisyyteen ja miehiin. Näitä 
ovat järki, koherenssi, loogisuus, aktiivisuus ja transsendentaalisuus. Ruumis 
taas edustaa pitkälti vastakkaisia piirteitä, jotka on liitetty länsimaisessa kult-
tuurissa ainakin 1600–1700-luvuilta lähtien naisiin ja naisellisuuteen mie-
luummin kuin miehiin ja miehisyyteen. Näihin lukeutuvat yllä mainittujen 
aistillisuuden ja tunteellisuuden ohella ylenpalttisuus, ennakoimattomuus, pas-
siivisuus ja irrationaalisuus. Feministiset musiikintutkijat ovat todenneet edel-
leen, että henki–ruumis-hierarkia näyttäytyy taidemusiikkikulttuurissa hyvin 
jyrkkänä. Uraauurtavassa teoksessaan Feminine Endings Susan McClary (1991, 
17–18) esittää, että taidemusiikkia koskevissa käsityksissä on paikoitellen kyse 
vielä enemmästä kuin vain naisellisiksi ymmärrettyjen piirteiden alistamisesta 
miehisiksi ymmärretyille. Niin musiikkiestetiikasta kuin musiikintutkimuksesta 
löytyy yrityksiä torjua kokonaan musiikin naisellisiksi ajatellut ulottuvuudet, 
koska ne uhkaavat modernia, mieheksi määrittyvää yksilösubjektia.3 Saman 
suuntaiseen tulkintaan McClaryn kanssa ovat päätyneet myös Suzanne G. 
Cusick (1994 ja 1999) ja Fred Everett Maus (1993). 

Tässä artikkelissa tarkastelen henki- ja ruumiskäsitteiden keskinäistä suh-
detta sekä niiden moninaisia merkityksiä kahden suomalaisen säveltäjän, Paavo 
Heinisen ja Einojuhani Rautavaaran, musiikki- ja taiteilijakäsityksissä. Luen käsi-
tyksiä esiin heidän kirjoituksistaan ja lausunnoistaan, jotka ulottuvat 1970-luvun 
alkuvuosilta 1990-luvun loppuun. Tarkoituksenani on ensinnäkin osoittaa yhty-
mäkohtia säveltäjien näkemysten ja niihin sisältyvien henki–ruumis-jaottelujen 
väliltä. Toiseksi pyrin kontekstualisoimaan näkemykset historiallisesti suhteutta-
malla niitä 1700–1900-lukujen taidefi losofi siin teksteihin ja keskusteluihin. Kol-
mantena ja tärkeimpänä tavoitteenani on näkemysten sukupuolittuneisuuden 
analysointi. Erittelen feministisen ja kulttuurisen musiikintutkimuksen keinoin4, 

2 Artikulaation käsitteellä viittaan merkityksenantojen, intressien ja vallankäytön 
välisiin moninaisiin kytköksiin. Artikulaatioteoriassa (Grossberg 1995, 208–213, 
216, 219–220) lähdetään siitä, etteivät asioiden keskinäiset yhteydet, kuten vaik-
kapa ohessa luettelemieni piirteiden liittäminen miehiin/miehisyyteen, ole kos-
kaan luonnollisia ja välttämättömiä. Yhteydet tuotetaan, niistä kamppaillaan ja 
ne muuttuvat ajasta sekä sosiokulttuurisesta tilanteesta toiseen. Artikulaatioiden 
rakennettu luonne ei kuitenkaan mitätöi sitä, että ne ovat todellisia ja vaikutta-
via. Ne määrittävät niin yhteiskunnallisia käytäntöjä (esim. sukupuolisuus) kuin 
ihmisten välisiä (valta)suhteita (esim. naiset–miehet). 
3 McClaryn mukaan (1991, 17–18) torjunta ilmenee estetiikan alueella mm. 
musiikin aineettomuuden ja abstraktiuden korostamisena sekä tutkimuksen alu-
eella analyysitapoina, jotka kohdistuvat yksinomaan sävellysten rakenteellisiin 
piirteisiin jättämättä sijaa musiikin tutkijoissa herättämille mielihyvän ja ruumiil-
lisuuden kokemuksille. 

1-2002c.indd 20.6.2002, 13:4424



 Milla Tiainen: Hengen ja ruumiin kamppailuja. Musiikin merkitykset Paavo Heinisen ja Einojuhani Rautavaaran teksteissä   —   25

millä tavoin miehen/miehisyyden ja naisen/naisellisuuden kategoriat ovat läsnä 
Heinisen ja Rautavaaran käsityksissä. Vertailen kategorioiden saamia arvola-
tauksia ja pohdin paikoitellen, mitä konkreettista merkitystä näillä arvostuksilla 
on taidemusiikkikulttuurissa toimivien miesten ja naisten kannalta. Artikkelin 
loppupuolella kohdistan huomioni myös niihin keskenään erilaisiin tapoihin, 
joilla Heininen ja Rautavaara liittävät hengen ja ruumiin käsitteet eri musiikilli-
siin aktiviteetteihin eli säveltämiseen, soittamiseen ja kuuntelemiseen. 

Tulkintojen välineet

Tekstien lukutapani ankkuroituu kolmeen käsitteeseen, jotka ovat interteks-
tuaalisuus, diskurssi ja identiteetti. Intertekstuaalisuuden käsitteestä on apua 
sen jäsentämisessä, millaisiin musiikin ja taiteilijan määrittelyperinteisiin Heini-
sen ja Rautavaaran tekstit kytkeytyvät. Kuten muun muassa diskurssianalyy-
tikko Norman Fairclough ja kulttuurintutkija Mikko Lehtonen toteavat, 
intertekstuaalinen näkökulma merkityksenantoihin pohjaa ajatukseen, jonka 
mukaan kaikki tekstit syntyvät suhteessa aiempiin tai ajallisesti ja paikallisesti 
rinnakkaisiin teksteihin. Tätä tarkentava toinen tärkeä ajatus on, etteivät teks-
tien väliset vaikutussuhteet ole yksioikoisia. Kussakin tekstissä on muistumia, lai-
nauksia ja tyylillisiä tunnuspiirteitä monista ja usean tyyppisistä teksteistä. 
(Fairclough 1992, 84–85, 101–104; Lehtonen 1996, 180; ks. myös Hall 1999a, 
16.) Tekstit ovat siis pikemmin erilaisten, mahdollisesti keskenään ristiriitaisten 
traditioiden solmukohtia kuin linkkejä syy-seuraus-suhteiden ketjuissa. Inter-
tekstuaalinen näkökulma painottaa lisäksi tekstin tulkitsijan osuutta merkitysten 
muodostamisessa (Fairclough 1992, 84–85; Lehtonen 1996, 180–182). Ihmiset 
ymmärtävät tekstejä sen tietämyksen pohjalta, jonka muiden tekstien kohtaa-
minen on heille jo suonut. Näin ollen riippuu aina paitsi tekstistä, myös sen tul-
kitsijasta, minkälaisia merkityksiä se milloinkin saa. Heinisen ja Rautavaaran 
tekstien kohdalla tämä tarkoittaa, että niiden merkitykset syntyvät taidemusiik-
kikulttuurin aiempien käsitysten ja kielellisten konventioiden, heidän teke-
miensä valintojen sekä omien teoreettisten sitoumusteni ja tulkinnallisten 
valmiuksieni välisissä vuoropuheluissa.   

Diskurssi-käsitteen avulla jäsennän tarkemmin Heinisen ja Rautavaaran kir-
joituksia ja lausuntoja. Tarkoitan diskurssilla sellaista kielenkäytön — kirjoittami-
sen tai puhumisen — tapaa, jolla on tunnistettava sanastonsa (mm. metaforat) 

4 Paitsi musiikintutkimusta, hyödynnän tulkinnoissani tekstejä, jotka edustavat 
mm. kulttuurintutkimusta (cultural studies), jälkistrukturalistista kielentutkimusta 
sekä feminististä fi losofi an- ja historiantutkimusta. Tällainen monitieteinen, tut-
kimusperinteiden välimaastossa liikkuva ote on tyypillinen feministisessä ja kult-
tuurisessa musiikintutkimuksessa. Ks. esim. Cook & Tsou 1994, 2; Heiniö & 
Moisala 1999, 364, 366; Moisala 1998, 325; Leppänen 2000, 13–19. 
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sekä omanlaisensa todellisuutta koskevat tulkinnat, väitteet ja arvostukset. (Ks. 
esim. Fairclough 1992, 3–4; Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 26–27; Lehto-
nen 1996, 31–32.) Tällä tavoin ymmärrettyinä diskurssit ovat sekä kielellisiä5 käy-
täntöjä että näkökulmia todellisuuteen; ihmiset eivät niitä käyttäessään niinkään 
ilmaise, mitä maailmassa on, kuin luokittelevat ja arvottavat maailmaa aktiivi-
sesti. Luokittelu merkitsee aina valintojen tekemistä, joidenkin asioiden koros-
tamista toisten kustannuksella. Kulttuurintutkija Stuart Hall kiteyttää tämän 
seuraavasti: ”Diskurssi mahdollistaa aiheen näkemisen jollakin tietyllä tavalla. Se 
myös rajoittaa muita tapoja, joilla aihe voitaisiin esittää.” (Hall 1999b, 98.) Ana-
lysoidessani Heinisen ja Rautavaaran tekstien musiikkia ja taiteilijuutta koske-
via diskursseja kysynkin, millaiset asiat saavat niissä tilaa ja millaiset puolestaan 
rajautuvat marginaaliin. Diskurssi-sanan asemesta saatan käyttää analyyseissani 
termiä puhetapa. 

Identiteetin ymmärrän tässä artikkelissa diskurssien käytön yhdeksi mah-
dolliseksi seuraukseksi. En viittaa käsitteellä yksilöiden ja asioiden (esim. sävel-
lysten) pysyviin olemuksiin vaan erilaisiin tapoihin representoida ja määritellä 
ihmisiä ja asioita. Identiteettien voi sanoa olevan vaihtuvia sijainteja, joita kult-
tuuri symbolisine järjestelmineen (kieli, musiikki, kuvat jne.) yksilöille ja ilmiöille 
tarjoaa (ks. esim. Hall 1999c, 248, 250–251; Fornäs 1998, 280–282; Jokinen 
& Juhila & Suoninen 1993, 37–38).6 Identiteettien kulttuurisidonnaisuudesta 
seuraa, että niillä on myös vahva sosiaalinen, ihmisten välinen, ulottuvuutensa. 
Oletan, että kun Heininen ja Rautavaara määrittelevät teksteissään musiikin 
olemusta tai säveltäjän roolia, he tekevät tämän omista näkemyksistään käsin, 
jotka ovat kuitenkin samalla monien muidenkin taidemusiikkikulttuurissa toimi-
vien (ja toimineiden) näkemyksiä. 

Juuri merkityksenantojen ja identiteettien sosiaaliseen luonteeseen kytkey-
tyy se, että tarkastelen rinnakkain Heinistä ja Rautavaaraa. Kuten jokainen 
suomalaista taidemusiikkikulttuuria tunteva varmasti tietää, näiden säveltäjien 
väliltä ei ole yleensä löydetty yhtäläisyyksiä vaan pikemmin eroja, puhutaanpa 

5 Diskursseista kirjoittavat tutkijat muistavat yleensä korostaa, ettei kyse ole 
yksinomaan kielellisistä merkityssysteemeistä. Myös kuvallisia, eleistä koostuvia 
tai muutoin ei-kielellisiä todellisuuden esittämisen tapoja voi tarkastella diskurs-
seina tai diskurssien osina. Ks. Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 27; Lehtonen 
1996, 19. Musiikintutkimuksen kohdalla tämä tarkoittaa, että musiikillisia, soivia 
koodistoja ja asioiden (esim. sukupuolisuuden) representoimistapoja voi jäsen-
tää diskurssi-käsitteen avulla. Keskenään erilaisista ja eri teoreettisiin perinteisiin 
kiinnittyvistä tavoista määritellä diskurssi-käsite musiikintutkimuksessa ks. esim. 
McClary 1991, 7–8, 20–22; Citron 1993, 120–122; Sivuoja-Gunaratnam 1994, 
281–283; Richardson 1995; Leppänen 1996, 13–15, 17–21. 
6 Jokinen, Juhila ja Suoninen (1993, 39–40) kuitenkin tähdentävät, ettei identi-
teettejä tule ymmärtää valmiiksi kulttuurisiksi positioiksi, joihin yksilöt mekaani-
sesti asettuvat. Ne rakennetaan aina toimien, vaihtelevissa merkityksenanto- ja 
vuorovaikutustilanteissa. Vaikka aika ja paikka asettavat ihmisten itseymmärryk-
selle ja todellisuuden tulkinnoille tietyt reunaehdot, identiteetit myös muuntuvat 
ja saavat uusia muotoja heidän toiminnassaan. Ne ovat sekä sosiaalisesti määräy-
tyviä että yksilöllisesti omaksuttavia.
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sitten musiikintutkimuksessa, lehtikirjoittelussa tai muilla foorumeilla muodoste-
tuista näkemyksistä. Säveltäjät on helppo asettaa vastakkain ensinnäkin heidän 
musiikkiaan koskevien luonnehdintojen perusteella (Heinisen ”johdonmukai-
nen” eteneminen dodekafoniasta ja sarjallisuudesta jälkisarjallisuuteen vs. Rau-
tavaaran sävellystuotannon monet rinnakkaiset tekniikat ja tyylit) (Heiniö 1988, 
56–70; Heiniö 1995, 120–130, 243–257, 424–426; Sivuoja-Gunaratnam 1997, 
15–16). Toiseksi vastakkainasettelun voi halutessaan perustaa säveltäjien saa-
maan vastaanottoon (Heinisen maine vaikeana säveltäjänä vs. Rautavaaran ylei-
sönsuosio etenkin 1990-luvulla) sekä kolmanneksi osaan heidän kirjoituksistaan 
ja lausunnoistaan (esim. asennoituminen moderni–postmoderni-kysymykseen, 
ks. Heiniö 1988, 22, 58–60, 95–96). Pyrin kuitenkin analyyseissani osoitta-
maan, että säveltäjien kielellisestä toiminnasta löytyy heitä yhdistäviä puolia. 
Luonnehtiessaan musiikkia ja eri musiikillisia aktiviteetteja he käyttävät osittain 
samoja diskursseja tullen näin tulkinneeksi ja arvottaneeksi todellisuutta saman 
suuntaisesti. Se, että Heinisen ja Rautavaaran välille voi avata tällaisen aiemmin 
analysoimattoman dialogin, on hyvä todistus merkityssysteemien ja identiteet-
tien moninaisuudesta. Säveltäjät, jotka toimivat taidemusiikkikulttuurin kentällä 
useassa mielessä kaukana toisistaan, jakavat silti joukon puhetapoja sekä niihin 
sisältyviä perinteitä ja arvohierarkioita.

Säveltäjä musiikin välikappaleena — passiivista henkisyyttä 

Tulkitsen ensimmäiseksi tekstikatkelmia, joissa Heininen ja Rautavaara kuvaavat 
säveltämistä sekä musiikin ja säveltäjän välistä kontaktia. Teen päätelmiä siitä, 
miten käsiteparit henki–ruumis ja mies/miehisyys–nainen/naisellisuus suhteutu-
vat kuvauksissa toisiinsa. Nostan esille myös muita, näihin käsitepareihin liitty-
viä sukupuolittuneita kahtiajakoja, joita säveltäjät mielestäni ylläpitävät.

Heininen ja Rautavaara määrittelevät säveltämisen paikoitellen aktiviteetiksi, 
johon kuuluu haltioitumisen tunne ja mystinen, järjellä hallitsematon ulottu-
vuus. Rautavaaran teksteistä tätä kielenkäytön tapaa löytyy runsaammin. Työs-
kentelyään uransa alkuvaiheessa hän luonnehtii näin: ”[a]lussa, kun rupeaa 
säveltäjäksi, toimii intuitio. Kappaleita tulee silloin kovaa vauhtia, kuin unessa.” 
(Classica 5/95, 12.) Varhaisten pianopreludiensa tekoprosessista hän kirjoittaa: 
”[l]opulta, kyllin stressattuna alkoi ylettyä uudenlaiseen transsiin, kuin sha-
maani. Sitten saattoi antaa ’tajunnanvirran’ valua.” (Rautavaara 1989, 165.)7 
Pohdittaessa ensin kielikuvien intertekstuaalisia kytköksiä avuksi voi ottaa tai-
teensosiologi Martha Woodmanseen huomiot 1700–1800-lukujen esteettis-
fi losofi sesta kirjoittelusta. Woodmansee (1994, 37–39, 53–54) toteaa, että tuon 

7 Rautavaara korostaa toimineensa intuitiivisesti eritoten nuorena, mutta hän liit-
tää intuition ja lumoutumisen myös joihinkin myöhempiin työprosesseihinsa. Ks. 
esim. Rautavaara 1987, 5. 
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ajan teksteissä, joiden nykyään katsotaan edustavan romanttista taidefi losofi aa, 
otettiin ensi kerran käyttöön paitsi taiteen käsite sellaisena kuin sen yhä ymmär-
rämme, myös käsitteet inspiraatio ja intuitio. Näillä käsitteillä taiteen tekemi-
nen pyrittiin rajaamaan omaksi erityiseksi aktiviteetikseen erotuksena siihen 
aiemmin liitetyistä määritelmistä. Jos esim. säveltäminen oli ennen 1700-luvun 
loppua vielä mielletty työksi ja taidoksi muiden joukossa, tästä ajankohdasta 
eteenpäin alettiin ajatella, että se vaatii tekijältään jonkinlaiseen selittämättö-
mään tilaan vaipumista (ks. myös Battersby 1989, 72–73). Tällaiset näkemykset 
jatkavat elämäänsä Rautavaaran äskeisissä luonnehdinnoissa.  

Historiallisten yhteyksien pohtimisen jälkeen on kiinnostavaa kysyä, min-
kälaiseksi musiikin ja säveltäjän suhde määrittyy silloin, kun Rautavaara käsit-
telee intuitiivisuutta(an). Asettuuko musiikki kuvauksissa hengen/miehisyyden 
vai ruumiin/naisellisuuden alueelle? Entä säveltäjä? Ensi lukemalta voisi ajatella, 
ettei ainakaan säveltäjän rooli ole näissä merkityksenannoissa itsestään selvän 
miehinen. Rautavaaran viittaukset unennäköön ja tajunnanvirran valumiseen 
assosioituvat helposti passiivisuuteen, arvaamattomuuteen ja irrationaalisuu  teen 
— ominaisuuksiin, jotka mm. Kramerin mukaan yhdistyvät modernissa ajatte-
lussa naisen ja naisellisuuden kategorioihin. Säveltäjän passiivisuuden teema 
tuntuu nousevan esiin myös niissä monissa kirjoituksissa ja lausunnoissa, joissa 
Rautavaara mainitsee musiikin oman tahdon. Hän tähdentää näissä teksteissä, 
että säveltäjän tulisi kuunnella, mitä musiikki haluaa, ja vain hienovaraisesti 
ohjailla sen kasvua. (Ks. esim. Rautavaara 1989, 163; Rautavaara 1979.) Rau-
tavaara siis liittää säveltäjään pyyteettömyyden ja itsensä syrjään asettamisen 
kaltaisia piirteitä. Pitäisikö tästä päätellä, että hän esittää intuitio-käsitteen 
ympärille kiertyvissä luomisprosessikuvauksissaan säveltäjän hahmona, joka 
ottaa naisellisen passiivisesti vastaan itseohjautuvan — siis aktiivisen, rationaa-
lisen ja miehisen — musiikin? 

Kysymykseen siitä, miten musiikki ja säveltäjä oikeastaan asettuvat henki/
mies-ruumis/nainen-akselille Rautavaaran intuitiivisuutta korostavassa puheta-
vassa, voi etsiä selvyyttä seuraavasta sitaatista. Siinä Rautavaara kuvaa ”vie-
raantumiselämykseksi” kutsumaansa oloa, jonka valtaan hän kertoo toisinaan 
joutuneensa onnistuneen sävellystyön jälkeen: 

Jos kappale oli minun mielestäni onnistunut, ”täydellinen”, eli kun ihan objektiivi-
sesti tarkastellessa siitä ei tuntunut puuttuvan mitään, ei mitään olevan liikaa, silloin 
näytti tuo musiikki äkkiä vieraalta – – Se ikään kuin ei kuitenkaan ollut mitään 
”tehtyä” — sillä mitään noin täydellistä, itseensä suljettua kaikkien tarpeellisten 
osiensa summaa, joka kaiken lisäksi elää, on organismi kuin jokin kukka tai eläin — 
ei sitä voi tehdä, en minä ainakaan osaa… Ei, sen on täytynyt olla aina, jossain plato-
nisessa ideamaailmassa ehkä. Minä vain olin sen onnistunut saamaan ehjänä ulos, 
tai alas. En minä mikään äiti ole sille musiikille; jos jotain, niin sitten kätilö. (Rauta-
vaara 1989, 220.) 

Rautavaaran väite siitä, että hänen onnistuneimmat sävellyksensä ovat peräisin 
jonkinlaisesta ideasfääristä, paikantaa musiikin hengen alueelle. Väite myös 
noudattelee 1700–1800-lukujen taidefi losofi assa vallitsevaksi tullutta musiikki-
käsitystä. Tuolloin syntyi se yhä nykyään elinvoimainen ajatus, että musiikki on 

1-2002c.indd 20.6.2002, 13:4428



 Milla Tiainen: Hengen ja ruumiin kamppailuja. Musiikin merkitykset Paavo Heinisen ja Einojuhani Rautavaaran teksteissä   —   29

taiteenlajeista vapain materiaalisen todellisuuden jäljittelystä sekä ajan ja 
paikan kahleista. Aiemmin musiikin kyvyttömyyttä kuvata kiistattomasti tiettyä 
asiaa tai aihetta oli pidetty puutteena, mutta 1700-luvun lopulta lähtien tämä 
ominaisuus muuttuikin hyveeksi. Musiikista tehtiin portti transsendenssiin: sen 
sanottiin avaavan väylän sille todellisuuden tasolle, jolla sijaitsee perimmäinen 
ja yleispätevä, inhimillisiä käsitteitä pakeneva tieto maailman ilmiöistä. (Goehr 
1992, 153–155; Goehr 1993, 181–182, 186.)

Siinä missä musiikin kytkös miehiseen henki-kategoriaan on sitaatissa ilmei-
nen, säveltäjyyden saamat merkitykset eivät ole yhtä selviä. Luonnehtiessaan 
omaa osuuttaan sävellysten syntyprosessissa Rautavaara käyttää käsitettä, joka 
liittyy kulttuurissamme yleensä naisen kategoriaan: hän kutsuu itseään musiik-
kinsa kätilöksi. Ennen tätä hän on kirjoittanut siitä, miten onnistunut sävellys 
”elää”, miten se on ”organismi”. Kun oheiset kielikuvat yhdistää, syntyy vaiku-
telma teoksesta lapsen kaltaisena olentona ja säveltäjästä tämän olennon maa-
ilmaan auttajana. Säveltäjä määrittyy siis ainakin välilliseksi elämän antajaksi.8 

Tarkoittaako kätilö-puhetavan käyttö sitten, että säveltäjä rinnastuu naiseen 
tai että perinteisesti naisellisina pidetyt piirteet näyttäytyvät hyväksyttävänä 
osana hänen taiteilijuuttaan? Kiinnostavan tulkinnan asiasta tarjoaa feministihis-
torioitsija Christine Battersbyn tutkimus Gender and Genius (1989), jossa hän — 
tutkimuksen nimen mukaisesti — keskittyy analysoimaan nero-käsitteen suku-
puolittuneisuutta. Yksi Battersbyn käsittelemistä, taiteilijaneromyyttiin liitty-
vistä teemoista on juuri kätilö-termin käyttö romantiikan ajan taidefi loso fi assa. 
Battersby (1989, 73–74) tuo esimerkein ilmi, että taiteen tekemistä alettiin 
1800-luvun edetessä rinnastaa enenevissä määrin synnyttämiseen, äitiyteen ja 
kätilön työskentelyyn. Hän arvioi vertauskuvien palvelleen ajan miestaiteilijoille 
tyypillistä pyrkimystä yhdistää identiteetissään miehisyys ja naisellisuus. 

Battersbyn tulkinnassa on kuitenkin oleellista se, että hänen mukaansa 
tämän kielikuvaston käyttö ei merkinnyt naisellisina pidettyjen piirteiden arvon-
nousua sinällään eikä lisännyt naisten mahdollisuuksia taiteilijaksi ryhtymiseen. 
Romantiikan ajan taideteoreetikot ja taiteilijat päinvastoin korostivat, ettei nais-
ten kyvyllä luoda konkreettista fyysistä elämää ole yhtymäkohtia taiteelliseen 
”synnyttämiseen” ja ”kätilön työhön”. Monet ajan kirjoittajat (esim. Scho-
penhauer ja 1800-luvun loppupuolella Nietzsche) samastivat naiset jälkeläisiä 
vaistonvaraisesti tuottavaan eläinkuntaan ja painottivat, etteivät usko naisten 
pystyvän kehittämään kulttuuria — siis niitä elämän ilmauksia, jotka todistavat 
ihmisen olevan itsestään tietoinen ja erottavat hänet luonnosta. (Mt., 73–74, 
109–110, 121–123.) Naisellisiksi miellettyjä ominaisuuksia, kuten passiivisuutta 
ja vastaanottavuutta, ja naisen tehtäviä, kuten äidin ja kätilön roolia, ei näin 
pidetty myönteisinä itsessään. Ne muuttuivat ihailtaviksi vasta sulautuessaan 
osaksi miestaiteilijan persoonaa ja työtä ja jalostuessaan samalla henkisiksi. 
Kuten Battersby kiteyttää, romanttisissa ja tuolta ajalta periytyvissä taiteilijakä-

8 Vaikka Rautavaara kieltää oheisessa sitaatissa pitävänsä itseään sävellystensä 
äitinä, Juhani Aromäen kirjassa Elämäni on musiikki hän (sit. Aromäki 1980, 244) 
toisaalta toteaa suhtautuvansa teoksiinsa kuin lapsiinsa. 
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sityksissä ei rajaudu marginaaliin niinkään naisellisuus kuin naispuolisuus. (Mt., 
3, 7–8.) 

Battersbyn johtopäätökselle löytyy mielestäni kaikupohjaa Rautavaaran 
tekstistä. Säveltäjä määrittyy siinä kulttuuristen tuotteiden (ideamaailmasta las-
keutuvien sävelteosten) kätilöksi; kätilönä toimiminen yhdistyy siis hengen, ei 
ruumiin, kategoriaan. Tätä kautta se liittyy — passiivisuuden ja intuitiivisuuden 
kaltaisista ulottuvuuksistaan huolimatta — myös miehen kategoriaan. Jos laina-
taan vielä Battersbyn (mt., 7) termiä, säveltäjä on Rautavaaran tekstikatkelmassa 
naisellinen mies (feminine male). 

Heinisenkin tekstit sisältävät joitain viittauksia siihen, että säveltäjän tulee 
toimia musiikin passiivisena maailmaan auttajana. Näistä ehkä ilmeisin on 
katkelma, joka löytyy hänen Miten sävellykseni ovat syntyneet -kokoomateok-
seen laatimastaan kirjoituksesta. Katkelmassa Heininen määrittelee säveltäjän 
ja musiikin välisen suhteen seuraavasti: 

Säveltäjä-esiinkirjoittaja ei voi tehdä mitään ”oman” mielensä mukaan, vaan hänen 
on oltava uskollinen tuon aistihahmoon saatettavan idean totuudelle. On tehtävä 
sitä, mitä teos haluaa, ja sävellystekniikka on suurelta osalta juuri sitä, että teos saa 
tahtonsa läpi eikä alistu vastahakoisten, vallattomien nuottien ja sormien oikkuihin. 
(Heininen 1976b, 50.) 

Sitaatissa on paljon samaa kuin Rautavaaran luomisprosessikuvauksissa. Heini-
nen kirjoittaa sävelteoksesta oliona, jolla on oma tahto ja valmis, säveltäjästä 
riippumaton suunta. Hän korostaa säveltäjän velvollisuutta toimia musiikin välit-
täjänä, ei tilanteen kontrolloijana. Sitaatti kuitenkin mahdollistaa yhden uuden 
tulkinnan: Heinisen käyttämissä kielikuvissa, ennen kaikkea ilmaisuissa ”sävel-
täjä-esiinkirjoittaja” ja ”aistihahmoon saatettavan idean totuudelle”, on mieles-
täni uskonnolliseen inspiraatioon viittaava sävy. Kielikuvat tuovat mieleen ne 
kristinuskolle, samoin kuin muille valtauskonnoille, tärkeät kertomukset, joissa 
keskushahmona on salattuja totuuksia julki kirjoittava tai lausuva jumalan 
valittu. Yksi tällainen kristillinen legenda sopii Heinisen kuvauksen intertekstiksi 
erityisen hyvin, koska se on useissa musiikinhistorian kirjoissa liitetty länsimai-
sen taidemusiikin syntyvaiheisiin. Tarkoitan legendaa 500–600-luvuilla elä-
neestä paavi Gregorius Suuresta, jolle kyyhkysen hahmon ottanut jumala 
sanelee joukon sittemmin tunnetuksi tulleita kirkkosävelmiä (ks. esim. Grout 
and Palisca 1960/1988, 50–51; Hoppin 1978, 42–44). Legendaan liittyvät 
kuvalliset lähteet ovat tärkeä osa sen merkityssisältöä. Ne esittävät Gregoriuk-
sen kuuntelemassa keskittyneesti kyyhkysen kujerrusta korvansa juuressa tai 
laulamassa sävelmiä siten, että verhon takana istuva kirjuri voi merkitä ne muis-
tiin (Grout and Palisca 1960/1988, 51; Hoppin 1978, 44). Legendassa tapahtuu 
siis jumalallisen ja musiikillisen totuuden esiinkirjoittaminen. 

Heinisen luomisprosessikuvauksen ja Gregoriusta koskevan legendan ver-
taaminen toisiinsa voi tuntua ongelmalliselta, koska niiden välillä vallitsee huikea 
ajallinen ja kulttuurinen etäisyys. On myös selvää, ettei legendalla ole taide-
musiikkikulttuurissa ns. totuusarvoa: musiikinhistorian kirjoittajat mainitsevat 
yleensä Gregoriuksella tuskin olleen osuutta hänen aikanaan käytettyjen kirk-
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kosävelmien laatimiseen. Mielestäni ei ole kuitenkaan merkityksetöntä, että 
legendan tarjoamaa representaatiota (taide)musiikin tekemisestä on haluttu 
ylläpitää. Se, millaisia myyttejä kulttuurissa kerrotaan eteenpäin, ei ole kos-
kaan yhdentekevää — silloinkaan, kun korostetaan niiden olevan vain myyttejä. 
Myytit paljastavat osaltaan, millaisia merkityksiä ja rooleja asioille ja ihmisille 
annetaan sekä, tähän liittyen, millaisia arvoja kulttuurissa vaalitaan. 

Gregoriusta koskevassa legendassa musiikin tekijällä on mystinen välittäjän 
rooli, yhteys sekä näkyvään ja inhimilliseen että muilta suljettuun ja jumalalli-
seen todellisuuteen. Näitä kahta ulottuvuutta on varsin helppo tulkita niin, että 
ensimmäinen edustaa materiaa ja ruumista, jälkimmäinen puolestaan henkeä. 
Ulottuvuuksien välinen hierarkia käy samoin selväksi: viesti, jonka Gregorius 
vastaanottaa, saapuu henkisestä, jumalallisesta todellisuudesta ja etenee hänen 
kauttaan materiaaliseen, inhimilliseen todellisuuteen. Heinisen kuvauksessa 
hengen ja ruumiin kategoriat sekä niiden välinen hierarkia ovat esillä vähintään 
yhtä eksplisiittisesti, kun hän kirjoittaa musiikin olevan ensin idea, siis henkinen 
ilmiö, jolle säveltäjän pitää antaa aistihahmo. Paitsi musiikin, Heininen tulee 
näin määrittäneeksi myös säveltäjän työskentelyn luonteeltaan henkiseksi. Pas-
siivisuus ja vaistonvaraisuus sävellystyöhön kuuluvina piirteinä eivät hänenkään 
tekstissään sulje pois hengen kategoriaa vaan pikemmin sulautuvat siihen. 

Heinisen tekstikatkelman uskonnolliset sävyt synnyttävät mielikuvan, jonka 
mukaan hänen luonnehtimansa säveltäjä on mies. Onhan totuuksia ja ideoita 
tavoittava, yksin työskentelevä ”esiinkirjoittaja” kristillisessä perinteessä voitto-
puolisesti miehille varattu rooli. Heinisen tekstin kristillisiksi tulkittavat vivahteet 
eivät myöskään vaikuttaisi olevan sattumaa. Mm. sellaiset tutkijat kuin taiteen-
sosiologi Vappu Lepistö ja feminististä musiikkitiedettä edustava Marcia Citron 
ovat tahoillaan todenneet, että kristilliset teemat halkovat niitä yhä voimissaan 
olevia taiteilijakäsityksiä, jotka syntyivät 1700–1800-luvuilla. Väitöskirjassaan 
Kuvataiteilija taidemaailmassa Lepistö (1991a, 15–16, 44–49, 55, 58–59) tuo 
ilmi, että taiteilija vertautuu psykologisissa ja kaunokirjallisissa teksteissä ja nyky-
taiteilijoiden omissa käsityksissä milloin jumalaan, milloin Kristukseen ja milloin 
visionääriseen erakkoon. Citron (1993, 184) mainitsee erityisesti romanttisen 
taiteilijaneromyytin ja kristillisen jumaluuden välisen merkitysyhteyden.9 Ajatus 
kristinuskon keskeisten mieshahmojen läsnäolosta nykyisissäkin taiteilija- (ja 
musiikki)käsityksissämme tuntuu pulmalliselta naisten kannalta; herää kysymys, 
millaisen suhteen naistaiteilija voi muodostaa näihin taiteilijuuden malleihin? 
Citronin (mt., 46–47), kuten monen muun tutkijan, vastaus on, että naissävel-
täjien mahdollisuudet mieltää itsensä jumalan kaltaiseksi luojaksi ovat olleet 
vähäiset läpi taidemusiikkikulttuurin niin vallitsevien perinteiden ja asenteiden 
kuin institutionaalisten esteiden takia. (Ks. myös esim. Moisala 1994; Moisala & 
Valkeila 1994; Cusick 1999.)

9 Alkujaan kristillisten teemojen ja merkitysten läsnäolosta romanttisissa taidekä-
sityksissä ks. myös Woodmansee 1994, 11,18–22. Romanttisesta ”taideuskon-
nosta” ja sen yhteyksistä 1800-luvun protestanttiseen teologiaan ks. Dahlhaus 
1990, 82–85. 
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Musiikki säveltäjän materiaalina — rationaalista haltuunottoa

Yllä käsittelemissäni Heinisen ja Rautavaaran teksteissä musiikki ja säveltäjä pai-
kantuivat molemmat henkisyyden alueelle, joskin musiikki näyttäytyi tahoista 
hallitsevampana. Seuraavaksi tarkastelemissani sävellystyön kuvauksissa musii-
kin ja säveltäjän välinen (valta)suhde määrittyy sen sijaan toisin. Sama pätee 
siihen, miten suhteen osapuolet sijoittuvat henki/mies–ruumis/nainen-akselille. 
Havainnollistan näitä aiemmasta poikkeavia asetelmia nostamalla analyysieni 
keskiöön uuden käsitteellisen vastakkainasettelun, jolla on läheinen yhteys käsi-
tepareihin henki–ruumis ja mies–nainen. Kyseessä on muoto–materiaali-
kahtiajako. Tämä käsitepari liittyy erityisen vahvasti siihen artikkelin alussa 
esittelemääni Kramerin ajatukseen, että (taide)musiikki on modernina aikana 
nähty itsessään kahtia jakautuneeksi. Muoto–materiaali-vastakkainasettelun 
myötä esille nousee muitakin, tavallaan sille alisteisia dikotomioita, joita ovat 
mm. rationaalisuus–irrationaalisuus ja kurinalaisuus–ylenpalttisuus.

Kiinnostava esimerkki siitä, miten Rautavaara käyttää teksteissään mate-
riaali–muoto-käsiteparia, on hänen 1970-luvun lopulla laatimansa arvio Jukka 
Ruohomäen Phones-nimisestä elektronimusiikkiteoksesta. Rautavaara kommen-
toi sävellystä näin:

yhtenä arvosteluperusteena täytyy – – olla sävellyksen rakenne. Tässä suhteessa jää 
Phonesin hahmopsykologinen arvosana välttäväksi. Kiitettävää on sen perusaines-
ten selväpiirteisyys, eli niukkuus. Yleensä on elektronisäveltäjillä vahva taipumus 
hukata struktuurinsa mahdollisuuksien ihastuttavaan paljouteen. Ruohomäki on vält-
tänyt tämän vaaran. Aineksien yhdistäminen, asteittaisuus ja sisäinen yhteenkuulu-
vuus taas on vähemmän vakuuttavaa ja hiukan karkeasäätöistä. (Rautavaara 1978, 
39–40, kursiivit MT.) 

Sitaatista voi lukea esiin sen, millaisia ominaisuuksia liittyy yhtäältä muodon ja 
toisaalta materiaalin käsitteeseen niiden välisessä vastakkainasettelussa. Muo-
toa edustaa sitaatissa mielestäni ilmaus ”sävellyksen rakenne”, ja siihen kytkey-
tyy rationaalisuuden ja kontrolloivuuden kaltaisia piirteitä. Rautavaarahan 
antaa ymmärtää, että rakenteen/muodon tehtävänä on pelkistää sävellystä — 
torjua mahdollisuuksien ihastuttava paljous, kuten hän asian ilmaisee. Tämä 
mahdollisuuksien paljous näyttää sitaatissa tarkoittavan samaa kuin musiikilli-
nen materiaali. Materiaalin pääpiirteiksi määrittyvät ainakin kyseisessä teksti-
katkelmassa luontainen runsaus ja suuri houkutusvoima, koska Rautavaara pitää 
työvoittona sitä, että Ruohomäki on kyennyt rajaamaan sävellyksensä ainek set 
niukoiksi sen rakenteen muista puutteista huolimatta. Tässä Rautavaaran 
nä kemyksessä tulee hyvin esille muodon ja materiaalin käsitteiden keskinäinen 
hierarkia: muoto on kategorioista ylempi, koska se antaa sävelteokselle var si-
naisesti identiteetin. Materiaalin osuudeksi jää toimia säveltäjän tekemien 
rakenteellisten valintojen kurittomana raaka-aineena. Rautavaaran sitaatin 
yhteyteen sopivatkin Kramerin huomiot muoto–materiaali-dikotomiasta, kuten 
myös sen yhteyksistä hengen/miehen ja ruumiin/naisen kategorioihin. Musiikin-
tutkija Leo Treitlerin väitettä soveltaen Kramer (1995, 35) toteaa, että muoto–
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materiaali on itse asiassa taidemusiikkikulttuurin kontekstissa se käsitteelli nen 
kahtiajako, johon tiivistyvät laajempiin henki–ruumis- ja mies–nainen-
di kotomioihin liittyvät merkitykset. Muoto edustaa henkeä ja miehisyyttä sekä 
näiden jatkeena rationaalisuutta, yhtenäisyyttä, tarkkuutta ja selkeyttä. Mate-
riaali edustaa vastaavasti ruumiin ja naisen kategorioita sekä aistillisuutta, ylelli-
syyttä ja ylitsepursuavuutta. Modernin ajattelun mukaisesti nämä ulottuvuudet 
käyvät musiikissa jatkuvaa kamppailua — seikka, jonka Rautavaaran teksti 
omalta osaltaan osoittaa. 

Äskeisen sitaatin ja muutaman samantyyppisen esimerkin (ks. Rautavaara 
1975, 45; Rautavaara 1998, 79–80) vastapainoksi Rautavaaralta löytyy monia 
tekstejä, joissa hän problematisoi ja vastustaa materiaali–muoto-erottelun teke-
mistä. Hän saattaa myös kritisoida kovin rakennekeskeistä säveltämisen ja sävel-
lysten arvioimisen tapaa. (Esim. Rautavaara 1984; Rautavaara 1989, 72–73.) 
Heinisen teksteissä muoto–materiaali-kahtiajako esiintyy useammin ja yksiselit-
teisempänä. Kirjoittaessaan Usko Meriläisen ja Einar Englundin musiikista Hei-
ninen kuvailee tilanteita, joissa musiikillinen materiaali riistäytyy, tai on vähällä 
riistäytyä, muodon hallinnasta. Hän liittää materiaaliin näissä yhteyksissä laa-
tusanat sensuelli (Heininen 1972b, 68) ja jännitteinen (mt., 76–77) ja kutsuu 
sitä motiivisesti kiteytymättömäksi villiksi kuvioinniksi, joka etenee ryöppyinä 
(Heininen 1976a, 53). Kielikuvat luovat vaikutelman siitä, että soivan materiaa-
lin runsaus äityy hillittömäksi, ellei sitä saada järjestettyä rakenteiksi. Ei olekaan 
yllättävää, että Heininen asettaa muodon tehtäväksi yhtenäisyyden, kurin ja jat-
kuvuuden luomisen sävellyksiin (ks. esim. Heininen 1972c, 157, 159–160; Hei-
ninen 1983, 15).

Erityisen kiinnostavia muoto–materiaali-kahtiajaon kannalta ovat mielestäni 
Heinisen luonnehdinnat Aarre Merikannon musiikista, työskentelytavasta ja 
säveltäjäpersoonallisuudesta. Niin paljon kuin Heininen yleisesti ottaen Meri-
kantoa arvostaa, säveltäjän muodon käsittelytaitoa hän pitää puutteellisena. 
”Einar Englund” -esseessään Heininen (1976a, 12) vertailee 1920–30-luvuilla 
uransa aloittaneita suomalaissäveltäjiä toisiinsa nimenomaan sillä perusteella, 
miten nämä ovat onnistuneet muodon rakentajina. Tässä yhteydessä hän väit-
tää, että Merikannon teosten muotoja väijyi aina ”katkelmallisuuden vaara”, 
koska säveltäjän työskentelytyyli oli irrationaalinen.10 Myös vuodelta 1986 ole-
vassa haastattelussa Heininen liittää Merikantoon irrationaalisuuden määreen: 

Merikannon säveltäjäolemuksen iskusana on pluraliteetti, siis musiikin pinta-asun 
hyvin suuri moninaisuus ja irrationaalisuus, jonka alla persoonallisuuden kiinteä ja 
yhtenäinen ydin on peitossa. (Heininen, sit. Kaipainen 1986, 31.) 

Sitaatista pistää silmään se, että Merikannon persoona ja musiikki kietoutuvat 
siinä erottamattomasti yhteen: Heininen mainitsee ensin Merikannon ”säveltä-
jäolemuksen”, mutta puhuu jo seuraavassa hetkessä ”musiikin” pinta-asusta. 

10 Vaikka Heininen suhtautuu muutoin hyvinkin varauksellisesti Einar Englundiin, 
muodon käsittelijänä hän antaa säveltäjälle tunnustusta enemmän kuin muille 
saman ikäpolven edustajille. 
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Sama toistuu Heinisen itse kirjoittamassa Merikanto-artikkelissa, joka on niin-
ikään vuodelta 1986. Artikkelin aiheena on Sinfoninen harjoitelma -niminen 
sävellys, jonka Merikanto osittain tuhosi mutta jonka Heininen vuosina 
1981–85 täydensi. Heinisen mielestä teoksella on aivan tietty erityispiirteensä, 
jonka hän määrittelee näin: ”Merikannon miltei alleviivattu irrationaalisuus tai, 
musiikillisesti ajateltuna, atemaattisuus” (Heininen 1986, 66).11 Vastaavuuksien 
näkeminen säveltäjän minuuden ja hänen tekemänsä musiikin välillä on sinänsä 
varsin tyypillistä aina romantiikan ajan musiikkifi losofi asta lähtien (ks. esim. 
Goehr 1992, 157–158, 206–209; Sarjala 2001, 240). Nyt tarkastelen kuitenkin 
kohdennetusti sitä, miten Merikannon minuudesta ja musiikista koostuva koko-
naisuus suhteutuu Heinisen teksteissä muoto–materiaali- sekä henki–ruumis- ja 
mies–nainen-vastakkainasetteluihin. 

Ensiksikin on tärkeää huomata, että Heininen kuvaa yllä olevassa lau-
sunnossaan Merikannon musiikin ja minuuden kaksitasoisiksi. Yhtäältä hän 
puhuu Merikannon säveltäjäolemuksen ja musiikin pinta-asusta luonnehtien 
sitä irrationaaliseksi ja moninaiseksi. Toisaalta hän viittaa tämän pintakerrok-
sen alta löytyvään persoonallisuuden/musiikin ytimeen. Ydin–pinta-kahtiajakoa 
ei voi suoralta kädeltä palauttaa muoto–materiaali-vastakkainasetteluun, mutta 
väitän, että näiden käsiteparien välille löytyy kuitenkin yhteys. Yhteyden pai-
kantamiseksi on hyvä eritellä hieman tarkemmin pinnan ja ytimen käsitteitä. 
Tässä ovat avuksi fi losofi  Tuija Pulkkisen esittämät näkemykset modernista sub-
jektikäsityksestä. Tutkimuksessaan Postmoderni politiikan fi losofi a Pulkkinen 
(1998, 10–11) lähtee siitä ajatuksesta, että jako pintaan ja ytimeen — tai perus-
taan, kuten Pulkkinen sitä nimittää — on olennainen juonne koko modernissa 
ajattelussa. Kahtiajaon tärkeys kertoo hänen mukaansa pyrkimyksestä tavoit-
taa se, mikä asioissa on oleellista ja pysyvää. Modernia ajattelua motivoi toisin 
sanoen usko siihen, että vaikka jokin asia näyttäisi päältä katsoen moniulottei-
selta, kerrosten alta on paljastettavissa yksi totuus. Tämä tekee jo selväksi sen, 
että pinnan ja perustan käsitteiden välillä vallitsee hierarkia. Pinta-käsite on 
arvoltaan alempi, ja sen johdannaisia ovat sellaiset sanat kuin päällysrakenne, 
pinnallinen ja ulkoinen. Perusta-käsitteeseen taas liittyy sellaisia perinteisesti 
arvossa pidettyjä ominaisuuksia kuin syvällinen, sisäinen ja aito. (Mt., 49.)12

Perustan ja pinnan välinen arvoasetelma on läsnä Heinisen yllä olevassa 
tekstissä, kuten myös siihen kytkeytyvä ykseys–moniulotteisuus-kahtiajako. Liit-
tämällä Merikannon persoonan ja musiikin moninaisuuteen määreen irratio-

11 ”Merikanto’s almost demonstrative irrationality or, in musical terms, athemati-
cism”. Suomennos ja kursiivit MT.
12 Musiikintutkija Robert Fink kritisoi artikkelissaan ”Going Flat: Post-
Hierarchical Music Theory and the Musical Surface” (1999) pinta–perusta-
metaforan käyttöä ja siihen liittyvien arvolatausten ylläpitämistä 
musiikkianalyysissa. Finkin mukaan strukturalistisen musiikkianalyysin perin-
nettä leimaa ”pintaa” kohtaan tunnettu pelko ja epäluottamus (fear of the sur-
face, distrust of the surface). Artikkelin lopuksi Fink pohtii, voitaisiinko pinnan 
käsitteellä kuvata myönteisessä mielessä musiikkikokemuksen tapahtumarik-
kautta ja ohikiitävyyttä — sen kuulijassa aikaansaamaa nautintoa. 
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naalinen Heininen tuo ilmi, ettei hän pidä tätä piirrettä myönteisenä. Hän 
onnistuu kuitenkin osittain irrottamaan kyseisen piirteen Merikannosta sijoitta-
malla sen tämän persoonan ja musiikin pinnalle. Pulkkisen kuvaamassa moder-
nissa katsannossahan tämä merkitsee, etteivät moninaisuus ja irrationaalisuus 
edusta Merikannon tosiolemusta.

Heininen ylläpitää monissa teksteissään modernia subjektikäsitystä (ks. erit. 
Heininen 1983; Heininen 1988). Siksi ei olekaan yllättävää, että hän haluaa 
löytää Merikannon persoonasta ja musiikista pysyvän keskiön — mieluiten sel-
laisen, joka sijoittuu hengen ja järjen eikä ruumiin, ylenpalttisuuden ja irra-
tionaalisuuden alueille. Ytimen paikantaminen on erityisen tärkeää siksi, ettei 
Merikannon luovuus kyseenalaistuisi. Heininen kirjoittaa ja puhuu Merikan-
nosta useissa teksteissään romanttisten taiteilijakäsitysten hengessä (ks. Heini-
nen 1986; Heininen, sit. Ramsay, Musiikki 2/1977, 49–50). Nämä käsitykset 
ovat taas, kuten muun muassa Mikko Lehtonen (1994, 92–95) esittää, sidok-
sissa moderniin subjektikäsitykseen: niiden mukaan taiteilijalla täytyy olla luja, 
itsenäinen ja rationaalinen minuus, jotta hän pystyy todella luomaan eli teke-
mään jotain, mitä kukaan muu ei ole tehnyt. Koska Merikannon taiteilijuus ja 
musiikki eivät Heinisen mielestä suoraan ilmaise näitä ominaisuuksia, hän pyrkii 
perusta–pinta-jaon avulla todistamaan, että ne kaikesta huolimatta kuuluvat 
säveltäjän olemukseen.

Entä millaista samankaltaisuutta perusta–pinta- ja muoto–materiaali-käsi-
teparien väliltä voi löytää? Näytteeksi tästä sopii seuraava katkelma, jossa 
Heininen arvioi Merikannon Sinfoninen harjoitelma -sävellyksen tekotapaa. Kat-
kelmaa on — etenkin suhteessa edelliseen sitaattiin — mahdollista tulkita siten, 
että perustan ja pinnan sekä muodon ja materiaalin vastakkainasettelut sulau-
tuvat siinä yhteen:

Kyseessä on kokeneen ja voimakkaan persoonallisuuden omaavan henkilön työs-
kentelytapa: hänen [Merikannon] tyylilliset sormenjälkensä luovat sävellykseen 
punaisen langan ja linjan ja ne rajat, joita temaattisuus ja muotorakenteet eivät 
hänelle tarjonneet. (Heininen 1986, 66.)13

Keskeistä sitaatissa on Merikannon tunnistettava musiikillinen tyyli, joka Heini-
sen mukaan juontaa juurensa hänen vahvasta persoonallisuudestaan. Nämä 
tyylin ja persoonallisuuden käsitteet edustavat tekstissä mielestäni perustan ja 
muodon kategorioita. Heininen väittää, että se, mikä Merikannon persoonassa 
on vahvaa ja omintakeista (=sen ytimeen kuuluvaa), tuo hänen musiikkiinsa 
johdonmukaisuutta ja asettaa sille rajat. Ydin/perusta toimii siis muotoa luovana 
prinsiippinä. Tämä on modernien arvostusten valossa tarpeen Merikannon koh-
dalla, koska, niin kuin edellä nähtiin, hänen musiikkinsa materiaalinen pintataso 
on Heinisen mielestä yleensä irrationaalisen runsas. 

Siitä, miten muoto–materiaali- ja perusta–pinta-kahtiajaot sukupuolittuvat, 

13 ”[i]t is a working method of an experienced and strong personality: his [Meri-
kanto’s] stylistic fi ngerprints constitute the red thread, the path, the boundaries 
that thematicism and formal structures did not give him”. Suomennos MT. 
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antaa viitteitä se, että niiden sisäinen logiikka on samantyyppinen kuin henki–
ruumis-käsiteparin. Näiden nimenomaisten kahtiajakojen suhdetta sukupuolen 
kategoriaan ovat kuitenkin tulkinneet useat musiikin ja muiden taiteenlajien 
tutkijat. He kaikki tulevat päätelmään, jonka mukaan ajatus moninaisuuden, 
materiaalisuuden ja ruumiillisuuden hillitsemisestä järjen, tekniikan tai lujan 
minuuden avulla on kytköksissä mies–nainen-vastakkainasetteluun. Musiikki-
tieteilijä Leo Treitler (1993, 23, 26–28) esittää tähän liittyen, että länsimaisen 
taidemusiikin historioitsijat ovat yhtä lailla 1700- kuin 1900-luvulla erotelleet 
musiikkityylejä toisistaan sukupuolittunein kielikuvin. Materiaalin ja muodon 
käsitteet ovat usein läsnä näissä kuvauksissa. Treitler antaa yhdeksi esimerkiksi 
sen, että varhaista roomalaista kirkkolaulua, joka sisältää paljon melismaatti-
suutta, on kuvailtu ylitsepursuavaksi ja muodoiltaan löyhäksi. Siihen on liitetty 
feminiinisyys. Myöhemmän, niin sanotun gregoriaanisen, kirkkolaulun parem-
muutta aiempaan perinteeseen nähden on perusteltu sillä, että sen melodiat 
ovat rakenteeltaan lujia ja johdonmukaisia sekä tuloksia rationaalisesta hillin-
nästä. Modernissa länsimaisessa ajattelussa tällaisia ominaisuuksia pidetään 
paitsi myönteisinä myös miehisinä. 

Kirjallisuuden- ja kuvataiteentutkija Elisabeth Bronfen (1992, 181–185) ja 
elokuvatutkija Barbara Creed (1993, 12–14, 49–50) osoittavat niinikään, että 
sellaiset asiat kuin yltäkylläisyys, liikkuvuus, muodonmuutos ja moninaisuus 
on leimattu feminiinisiksi. Niitä on totuttu pitämään yhtä aikaa kiehtovina ja 
pelottavina. Niiden on ajateltu edustavan kaaosta ja uhkaavan modernin yksi-
lön (miehen) identiteettiä.14 Bronfen (mt., 185–187) löytääkin muun muassa 
1800-luvun kirjallisuudesta esimerkkejä siitä, miten miespuolinen yksilö pyrkii 
kaikin keinoin hallitsemaan naisen hahmossa esiintyvää moniulotteisuutta. 
Treitlerin, Creedin ja Bronfenin huomioiden myötä käy entistä ymmärrettä-
vämmäksi, miksi Heininen vakuuttaa, että Merikanto pystyy pitämään pluralis-
tisen musiikkinsa otteessaan. Jos Heininen mainitsisi vain Merikannon musiikin 
moninaisuuden eikä käyttäisi vastapainoksi loogisuuteen ja muotokuriin liitty-
viä kielikuvia, Merikanto ja hänen sävellyksensä vaikuttaisivat modernissa kat-
sannossa pikemmin feminiinisiltä kuin maskuliinisilta. Tämä vaarantaisi, ainakin 
monien nykyään vallitsevien taiteilijakäsitysten valossa, Merikannon uskotta-
vuutta säveltäjänä.

Lumoaviin säveliin vaipuminen vai kokonaisuuden viileä haltuunotto?

Tässä osiossa siirryn säveltämistä koskevista luonnehdinnoista sellaisten tekstien 
tarkasteluun, joissa Heininen ja Rautavaara kuvailevat muita musiikillisia aktivi-
teetteja — ennen kaikkea kuuntelemista, mutta myös soittamista. Tulkitsen, 

14 Tarkastellessaan naisen ja naisellisuuden esittämisen tapoja Bronfen ja Creed 
hyödyntävät molemmat Julia Kristevan (1982, 1–4, 53–55) abjekti-käsitettä. 
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millaisena musiikin ja sen kokijan suhde teksteissä näyttäytyy, sekä miten 
henki–ruumis- ja mies–nainen-kahtiajaot tätä suhdetta kulloinkin määrittävät. 
Viimeisessä analyysissa kiinnitän huomiota siihen, miten eri musiikillisten aktivi-
teettien erilainen paikantuminen suhteessa kahtiajakoihin luo niiden välille 
arvojärjestyksen. 

Heininen ilmaisee tämän artikkelin kannalta kiinnostavia näkemyksiä musii-
kin kuuntelemisesta esitelmässään ”Orkestereidemme ohjelmistosta” (1975). 
Esitelmän yhtenä pääteemana on Heinisen suomalaisiin sinfoniaorkestereihin 
kohdistama kritiikki, jonka hän perustaa siihen, että orkesterit soittavat voit-
topuolisesti klassis-romanttista konserttiohjelmistoa uuden taidemusiikin ase-
mesta. Heinisen mukaan totunnaisessa ohjelmistossa pitäytymistä puolustellaan 
usein sanomalla ”[h]yviä sävellyksiähän on jo aivan tarpeeksi olemassa” (Hei-
ninen 1975, 42). Syyn tähän puolusteluun hän väittää löytyvän klassis-romant-
tisen taidemusiikin olemuksesta itsestään sekä sen kuulijoissa synnyttämistä 
tuntemuksista: 

Tällainen ajatus on tietenkin osittain ymmärrettävä, sillä varmaan jokainen musiikki-
ihminen on aikanaan tempautunut alalle sen mysteerin vuoksi, että tietyt sävelet 
tuottavat meissä sanoin kuvaamattomia väristyksiä, riipaisevia elämyksiä yhä uudes-
taan. Musiikki on siten kuin lotofaagein ranta; musiikin mysteeri houkuttelee meitä 
viipymään samoissa lumoavissa sävelissä, emmekä halua koskaan lähteä pois tai 
tehdä mitään muuta. Näin ollen tämä lootuksen syöjien ranta, ”Das Musikalische in 
der Musik”, on säveltaiteen vihollinen — sillä taiteenhan pitäisi olla virikkeitä anta-
vaa, mielikuvitusta ja ajattelua kiihottavaa eikä suinkaan eskapismia. (Mt., 42.)

Heininen kirjoittaa sitaatissa (klassis-romanttisen) taidemusiikin mysteeristä, 
jonka hän määrittelee kyvyksi aiheuttaa kuulijoissa ”sanoin kuvaamattomia 
väristyksiä” ja ”riipaisevia elämyksiä”. Tällainen musiikki herättää siis Heinisen 
mukaan vahvoja ruumiillisia ja emotionaalisia reaktioita vastaanottajissaan. 
Näkemys on lähellä musiikkikäsityksiä, joita Kramer (1995, 55–58) lukee esiin 
1800–1900-lukujen kaunokirjallisuudesta, sellaisten kirjailijoiden kuin Proustin, 
Tolstoin ja Wilden teksteistä. Kuten yllä olevassa sitaatissa, myös Kramerin ana-
lysoimissa kuvauksissa musiikilla on kyky hypnotisoida ja lamaannuttaa; se suo-
rastaan tunkeutuu kuulijan ruumiiseen ja mieleen. Kramer tulkitsee 
tarkastelemiaan tekstejä siten, että musiikin vaikutus esitetään niissä yhtä aikaa 
nautinnollisena ja ahdistavana, puoleensa vetävänä ja kauhistavana. Sama jän-
nite näkyy mielestäni Heinisen kuvauksessa. ”Musiikki-ihminen” ei saa antaa 
liikaa periksi musiikin mysteerille — toisin sanoen sen ruumiilliselle ja aistilliselle 
ulottuvuudelle — sillä näin toimiessaan hän on vaarassa muuttua tahdotto-
maksi ja passiiviseksi.

Jos musiikin mysteeri edustaa sitaatissa ruumiillisuutta, Heinisen mainit-
sema säveltaide näyttäisi edustavan henkisyyttä. Heininenhän yhdistää musii-
kin säveltaiteelliseen puoleen kyvyn aktivoida kuulijoiden mielikuvitusta ja 
ajattelua heidän ruumiidensa sijasta. Säveltaide-käsite viittaa siis sellaiseen ulot-
tuvuuteen musiikissa, joka tarjoaa kokijoilleen hengen ravintoa ja transsenden-
taalisuuden elämyksiä. Modernin henki–ruumis-hierarkian logiikkaa noudattaen 
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Heininen painottaa, että säveltaiteellisen puolen tulisi olla musiikissa etusijalla. 
Asetelmaa kuitenkin mutkistaa hänen mielestään se, että aisteihin ja tunteisiin 
vetoavuus on musiikin perusominaisuus — ”das Musikalische in der Musik”. 
Sitaatti synnyttää vaikutelman, jonka mukaan niin kuulijat kuin säveltäjätkin 
joutuvat väistämättä luovimaan keskellä musiikissa ilmenevää henkisen ja ruu-
miillisen elementin ristiriitaa. Jos seurataan Heinisen näkemystä, oleellista on 
osata asettua tässä kamppailussa elementeistä ensin mainitun puolelle. 

Heinisen tekstissä ilmenevä pelko siitä, että musiikin suomat nautinnot 
tyrehdyttävät ajattelun, on Susan McClaryn ja Suzanne G. Cusickin mukaan 
yleinen taidemusiikkikulttuurissa. Molemmat tutkijat liittävät pelon siihen, että 
taidemusiikkikulttuurin ihanteellinen toimija on mies. McClary (1991, 18) toteaa, 
ettei musiikin emotionaalisten vaikutusten myöntäminen sovi yhteen miehi-
seltä toimijalta odotetun itsehallinnan kanssa. Cusick (1994, 16–18) puolestaan 
katsoo ruumiin ja ruumiillisen nautinnon kieltämisen kiteytyvän siinä, että 
soivan ilmiön halutaan taidemusiikkikulttuurissa välittyvän säveltäjän mielestä 
suoraan kuulijoiden mieliin. Hän arvioi mielen symboloivan tässä yhteydessä 
kaikkivoipaa tietämisen tapaa, kykyä nousta subjektiivisten kokemusten ja tun-
temusten yläpuolelle. McClaryn ja Cusickin huomiot valaisevat lisää Heinisen 
käsityksiä. Kun Heininen kirjoittaa musiikin vaarallisesta lumovoimasta, uhan 
alla tuntuu olevan nimenomaan ruumiistaan vapaaksi pyrkivä ja ei-emotionaa-
liseen tietämiseen tähtäävä mieskuuntelija.

Myös Fred Everett Maus analysoi artikkelissaan ”Masculine Discourse in 
Music Theory” musiikin kuuntelemiseen yhdistettyä uhkaa ja sen sukupuolit-
tumista taidemusiikkikulttuurissa. Mausin (1993, 272–273) mukaan kuuntele-
minen on modernin miehisen yksilösubjektin kannalta erityisen pulmallinen 
aktiviteetti siksi, että kuuntelutilannetta voidaan pitää soitto- ja sävellystilanteita 
selvemmin sellaisena, jossa musiikki tekee aloitteet. Se panee liikkeelle tapah-
tumia ja niiden myötä tuntemuksia kokijoissaan. Aiheuttaessaan mielihyvää tai 
muita elämyksiä musiikki kyseenalaistaa kokijoiden mahdollisuuden suunnitella 
ja hallita itse toimintaansa. Näistä syistä Maus päättelee kuuntelemisen edus-
tavan miehisen subjektin näkökulmasta kielteisiä passiivisuuden ja feminiinisyy-
den kategorioita. Näin voi tulkita olevan Heinisenkin tekstissä.15 

Rautavaaran teksteihin sisältyy toistuvia mainintoja musiikin kyvystä lumota 
kokijansa ja luoda unenomaisia tunnelmia (ks. esim. Rautavaara 1989, 40–41; 
Rautavaara 1998, 39). Hän ei mitenkään voittopuolisesti esitä näitä musiikin 
ominaisuuksia uhkana. Siinä missä Heininen käytti äskeisessä sitaatissa sanaa 
”eskapismi” kielteisessä sävyssä, Rautavaara korostaa useissa kirjoituksissaan ja 
lausunnoissaan, että säveltäminen ja musiikin kokeminen merkitsevät hänelle 
henkilökohtaisesti mahdollisuutta eskapismiin (esim. Rautavaara 1989, 22, 33). 
Eskapismin teema tulee hyvin ilmi seuraavassa katkelmassa, jossa Rautavaara 
tarjoaa näkemyksensä ihanteellisesta kuuntelukokemuksesta: 

Parhaimmillaan musiikin tulee olla olotila, suljettu puutarha, johon kuulija voi unoh-
tua. Niin, ettei halua mitata aikaa, ei eteen eikä taakse, laskea nousuja ja suvantoja; 
suhtautua kognitiivisesti. Vaan asettua asumaan tähän soivaan ilmapiiriin. Tämän 
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unen kuljettavaksi — tietäen ja luottaen, että matka ei olisi turha, että sen käytyään 
olisi hiukan erilainen, vähän muualla. (Rautavaara 1998, 39.)

Ainakin tässä sitaatissa Rautavaara pitää musiikin samoin kuin kuuntelukoke-
muksen parhaina puolina asioita, joihin Heininen suhtautuu edellä käsitellyssä 
tekstissä kielteisesti. Ensinnäkin Rautavaara kirjoittaa musiikista kuulijan oloti-
lana, mikä herättää ajatuksen kokonaisvaltaisesta — siis myös ruumiillisesta ja 
tunnepohjaisesta — tilanteeseen eläytymisestä. Toiseksi hän toteaa, ettei ihan-
teelliseen kuuntelukokemukseen sisälly tarkoituksellista kognitiivisuutta, ja tulee 
näin kehottaneeksi kuulijaa luopumaan yrityksistä ottaa musiikki haltuunsa 
analysoiden ja järkeillen. Kolmanneksi Rautavaara viittaa siihen, että musiikkia 
kuunnellessa kannattaa tavoitella levon ja pysähtymisen tunnetta. Tällaiseen 
tunteeseen kuuluvat hänen mukaansa hämärtynyt ajan ja kontrastien (”nousuja 
ja suvantoja”) taju sekä musiikin mieltäminen suojapaikaksi (”suljettu puu-
tarha”). Myös Heininen mainitsi analysoimassani tekstikatkelmassa musiikin 
kyvyn synnyttää pysähtymisen halu. Erona säveltäjien välillä on jälleen se, että 
kun Heininen piti tällaista pyrkimystä taantumuksellisena, Rautavaara nimeää 
sen musiikin kokemisen keskeiseksi päämääräksi. Kaiken kaikkiaan sitaatti luo 
vaikutelman siitä, että musiikista lumoutuminen on Rautavaaran mukaan kan-
nattavampaa kuin modernin, hengen kategoriaan kytkeytyvän itsekontrollin 
säilyttäminen. Hänen ihannekuulijansa ei suojaa minuutensa rajoja musiikilta 
vaan kokee sen ympärillään ja sulautuu siihen. Rooli, jota Rautavaara tekstis-
sään ehdottaa kuulijalle, on modernissa katsannossa pikemmin naisellinen kuin 
miehinen. 

Rautavaara ei puolla kaikenlaisen musiikin kuuntelemista äsken kuvatulla 
tavalla. Itse asiassa ainoa musiikinlaji, jonka valtaan heittäytymistä hän teksteis-

15 Heinisen sitaattiin sisältyy vielä yksi kielikuva, jota voi tulkita kuuntelemisen 
teemaan liittyen: hän kutsuu musiikin aistillista ja nautintoa aiheuttavaa ulottu-
vuutta nimellä ”lootuksen syöjien ranta”. Ilmaus liittyy alkujaan antiikin mytolo-
giaan, sillä tarina lootuksen syöjistä on peräisin Homeroksen Odysseiasta. 
Tarinassa osa Odysseuksen merimiehistä syö huumaavaa ja lamauttavaa lootuk-
sen hedelmää, minkä jälkeen he eivät enää haluaisi palata laivoihinsa ja jatkaa 
matkaa (Homeros 1985, 116). Kertomuksen antiikista periytyvässä versiossa ei 
esiinny mainintaa musiikista. Sen sijaan englantilaisen romantiikan ajan runoili-
jan Alfred Tennysonin aihetta työstävässä runossa The Lotos Eaters musiikki liit-
tyy lootuksen aiheuttamaan lumoukseen. Runossa Odysseuksen merimiehet 
protestoivat päällikkönsä kunnianhimoa ja tiedonjanoa vastaan. He kertovat kai-
paavansa nautinnollista, unen kaltaista tilaa, jossa ei tarvitsisi ponnistella ja kil-
voitella. Merimiehet syövät lootuksen hedelmää näiden sanojensa vakuudeksi. 
Vaivuttuaan transsitilaan he kuulevat suloista musiikkia ja aistivat myös luonnon 
äänet, kuten tuulen henkäilyn, musiikkina. Kyseistä runoa koskevassa, psyko-
analyyttisesti painottuneessa tulkinnassaan kirjallisuudentutkija Per Petersen 
(1983, 126–129) nostaa sen pääteemaksi eskapismin, jolla hän tarkoittaa eriyty-
neen minuuden, (itse)tietoisuuden ja rationaalisuuden hylkäämistä. Juuri täl-
laista olotilaa Heininen vastustaa musiikin mysteeristä kirjoittaessaan. 
Lootuksen syöjien ranta -metaforan tarkemmasta analyysista ks. Tiainen 2001, 
87–89. 
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sään suosittelee, on uusi taidemusiikki. Kun puheeksi tulee taidemusiikin klas-
sis-romanttinen standardirepertuaari tai populaarimusiikin eri lajit, Rautavaaran 
passiivisuus- ja aistillisuus-käsitteille antamat merkitykset muuttuvat. Musiikista 
nauttiminen alkaa tarkoittaa totunnaisten kauneuskäsitysten kritiikitöntä hyväk-
symistä, konventioihin tuudittautumista tai vääränlaista ja primitiivistä viettien 
noudattamista. (Ks. esim. Rautavaara 1976, 10–13; Rautavaara 1998, 60–64.) 
Uudessa taidemusiikissa on siis Rautavaaran mielestä jotain, joka vasta jalostaa 
ruumiillisen ja tunteenomaisen kuuntelemisen kehittäväksi toiminnaksi. Jos 
muistellaan säveltäjän kuvauksia luomisprosessista(an), tämän erityisen ele-
mentin voitaisiin ajatella olevan se, että onnistuneilla uuden taidemusiikin 
sävellyksillä on — niiden synnyttämistä ruumiillis-emotionaalisista reaktioista 
huolimatta — henkinen alkuperä. Tällöin Rautavaara hyväksyisi aistimukset 
ja tunteet uuden musiikin kohdalla sen taiteellisen arvon takia: kuulijoilla on 
oikeus nauttia kaikin tavoin musiikista, joka on syntynyt ideamaailmassa ja/tai 
säveltäjän luovassa mielessä. Antautuminen tällaiselle musiikille uhkaa myös 
modernia ja miehistä yksilösubjektia vähemmän kuin musiikki, joka edustaa 
hengen ja innovaatioiden sijaan materiaa (populaari- ja ns. kulutusmusiikki) tai 
konventioita (perinteiset konserttiohjelmistot). 

Heininen ei, paria poikkeusta lukuun ottamatta, suhtaudu uuden musiikin 
kohdallakaan myönteisesti ruumiin ja tunteiden osallisuuteen kuuntelu- tai 
sävellyskokemuksessa (ks. kuitenkin Heininen 1976b, 50–51, 54). Vastatessaan 
Musiikki-lehden haastattelussa kysymykseen siitä, millaisia tunteita ja oloja 
haluaa teoksillaan herättää, Heininen toteaa, ettei usko onnistuneen sävel-
lyksen vaikutuksen perustuvan aistillisuuteen. Hän luonnehtii aistillista nautin-
toa yksioikoiseksi ja ohimeneväksi, kun taas musiikin arvokkain ominaisuus 
on hänen mukaansa ”das Geistige”, henkisyys. Tällä ulottuvuudellaan musiikki 
jättää parhaassa tapauksessa pysyvän jäljen kuulijaan. (Heininen, sit. Ramsay, 
Musiikki 2/1977, 53.) Miten sävellykseni ovat syntyneet -kirjan artikkelissa Hei-
ninen korostaa vielä, ettei tällainen syvällinen vaikutus synny ainakaan uuden 
musiikin tapauksessa ilman kuulijoiden vaivannäköä. Seuraavassa katkelmassa 
käy selväksi, miksi uusi musiikki vaatii hänen mielestään vastaanottajilta paljon 
sekä millä tavoin sitä tulisi lähestyä: 

Vanhoina hyvinä aikoina, kun sävellyksen kirjoittaminen ja uuden sävellyksen kuu-
leminen oli paljon luonnollisempi ja suhteellisesti yleisempi tapaus kuin nykyään, oli 
sävellyksen muoto suunnilleen sama asia kuin se järjestys, missä säveltäjä asiat esitti 
ja – – sävellyksen sisältö paljastui ensi kuulemalla. – – sävellysprosessi on nykyään 
aivan toista, koska siihen on pakko tiivistää verrattomasti suurempi määrä elämää, 
ilmaisua ja taitoa, ja – – uuden sävellyksen kohtaaminen on nykyään paljon erikoi-
sempi tapahtuma, joka parhaimmillaan liittyy partituurin tutkimiseen ja äänitteen 
moninkertaiseen kuunteluun. Nykyään sävellyksen muoto on se konfi guraatio, 
jonka säveltäjä monen yrityksen ja erehdyksen kautta osaa laatia, ja sen vaikutus 
syntyy kuulijan tietoisuudessa kun hän osaa teoksen ulkoa ja voi tarkastella sitä 
yht’aikaisten detaljien ajattomana summana kuten maalausta. (Heininen 1976b, 
54–55.) 

Heinisen mukaan uuden taidemusiikin vastaanottaminen kysyy ponnisteluja, 
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koska teokset ovat teknisesti ja ilmaisullisesti kehittyneempiä kuin ”vanhoina 
hyvinä aikoina”. Kuvauksensa perusteella Heininen tarkoittaa vanhoilla hyvillä 
ajoilla niitä historian vaiheita, joissa taidemusiikin suhde sosiaalisiin tilanteisiin ja 
tarkoituksiin oli kiinteä. Vaikka Heininen toteaa uusien sävellysten kuulemisen 
olleen tuolloin luonnollisempaa, hän arvostaa selvästi enemmän tämän päivän 
tilannetta. Heininen esittää, että nykysävellysten muotoratkaisut ovat vaativan 
työn tulosta. Aiempaa taidemusiikkia hän taas luonnehtii spontaanisti sävel-
letyksi ja muotoperiaatteiltaan yksinkertaiseksi. Oleellista sitaatissa on nyt käsi-
teltävän tematiikan kannalta se, että Heininen ulottaa edistysuskoiset 
nä ke myksensä teosten ja säveltäjien lisäksi kuulijoihin. Hän väittää, että aikana, 
jolloin sävellykset olivat pikemmin käyttömusiikkia kuin ainutlaatuisia teosyksi-
löitä, kuulijan roolikaan ei ollut henkisesti vaativa. Nykyisiin teoksiin uhrattu 
aika ja vaiva sitä vastoin velvoittavat kuulijoita uusin tavoin.16 Heininen edellyt-
tääkin heiltä muun muassa partituurin lukutaitoa. Sitaatti luo käsityksen siitä, 
että nykytaidemusiikin kuulemisessa tietoisuuden, harkitsevuuden ja hengen 
kategoriat ovat huomattavasti tärkeämpiä kuin välittömyyden ja aistimellisuu-
den kaltaiset piirteet.

Heinisen tekstissä on mielestäni kiinnostavinta se, että näköaisti liittyy siinä 
vastaanottotapahtumaan yhtä vahvasti ellei vahvemmin kuin kuuloaisti. Tode-
tessaan, että tutustuakseen sävellykseen vastaanottajan kannattaa kuunnella 
sitä useita kertoja ja tutkia partituuria, Heininen vielä esittää aistit tasavertai-
sina. Sitaatti kuitenkin päättyy katsemetaforaan: Heinisen mielestä ihanteelli-
nen tilanne on saavutettu, kun kuulija [sic] pystyy tarkastelemaan sävellystä 
”yht’aikaisten detaljien ajattomana summana kuten maalausta”. 

Ajatus, jonka mukaan ihminen ymmärtää ilmiöt parhaiten katseen avulla, 
voidaan palauttaa moderniin subjektikäsitykseen sekä tämän myötä hengen ja 
miehen kategorioihin. Feministifi losofi t Evelyn Fox Keller ja Christine R. Gront-
kowski (1996, 192–196) väittävät artikkelissaan ”The Mind’s Eye”, että näköaisti 
nostettiin jo modernin ajan alussa korkeimmalle paikalle aistien arvoasteikossa.17 
Samalla siitä tuli todellisen tietämisen ja miehisen hallinnan vertauskuva. Fox 
Keller ja Grontkowski luettelevat kolme näköaistin ominaisuutta, jotka käyvät 
yksiin modernin subjektikäsityksen kanssa. Ensinnäkin näkemisessä on kyse 
enemmän tilan ja asioiden pysyvyyden hahmottamisesta kuin ajan ja asioiden 
muutoksen havaitsemisesta. Ihminen voi ilmiötä katsoessaan kokea, että hän 
pystyy jähmettämään sen paikoilleen ja hallitsemaan sitä. Toiseksi näkö on ais-
teista etäisin siinä mielessä, että nähdäkseen kohteen ihmisen ei täydy olla suo-

16 Richard Middleton (1990, 58) tuo ilmi, että Adornolle ominainen käsitys taide-
musiikin kuuntelemisesta on vahvasti edistysuskoinen. Adornon mukaan kaikki 
Beethovenin jälkeinen taidemusiikki on tarkoitettu lähestyttäväksi kognitiivi-
sesti. Tämä merkitsee sitä, että kuulijan tulee kohdistaa huomionsa teoksen 
rakenteisiin ja pyrkiä hahmottamaan niistä muodostuva kokonaisuus. Toisin 
sanoen kyse on kuuntelutavasta, jossa musiikillisen muodon kategoria asettuu 
modernin logiikan mukaisesti materiaalin kategorian yläpuolelle. 
17 Fox Keller ja Grontkowski viittaavat väitteensä tueksi erityisesti René Des-
cartes’n ja Isaac Newtonin teksteihin.
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rassa tai läheisessä fyysisessä kontaktissa siihen. Päin vastoin väitetään, että 
etäisyys kohteesta lisää havainnon selvyyttä. Näköaistin kolmas modernia sub-
jektiutta tukeva ominaisuus liittyy edellä esitettyyn. Fox Kellerin ja Grontkows-
kin mukaan ihminen voi kohteen etäisyyden vuoksi mieltää tarkastelevansa sitä 
objektiivisesti ja itseriittoisuutensa säilyttäen. Hän voi ajatella, ettei kohde vai-
kuta häneen eikä hän siihen. (Mt., 197–198.) 

Lehtonen (1994, 120–128) kytkee katseen ja modernin subjektikäsityksen 
toisiinsa samoista syistä kuin Fox Keller ja Grontkowski. Hän kuitenkin painot-
taa, että moderni subjekti ja sille ominaiseksi ymmärretty katsomisen tapa ovat 
ideaaleja, jotka on luotu tietoteorioissa ja perspektiiviopissa. Ihanteelliselta kat-
seelta ja sen kohteelta odotettu liikkumattomuus tuskin onnistuu koskaan käy-
tännössä. Sama pätee näkökentän kaikkien ärsykkeiden havaitsemiseen yhtä 
aikaa ja etäisyyden rikkumattomaan säilyttämiseen suhteessa kohteisiin. Fox 
Keller ja Grontkowski huomauttavat tähän liittyen, että Descartes erottaa fi lo-
sofi assaan toisistaan katseen rajallisena, epäluotettavana aistina ja katseen 
ruumiista vapaan mielen metaforana. Jälkimmäisessä merkityksessä katse on 
jonkinlainen yksilön sisäinen katse. Se edustaa järkeä — kykyä yltää asioiden 
materiaalisen hahmon ja konkreettisten piirteiden taakse. (Fox Keller & Gront-
kowski 1996, 193–196.)

Fox Kellerin, Grontkowskin ja Lehtosen analyysit toimivat hedelmällisinä 
keskustelukumppaneina Heinisen edellä olleelle tekstille. Ensinnäkin Heininen 
esittää musiikkiteoksen staattisena kohteena toivoessaan, että vastaanottaja 
kykenisi tarkastelemaan sitä kuten maalausta. Jos ajatus staattisuudesta on yli-
päätään ongelmallinen, niin erityisen pulmalliselta se tuntuu musiikin tapauk-
sessa; onhan musiikissa aina kyse tapahtumista ja muutoksista, jotka etenevät 
ajassa. Heiniselle musiikin ajallinen luonne merkitsee kuitenkin yllä olevassa 
sitaatissa asiaa, joka vastaanottajan täytyy visualisoimisen avulla häivyttää. 
Vasta tämän jälkeen sävellys on todella otettavissa haltuun.

Vastaanottaja on Heinisen tekstissä myös etäältä tarkasteleva: hän pystyy 
hahmottamaan sävellyksen yksityiskohdat kokonaisuudeksi sen sijaan, että jou-
tuisi keskittymään yhteen tai muutamaan detaljiin kerrallaan. Tämän ihanteen 
taustalla häämöttävät jälleen sukupuolittuneet kahtiajaot muoto–materiaali ja 
perusta–pinta. Heinisen ideaalinen vastaanottaja ei hämäänny musiikillisen 
materiaalin tai musiikin pintatason detaljirunsaudesta. Hän ponnistelee hah-
mottaakseen sävellyksen kokonaismuodon ja nähdäkseen pintaa syvemmälle. 
Heininen siis kuvaa tekstissään vastaanottajaa, joka ei tempaudu musiikin ais-
tillisen, naiselliseksi määritellyn puolen valtaan, vaan tutkii sitä objektinaan, 
suvereenin välimatkan päästä. Tulkintaa voi viedä vielä hieman pidemmälle 
väittämällä, että musiikki määrittyy Heinisen kuvauksessa lopulta miehisen 
kokijan mielensisäiseksi illuusioksi. Heininenhän toteaa, että sävellyksen ”vai-
kutus syntyy kuulijan tietoisuudessa, kun hän osaa teoksen ulkoa”. Todellinen 
ymmärryksen hetki koittaa vastaanottajalle silloin, kun sävellys on siirtynyt 
ulkoisesta todellisuudesta kokonaan hänen mielensä kontrolliin — muuttunut 
aisti-ilmiöstä sielun silmin ja korvin havaittavaksi ideaksi. 

Viimeiseksi sitaatiksi olen valinnut Heiniseltä sellaisen musiikin kokemista 
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koskevan tekstikatkelman, joka poikkeaa merkityksiltään äskeisestä. Jos vas-
taanottaja sai yllä olevassa kuvauksessa musiikin hallintaansa, tämä seuraava 
sitaatti osoittaa jälleen sen, miten kokijan ja musiikin välinen suhde on moder-
neissa merkityksenannoissa ambivalentti. Sitaatti on peräisin Heinisen haastat-
telusta vuodelta 1977, ja siinä hän kuvailee kahta eri tyyppistä kontaktiaan 
musiikkiin eli säveltämistä ja soittamista: 

Arkielämän pienten yksityiskohtien eskapismia tietysti on — minäkin tunnen joskus 
tarvetta kuunnella sentimentaalista musiikkia ja paeta tuttuihin säveliin. Esimerkiksi, 
kun olen keksinyt jotain sävellykseeni ja olen innostunut, en heti pysty kirjoittamaan 
sitä vaan teen ensin jotain hillitöntä, soitan Lisztiä, Chopinia, Rahmaninovia, tulok-
sena enemmän tunnetta kuin oikeita nuotteja. Itse taide ei kuitenkaan saisi olla 
eskapismia. (Heininen, sit. Ramsay, Musiikki 2/1977, 56.)

Heininen erottaa tekstissä säveltämiseen ja soittamiseen liittyvät musiikkikoke-
muksensa toisistaan. Itse asiassa näiden aktiviteettien välille rakentuu vastak-
kainasettelu. Soittaminen yhdistyy sitaatissa sellaisiin ominaisuuksiin kuin 
tunteellisuus, hillitön heittäytyminen ja eskapistisuus, kun taas säveltämistä 
eivät äkilliset innostuksenpuuskat ja tunteenpur kaukset saa häiritä. Otettaessa 
vielä kerran esiin modernit henki–ruumis-, järki–tunne- ja mies–nainen-kah -
tiajaot käy äkkiä selväksi, kumpi musiikillinen aktiviteetti asettuu kategorioista 
ensimmäisten ja kumpi jälkimmäisten puolelle. Säveltäminen edustaa ensin 
mainittuja ja arvokkaampia kategorioita, ja soittamiseen puolestaan kytkeyty-
vät alempiarvoisiksi ja naisellisiksi leimatut piirteet. Heinisen tekstikatkelma 
osoittaa sen, etteivät tässä artikkelissa analysoimani käsitteelliset dikotomiat 
halkaise ainoastaan musiikkia kahteen osaan; ne mahdollistavat myös musiikil-
listen aktiviteettien asettamisen arvojärjestykseen sekä samalla niiden sukupuo-
littamisen. 

Sitaatti ei jätä epäselväksi sitä, että Heininen määrittää säveltämisen iden-
titeettinsä todelliseksi alueeksi ja soittamisen taas houkuttelevaksi ja toisinaan 
hyödylliseksi, mutta silti aisoissa pidettäväksi poikkeamaksi tästä identiteetistä. 
Mielestäni aktiviteettien välille muodostuva ambivalenssi ei ole kuitenkaan 
merkityksetön. Kuten muiden muassa Hall (1996, 3–5; 1999c, 248, 251–252) 
ja Kramer (1995, 34–35) toteavat, identiteetin (tässä säveltäjyyden) ja toiseuden 
(tässä soittajuuden) rajapintaa ei voi koskaan piirtää lopullisesti valmiiksi eikä til-
kitä läpipääsemättömäksi. Enemmän kuin stabiilista olemisesta, identiteeteissä 
on kyse jatkuvasta joksikin tulemisesta. Näin ollen myös niille tärkeät toiseu-
det — ulos suljettavat asiat ja ominaisuudet — pitää määritellä yhä uudestaan 
alati muuttuvissa tilanteissa. Lisäksi toiseudet edustavat yleensä paitsi kielteisinä 
pidettyjä asioita, myös jotakin, joka herättää halua ja kaipausta. Tämä ilmenee 
Heinisenkin kommentissa siitä, miten hän kokee aika ajoin tarvetta antautua 
soittamisen herättämien tuntemusten valtaan. Kaiken kaikkiaan identiteettien 
häilyvyys on seikka, joka olisi hedelmällistä muistaa tulkittaessa niin yksittäisten 
säveltäjien/soittajien/kuulijoiden merkityksenantoja kuin taidemusiikkikulttuu-
rin näkemyksiä ja arvoja laajemmin. 
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Vastakkainasettelusta uusiin kohtaamisiin

Heinisen ja Rautavaaran tekstien merkitykset herättävät kysymyksiä, joita femi-
nistisen ja kulttuurisen musiikintutkimuksen edustajat ovat jo vähän yli vuosi-
kymmenen ajan pohtineet. Miksi hengen ja ruumiin sekä miehen ja naisen 
kategoriat esiintyvät taidemusiikkikulttuurissa — kuten koko modernissa ajatte-
lussa — niin jyrkästi vastakkaisina? Minkä takia käsitteet noudattavat toisensa 
poissulkevuuden logiikkaa? Miten rakentaa sellaisia taiteilija- ja musiikkikäsityk-
siä, jotka eivät marginalisoisi naisellisina pidettyjä piirteitä vaan tarjoaisivat nai-
sille aiempaa parempia tilaisuuksia samaistumiseen, oman taiteilijuutensa ja 
musiikkikokemustensa työstämiseen?

Näihin pulmiin lienee hankala löytää ratkaisuja siksi, että kaikki taidemusiik-
kikulttuurissa toimivat yksilöt ja ryhmät, mies- ja naispuoliset yhtä lailla, ovat 
enemmän tai vähemmän omaksuneet nykyään vallitsevat käsitejärjestelmät ja 
arvot. Sen enempää taiteilijat kuin tutkijatkaan eivät voi kehitellä uusia merki-
tyksiä irrallaan jo olemassa olevista perinteistä ja kahtiajaoista — seikka, johon 
artikkelin alussa mainitsemissani intertekstuaalisuuden teoriassa ja diskurssiana-
lyysissa kiinnitetään runsaasti huomiota. Joitakin uuden tyyppisiä musiikintut-
kimuksellisia polkuja liittyen henki/mies–ruumis/nainen-jaotteluun on silti jo 
hahmoteltu. Yhden vaihtoehdon tuntuisi tarjoavan se, että musiikkitieteilijät tar-
kastelisivat jatkossa enenevissä määrin muusikoiden konkreettista toimintaa. 
Artikkelissaan ”Feminist Theory, Music Theory, and the Mind/Body Problem” 
(1994) Cusick esittää väitteen, jonka mukaan soittajien ja laulajien musii-
killisten aktiviteettien tutkimisessa piilee merkittävää potentiaalia perinteisen 
henki–ruumis-dikotomian kyseenalaistamiseksi. Muusikoiden toiminta tekee 
näkyväksi sen, ettei musiikissa ole (ainakaan yksinomaan) kyse pysyvistä muo-
torakenteista, vaan aika- ja paikkasidonnaisista tapahtumista, joissa tekijä-koki-
jan ruumis ja mieli, näiden saamat kulttuuriset merkitykset sekä soiva ilmiö 
muodostavat kokonaisuuden. 

Toinen tuore tutkimuksellinen vaihtoehto voisi olla se, että yksinkertaisesti 
myöntäisimme, kuten McClary (1991, 23–24, 29; ks. myös Sarjala 2001, 5) 
kehottaa meitä tekemään, musiikin kyvyn vaikuttaa ruumiisiimme ja tuntei-
siimme sekä ne rikkaat yhteiskunnalliset ja identiteettejä muokkaavat ulottu-
vuudet, joita tähän liittyy. Tällöin myös lukuisien erilaisten musiikkien kuulijat 
valikoituisivat luontevasti musiikkitieteellisten tutkimusten kohteiksi. 
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Tensions between Mind and Body.
The Meanings of Music in Paavo Heininen’s and Einojuhani Rautavaara’s texts 

In my article, I explore how the concepts ”mind” and ”body” are linked to the 
categories ”music” and ”artist” in the texts of two contemporary Finnish com-
posers, Paavo Heininen and Einojuhani Rautavaara. 

I take it as a starting point that, as for example feminist musicologists 
and historians have shown, the concepts ”mind” and ”body” form a powerful 
dichotomy in modern western thought, including the widely held beliefs and 
value systems of western art music culture. In the writings of philosophers and 
art theorists, stretching from the 17th century down to the present, these con-
cepts are often represented as mutually exclusive. Their relationship is also seen 
as hierarchical and gendered, so that the fi rst concept, ”mind”, relates to the 
categories ”man” and ”masculinity”, and is more highly valued. The second 
concept, ”body”, relates, for its’ part, to the categories ”woman” and ”femini-
nity”, and is understood as being the lower counterpart of ”mind”. 

My interpretations reveal that the mind-body-dichotomy acquires diverse, 
even contradictory, meanings in Heininen’s and Rautavaara’s conceptions of 
music and artist. Firstly, Heininen and Rautavaara use it differently with regard 
to different kinds of musical activity—i.e. composing, playing, and listening to 
music. Secondly, I argue that there are other conceptual dichotomies in their 
texts, which stem from or appear in close connection with the concepts ”mind” 
and ”body”. Among these are: form vs. matter, unity vs. plurality, reason vs. 
emotion, and rationality vs. sensuality.

Milla Tiainen (milla.tiainen@utu.fi ), FM, suorittaa jatko-opintoja Turun yliopiston 
musiikkitieteen oppiaineessa. Hän viimeistelee kulttuurisen ja feministisen musii-
kintutkimuksen alueille sijoittuvaa lisensiaatintutkimustaan musiikki- ja taitelijakä-
sityksistä Paavo Heinisen ja Einojuhani Rautavaaran teksteissä.
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Temaattinen ajattelu 
ja tonaaliset konseptiot 
Erkki Salmenhaaran musiikissa

Outi Jyrhämä

Temaattisen ajattelun ja tonaalisten konseptioiden kehitys ovat Erkki Salmen-
haaran musiikissa kiinteästi sidoksissa toisiinsa. Näiden kahden aspektin ja 
niiden keskinäisten yhteyksien kuvaaminen on avainasemassa pyrittäessä hah-
mottamaan Salmenhaaran epäsovinnaisen ja näennäisen epäjohdonmukaisen-
kin tyylinkehityksen logiikkaa. Niiden seuraaminen paljastaa ne sillat, jotka 
yhdistävät toisiinsa 1960-luvun, 1970-luvun ja 1980-luvun tyyliltään toisistaan 
huomattavasti poikkeavia teoksia. Salmenhaaran tyylinkehityksen logiikan 
kuvaamista vaikeuttaa kuitenkin se, että myös ajallisesti lähekkäiset teokset 
palautuvat usein varsin erilaisiin tyylillisiin lähtökohtiin. Näin on laita etenkin 
1960-luvun alun teosten, mutta myös myöhemmin säveltäjä on liikkunut varsin 
laajalla tyyliasteikolla. Niinpä ne tyylinkehityksen kannalta keskeiset teokset, 
joita tässä artikkelissa käsittelen, ja etenkin ne 1970- ja 1980-luvun teokset, 
joita olen käsitellyt erillisissä artikkeleissa (Jyrhämä 1978; 1981; 1985 ja 1989) 
edustavat lähinnä sävellysajankohtansa tyylillisiä painopistealueita, tyylillisen 
muuntumisprosessin loogisesti seuraavia askelia.

Kuusikymmenluvun alku

Salmenhaaran varhaistuotanto, jonka rajakohtana voi pitää orkesteriteosta Le 
Bateau ivre (1965–1966), on poikkeuksellisen laaja: 1950-luvulla sävellettyjä, 
tosin osaksi keskeneräisiksi jääneitä ja enimmäkseen julkaisemattomia nuoruu-
denteoksia on useita kymmeniä. Joitakin näiden sävellysten osia Salmenhaara 
on käyttänyt myöhemmin valmistuneissa teoksissaan, esim. 17 pieneen piano-
kappaleeseen (1960) sisältyvää koraalia (1959) orkesteriteoksessa Suomi-
Finland (1966) ja pianokonserton (1959) ensimmäisen ja toisen osan teemoja 
Requiem profanumin (1969) päätösosassa (säveltäjän 1987 laatiman teosluette-
lon mukaan; tästä eteenpäin Salmenhaara 1987). Ennen vuotta 1965 valmistui-
vat myös mm. sinfoniat 1–3 (1962–1963, uusittu 1963–1966), pianokonsertto 
Nove improvisazione (1962), elegiat I ja II (1963), kvintetto puhaltimille (1964), 
viisi osin aiemmin sävellettyä laulusarjaa: Kuun kasvot, Lenore, Catullus amans, 
Kolme ranskalaista laulua ja Kolme japanilaista laulua (1964) sekä joukko pieni-
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muotoisia kokeellisia teoksia (1962–1963) (vrt. Jyrhämä 1987). Salmenhaaran 
mukaan eräs syy tähän vuolauteen olivat nuorten säveltäjien käyttämät ”helpot 
tekniikat” (vrt. Jyrhämä 1987, 15). Kun 1950-luvun varhaistuotanto on lähes 
jokaiseen teokseen liittyvästä sävellajimerkinnästä päätellen tyyliltään vielä suh-
teellisen perinteistä, toi 1960-luvun alku tullessaan nopean radikaalistumisen ja 
hämmästyttävän tyylillisen moni-ilmeisyyden. Mikko Heiniö (1989, 42) onkin 
todennut, että liityttyään Suomen Musiikkinuorison piiriin Salmenhaara ”kävi 
noin viiden vuoden kuluessa läpi tyylinkehityksen, joka johti eksperimentalis-
mista kenttätekniikan kautta tonaaliseen motiivitekniikkaan”. Tosin kehitys ei 
ollut näin yksioikoinen, sillä kuten Heiniökin samassa yhteydessä toteaa, ensim-
mäinen ja toinen vaihe olivat osin päällekkäiset, ja ligetiläisestä kenttäteknii-
kasta omaksutut periaatteet ovat heijastuneet aina 1980-luvulle saakka (vrt. 
Jyrhämä 1985, 121). Lisäksi voi todeta, ettei varhaisteosten ilmaisukieleen joh-
tava säie katkennut täysin vuosikymmenen alun radikaalin etsinnän aikana, 
vaan jatkui 1964 valmistuneissa laulusarjoissa, jotka ovat kromaattisuudestaan 
huolimatta huomattavasti perinteisempiä kuin Salmenhaaran muut tuon ajan 
teokset tai esimerkiksi kantaatti La clarte vibrante (1962). Salmenhaaran musii-
kin tyylillisten juonteiden limittäisyyttä ja kerroksellisuutta kuvastaa vielä se, 
että Lenore-sarjan ja Kolmen japanilaisen laulun päätöslaulut urkupistemäisine 
piano-osuuksineen (Lenoressa cis-molli, Japanilaisessa laulussa D-duuri) voisivat 
hyvinkin olla peräisin 1970-luvulta.

Varhaistuotannon laajuudesta huolimatta Salmenhaaran musiikin temaatti-
sen ajattelun ja tonaalisten konseptioiden tarkastelun voi varsinaisesti aloittaa 
vasta orkesteriteoksesta Le Bateau ivre. Suurin osa 1960-luvun alun teoksista 
on atonaalisia ja atemaattisia (vrt. Jyrhämä 1987, 9–15 ja Heiniö 1989, 42–50). 
Toisaalta tyystin toisenlaista tyyliä edustavat laulusarjat kuuluvat Salmenhaaran 
tuotannon siihen tyylillistä laaja-alaisuutta sellaisenaan ilmentävään osaan, joka 
ei edusta selvästi mitään tyylivaihetta. Kuitenkin sinfoniat 1–3 sisältävät eräitä 
myöhemmän tyylinkehityksen kannalta merkittäviä ”ituja”, eräitä eteenpäin viit-
taavia juonteita, jotka on mainittava. Sinfoniat tuntuvat edustavan eräänlaista 
nuoruudenteosten ja puhtaasti eksperimentaalisten sävellysten välistä keski-
tietä, vakavinta pyrkimystä löytää oma ja itsenäinen ilmaisukieli, joka käyttäisi 
optimaalisesti hyväkseen sekä tradition että oman aikamme tarjoamia keinova-
roja ja olisi siten relevantti kummankin näkökulmasta.

Salmenhaaran ensimmäinen sinfonia, Crescendi, valmistui 1962 (revidointi 
1963). Teoksen kolme osaa, Adagio, Lento ja Allegro molto, ovat rakenteeltaan 
analogiset sikäli, että kukin koostuu kahdesta suuresta crescendosta. Karaktää-
riltään muista osista erottuu selvimmin keskimmäinen, jota hallitsee katkeama-
ton jousimelodia. Se on tekstuuriltaan muita osia ohuempi ja lineaarisempi. 
Heiniö (1989, 46) onkin todennut, että sen takana voi nähdä häämöttävän 
Sibeliuksen neljännen sinfonian. Teosta hahmottavat crescendot ovat hyvin 
hitaita ja tapahtuvat eri soittimissa ikään kuin kaanonmaisesti ja melko pitkällä 
aikavälillä. Siksi ne eivät — lukuun ottamatta fi naalia, jonka crescendoja erot-
taa 10 tahdin mittainen kenraalitauko — kuultuina hahmotu yhtä selvästi kuin 
partituurista. Säveltäjän mukaan teoksen toistuvilla rytmi- ja melodiasoluilla tai 
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sointikaraktääreillä ei ole muotoa luovaa merkitystä lukuun ottamatta keski-
osan jousimelodiaa (Salmenhaara 1963a). Kyseessä ei siis ole temaattinen työs-
kentely, vaan ainoastaan pitäytyminen melko keskitettyyn materiaaliin. Kuten 
Heiniö (1989, 45) toteaa, kätkeytyvät sinfonian harmonisesti ja melodisesti kes-
keisimmät intervalliyhdistelmät jo patarummun viritykseen: E, B, d, h.

Sinfonialle ovat luonteenomaisia toisaalta yhdenmukainen soinnillinen yleis-
ilme, toisaalta terävät kontrastit, jotka syntyvät erilaisten tekstuurityyppien, 
äärirekisterien ja erilaisten sointikaraktäärien — sonoristen ja perkussiivisten 
— äkillisistä vastakkainasetteluista. Soinnillista karakteristiikkaa terävöittää lyö-
mäsoittimien (neljä patarumpua, ksylofoni, vibrafoni, kaksi lautasta, tam-tam, 
bongo-rummut ja gran cassa) runsas solistinen käyttö, johon viitaten säveltäjä 
onkin todennut Crescendin olevan luonteeltaan lähes konsertoiva (Salmenhaara 
1963a).

Aiheenkäsittelyltään ja karakteristiikaltaan monitahoisten suurmuotojen luo-
minen keskitetyn materiaalin pohjalta on yksi Salmenhaaran 1970-luvun teos-
ten tyylillisiä peruslähtökohtia. Toisen pianosonaatin (1973) ensimmäinen ja 
toinen osa (ks. Jyrhämä 1978), Canzonetta jousille (1971), huilukvarteton (1971) 
Chaconne sekä neljännen sinfonian (1972) ensimmäinen ja toinen osa ovat esi-
merkkejä laajoista kokonaisuuksista, jotka ikään kuin kasvavat esiin yhdestä 
melodisesta tai harmonisesta solusta.

Myös suurten crescendojen rakenteellisesta käytöstä on Salmenhaaran 
1970-luvun teoksissa lukuisia esimerkkejä. Rakenteellisiksi ne tekee se, että 
niihin liittyy äänenvoimakkuuden kasvun ohella myös jokin muu kasvupro-
sessi. Toisen pianosonaatin alun crescendoon yhdistyvät melodisen ambituksen 
laajeneminen ja tekstuurin massiivistuminen (ks. Jyrhämä 1978, 163). Syyskuu 
Romaniassa -laulusarjan (1970) ensimmäisen laulun crescendoon taas liittyy 
lauluosuuden intervallien laajeneminen ja soinnillisen karaktäärin muutos (ks. 
Jyrhämä 1989, 13). Kuoroteoksen Missaprofana (1977) neljännen laulun päättä-
vää crescendoa edeltää kuoron osuuden voimistuminen solistiin nähden (ks. 
Jyrhämä 1981, 12–14). Kaikkein pisimmälle rakenteellisen crescendon idea on 
kuitenkin viety neljännessä pianosonaatissa (1980–1981); sen ensimmäinen 
Allegro-osa muodostaa sellaisenaan suuren kasvuprosessin, joka kohdistuu 
melodis-harmoniseen parametriin, teemaan kategoriana sekä tonaaliseen kon-
septioon (ks. Jyrhämä 1985).

Suuren rakenteellisen crescendon muodostaa myös toisen sinfonian (1963, 
revidointi 1966) alku, joka kasvaa jousien hitaasta unisonomelodiasta tiheäksi 
18-ääniseksi sointikentäksi. Säveltäjän kantaesitystä (Helsingin kaupunginorkes-
teri 17.1.1963) varten kirjoittama teosesittely tuo esiin sinfonian sävellykselliset 
lähtokohdat ja myös sen yhteyksiä ensimmäiseen sinfoniaan: ”Mitään temaat-
tista kehittelyä teoksessa ei esiinny, mutta sen sijaan koko sen aineistolla on 
yhtenäinen leima eräiden toistuvien intervalliyhdistelmien ja rakenneperiaattei-
den ansiosta. Tyylillisesti teos on eräänlaisen synteesin yritys: se rakentuu melo-
dis-harmonisista aineksista, joita käsitellään toisaalta ’perinteelliseen’ tapaan, 
toisaalta nykyaikaisen ’kenttätekniikan’ keinoin.” (Salmenhaara 1964.) Kuten 
ensimmäisessä sinfoniassa kätkeytyvät teoksen keskeisimmät intervalliyhdistel-
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mät jälleen patarummun viritykseen, joka on täsmälleen sama kuin Crescen-
dissä. Sekä melodisesti että harmonisesti tyypillisiä ovat tritonus ja kvartti. 
Heiniö (1989, 47) kirjoittaa: ”Olennaisin ero edelliseen sinfoniaan on nyt todel-
lakin siinä, että yhtäältä kenttätekniikka ja toisaalta ekspressiivinen, kroma-
tiikaltaan Bartokiin viittaava polyfonia on viety pitemmälle, ja ne on pantu 
vuorottelemaan dramaturgisesti tehokkaammin.”

Voi myös todeta, että ensimmäiseen sinfoniaan verrattuna melodinen kom-
ponentti, joka Crescendissä on selvin hitaassa osassa, on voimistunut perkus-
siivisten ja ylipäätään äkillisesti vallitsevaa kudosta leikkaavien elementtien 
kustannuksella. Sinfoniassa on jo selviä enteitä siitä pitkälinjaisesta melodiikasta, 
joka 1960-luvun lopulta lähtien on ollut Salmenhaaran teosten ominaispiirteitä. 
Ensimmäisen sinfonian sointikarakteristiikan luoneiden terävien solististen rep-
liikkien asemasta on toisessa sinfoniassa myös viitteitä sulautetumpaan ja hie-
nosyisempään kolorismiin, joka on niin ikään leimallista etenkin 1960-luvun 
lopun ja 1970-luvun alun teoksille, esim. La Fille en mini-jupe (1967), Requiem 
profanum, ooppera Portugalin nainen (1972) sekä neljäs sinfonia (1972).

Vaikka Salmenhaara 1960-luvun alussa etsikin omaa tyyliään paljolti uusien 
musiikillisten keinovarojen ja uudenlaisten musiikillisten sisältöjen puitteissa, oli 
sinfonia kuitenkin lähinnä se säie, jonka kautta hän päätyi perinteisiä ja uusia 
ilmaisukeinoja yhdistävään tyylilliseen synteesiin. Hän kirjoittaa toisesta sinfo-
niastaan vielä:

Sinfonian säveltäminen on meidän aikanamme varsin ongelmallista. On monesti 
sanottu, että sinfonia musiikin muotona on kuollut, ja epäilemättä tämä monessa 
katsannossa pitääkin paikkansa. Perinteellinen sinfoniamuoto perustuu temaattisille 
vastakohtaisuuksille — siis rakenneperiaate, joka 1960-luvun atemaattisessa musii-
kissa tuskin enää tulee kysymykseen. Mutta yleisemmin ajatellen sinfoninen ajattelu 
elää edelleen laajajännitteisissä abstrakteissa orkesteriteoksissa, joskin säveltäjät yhä 
harvemmin ja harvemmin kutsuvat näitä sinfonioiksi.

Lähtökohtana toisessa sinfoniassani (1963) on ollut juuri pyrkimys luoda tällai-
nen suurissa linjoissa hahmottuva muoto sekä eräänlainen ’sinfoninen atmosfääri’, 
joka sulkee teoksen eri ainekset yhtenäiseksi dramaattis-eeppiseksi kokonaisuu-
deksi. – – Mikäli tälle musiikille haluttaisiin etsiä tyylillisiä esikuvia, mainitsisin Mah-
lerin ja Sibeliuksen, joiden sinfonioiden tutkiminen on antanut minulle monia 
tärkeitä virikkeitä. Toisaalta monet teknilliset ratkaisut perustuvat niihin tuloksiin, 
joita olen saanut nk. ”kokeilevan linjan” sävellyksistäni (esim. Konsertto kahdelle 
viululle), jos kohta 2. sinfonian musiikki ensi kuulemalta saattaakin vaikuttaa sangen 
perinteelliseltä. (Salmenhaara 1964.)

Vuoden 1963 alussa Salmenhaara näyttää pitävän atemaattisuutta eräänlaisena 
uuden musiikin itsestäänselvyytenä. Kuvaavaa nuoren säveltäjän näkemysten 
”käymistilalle” on, että jo saman vuoden lopulla valmistuneessa ja kesällä 1964 
täysin uusitussa (Salmenhaara 1965b) kolmannessa sinfoniassa on jo idullaan — 
joskin vielä atonaalisissa puitteissa — temaattinen työskentely, joka 1960-luvun 
puolivälin jälkeen käy aina keskeisemmäksi. Kolmannessa sinfoniassa myös 
melodisen komponentin merkitys kasvaa edelleen. Säveltäjä kertookin teoksen 
perusideana olleen pyrkimys eräänlaiseen uuteen lineaarisuuteen, ”jälleen 
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tavoittaa se pitkälinjaisuus, syvä hengitys, jonka musiikki tonaalisuudesta luo-
puessaan on menettänyt” (Salmenhaara 1965b, myös Heiniö 1989, 48–49 ja 
Jyrhämä 1987). Sinfonian ensimmäistä osaa hahmottaa pitkien rumputremolo-
jen ja muiden soitinryhmien melodisen aineksen vuorottelu. Toinen osa on Cia-
cona, jossa muunnellaan 12-sävelteemaa 19 variaatiossa sekä Marcia 
funebressa, joka päättää osan. Finaali jakautuu kahteen osaan: alun ekspressii-
visen melodiikan hallitsemaa Recitativoa seuraa sointikenttien ja kenttämäisten 
struktuurien hallitsema Grave.

Salmenhaara oli tähän mennessä soveltanut kenttätekniikkaa lähinnä ele-
gioissa I ja II (1963) sekä kvintetossa puhaltimille (1964), jonka rakenteellinen 
yhtenäisyys ei ole enää pelkästään keskitetyn ja karakteristisen materiaalin 
käytön tulosta, vaan jossa on myös selvää motiivista työskentelyä. Tähän seik-
kaan samoin kuin koloristisen elementin tietoiseen käyttöön säveltäjä on vii-
tannut myös itse (Salmenhaara 1966). Ensimmäisessä ja toisessa sinfoniassa 
kenttätekniikan käyttö on sitä vastoin vielä melko fragmentaarista. Viitteitä 
sen suuntaan on edellä mainitun toisen sinfonian alun lisäksi lähinnä eräissä lyö-
mäsoitin- ja puhallinrepliikkien jousitaustoissa, joiden Heiniö on todennut (Cres-
cendin osalta) toisaalta assosioituvan myös Sibeliukseen, ennen muuta Tapiolaan 
(vrt. Heiniö 1989, 46). Kolmannessa sinfoniassa selkeimmät kenttästruktuurit 
ovat fi naalin Gravessa, mutta paksujen sointimassojen osuus melodisten ele-
menttien vastapainona ja kontrapunktina on tässä teoksessa huomattavasti 
aiempaa merkittävämpi (vrt. Salmenhaara 1964). Eräät sinfonialle luonteen-
omaiset melodiafragmentit enteilevät jo Le Bateau ivreä, ja teos sisältää muu-
tenkin selviä viitteitä tulevaan, siihen vastakkaisten elementtien, melodisuuden 
ja massiivisten harmonioiden, yhdistämiseen, joka sittemmin on ominainen Sal-
menhaaran teoksille aina 1970-luvun alkuun saakka.

On vielä huomattava, että vaikka kolmas sinfonia on atonaalinen, sen Cia-
conan surumarssi kuulostaa paikoin lähes tonaaliselta. Tämän saavat aikaan 
äänenkuljetus ja eräät tonaalisesti assosioituvat soinnut. Yhtäältä tonaalisuutta, 
toisaalta Salmenhaaran myöhemmille teoksille ominaista musiikillisten sitaattien 
käyttöä enteilee puolestaan fi naalin Recitativon kromaattiseen tekstuuriin kät-
ketty viite Beethovenin jousikvartettoon op. 135. Esimerkkejä tällaisista teosten 
omaan tematiikkaan lähes täysin sulautuvista lainoista on muun muassa toisen 
pianosonaatin Finaalissa (Dvorakin sellokonserton Allegro-osan aihe), kolman-
nen pianosonaatin Adagiossa (Beethovenin Kuutamosonaatin Adagion teema), 
jousikvarteton n:o I d-molli (1977) fi naalissa (katkelma Mozartin Turkkilaisesta 
marssista) ja urkukonserton (1978) Koraalissa (katkelma Chuck Berryn ja Brian 
Wilsonin tunnetusta lainelautailusävelmästä Surfi n’ U.S.A.).

Käännekohta: Le Bateau ivre

Orkesteriteoksen Le Bateau ivre ensimmäinen, kamariyhtyeelle sävelletty laitos 
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valmistui huhtikuussa 1965 Yleisradion tilauksena ja sai kantaesityksensä Sibe-
lius-viikolla kesäkuun 1. päivänä samana vuonna. Toinen, partituuriin merkityltä 
kestoltaan neljä minuuttia ensimmäistä laajempi versio (orkesterille), valmistui 
noin vuotta myöhemmin, toukokuussa 1966, ja se esitettiin ensi kerran Suomen 
televisiossa marraskuussa 1966. TV-produktio osallistui myös vuoden 1966 Prix 
Italia -kilpailuun (Salmenhaara 1987).

Le Bateau ivre voidaan esittää tavallisena konserttiversiona, mutta se oli 
jo alun perin tarkoitettu televisiolle (Salmenhaara 1965), missä sen aiheena ja 
innoittajana olleen ja myös partituuriin kirjoitetun Arthur Rimbaud’n saman-
nimisen runon teksti liitetään musiikkiin (Tuomas Anhavan suomennoksena) 
erilaisin graafi sin ja TV-teknisin keinoin. Teos jakautuu kahteen pääjaksoon: 
tahdista 213 alkava taite assosioituu teoksen alkuun, mikä luo eräänlaisen ker-
tauksen illuusion. Pääjaksojen sisällä musiikki liikkuu suppeahkon perusma-
teriaalinsa puitteissa vapaasti, aina uusin aihein ja tekstuurein, kombinoiden 
peruselementtejä jatkuvasti uusilla tavoilla. ”Musiikilliset mainingit ’lipuvat piit-
taamatonten virtojen myötä’” (Salmenhaara 1972).

Mikä sitten tekee Le Bateau ivrestä niin keskeisen Salmenhaaran tyylin-
kehityksessä? Monessa suhteessahan se on johdonmukainen jatke edeltävien 
vuosien teoksille, ennen muuta sinfonioille. Sen temaattisella työskentelyllä 
ja soittimellisella kolorismilla on juurensa sinfonioissa ja puhallinkvintetossa, 
sen kenttätekniikalla niiden lisäksi elegioissa I ja II. Yksi tärkeä askel oli kuiten-
kin vielä jäljellä, ennen kuin säveltäjän persoonatyylin puitteet olivat valmiit. 
Le Bateau ivre on upea kolmisoinnun kunnianpalautus, mikä 1960-luvun alun 
henkistä taustaa vasten merkitsi epäilemättä suurinta mahdollista tabun rikko-
mista.

Teoksen pääasiallisena materiaalina ovat kolmisoinnut, niistä keskeisimpinä 
c-molli-, h-molli- ja Des-duuri-soinnut. ”Mutta: soittakaa ne yht’aikaa — tulok-
sena on cluster.” (Salmenhaara 1972). Voi hyvin kuvitella, että Salmenhaaran 
tyylisynteesin eräs keskeinen lähtökohta — kenttäteknisten periaatteiden sovel-
taminen tonaaliseen materiaaliin — kiteytyi hänen mielessään juuri näin. 
Säveltäjän mukaan ”soinnut ovat teemoja — niitä kerrostetaan, niistä etsitään 
melodisia hahmoja, niistä luodaan soivia kenttiä” (Salmenhaara 1972).

Le Bateau ivre on tonaalinen teos siinä mielessä, että sen materiaali on pää-
osin tonaalisesti assosioituvaa. Säveltäjä käsittelee tätä materiaalia kuitenkin 
enimmäkseen tonaalisen musiikin traditioista poikkeavalla tavalla: kerrostamalla 
kolmisointuja sekä vertikaalisesti että lineaarisesti. Näin syntyy tekstuureja, 
jotka hahmottuvat joko polytonaalisen kontrapunktisiksi tai kenttämäisinä — 
lähes koko ajan on useampia eri rytmissä ja osin eri aihein liikkuvia tekstuurita-
soja (ks. myös Heiniö 1989, 50–51). Huolimatta kolmisointujen vallitsevuudesta 
kudoksesta ei useinkaan hahmotu tonaalisia kiintopisteitä tai ”perussäveliä”. 
Poikkeuksia ovat teoksen alku ja sen edellä mainittu vastinpari (t. 213–) sekä 
eräät taiterajoille sijoittuvat kadensaaliset elementit, esimerkiksi tahdista 59 
alkava pitkä, orkestraalisesti väritetty a-sävel, johon päättyvällä kadensaalisella 
säkeellä on vastine Requiem profanumin IV osassa, ks. säe ”de marcher jusq’ua 
soir” tai niin ikään muotoa hahmottava C-duuri-sointu tahtien 132–133 rajalla.

1-2002c.indd 20.6.2002, 13:4454



 Outi Jyrhämä: Temaattinen ajattelu ja tonaaliset konseptiot Erkki Salmenhaaran musiikissa   —   55

Heiniö kirjoittaa: ”Mikäli Juopuneessa purressa halutaan nähdä kenttätek-
niikkaa, niin melkein samaa voisi sanoa Sibeliuksesta ja Debussysta. Nimittäin 
vain harvat tekstuurit ovat kyllin tiheitä ja kuteiltaan todella epähierarkisia ja 
indifferenttejä. Pikemminkin kyseessä on mikstuuri, sillä niin usein kaikki äänet 
liikkuvat samassa rytmissä ja ylä-ääni on aina hahmotettavissa linjaksi, vaikka se 
olisikin liian neutraali profi loituakseen varsinaiseksi melodiaksi.” (Heiniö 1989, 
51.) Tämä huomio pitää epäilemättä paikkansa. Salmenhaaran tyylinkehityksen 
näkökulmasta on kuitenkin selvää, että Le Bateau ivren tyypillisen sävelkudok-
sen juuret ovat — toisin kuin Sibeliuksen tai Debussyn musiikin — yhtäältä juuri 
kenttätekniikassa. Tämä ei tietenkään sulje pois sitä mahdollisuutta, että Sibe-
liuksen Tapiola, jota Salmenhaara tutki Le Bateaun säveltämisen aikoihin (teosta 
käsittelevä lisensiaatintyö valmistui 1965), vaikutti osaltaan hänen oman orkes-
terirunonsa sointimaailmaan (ks. Heiniö 1989, 51). Vaikka Salmenhaara käyttää 
harvoin puhdasoppisia ligetiläisiä sointikenttiä, tukee olettamusta kenttäteknii-
kasta omaksuttujen periaatteiden merkittävyydestä eräänä hänen persoonatyy-
linsä keskeisenä tulkintalähtökohtana se, että hänen musiikkinsa (ennen muuta 
1970-luvun teosten) tietyt, muutoin melko vaikeasti motivoitavat ominaispiir-
teet joita ei käy selittäminen esimerkiksi Sibeliuksen myöhäistyylin tai Debussyn 
impressionismin taustaa vasten — ovat kenttätekniikan näkökulmasta tarkastel-
tuina luonnollisia ja loogisia (ks. Jyrhämä 1985, 122–123).

Kolmisoinnut ja niitä laajentamalla luodut terssirakenteet hallitsevat Le 
Bateau ivreä myös melodisella tasolla. Säveltäjän mainitsemia sointuja lukuun 
ottamatta teoksessa ei ole varsinaisia teemoja — ja sen kolmisointuja puo-
lestaan voisi ehkä paremminkin luonnehtia motiiveiksi. Eräissä taitteissa on 
kyllä profi loituja melodioita, joita ei niiden ainutkertaisuuden vuoksi voi kuiten-
kaan tulkita teemoiksi sanan täydessä merkityksessä. Eniten teeman piirteitä 
on tahdissa 164 kontrabasson soolona alkavalla aiheella, jota cembalo säestää ja 
johon liittyy ensin fagotti, sitten huilu, käyrätorvi ja viulut. Aihe hajoaa kui-
tenkin pian vähemmän profi loituun, kerrostettuun melodiseen punontaan. On 
silti huomionarvoista, että taitteen alussa aiheeseen liittyy perinteisen musiikin 
teemakehittelylle luonteenomaista imitaatiota, myös tahdin 170 vastaliikkeinen 
kulku vaikuttaa tässä yhteydessä enemmän juuri kyseisen aiheen muunnokselta 
kuin vain sointuliikkeeltä. Teemakaraktääriä vahvistaa erityisesti se, että tah-
dista 315 alkaa sellon soolona mainittua aihetta varsin läheisesti muistuttava 
aihe, joka voisi olla sen variantti. Ensimmäisen aiheen tavoin myös tätä aihetta 
(tai teemaa) käsitellään imitatiivisesti. Temaattisen koherenssin voimistumiseen 
viittaa myös se, että tahdista 93 alkavan, kromaattisesti laskevista sointupa-
ralleeleista koostuvan taitteen idea valahtaa jo tahdissa 73 alkavassa jousien 
tremolorepliikissä.

Le Bateau ivressä kiintyy huomio eräiden taitteiden prosessiivisuuteen, jonka 
keskeisyyteen Salmenhaaran musiikissa viittasin jo edellä rakenteellisten cres-
cendojen yhteydessä. Musiikillisia suurmuotoja ja teosten kokonaisrakennetta 
määräävänä piirteenä prosessiivisuus — joskin hieman toisessa muodossa — 
tulee merkittäväksi 1970-luvun lopulla, ja 1980-luvun instrumentaaliteoksissa 
se on hallitseva muototyyppi. Viitteen suurmuodon prosessiiviseen hahmotta-
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miseen voi tosin nähdä jo teoksessa Requiem profanum (1969), jonka solistiset 
vokaaliosat (II–IV) kohoavat asteittain ”tummasta baritonimaailmasta sopraa-
non intensiiviseen kirkkauteen” (Salmenhaara 1969).

Le Bateau ivre alkaa pitkällä c-molli-murtosoinnulla, jota väritetään orkest-
raalisesti ja dynaamisesti. Ensimmäisen taitteen (t. 1–44) aikana siihen liittyy 
ensin yksittäisiä uusia säveliä, sitten yhä uusia ja uusia sointuelementtejä, sekä 
vertikaalisia että lineaarisia, joiden myötä kudos vähitellen kerrostuu, poly-
tonaalistuu ja tihenee. Vähitellen myös yksinkertaisesta murtosointuliikkeestä 
syntyneet melodiset elementit laajenevat ja profi loituvat. Toinen esimerkki pro-
sessiivisuudesta on heti seuraavassa taitteessa (t. 44–59). Siinä suuntautunei-
suus liittyy melodiseen liikkeeseen, jonka suunta on nouseva aina taitteen 
päättävään viulujen kadenssisäkeeseen saakka. Nouseva kokonaislinja on myös 
seuraavassa taitteessa (t. 59–73). Tahdeissa 93–106 kudos tihenee kenttämäi-
seksi sitä mukaa kun laskevat kromaattiset aiheet lisääntyvät ja pitenevät. Tätä 
muistuttava kudoksen tihentyminen ja heterogeenistyminen tapahtuu myös 
tahdista 133 alkaen.

Le Bateau ivressä on aiempia teoksia enemmän temaattisen kehittelyn 
piirteitä. Sen materiaali ei kuitenkaan koe mitään kertakaikkista metamorfoo-
sia. Kehityslinjat jäävät etupäässä taitteiden sisäisiksi, kokonaisuuden kannalta 
aineistoa pikemminkin varioidaan ja uudelleen kombinoidaan kuin kehitellään. 
Tämä vaikutelma johtuu osaksi myös itse materiaalin eriytymättömyydestä. On 
kuitenkin syytä muistaa, että orkesterirunona Le Bateau ivre on lajilähtökohdil-
taan aivan toista perua kuin sinfoniat. Säveltäjä on todennut teoksen olevan 
”eräänlaista vokaalimusiikkia”, vaikkakaan siinä ei ole varsinaista lauluosuutta 
(Salmenhaara 1965a). Luonnehdinta on sikäli osuva, että Rimbaud’n runo, jota 
musiikki myötäilee, on epäilemättä vaikuttanut olennaisesti sävellyksen muo-
toon, vaikka kyseessä ei säveltäjän mukaan olekaan ohjelmamusiikki (Salmen-
haara 1965a; ks. myös Salmenhaara 1972). Salmenhaaran tyylinkehityksessä Le 
Bateau ivren merkitys on ennen muuta siinä, että se oli lähtökohtana kauaskan-
toiselle tyylisynteesille, joka yhdistää tonaalisen materiaalin puitteissa rakenteel-
lisen temaattisen työn ja toisaalta uusista sävellystekniikoista omaksutut ideat ja 
periaatteet.

Kuusikymmenluvun loppu: pyrkimys moninaisuuden ykseyteen

Le Bateau ivreä seuranneiden teosten keskinaiset tyylierot ovat pienempiä kuin 
vuosikymmenen alun teosten, mutta tuntuu kuin säveltäjä olisi nyt halunnut 
toteuttaa yhden sävellyksen puitteissa sitä tyylillistä monipohjaisuutta, jota hän 
oli vuosikymmenen alussa toteuttanut erityylisissä sävellyksissä. Kuusikymmen-
luvun lopun teoksille antaa leimansa elementtien moninaisuus ja runsaus niin 
kvantitatiivisessa kuin kvalitatiivisessakin katsannossa. Toisaalta Salmenhaaran 
pyrkimys kohti yhä orgaanisempia muotoja on niissä ilmeinen. Suomi-Finland, 
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epäsinfoninen runoelma orkesterille (1966) ja La Fille en mini-jupe, Poeme pour 
orchestre (1967) valottavat tämän tyylivaiheen ominaispiirteitä ja myös sitä 
kehitysprosessia, joka johti 1970-luvun täysin vastakkaisin keinovaroin operoi-
vaan ilmaisuun.

Suomi-Finland oli jälleen Yleisradion tilaus ja sai kantaesityksensä Paavo 
Berglundin johtamassa Radion sinfoniaorkesterin konsertissa 31.10.1967. Sävel-
täjä on todennut tämän teoksen liittyvän selvimmin 1960-luvun edistykselliseen 
ja radikaaliin aatemaailmaan, jonka kuohuva ilmapiiri ilmenee sävellyksessä 
materiaalin runsautena (kirjoittajan luentomuistiinpano 17.1.1985; Salmenhaara 
1967; Heiniö 1989, 52). Teoksen musiikillisista piirteistä säveltäjä kertoo kanta-
esityksen käsiohjelmassa:

Orkesteriteos Suomi-Finland, epäsinfoninen runoelma, jatkaa tuotannossani sitä 
’uustonaalista’ tyylilinjaa, joka ensimmäisen kerran tuli esille sävellyksessä Le Bateau 
ivre (1965). Tässä teoksessa musiikin rakennuselementteinä oli joukko kolmisoin-
tuja, joilla ei kuitenkaan ollut varsinaista teemallista hahmoa — ts. itse soinnut olivat 
’teemoja’. Uusi orkesteriteos etenee tästä askeleen eteenpäin — tai taaksepäin, 
miten vain halutaan — sillä siinä on todellisia teemoja jopa aivan siinä mielessä kuin 
romantiikan aika teemakäsitteen ymmärsi. – – Näitä teemoja – – käsitellään kuiten-
kin kokonaan perinteellisestä musiikista poikkeavasti. Teos ei ole ainoastaan eri 
äänten kontrapunktia, vaan eri ’musiikkien’ kontrapunktia: eri teemoja sijoitetaan 
toistensa päälle, ne leikkautuvat jyrkästi toisiinsa, ne soivat yht’aikaa eri sävellajeissa, 
eri rytmeissä, eri tempoissa, ne kombinoidaan aina uusilla ja uusilla tavoilla. Raken-
neideaa kuvastaa hyvin ajatus toisistaan erillään etenevistä musiikkikappaleista, 
joista kuullaan välähdyksiä, katkelmia, päällekkäin meneviä taitteita; on kuin kään-
telisi radiota asemalta toiselle. Muotoperiaatteella ei kuitenkaan ole mitään teke-
mistä nk. avoimien muotojen kanssa, sillä kaikki elementit on suunniteltu saman 
kokonaisuuden osatekijöiksi, eikä valinnassa sattumalla ole sijaa. Sitä paitsi struktu-
raalisilla ideoilla on vain toisarvoinen asema: ensisijaisesti minua kiinnosti kirjoittaa 
elävää musiikkia, ei minkään muotoperiaatteen toteutus. (Salmenhaara 1967.)

Kuten Heiniö (1989, 52) toteaa, Suomi-Finland ei ole niin kollaasimainen ja 
”epäsinfoninen” kuin säveltäjä antaa ymmärtää, sillä ”– – pääaiheen paluu eri 
muodoissa ja suppeiden solujen irrottaminen eri teemoista luovat vaikutelman 
perinteisestä sinfonisesta kehittelystä”. Kuitenkin Suomi-Finland on mitä suurim-
massa määrin ”musiikkien musiikkia” eikä ainoastaan säveltäjän mainitsemista 
rakenteellisista syistä. En yhdy Heiniön näkemykseen, jonka mukaan teoksen 
teemat eivät eroa tyyliltään sanottavasti toisistaan. On totta, että useimmat 
niistä ovat homofonista ja rytmiltään kolmijakoista, mutta ”kepeä allegretto-
karakteri à la Brahms tai à la Tšaikovski” on oikeastaan luonteenomainen vain 
viimeiselle teemalle, jota säveltäjä itsekin luonnehtii tšaikovskimaiseksi (Heiniö 
1989, 53; Salmenhaara 1967). Sekä historiallisilta tyyliassosiaatioiltaan että 
temaattiselta luonteeltaan sävellyksen seitsemän teemaa ovat varsin erilaisia.

Ensimmäinen teema (t. 7–), jota Salmenhaara on nimittänyt ”ydinaiheeksi” 
(lainausmerkit säveltäjän), on c-toonikalta fi s-tritonukseen nouseva ”koko-
puoli”-aihe. (Erkki Salmenhaara esitteli Suomi-Finlandin rakennetta 17.1.1985 
Helsingin yliopiston musiikkitieteen laitoksella luennolla, joka liittyi hänen sävel-
täjän suhdetta traditioon käsittelevään luentosarjaansa.) Se on pikemmin motii-
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vinen idea kuin teema, ja se onkin teoksen kehittelyllisesti keskeisin aihe. Samaa 
aihetta — ja koko-puoli-asteikkoa yleensäkin — Salmenhaara on sittemmin 
käyttänyt runsaasti, esimerkiksi Requiem profanumissa, oopperassa Portugalin 
nainen ja neljännessä sinfoniassa (1971–1972). Myös toinen teema, ”sointuaihe” 
(t. 22–) on asteittain nouseva, mutta kun ensimmäiselle teemalle antavat lei-
mansa kromaattisuus ja tritonusjännite, on toinen teema diatoninen ja liikkuu 
puhtaan C-duuriasteikon sävelillä. Toisin kuin ensimmäiseen teemaan, joka soi 
useimmiten yksiäänisenä tai erilaisissa kerrostuvissa rakenteissa, liittyy toiseen 
pysyvä, karakteristinen harmonia. Heiniön (1989, 53) mukaan tämä aihe on 
ainoa, jossa Finlandian tekijä on läsnä. Tässä yksinkertaisessa teemassa tuntuu 
kiteytyvän se tyylillis-historiallinen jänneväli, jolla teos liikkuu: itselleni teema 
tuo mieleen — yhtä selvästi kuin Sibeliuksen — Bachin Chaconnen duurijakson 
(vrt. esim. t. 143–).

Jos Suomi-Finlandista haluaa etsiä sibeliaanisuutta, on teematason ilmeisin 
tämänsuuntainen viite — joskaan ei Finlandiaan vaan viidennen sinfonian fi naa-
lin ”keinuvaan teemaan” — teoksen kolmas teema, joka soi ensimmäisen kerran 
cornoissa (t. 28–) ja jota säveltäjä on nimittänyt ”pääteemaksi” (lainausmerkit 
säveltäjän). Muita sibeliaanisia välähdyksiä voi teoksessa havaita siellä täällä, 
esimerkiksi toisen ja viidennen teeman osittain modaalisessa harmo niassa tai 
tahtien 47–69 motiivisessa kehittelyssä.

Neljäs teema on barokkipastissi, jossa fuugateemaa käsitellään ensin kak-
sinkertaisessa (107–). sitten kolminkertaisessa ja lopulta nelinkertaisessa kontra-
punktissa. Sen tyylillinen vastinpari on koraali (kuudes teema), jonka oboe ja 
klarinetti aloittavat tahdissa 459 ja joka etenee sitten katkelmittain eri sävella-
jeissa.

Edellä 1960-luvun alun teoksia käsitellessäni totesin jo koraalin olevan 
”vanhaa perua”. Sen ja fuugataitteen väliin (t. 175–) sijoittuvaa teemaa Sal-
menhaara taas käytti 1982 säveltämässään Adagiettossa orkesterille. Koraalin 
ja Adagietto-aiheen kohtalo kuvastaa hauskalla tavalla Salmenhaaran suhdetta 
musiikilliseen materiaaliin: 1966 hän tuhlasi kokonaisen sävellyksen — joskin 
mittasuhteiltaan vaatimattoman — yhdeksi seitsemästä teemasta, 1982 yksi 
seitsemästä teemasta — joskin monipolvinen — oli kokonaisen orkesterilaulun 
lähtökohta. Adagietto-aihe ei ole fuuga- ja koraaliaiheelle vastakohtainen vain 
tyylillisessä katsannossa (romantiikka pro barokki) vaan myös temaattiselta 
luonteeltaan: ”barokkiteemoissa” pääpaino on polyfonisessa kehittelyssä, Ada-
gietto-teema on sitä vastoin tyypillinen laulava teema. Melodia liikkuu paljolti 
sekvenssein, mutta samoin kuin Leevi Madetojan teoksissa usein antaa myös 
tässä melodialle yksilöllisen ilmeen hienostunut ja omaperäinen harmonia, joka 
tietyistä myöhäisromanttisista piirteistään huolimatta on pikemmin modaalinen 
kuin tonaalinen. Teemaa pilkotaan kuten muitakin teemoja, mutta ei varsinai-
sesti kehitellä.

Sen lisäksi, että teoksessa on motiivista kehittelyä, kehittyy myös teemojen 
muoto kohti aina laajempia, karakteristisempia ja viimeistellympiä yksiköitä 
edettäessä ensimmäisestä teemasta kuudenteen. ”Ydinaihe” on luonteeltaan 
enemmän motiivis-konstruktiivinen kuin teemallinen; myös toisesta teemasta 
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tekee sen asteikkoluonne teemana hieman neutraalin. Kolmas teema on jo 
melodisesti omailmeisempi, mutta vain sen alkuosa on kiinteähahmoinen, 
loppu sulautuu seuraavaan materiaaliin. Neljäs teema on barokki teema, viides 
romanttinen teema. Vaikka koraalia käytetäänkin fragmentaarisesti, on siinä 
kyseessä itse asiassa kokonainen sävellys. Tällainen teemamuodon kehittämi-
nen on yksi Salmenhaaran neljännen pianosonaatin keskeisiä rakenneperiaat-
teita (ks. Jyrhämä 1985, 125–132).

Myös viimeinen teema (t. 605–) on luonteeltaan laulava, mutta nyt ”à la 
Tšaikovski”. Teeman soitinnus ja ”tausta” vaihtuvat, mutta tätäkään teemaa 
ei varsinaisesti kehitellä lukuun ottamatta pientä kaanonia (t. 653–). Siihen liit-
tyy kuitenkin (t. 630–) viulujen melodinen vasta-aihe. Vastaava kontrapunkti, 
jolla ei liioin ole itsenäistä temaattista merkitystä, liittyy myös sointuteemaan 
(t. 69–).

Teoksen metamusiikillisesta luonteesta johtuu, että sen tonaaliset konseptiot 
ovat moninaisia. Ensinnäkin on kullakin teemalla oman tyylilajinsa mukainen 
tonaalinen luonteensa. Toiseksi teokselle ovat ominaisia tiheät sävellajinvaih-
dokset — sekä kollaasimaisen rakenteen mukaisesti valmistamattomat että 
kehittelyllisesti valmistetut. Ensin mainitut syntyvät, kun eri sävellajeissa olevia 
teemoja ja teemafragmentteja asetetaan yksinkertaisesti peräkkäin, esimerkiksi 
koraalitaitteessa (t. 459–). Kehittelyllisten modulaatioiden lähtökohtana ovat 
enimmäkseen kolmen ensimmäisen teeman variantit. ”Ydinaiheen’’ ja ”sointu-
aiheen” asteikkoluonne ja ”pääteeman” loppuosan ”avoimuus” tekevät näistä 
teemoista muuntelullisesti elastisia: esimerkiksi ”ydinaiheen” pidentäminen tai 
”sointuaiheen” viimeisen sävelen tai soinnun muuntaminen mahdollistaa luon-
tevan siirtymisen uuteen tonaliteettiin.

Edellä sanotusta voi jo päätellä, että toisin kuin Le Bateau ivressä, jossa tona-
liteetti ei yleensä vakiinnu tonaalisesti assosioituvien kolmisointujen hallitse-
vuudesta huolimatta, on se Suomi-Finlandissa hahmotettavissa lähes koko ajan 
joko urkupistemäisenä perussävelenä tai sävellajina. Tähän vaikuttaa teemojen 
tonaalisen sidoksisuuden ohella olennaisesti se, että harmonisesti ja kehittelyl-
lisesti erityisen keskeisiä intervalleja ovat kvintti ja (”ydinaiheeseen” palautuva) 
tritonus, jonka alempi sävel tai sen oktaavikerrannainen hahmottuu perussäve-
leksi.

Teokselle ovat luonteenomaisia myös polytonaaliset rakenteet. Ne syntyvät 
joko eri sävellajeissa soivien aiheiden kerrostamisesta kuten ivesmaisen poly-
temaattiseksi kehittyvässä jaksossa (t. 230–) tai keräytymällä vähitellen (soi-
maanjäävistä teemasävelistä tai niiden ulkopuolelta) pitkiksi polytonaalisiksi 
soinnuiksi tai clustereiksi (esim. t. 198– ja 314–). Nämä elementit ovat jo varsin 
etäällä oikeaoppisista sointikentistä. Salmenhaaran tyylinkehitystä ajatellen ne 
ovat epäilemättä kuitenkin palautettavissa juuri kenttäteknisiin materiaalin käsit-
telyn periaatteisiin. Toisaalta niissä voi nähdä säveltäjän myöhemmille teoksille 
luonteenomaisten staattisten urkupiste-elementtien esimuodon.

Salmenhaara jatkoi ”musiikkien musiikin” komponoimista 1967 säveltämäs-
sään orkesterirunossa La Fille en mini-jupe, jonka Radion sinfoniaorkesteri kanta-
esitti Aarre Hemmingin johtamassa radion nuorisokonsertissa 13.2.1968. Askel 
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kohti keskitetympää, orgaanisempaa ja hienovaraisemmin keinovaroin ope-
roivaa tyyliä on kuitenkin ilmeinen. La Fillen pääasiallisena materiaalina eivät 
ole eri historiallisiin tyyleihin ja säveltäjiin assosioituvat allusiiviset teemat kuten 
Suomi-Finlandin. Lukuun ottamatta jaksoa (t. 84–147), jossa soi ensin katkelma 
Debussyn preludista Pellavatukkainen tyttö, jonka ranskankielisesta nimestä La 
Fille aux cheveux de lin runoelman nimi on peräisin, ja sen jälkeen eräänlaisesta 
Beethovenin Freude-teeman muunnoksesta Milhaud’n tai lvesin mieleen tuo-
vaksi kudokseksi kasvava polytonaalinen ja polytemaattinen vaihe, sävellys on 
lähes monotemaattinen. Sitä hallitsee aihe, jonka laskevan kvintin ja tritonuk-
sen muodostama runko soi ensimmäisen kerran tahdista 6 eteenpäin ja josta 
sitten johdetaan uusia motiivisia variantteja ja teemallisia hahmoja kautta teok-
sen. Toisin kuin Suomi-Finland on La Fille myös tyylikaraktääriltään yhtenäisen 
impressionistinen (lukuun ottamatta mainittua polytemaattista jaksoa ja sitä 
t. 156 seuraavaa pientä pääaiheesta johdettua fi s-molli-taitetta, jota erottaa 
muusta teoksesta sen romanttis-viihteellinen karaktääri. Teoksen impressio-
nismi ei kuitenkaan vaikuta tyylipastissilta tai tietoiselta jäljitelmältä, sillä Sal-
menhaara käsittelee materiaaliaan varsin omaperäisesti valitsemansa yleistyylin 
puitteissa.

Kuten Heiniö (1989, 54) toteaa, Debussy-sitaatti ”tulee 13 tahdin mittaisena 
katkelmana yhden ainoan kerran — ikään kuin laajan soinnun yläsävelistä esiin 
kasvaen. Näin se onnistuu olemaan samalla kertaa sekä yllättävä että luonteva 
— kuin väistämätön assosiaatio, jonka etäisyyttä hiljainen nyanssi korostaa.” La 
Fillen toinen suora sitaatti, Beethovenin Waldstein-sonaatin alkutahdit, jonka, 
samoin kuin Debussy-fragmentin, esittää alkuperäinen soitin, piano, sulautuu 
vieläkin orgaanisemmin teoksen omaan tematiikkaan. Sen tunnistaa sitaatiksi 
oikeastaan vain siksi, että se on niin tuttu. Kuten edellä kolmannen sinfonian 
yhteydessä jo totesin, Salmenhaaran 1970-luvun teoksissa on lukuisia tällaisia 
lainoja. Waldstein-aihe soi ensimmäisen kerran eräänlaisena pääaiheen vasta-
aiheena (t. 17–) valmistaen orkesterin ensimmäisen urkupistesoinnun vaihtu-
mista uuteen. Seuraavan kerran (t. 97–) se ilmoittaa polytemaattisen jakson 
alkamisen. Kolmannen kerran aihe soi (t. 165–) edellä mainitun fi s-molli-tait-
teen jälkeen. Se päättää sitaatti- ja alluusiojakson musiikin palatessa jälleen 
teoksen alkuosan kaltaiseen pääaiheen kehittelyyn. Aihe soi vielä kerran aivan 
teoksen lopussa (t. 233–), nyt tosin ilman moduloivaa päätössointuaan. Antoi-
vatko pääaiheen repetitiot kenties säveltäjälle idean käyttää Beethoven-sitaattia 
vai vaikuttiko sitaatti pääaiheen orkestrointiin ja pianon repetitioiden runsaa-
seen käyttöön? Molemmat mahdollisuudet tuntuvat yhtä luontevilta.

Suomi-Finlandin ja La Fille en mini-jupen väliin niin ajallisesti kuin tyylillisesti 
sijoittuvassa orkesteriteoksessa BFK-83 (1967) on jo havaittavissa Salmenhaaran 
tyylin hakeutuminen kohti kiinteämpää kokonaismuotoa. La Fillessä tämä piirre 
voimistuu edelleen. Teos on muodoltaan lähes symmetrinen. Symmetriasta 
poikkeaa coda (t. 216–), mutta sekin vain osittain, koska teoksen loppuosaa 
hallitseva pääaihe on siinäkin läsnä. Keskuksen muodostaa tahtien 107–147 
polytemaattinen jakso. Tiheimmillään (t. 126–) se liikkuu yhtäaikaa C-, Des- ja 
D-duurissa. C- ja D-duurissa soivia Freude-variantteja säestää jo sellaisenaan poly-
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temaattinen, lukuisia enemmän tai vähemmän karakteristisia elementtejä sisäl-
tävä diatoninen Des-duuri-kenttä (esim. 1, s. 62–63). Tämän jakson loppu (t. 142–
147), jossa Freude-teeman alkusäettä muunnellaan tonaalisesti, on sen sukses-
siivisen tai lineaarisen polytonaalisuuden ensimmäisiä ilmenemiä, jota Salmen-
haara on sittemmin käyttänyt runsaasti (ks. Jyrhämä 1978, 174; Jyrhämä 1985, 
133 ja Heiniö 1989, 54)

”Keskusjaksoa” edeltää Debussy-sitaatti ja sitä seuraa — pienen pääaiheesta 
johdetun välikkeen jälkeen — allusiivinen fi s-molli-teema. Pellavatukkaisen 
tytön katkelma on temaattisesti uusi elementti, mutta se nivoutuu karaktääril-
tään luontevasti edeltävään musiikkiin; fi s-molli-teema puolestaan on motiivi-
sesti johdettu pääaiheesta, mutta se on karaktääriltään muulle tästä aiheesta 
johdetulle aineistolle vastakkainen. Näin nämä molemmat taitteet ovat ikään 
kuin välittävässä asemassa teoksen hallitsevan materiaalin ja karaktäärin ja 
niihin kontrastoituvan keskusjakson välissä.

Teoksen alkuosa (tahtiin 84) lukuun ottamatta Waldstein-aihetta ja sen lop-
puosa (t. 165–) codaan asti koostuvat oikeastaan pelkästään pääaiheen kehit-
telystä, sillä muilla melodisilla (esim. t. 32 ja t. 70–) eikä liioin harmonisilla 
taustaelementeillä ole itsenäistä temaattis-rakenteellista merkitystä. Codan 
aloittaa Freude-teeman nyt selkeässä C(/c)-tonaliteetissa soiva katkelma. Myö-
hemmin siihen litttyvat vielä pääaihe ja Waldstein-aihe.

Samoin kuin Le Bateau ivressä myös La Fillessä ensimmäiset taitteet kasvat-
tavat perusmateriaalin vähitellen esiin yhä rikkaammin vivahtein: melodinen 
pääaihe täydentyy alkutahtien rungosta karakteristiseen hahmoonsa, ja harmo-
ninen tausta elävöityy ja monipuolistuu (vrt. t. 6–, 20– ja 30–). Samoin kuin 
Le Bateaussa etenee pääaiheen kehittely sitten ikään kuin vapaan assosiatii-
visesti. Tekstuuritasoja on enimmäkseen kaksi: yhtäällä pääaiheen varianttien 
melodinen liike, toisaalla joko pitkät urkupistesoinnut tai lyhytkestoisemmat 
harmoniset taustaelementit. Kuten jo Le Bateaussa Salmenhaara käyttää samaa 
motiiviainesta erifunktioisten elementtien teemallisesti karakterististen taittei-
den (esim. t. 20– tai 156–) ja välikkeiden (esim. t. 70– ja 148–) lähtökohtana.

Tahdista 156 alkavan teemajakson erottaa muista vastaavista (poikkeavan 
tyylikaraktäärin ohella) myös sen melodisesti ja tonaalisesti ”suljettu” hahmo. 
Vaikka teoksen taiterajat ovat selkeitä, melodia polveilee eteenpäin enim-
mäkseen hieman fragmentaarisena, eikä laajempia kiinteähahmoisia melodisia 
kokonaisuuksia juurikaan synny. Vaikka pääaiheen laskeva kvintti on tonaliteet-
tia voimakkaasti vakiinnuttava elementti, tekevät sen perusmuodon luonteen-
omainen tritonus-intervalli ja aiheen loppuosan muuntelu siirtymisen uuden 
kvintin valtapiiriin luontevaksi — edes ilman varsinaisen modulaation tuntua.

La Fille esittelee kaksi Salmenhaaran seuraavien vuosien sävellyksille omi-
naista piirrettä. Sen melodisessa kehittelyssä on idullaan se yksifunktioinen tai 
toonikatonaalisuus, jossa jokainen uusi sointu merkitsee uutta tonaliteettia (ks. 
Jyrhämä 1978, 160–161) ja joka on säveltäjän 1970-luvun teosten hallitseva 
tonaalinen peruskonseptio. Toinen eteenpäin viittaava piirre on laajojen melo-
disten kokonaisuuksien johtaminen suppeasta perusaiheesta, josta tuloksena 
on eräänlainen sekventiaalinen melodinen variointi tai kehittely.
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Esimerkki 1, La Fille en mini-jupe. Poème pour orchestre (1967)
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Staattiset harmoniset urkupisteet, joihin viitattiin jo Suomi-Finlandin yhtey-
dessä, saavat La Fillessä, jossa melodinen ja harmoninen parametri ovat pääosin 
melko itsenäiset, varsinaisesti sen funktion, joka niillä on Salmenhaaran myö-
hemmissä teoksissa. La Fillen urkupisteet ovat huomattavasti komplisoidumpia 
kuin myöhempien teosten, joissa ne ovat yleensä kolmisointuja tai jopa sup-
peampia elementtejä. Niiden merkitys muiden elementtien tonaalisina suhteut-
tajina ja värittäjinä on La Fillessä kuitenkin jo sama kuin myöhemmissä teoksissa 
(ks. Jyrhämä 1978). (Komplisoiduissa elementeissä painottuu koloristinen, yksin-
kertaisissa tonaalinen funktio.) Kuten Heiniö (1989, 53–54) toteaa, rakentuvat 
La Fillen taustasoinnut useimmiten pohjakvintin yläsävelille. Heiniön tulkinta 
tuntuukin luontevammalta kuin monimutkaiset polytonaaliset tulkinnat. Sointu-
jen laajuudesta ja niiden sävelten enimmäkseen tasaisesta jakautumisesta täyt-
tämälleen sävelalalle johtuu, että ne vaikuttavat lähinnä värikentiltä, joilla on 
kuitenkin (useimmiten myös kuultava) perussävel. Sointujen luonteesta ja melo-
dian tonaalisesta vakiintumattomuudesta johtuu myös se, ettei bitonaalisuuden 
vaikutelmaa aina synny, vaikka pääaiheella ja taustasoinnulla olisi eri tonaalinen 
perussävel. Tämä kolorismi ja tonaalinen avoimuus ovat olennaisimpia La Fillen 
impressionistisista piirteistä.

La Fillen kolorismi on paitsi harmonista myös orkestraalista. Puupuhaltimet 
(myös alttohuilu, englannintorvi ja bassoklarinetti), pehmeinä väreilevät jousien 
taustasoinnut sekä pääaiheen pitkien sävelten vähittäiset värinvaihdokset, jotka 
tuovat mieleen Arnold Schönbergin viiden orkesterikappaleen op. 16 osan 
Farben, luovat tämän ”nuoruuden, kauneuden, rakkauden, onnen ja surumieli-
syyden runoelman” (Salmenhaara 1968) rikassävyisen sointipaletin.

Salmenhaaran 1960-luvun lopun ekspansiivista tyyliä ajatellessa tuntuu 
luonnolliselta, että hänen sävellystyönsä pääpaino oli tuolloin orkesterimusii-
kissa ja ylipäätään suurimuotoisissa teoksissa. Vuosikymmenen vaihteeseen 
sijoittuvat edellä käsiteltyjen lisäksi Helsingin kaupunginorkesterin sävellyskil-
pailuun syntyneet neljäs sinfonia ja Illuminations, joka lunastettiin kilpailussa, 
mutta jota ei edelleenkään ole esitetty, sekä jo edellä mainitut säveltäjän pää-
teoksiin kuuluvat Requiem profanum ja ooppera Portugalin nainen. En käsittele 
niitä tässä yhteydessä, koska niihin liittyvä teksti ja oopperassa myös draamal-
liset tekijät vaikuttavat olennaisesti niiden temaattiseen luonteeseen, eikä niitä 
näin ollen voi täysin rinnastaa instrumentaaliteoksiin. Voi kuitenkin todeta, että 
rakenteellinen temaattinen työ käy näiden teosten myötä yhä merkittäväm-
mäksi.

Seitsemänkymmenluku: ykseyden moninaisuus

Samanaikaisesti temaattisen materiaalin keskittymisen kanssa alkaa myös Sal-
menhaaran musiikin tekstuuri pelkistyä. Musiikin ”tapahtuminen” siirtyy yhä 
enenevässä määrin vertikaaliselta tasolta lineaariselle. Kompleksisten kenttä-
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mäisten elementtien sijaan tulevat selkeät bitonaaliset rakenteet, toonikatonaa-
lisuus harmonisine urkupisteineen sekä rinnakkaissointuliikkeet. Sopusoinnussa 
lineaaristumisen kanssa on 1970-luvun teoksissa luonteenomainen kehittelylli-
nen keinovara, suksessiivinen tai lineaarinen polytonaalisuus. Se on yhtäältä 
omintakeinen polytonaalisuuden sovellutus, toisaalta se on ehkä yhdistettävissä 
Salmenhaaran musiikin koloristiseen aspektiin, joka edeltävien vuosien teok-
sissa oli ilmennyt sekä orkestraalisten että harmonisten värien aistikkaana käyt-
tönä — asettaahan se itsessään muuttumattomina pysyvät melodiset tai 
harmoniset elementit ikään kuin jatkuvasti uusiin valaistuksiin.

Olen käsitellyt toisaalla Salmenhaaran 1970-luvun teosten tyyliä analyysiesi-
merkkien valossa (Jyrhämä 1978; 1981; 1985 ja 1989). Siksi tarkastelen tässä 
vain neljättä sinfoniaa, joka on keskeinen sekä taiteellisen ominaispainonsa 
vuoksi että tyylinkehityksen näkökulmasta. Sinfonia, jossa on sekä 1960-luvun 
lopun että 1970-luvun sävellysten ominaispiirteitä, on kuin vedenjakaja näiden 
pyrkimyksiltään ja ilmaisukeinoiltaan toisilleen monissa suhteissa vastakkaisten 
tyylivaiheiden välillä.

Neljäs sinfonia sai kantaesityksensä 13.10.1972 pidetyssä Salmenhaaran 
sävellyskonsertissa, jossa säveltäjä itse johti Helsingin kaupunginorkesteria; kon-
sertin muut teokset olivat Le Bateau ivre, Requiem profanumin neljäs osa La 
Mort des pauvres (sopraanosoolon lauloi Taru Valjakka) sekä Canzonetta, jonka 
partituuri oli konsertin käsiohjelman liitteenä (Salmenhaara 1972). Säveltäjä 
kertoo sinfoniasta:

Sinfonia IV Nel mezzo del cammin di nostra vita (1971–1972) jatkaa tuotannossani 
requiemin tyylikautta, mutta on samalla jotakin aivan uutta. Se on eräänlainen ”kes-
kipäivän sinfonia” (Leino suomentaa sinfonian alaotsikon kauniisti: ”elomme vael-
luksen keskitiessä”), ja siitä puuttuvat täysin aikaisempien sinfonioiden hitaiden 
osien traagiset sävytykset. Klassista, sopusuhtaista ihannetta heijastaa jo orkesteri, 
jonka kokoonpano — yksinkertaiset puupuhaltimet, ei lyömäsoittimia — lähenee 
klassista.

Mistään uusklassismista ei kuitenkaan ole kysymys. Jos rohkenisin, siteeraisin 
Anton Webernin ajatusta, jonka mukaan he, (hän, Schönberg, Berg) yrittivät omilla 
keinoillaan toteuttaa menneisyyden mestarien musiikin henkeä, joka pysyy ikuisesti 
samana, kun taas heidän aikansa ”klassisistit” kopioivat tyyliä ymmärtämättä sen 
sisäistä mielekkyyttä (”Sinn”). Parempaa ohjenuoraa tuskin nykyajankaan säveltäjä 
voi itselleen asettaa kuin ajatuksen, joka oli Webernin johtotähtenä: ”das, was mir 
zu sagen gewahrt ist, so klar als möglich darzustellen”.

Keskipäivän sinfonia — valoa ja varjoa. Enemmän kuitenkin valoa. On jäänyt 
itselleni selittämättömäksi, mistä tämä epäilemättä perusteeton toiveikkuus, opti-
mismi on peräisin — ellei sitten musiikista itsestään, teoksen alkuideasta, alakuloi-
sesta c-molli-soinnusta, jonka jälkeen nousee esiin pehmeänkirkas F-duuri-sointu.

Luulen, että neljäs sinfonia on tuotannossani erään kauden päätös, fi naali. 
Samalla toivon, että se tulee osoittautumaan uuden aluksi. (Salmenhaara 1972.)

Säveltäjä näki varsin selkeästi uuden sinfonian ominaislaadun ja aseman tuotan-
nossaan. Viittaus Weberniin ei tunnu liian rohkealta sekään, sillä ”klassinen” — 
juuri tuossa Webernin tarkoittamassa ilmaisullis-esteettisessä katsannossa — on 
se tyylinmääre, joka teosta tuntuu osuvimmin luonnehtivan.
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Sinfonian osien tempomerkinnät — Allegro, Andante, Allegretto ja Allegro 
— viittaavat varsin perinteiseen sinfoniseen kokonaismuotoon. Ääriosien esi-
tysohje luonnehtii kuitenkin paremmin niiden ilmaisullista vitaliteettia kuin 
tempoa, sillä molempien Allegrojen peruspulssi on rauhallinen. Klassis-romant-
tisen perinteen mukaisesti Allegro-osat ovat kuitenkin temaattisesti keskeisim-
mät ja myös sidoksissa toisiinsa. Niissä tulevat selvimmin esiin myös ne uudet 
piirteet, joiden ansiosta neljännellä sinfonialla on se tyylillisen rajapyykin asema, 
joka sillä on. Tarkastelenkin seuraavassa lähinnä näitä osia.

Kuten säveltäjä edellä siteeratussa tekstissä toteaa, sinfonian alkuidea — 
solu, josta se kirjaimellisesti kasvaa esiin — on peräkkaisen c-molli- ja F-duuri-
soinnun muodostama melodis-harmoninen aihe. Samanlaiseen sointuyhdistel-
mään (g-molli–C-duuri) perustuu myös 1971 sävelletyn huilukvarteton Ciacona, 
ja hieman toisessa muodossa peräkkäisten molli- ja duurikolmisointujen yhdis-
täminen toteutuu kaksoisviulukonserton (1980) fi naalissa. Teoskokonaisuuden 
kannalta rakenteellisesti vielä keskeisempi on kuitenkin koko-puoli-asteikko, 
jonka käyttö — toisin kuin ”ituaiheen” — antaa leimansa sinfonian kaikille 
osille. Se soi puhtaana heti sinfonian alussa, kun c-mollista es-, fi s- ja a-molli-
vä litoonikoiden kautta jälleen c-molliin kohoava sointuketju (esim. 2) soi kol-
masti kerta kerralta orkestraalisesti täydentyen. Aivan samalla tavalla lähtee 
liikkeelle toinen pianosonaatti: myös sen aloittaa ”ituaiheen” (nouseva kolmisä-
vel) peräkkäisistä transpositioista muodostuva pieni teema (ks. Jyrhämä 1978, 
162–163). Doorinen ituaihe ja siihen sidoksissa oleva temaattinen aineisto hal-
litsevat Allegroa tahtiin 107. Alun sointuketjujen jälkeen ituaihe jää paikalleen ja 
toistuu yhä uudestaan ja uudestaan. Sen orkestraalinen väritys ja asettelu vaih-
televat, ja siihen liittyy pieniä, pääosin sointusävelillä liikkuvia melodisia frag-
mentteja, jotka ovat ikään kuin soinnuista irronneita. Tahdista 37 alkaa uusi 
sointuketju, joka ei kuitenkaan päädy c-molliin, vaan moduloi ikään kuin uuden 
jakson merkiksi b-molliin.

Tästä eteenpäin aina tahtiin 107 on musiikissa kaksi tekstuuritasoa. Toisen 
muodostavat ituaiheen transpositiot ja niistä rakentuvat melodiset sointuketjut. 
Toisen tason muodostaa tahdista 41 alkava melodinen kehittely. Ituaihe on 
yhtäältä temaattinen elementti, eräänlainen ”varsinaisen” melodian harmoni-
nen kontrapunkti, toisaalta se on jakson tonaalisen konseption perusta. Muis-
tan Erkki Salmenhaaran huomauttaneen kerran, että tällaisessa sointuliikkeessä 
jokainen mollisointu on itse asiassa uusi toonika (puhelinkeskustelussa kirjoit-
tajan kanssa talvella 1984). Kyseessä on siis tonaliteetti, jossa on kaksi ele-
menttiä, mollimuotoinen toonikasointu ja doorinen neljännen asteen sointu. 
Samankaltainen tilanne on neljännen pianosonaatin tahdeissa 210–314, joskin 
siellä tonaliteettiin kuuluu toonikasoinnun lisäksi dominanttiseptimisointu (ks. 
Jyrhämä 1985, 134–135). Näin musiikki on koko ajan samalla kertaa sekä tonaa-
lisesti ankkuroitua että — ituaiheen liikkeestä johtuen — jatkuvasti moduloivaa. 
Kun kyseessä on näin ”kevyt” tonaalinen systeemi, ei modulaatio kuitenkaan 
ole läheskään niin dramaattinen tapahtuma kuin monentasoisia hierarkkisia 
sointusuhteita sisältävän funktionaalisen harmonian kyseessä ollen.

Edellä kuvattu tonaalinen konseptio ja ituaiheen temaattinen käsittely ovat 
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Esimerkki 2, Sinfonia no 4 (1972)
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1970-luvun tyylikauteen viittaavia piirteitä. Saman jakson toinen tekstuuritaso, 
melodia, on aiheidensa runsaudessa pikemminkin 1960-luvun perua. Tahdin 
16 jälkeen melodiset aiheet hahmottuvat ensin itsenäisiksi motiiveiksi. Seu-
raavassa kehittelyssä tulee kuitenkin esiin jatkuvasti uusia aiheita, ja ne sulau-
tuvat toisiinsa melodiaksi, jonka jakaminen selvärajaisiin motiiveihin ei ole 
kaikissa kohdin mahdollista. Vaikka tietyt aiheet toistuvat, kyseessä on pikem-
min vapaasti polveileva melodiikka kuin motiivinen kehittely. Tällainen jat-
kuvana virtana etenevä melodia tulee jälleen ajankohtaiseksi Salmenhaaran 
1980-luvun prosessiivisten muotojen myötä. Ituaihe ja melodiset elementit ovat 
suureksi osaksi ”yksitonaalisessa” suhteessa keskenään — toisin sanoen: melo-
dia liikkuu sointusävelillä. Toisaalta jaksossa on myös runsaasti tekstuuria kir-
peyttäviä dissonansseja. Melodian tavoin ituaihe tuntuu liikkuvan vapaasti ja 
jäävän eri tonaliteetteihin ilman ulkoista logiikkaa. Kuitenkin karakteristisimmat 
siirtymät ovat usein pienterssisuhteisia: esimerkiksi tahdeissa 89–101 liikutaan 
g-pohjaisella koko-puoli-asteikolla. Tässä kuten muuallakin sinfoniassa myös 
melodiset sekvenssit ovat useimmiten pienterssisuhteisia.

Allegrossa voi erottaa kolme toisistaan selvästi poikkeavaa teemaryhmää, 
joista kutakin kehitellään omassa jaksossaan ja joiden karaktäärissä voi ehkä 
nähdä viitteen klassisen sinfoniaperinteen suuntaan. Suhde on todella vain 
viitteellinen ja koskee kokonaisia laajoja jaksoja, sillä etenkin alun ”päätee-
maryhmä” käsittää jo sellaisenaan useita ”teemoja”. Kuten edellä on todettu, 
hallitsevat osan alkupuolta ituaihe ja siihen liittyvä paljolti terssi- ja kolmisoin-
tuliikkeinen melodiikka. Tämä ”pääteemaryhmä” palaa Allegron päättävässä 
codettassa (tahdista 283 loppuun).

Tahdit 108–213 on omistettu elegisemmälle ja lyyrisemmälle ”sivuteema-
ryhmälle”. Varsinaisen teeman, jota käsitellään enimmäkseen sekventiaalisesti, 
aloittaa fagotti (t. 120). Tämä hieman lastenlaulumainen pikku melodia muistut-
taa läheisesti neljännen pianosonaatin Adagion keskitaitteen teemaa (t. 13–16). 
Teeman lähtökohtana voi pitää edeltävän välikkeen laskevaa asteikkomotiivia, 
josta se ikään kuin kasvaa esiin ja joka jatkuu sen urkupistemäisenä vasta-
aiheena. Fagotin aloittaman teeman soittavat vuorollaan myös huilu, klarinetti 
ja käyrätorvi. Niiden repliikkejä säestävät mainitun alttoviulujen asteikkoai-
heen lisäksi viulujen nopea triolikuviointi sekä sellon ja kontrabasson f-urku-
piste. Kun viulu aloittaa teeman (t. 133), vasta-aiheiden liike lakkaa, ja niiden 
tilalla soivat ensin pitkät, staattiset soinnut (F-duuri-septimisointu sekä sen ja 
H-duuri-soinnun bitonaalinen yhdistelmä) ja sitten kullakin teemasäkeellä vaih-
tuvat kolmisoinnut. Jakson päättää hiljainen Festivo misterioso -taite (t. 173–). 
B-duuri-urkupisteen yllä soivat ensin edeltävän teeman fragmentit, sitten — 
kuin uuden teeman airuina — sordinoitujen trumpettien ”fanfaariaiheet” ja 
niiden lomassa huilujen kaksiääninen motiivi, jonka ylempi ääni liikkuu a-molli-, 
alempi A-duuri-kolmisoinnun sävelillä, sekä vielä seuraavan välikkeen motiivien 
fragmentteja. Huilujen aihe, jota läheisesti muistuttavia aiheita on myös väli-
osissa, on huomionarvoinen siksi, että se tuo esiin erään Salmenhaaralle tyypil-
lisen tavan nivoa toisiinsa temaattisesti ja ajatuksellisesti teoksen eri jaksoja: se 
on tässä vain vähämerkityksinen välikemotiivi, mutta fi naalissa sen rakenneperi-
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aate — saman kolmisoinnun duuri- ja mollimuodon yhdistäminen — on sangen 
keskeinen.

Allegron kolmatta pääjaksoa (”lopputeemaryhmää”) edeltävät pieni välike 
ja kenraalitauko (t. 214–228). Välikkeen materiaalina ovat pienin terssein ylös-
päin kohoavat oktaavirepliikit ja niiden taustana edellisestä jaksosta tuttu las-
keva asteikkoaihe. Itse teema etenee kolmessa vaiheessa. Sen alkuidea voisi 
olla Requiem profanumin päätösosassa, jonka laskevien kvinttien hallitsemaa 
Salvador Espriun tekstiin sävellettyä jaksoa teema läheisesti muistuttaa. Teeman 
ensimmäistä vaihetta säestävät pasuunojen suurin terssein laskevat duurikol-
misoinnut (C, As, E, C), toista ja kolmatta vaihetta, joissa teema soi ensin 
trumpeteissa ja sitten käyrätorvissa, C-duuri-urkupiste. Teeman ja harmonisen 
urkupisteen lisäksi soi jaksossa myös misterioso-aihe, joka on edellisen jakson 
trioliaiheen variantti (vrt. viulu: t. 244– ja 119–).

Allegron tonaalinen kehitys on tavallaan symmetrinen. Se kulkee alun sup-
peasta tonaalisesta systeemistä kohti aina vapaampaa konseptiota ja sitten jäl-
leen takaisin alkutilanteeseen. Osan alku on ankkuroitunut c-perussäveleen ja 
kahteen kolmisointuun. Ituaiheen alettua liikkua sen mollisoinnut antavat aina 
tonaalisen kiintopisteen, mutta toisaalta tonaliteetin — tai oikeammin modali-
teetin — vaihdokset ovat ajoittain niin tiheitä, etteivät kiintopisteet ehdi vakiin-
tua. ”Sivuteemajakso” vie tonaalisen vapauden vielä pidemmälle: sen elementit 
ovat ikään kuin tonaalisesti neutraaleja. Tonaalisessa ympäristössä ne assosioi-
tuvat tonaalisesti, mutta ne eivät itse ole tonaliteettia hahmottavia. Jakson lop-
pupuolen teemasekvenssiä säestävät kolmisoinnut viittaavat jo yksifunktioisen 
tonaliteetin suuntaan, mutta ne eivät soi riittävän kauan hahmottuakseen sellai-
siksi. Tonaliteetti vakiintuu vasta pitkän B-duuri-urkupisteen myötä. ”Lopputee-
maryhmän” ensimmäisen vaiheen selloteema on ”yksitonaalisessa” suhteessa 
laskeviin säestyssointuihin, joista jokainen on vuorollaan toonika. Toisen ja kol-
mannen vaiheen melodia suhteutuu C-duuri-urkupisteeseen. Osan päättävä 
codetta palauttaa viimein alkuperäisen kaksifunktioisen c-tonaliteetin.

Toinen osa, Andante, on lyyrinen tutkielma kahden vastakkaissuuntaisen 
pienen terssin muodostamasta melodisesta aiheesta. Sitä varioidaan jonkin 
verran ja siitä johdetaan uusia aiheita (t. 32–), mutta enimmäkseen se säilyttää 
alkuperäisen hahmonsa. Sitä kehitellään Salmenhaaran 1970-luvun teoksille 
luonteenomaisella tavalla asettamalla se erilaisiin tonaalisiin konteksteihin ja 
yhdistämällä siihen erilaisia harmonisia taustoja. Osan keskivaiheilla (t. 45–) on 
sooloviululla nousevista kolmisoinnuista rakentuva teema, jonka esitysohjeena 
on In stile di Bach. Samoin kuin La Fille en mini-jupen ja monen myöhemmän 
teoksen sitaatit ja tyylialluusiot, on tämäkin teema samalla kertaa yllättävä ja 
luonteva. Se on uusi elementti, mutta voisi toisaalta olla pääaiheen tai huilujen 
pari tahtia aiemmin soivan ”koristeaiheen” (t. 43–) herättämä assosiaatio. Hui-
luaihe puolestaan yhdistää As-duurin ja as-mollin samalla tavalla kuin edellisen 
osan ”sivuteemajakson” lopussa (t. 201–) soiva huiluaihe A-duurin ja a-mollin.

Andantessa painottuvat lähinnä 1970-luvun teosten ominaispiirteet, sitä seu-
raava Allegretto on sitä vastoin kuin muistuma 1960-luvun lopulta. Sinne viit-
taa sekä sen materiaalin runsaus että impressionistinen orkesterikoloriitti. La 
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Fillen ja Requiemin tavoin kuuluu orkesteriin myös piano. Osan vain muuta-
man minuutin kestoon mahtuu neljä itsenäistä teemajaksoa ja vielä joukko 
välikeaiheita. Lukuun ottamatta tahdissa 47 alkavaa selloteemaa, josta kasvaa 
suuri melodinen kenttä, teemoja ei kehitellä, vaan ”esittäydyttyään” ne antavat 
tilaa seuraavalle. Suppeutensa ja tietynlaisen intermezzo-karaktäärinsä vuoksi 
Allegretto onkin kuin fi naalia edeltävä suuri transitio.

Sama valon ja varjon — duurin ja mollin — herkkä vuorottelu, joka hallit-
see sinfonian ensimmäistä Allegro-osaa, antaa leimansa myös toiselle. Mutta on 
kuin kevään kuulakkaiden värien ja vitaalisuuden sijaan olisivat tulleet sydän-
kesän tyyneys ja syvemmät sävyt. Osien luonteen erilaisuus ilmenee jo niiden 
alussa. Ensimmäinen Allegro alkaa suoraan nousevalla teemalla, dooristen solu-
jen muodostamalla melodis-harmonisella sointuketjulla. Jälkimmäisen Allegron 
taas aloittaa yhdeksän tahdin mittainen johdanto, jonka laskevan aiheen soit-
tavat ensin sellot unisonossa, sitten puupuhaltimet ja viulut. Sellojen C-urkupis-
teen yllä soivan aiheen kertauksen harmoniassa soivat C-, Fis- ja A-duuri sekä 
g-molli-kolmisointu — viimeksi mainittua lukuun ottamatta siis samat soinnut, 
jotka mollimuotoisina ovat ensimmäisen osan pääteeman välitoonikoina. C-, 
es-, fi s- ja a-sävelet kolmisointuineen ovat ”matriisi”, jonka puitteissa suurin osa 
fi naali-Allegron modulaatioista ja aihekehittelystä tapahtuu.

Ensimmäisen osan doorista solua vastaa fi naalissa saman kolmisoinnun 
duuri- ja mollimuodon yhdistäminen. Sen, että kyseessä on todella yhden 
perusidean kaksi toteutusta, osoittaa ehkä selvimmin pasuunojen, alttojen ja 
sellojen tahdissa 168 alkava nouseva sointuteema, joka on ensimmäisen osan 
pääteeman ilmeinen variantti. Ensimmäisen osan teemassa melodia muodos-
tuu toonikasointujen kvintti- ja dooristen neljännen asteen sointujen terssisäve-
listä, neljännen osan teeman melodian taas muodostavat sointujen terssisävelet; 
melodian koko- ja puoliaskelet ovat teemoissa päinvastaisessa järjestyksessä.

Samoin kuin ituaihe hallitsee ensimmäisen osan alkua, hallitsee sen uusi 
muunnos fi naalin alkua. Tahdeissa 9–25 noustaan vähitellen C-tonaliteetista 
es-, fi s- ja a-välitoonikoiden kautta jälleen C-tonaliteettiin. Jousien pehmeästi 
molli- ja duurisointujen välillä aaltoilevaan tremolotaustaan liittyvät puhaltimien 
laskevat aiheet samoilla sävelillä. Nousu toistuu tihennettynä tahdeissa 25–29, 
joissa myös melodinen liike elävöityy. Tahdissa 30 alkava C-urkupiste hallitsee 
aina tahtiin 65. Tahdeissa 34–39 soi pieni välikeaihe, jonka kaksisävelisistä rep-
liikeistä ”matriisisoinnun” sävelet erottuvat aksentoituina. Tahdissa 39 alkaa sek-
ventiaalisesti laskeva teema, jonka soittavat ensin käyrätorvet, sitten huilut (t. 
48–) ja vielä trumpetit (t. 57–). Tahdeissa 66–81 toistuu jälleen tersseittäin 
etenevä nousu matriisisoinnuilla, trumpetit soittavat sointusävelillä laskevia 
aiheita.

Impressionistissävyinen ja tonaalisesti häilyvä Grazzioso-jakso on muuhun 
osaan nähden temaattisesti ja ilmaisullisesti kontrastoiva elementti. Viitteitä 
terssisuhteisiin rakenteisiin on kuitenkin tässäkin jaksossa, esimerkiksi eri puhal-
linten sisääntulot jakson alussa (klarinetti t. 81, oboe t. 88, huilu t. 90 ja fagotti 
t. 94). Tonaalisina kiintopisteinä valahtavat c, des, f, es, des ja c. Tahdissa 102 
aloittavat viulut edeltävästä puhallinaiheesta johdetun melodisen sekvenssin, 
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jota säestää puupuhaltimien ja alton terssiliike. Taitteen lopussa (t. 114) tästä 
aiheesta peräisin olevat laskevat kvartit johtavat pasuunojen nousevien ja laske-
vien kvarttien muodostamaan Solenne-teemaan, jota varioidaan eri soitinryh-
missä tahtiin 136. Tämä teema on niin luonteeltaan kuin intervallirakenteeltaan 
(kvartti pro kvintti) sukua ensimmäisen osan ”lopputeemalle”. Mutta kun ensim-
mäisen Allegron teemaa säestivät suurin terssein laskevat soinnut, soi fi naalin 
variantti matriisisävelillä ja -soinnuilla.

Alun käyrätorviteema palaa tahdissa 137. Samoin kuin ensimmäisellä esiinty-
miskerralla, C-tonaliteetti on hallitseva, mutta teemaan liittyy runsaasti (osin siitä 
johdettuja) elävöittäviä vastaääniä. Teemajakson päättävää viipyvää kadenssia 
seuraa edellä jo mainittu ensimmäiseen Allegro-osaan viittaava nouseva sointu-
ketju (t. 168). Sen jälkeen osan keskeiset aiheet soivat vielä kerran: ensin kvart-
tiaihe (t. 180–), sitten käyrätorviteeman sävyltään lähes sibeliaaninen muunnos 
(t. 187) molemmat jousien ikään kuin hiipuvina ja etääntyvinä variantteina. 
Osan päättää matriisisoinnuilla ensin laskeva, sitten nouseva fanfaarimainen 
sointuaihe.

Allegro ei toteuta mitään perinteistä muototyyppiä sellaisenaan. Tonaalisessa 
katsannossa sen kokonaismuoto on kehysmäinen: osan alkua ja loppua hallitsee 
enimmäkseen C-duurimolli. Alku- ja loppujakson väliin sijoittuvat tonaalisesti 
häilyvä Grazioso-taite ja sitä seuraava viulusekvenssi. Temaattisesti Allegron 
rakenne ei ole yhtä helposti määriteltävissä. Onko pääteemana pidettävä mat-
riisisoinnuilla liikkuvaa duurimolliaihetta, joka on lähes koko ajan läsnä, mutta 
aina erilaisissa hahmoissa, vai onko pääteema pikemminkin käyrätorvien aihe, 
joka on hahmoltaan selväpiirteinen ja jota kehitellään laajoissa jaksoissa sekä 
osan alku- että loppupuolella? Mielestäni se on ensin mainittu sen raken-
teellisen merkittävyyden vuoksi, joka sillä on koko teoksen näkökulmasta. 
Käyrätorviteema on alku- ja loppujakson sisällä pääteemaan kontrastoiva ele-
mentti, koko osan puitteissa tällainen elementti on Grazioso-teema. Pasuuno-
jen Solenne-teema (t. 120) aloittaa osan viimeisen pääjakson samalla tavoin 
kuin ensimmäisen osan kvinttiteema, jolle se on sukua. Näin se alkaa myös sitoa 
Allegro-osia toisiinsa konkreettisten elementtien tasolla. Tätä prosessia jatkaa 
matriisisointujen nouseva ketju (t. 168–), joka aloittaa puolestaan osan päättä-
vän epilogimaisen jakson.

Vaikka Salmenhaaran musiikki voidaan jakaa melko selviin tyylikausiin, on 
syytä korostaa sitä, ettei hänen tyylinsä muuntuminen tapahdu suoraviivai-
sesti, vaan eri kaudet limittyvät keskenään. Vaikka neljäs sinfonia on tyylil-
lisessä katsannossa kahden kauden rajakohta, se ei ole ensimmäinen teos, 
jossa 1970-luvun tyylivaiheen ominaispiirteet tulevat esiin. Äärimmäinen motii-
vinen keskittyneisyys, bitonaalisuus, staattiset harmoniat, urkupisteet ja rinnak-
kaissointuliikkeet hallitsevat jo 1970 sävellettyä laulusarjaa Syyskuu Romaniassa 
(Pentti Saarikosken runoihin). Pelkistyneimmillään nämä piirteet ovat toisessa 
pianosonaatissa (1973). Kuvaavaa on, että kaksi niin erilaista teosta kuin neljäs 
pianosonaatti, joka huipentaa 1970-luvun kauden, ja konsertto kahdelle viu-
lulle ja orkesterille, joka kuuluu selvästi uuteen tyylilliseen vaiheeseen, syntyivät 
samana vuonna (1980).
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Avartuminen kohti perinnettä

Uudenlainen ajattelu alkoi vallata alaa ikään kuin vaivihkaa jo 1970-luvun puo-
livälissä — ensin temaattisella, sitten tonaalisella ja kokonaismuodonnan tasolla. 
Varhaisimpia viitteitä uuden tyylivaiheen suuntaan on Poema viululle ja jousior-
kesterille (1975, uusittu laitos viululle, alttoviululle tai sellolle ja jousiorkesterille 
tai pianolle 1979). Sävellyksen alkuideana voi ehkä pitää Chopinin b-molli 
piano sonaatin surumarssin aihetta. Tätä aihetta ei kuitenkaan varsinaisesti kehi-
tellä, eikä siitä johdeta temaattista aineistoa, vaan se soi varsinaisen perinteisen 
”laulavan teeman” säestyksenä.

Ensimmäinen selvästi uuteen tyylilliseen vaiheeseen kuuluva teos on jousi-
kvartetto n:o I d-molli (1977). Se oli vuoden 1978 Jyväskylän Kesän tilausteos, ja 
sen kantaesitti Voces intimae -kvartetti 26.6.1978. Etenkin kvarteton ensimmäi-
nen osa, Allegro, lähenee sitä prosessiivista muototyyppiä, joka on luonteen-
omainen Salmenhaaran 1980-luvulla säveltämille teoksille. Kuten jo Poemassa 
lähtökohtana on selkeähahmoinen teema, joka kvartetossa ei kuitenkaan enää 
toistu sellaisenaan. Sen alkusäkeiden rytmi on läsnä lähes koko ajan, mutta 
kantaa aina uudenlaisia melodisia variantteja. Ero edeltävien vuosien sävel-
lyksiin on olennainen: niissähän ”alkuideat” säilyvät kehittelyssäkin paljolti 
alkuperäisessä hahmossaan, ja niiden muunnokset ovat ikään kuin loogisessa 
suhteessa perusaiheeseen tai edeltäviin variantteihin (ks. esim. toisen piano-
sonaatin analyysi: Jyrhämä 1978). Kvartetossa ja samaa muodontaperiaatetta 
edustavissa 1980-luvun teoksissa samanmuotoisten elementtien suhde on sitä 
vastoin pikemminkin vain musiikillinen.

Tonaalisessa katsannossa kvartetto lähenee perinteistä sävellajisuutta. Ensim-
mäisen osan d-molli ja toisen D-duuri eivät ole sävellajeja missään ironisessa 
merkityksessä, kuten lienee jossain määrin esimerkiksi toisen pianosonaatin 
H-duuri, vaan aivan perinteisessä merkityksessä. Soinnut eivät ole itsenäisiä, 
kokonaista tonaliteettia vastaavia elementtejä kuten edeltävien vuosien sävel-
lyksissä, vaan niiden välillä vallitsee funktionaalinen riippuvuus. Tosin säveltäjä 
välttää edelleen suoranaisia dominanttitehoja. Esimerkiksi kvarteton alussa 
vuorottelevat d-molli ja C-duuri-kolmisointu, eivät d-mollin toonika- ja domi-
nanttisointu. Passacaglia-tyyppisessä Adagiossa viidennen asteen soinnut ovat 
etupäässä sekstisointuja, tai niiden asemasta käytetään muita sointuja. Heikko 
dominanttifunktio ja toisen, kolmannen ja kuudennen asteen suosiminen duu-
rissa sekä johtosävelen välttäminen ja luonnollisen mollin mukainen seitsemäs 
aste mollissa luovat teokseen modaalista sävyä ja ilmavuutta.

Temaattisen ajattelun ja tonaalisten konseptioiden näkökulmasta Salmen-
haaran 1970-luvun ja 1980-luvun teosten olennaiset tyylierot voi kiteyttää 
seuraavasti: Temaattisessa katsannossa 1970-luvun sävellyksille on ominaista 
niukkaan aiheistoon perustuva motiivinen kehittely. Suurmuotoratkaisut vaihte-
levat, mutta moniosaisten teosten osien välillä on yleensä runsaasti temaattisia 
yhteyksiä. 1980-luvun teoksille ovat leimallisia melodiset teemat ja ylipäätään 
vapaasti varioiva melodiikka. Viimeksi mainitun tuloksena syntyvät proses-
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siiviset suurmuodot eivät kokonaisuuden tasolla poikkea olennaisesti toisis-
taan. Moniosaisten teosten osien välillä ei juurikaan ole temaattisia yhteyksiä. 
Tonaalisessa katsannossa 1970-luvun sävellyksiä hallitsee yksifunktioinen too-
nikatonaalisuus: 1980-luvun teoksille taas ovat luonteenomaisia perinteistä 
sävellajisuutta lähenevät monifunktioiset tonaaliset konseptiot, joissa on myös 
modaalisia juonteita.

Paluu perinteisempään ilmaisukieleen merkitsi jälleen uudenlaista tyylillistä 
avartumista, sillä tuntuu kuin Salmenhaara koskettelisi eri teoksissaan erilaisia 
tyylejä. Jousikvarteton ensimmäisen osan ja kaksoisviulukonserton fi naalin 
yh teydessä hän on viitannut Mendelssohniin, kvarteton Adagioa luonneh-
tiessaan taas Beethovenin myöhäiseen jousikvartettotyyliin, erityisesti F-duuri-
kvarteton op. 135 Lento assai -osaan (Salmenhaara 1978 ja Salmenhaara 1988). 
Sonaatti viululle ja pianolle (1982) on hengeltään pikemminkin ranskalainen; 
säveltäjä onkin verrannut sen Adagioa Ravelin Pavaneen (kirjoittajan luento-
muistiinpano 6.2.1985). Toisen sellosonaatin (1982) Adagio assosioituu tämän 
kirjoittajan mielessä Cesar Franckin musiikkiin, ja Sinfoniettaa jousille (1985) 
hallitsee sangen suomalaissävyinen modaalisuus. Tämän teoksen erityispiirteitä 
on, että se on kauttaaltaan diatoninen.

Ensimmäinen teos, jonka yhteydessä Salmenhaara on itse viitannut pro-
sessiiviseen muotoperiaatteeseen, on konsertto kahdelle viululle ja orkesterille 
(Salmenhaara 1988). Konsertto joutui odottamaan esittämistään lähes kahdek-
san vuotta, aina kevääseen 1988, jolloin se kuultiin radion Uuden musiikin 
yösoitossa 3.5. Solisteina soittivat Päivyt ja Maarit Rajamäki, ja Radion sinfonia-
orkesteria johti Juhani Lamminmäki. Säveltäjä luonnehtii teosta seuraavasti:

Teoksen esikuvana on perinteinen konserttomuoto, jossa hidasta keskiosaa kehys-
tää kaksi Allegro-osaa. Ensiosa edustaa eräänlaista jatkuvaa tai prosessiivista 
muotoa. Alussa esiintyvä, lähinnä alinomaisille tahtilajin vaihdoksille perustuva pää-
teema ei palaa lainkaan, vaan esille tulee jatkuvasti uusia teema-aiheita. Toisen ja 
kolmannen osan soolokadenssit eivät tavanomaiseen tapaan ole taituritekniikan 
näyteareenoja, vaan hiljaisesti mietiskeleviä. Kolmatta osaa läpikotaisin hallitseva 
teema assosioituu Mendelssohnin viulukonserton fi naaliteemaan. Konserton hallit-
seva sävellaji on g-molli. Kaikki osat alkavat siinä, mutta ensiosa päättyy gis-molliin 
ja fi naali h-molliin. (Salmenhaara 1988.)

Eräs prosessiivisen muotoperiaatteen mukanaan tuomia piirteitä on, ettei moni-
osaisten teosten eri osien välillä ole temaattisia yhteyksiä, kuten on laita var-
hemmin sävellettyjen teosten: vrt. laulusarjan Syyskuu Romaniassa (1), toisen 
pianosonaatin (2), kuoroteoksen Missa profana (3) ja neljännen sinfonian (käsillä 
olevassa artikkelissa edellä) analyyseja (1. Jyrhämä 1989; 2. Jyrhämä 1978; 3. 
Jyrhämä 1981). Säveltäjän tulkinta, jonka mukaan jatkuvan muodon periaate on 
ominainen nimenomaan konserton ensimmäiselle osalle, kun taas kolmatta hal-
litsee kauttaaltaan yksi ja sama teema (vrt. sitaatti edellä), ei ole aivan ongelma-
ton, sillä se herättää kysymyksen, mikä oikeastaan on kolmannen osan teema. 
Toisessa Allegrossa tilanne on näet suunnilleen samankaltainen kuin jousikvar-
teton ensimmäisessä osassa: ”pääteeman” karakteristinen rytmi on läsnä lähes 
koko ajan, samoin eräät melodiset säkeet toistuvat, mutta pääosin ”teema” 
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etenee jatkuvasti melodisesti varioituen. On totta, että ensimmäisessä osassa, 
jota tarkastelen lähemmin, on selvemmin toisistaan eroavia temaattisia ele-
menttejä, mutta mielestäni kysymys on kuitenkin vain aste-erosta, ja ”prosessii-
visuus” luonnehtii yhtä osuvasti toisen Allegron rakennetta kuin 
ensimmäisenkin.

Ensimmäisen Allegro-osan pääteema etenee fi naaliteeman tavoin toisiaan 
yleishahmoltaan muistuttavien, mutta rytmiltään ja melodialtaan jatkuvasti 
muuntuvien säkeiden ketjuna. Samoin kuin esimerkiksi jousikvarteton ensim-
mäisessä osassa teeman ensimmäinen taite (t. 37–56), jossa teema kohoaa too-
nikalta dominantille ja purkautuu lopulta takaisin toonikaan, hahmottuu ensin 
”varsinaiseksi teemaksi”, mutta kun saman aiheen kehittely jatkuu, eikä tämä 
teema enää sellaisenaan palaa, jää sen päätös ikään kuin ilmaan.

Uuden teemajakson alun (t. 112) ilmoittavat selvä tekstuurin ja karaktäärin 
muutos: sooloviulujen kaksiäänisen ”rytmisen teeman” sijaan tulee sellojen 
laulava unisonomelodia, jota solistit säestävät G-duuri-septimisoinnun sävelillä 
kuvioivin aihein. Tahdissa 126 alkavassa uudessa pikku teemassa, joka liikkuu 
ensin G-duuri-, sitten e-molli-kolmisoinnun sävelillä, solistit ottavat melodian 
jälleen haltuunsa. Seuraava tonaalinen kehittely voisi olla viittaus perinteisen 
sonaatti-Allegron kehittelyjaksoon. Tahtien 135–148 kolmisointuvälikkeessä siir-
rytään e-mollista cis-mollin, b-mollin, g-mollin ja e-mollin kautta — siis pienin 
terssein! — C-duuriin ja siitä edelleen (solistien vaietessa) Fis-duurin, C-duu-
rin, G-duurin ja Es-duurin kautta A-duuriin (t. 165). Seuraavassa välikkeessä 
solistit liittyvät taas orkesteriin ja aloittavat jälleen uuden teeman (t. 191). Tämä 
lempeän eleginen teema jakautuu kahteen taitteeseen: ensimmäistä säestää 
A-duuri-urkupiste, toinen taite (t. 226–) etenee moduloivana sekvenssinä, joka 
päätyy gis-molliin (t. 241). Tämä tonaliteetti hallitseekin Allegroa loppuun asti. 
Orkesterin kahta kadenssisäettä seuraa vielä pieni päätöstaite. Sen alkuosan 
bitonaalinen sointuleikittely (t. 256–) on kuin muistuma jousikvarteton fi naa-
lista: melodian gis-molli, g-molli ja Es-duuri-kolmisointu vuorottelevat siinä 
samaan tapaan kuin a-molli ja b-molli-sointu kvartetossa. Taitteen osaksi koko-
puoli-asteikolla liikkuva loppuosa (t. 285–) tuo puolestaan mieleen sonatiinin 
g-molli kahdelle viululle (1972) päätöstaitteen.

Toinen osa, Adagio, on materiaaliltaan ääriosia keskitetympi ja sävyiltään 
tummempi. Edeltävien vuosien teosten tavoin se perustuu varsin suppeaan 
motiiviseen aineistoon, jota kehitellään lähinnä tonaalisesti ja orkestraalisesti. 
Alkujakso huipentuu puupuhaltimien intensiiviseen ”uuteen teemaan” (t. 91–), 
jota sooloviulut säestävät. Siitä palataan kuitenkin pian takaisin alun aihepii-
riin. Samoin kuin muissa osissa, perustonaliteettia kirpeyttävät ja värittävät run-
saat ”vieraat” sävelet ja soinnut; g-mollin valta-asema järkkyy kuitenkin vain 
kerran, siitä selvästi irtautuvassa sooloviulujen ja orkesterin ”forte”-repliikissä (t, 
131–135) ja sitä seuraavissa tonaalisesti ambivalenteissa tahdeissa.

Konserton ensimmäinen osa on hyvä esimerkki Salmenhaaran 1980-luvun 
teosten tonaalisesta moni-ilmeisyydestä. Säveltäjä tuntuu sulattaneen aiem-
missa tyylivaiheissa erillisinä ilmenneet piirteet yhtenäiseksi ilmaisukieleksi. Osa 
alkaa jokseenkin perinteisessä g-mollissa. Huomio kiinnittyy kuitenkin toonika-
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soinnun hallitsevuuteen. Teeman toisessa taitteessa (t. 84–) siihen alkaa liittyä 
yhä enemmän perussävellajiin kuulumattomia ”vieraita” elementtejä, jotka vuo-
rottelevat g-molli-aiheiden kanssa. Peruskolmisoinnun dominanssista johtuu 
kuitenkin se, etteivät nämä elementit varsinaisesti horjuta, vaan pikemminkin 
laajentavat, kirpeyttävät ja värittävät tonaliteettia. Seuraavan selloteeman tonaa-
lisena kiintopisteenä on G-duuri-septimisointu. Itse teemassa on sekä sointuun 
kuuluvia että siihen kuulumattomia säveliä, eikä bitonaalista vaikutelmaa synny. 
Allegron keskiosan tonaalisen kehittelyn aloittavassa välikkeessä kolmisointu ja 
sen myötä tonaliteetti vaihtuu loogisen periaatteen mukaan pienin terssein; 
itse kehittelyä tuntuu ohjaavan musiikillisen luontevuuden periaate. Viulujen 
A-duuri-teema (t. 191–) on monessa suhteessa pääteemalle vastakkainen: 
mollin sijalla on duuri, pääosin nousevien aiheiden sijalla ovat laskevat aiheet, 
oikukkaan rytmiikan sijalla tasaiset kahdeksasosat ja neljäsosat. Eräässä suh-
teessa ne kuitenkin muistuttavat toisiaan: kummassakin toonikasoinnulla on 
varsin hallitseva asema — A-duuri-jaksossa se soi peräti jatkuvana urkupisteenä 
— ja kumpikin absorboi vieraita elementtejä ilman että syntyisi varsinaista bito-
naalisuuden vaikutelmaa.

Se ”avoin tonaalinen kehitys”, johon Salmenhaara esittelyssään (Salmen-
haara 1988) viittaa — toisin sanoen, että teos tai sen osa päättyy muuhun kuin 
nimisävellajiin tai lähtökohtana olevaan tonaliteettiin — ei ole hänen musiikis-
saan uusi piirre. Varhaisin viite tähän suuntaan on ensimmäisessä pianosonaa-
tissa es-molli (1966), jonka fi naali päättyy Des-duuriin. Myöhemmistä teoksista 
muun muassa neljännen pianosonaatin ensimmäisen osan, Canzonettan jousille 
ja Missa profanan kaikkien viiden osan tonaalinen kehitys on vastaavanlainen.

Salmenhaara huomautti kerran viulusonaattinsa olevan esimerkki vaiheesta, 
jossa tyyli ei enää ole ongelma. Entiset tyylielementit ovat edelleen läsnä, 
mutta eivät poleemisina kuten aiemmin. Pienelementtiensä suhteen tämä tyyli 
on traditionaalinen, kokonaisuuden tasolla ei (kirjoittajan luentomuistiinpano 
6.2.1985). Yhtä hyvin kuin viulusonaattiin säveltäjä olisi voinut viitata kaksois-
konserttoon, toiseen sellosonaattiin, Sinfoniettaan tai sellokonserttoon (1987). 
Tosin hänen tyylinsä tuntuu aiemminkin olleen suurempi ongelma muille kuin 
hänelle itselleen, eikä nykyinen vaihe näytä muuttaneen tilannetta. Kuusikym-
menluvun avantgardistisen kauden jälkeen hänen musiikkinsa on ollut etäällä 
vallitsevista ja hallitsevista virtauksista. Säveltäjä on osoittanut vakuuttavalla 
tavalla, että uutta on yhä löydettävissä suunnalta, jonka uutuuden estetiikan 
kannattajat ovat julistaneet loppuun kuljetuksi, ja että omaperäisyys voi ilmetä 
puitteissa, jotka on tuomittu nykymusiikille mahdottomina. Sen, kuinka lyhyt-
näköisiä tällaiset tuomiot ovat, osoittaa kuitenkin muun muassa Arvo Pärtin 
musiikin viime aikoina osakseen saama myönteinen huomio ja arvonanto. Mai-
nitsen Pärtin esimerkkinä siksi, että hän on 1970-luvun puolivälistä lähtien ope-
roinut hyvin samanlaisin keinovaroin kuin Salmenhaara (ks. Vaitmaa 1988). 
Salmenhaaran musiikki on säilyttänyt omailmeisyytensä huolimatta yhä syven-
neistä perinnesiteistään. Sen omaperäisyyden kokeminen edellyttää kuitenkin 
herkkyyttä eritellä hienonhienoja vivahteita ja kykyä nähdä pienelementit 
yh teyksissään. Kuulijalta, jolle uutta on vain perusteitaan myöten ja kaikilla 
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tasoillaan uudenlainen ja erilainen musiikki, tämän musiikin uutuus jää epäile-
mättä tavoittamatta.

Lähteet

Heiniö, Mikko (1989): Lastenkamarikonserteista pluralismiin. Musiikki 1–2:1989.
Jyrhämä, Outi (1978): Tonaalisten elementtien käsittelystä Erkki Salmenhaaran pianoso-

naatissa n:o 2 H-duuri. Musiikki 3:1978.
Jyrhämä, Outi (1981): Musiikillinen tekstinkäsittely Erkki Salmenhaaran teoksessa Missa 

profana. Synkooppi Opus 7.
Jyrhämä, Outi (1985): Näkökulma tyylilliseen synteesiin — Erkki Salmenhaaran neljän-

nen pianosonaatin rakenneperiaatteista. Musiikki 1–2:1985.
Jyrhämä, Outi (1987): Avantgardisti ja sillanrakentaja — Erkki Salmenhaara ja Suomen 

kuusikymmenluvun alun avantgardismi, Käsik.
Jyrhämä, Outi (1989): Erkki Salmenhaaran ja Pentti Saarikosken taiteilijakuvan kosketus-

kohtia Syyskuu Romaniassa -laulusarjan valossa. Käsik.
Salmenhaara, Erkki (1963a): Crescendi. Teosesittely Helsingin kaupunginorkesterin käsi-

ohjelmassa 11.1.1963.
Salmenhaara, Erkki (1963b): Nove Improvisazione. Teosesittely Radion sinfoniaorkeste-

rin käsiohjelmassa 26.3.1963.
Salmenhaara, Erkki  (1964): Sinfonia n:o 2. Teosesittely Helsingin kaupunginorkesterin 

käsiohjelmassa 17.1.1964
Salmenhaara, Erkki (1965a): Le Bateau ivre. Teosesittely Radion sinfoniaorkesterin Sibe-

lius-viikon konsertin käsiohjelmassa 1.6.1965.
Salmenhaara, Erkki  (1965b): Sinfonia n:o 3. Teosesittely Radion sinfoniaorkesterin käsi-

ohjelmassa 2.11.1965.
Salmenhaara, Erkki (1966): Kvintetto puhaltimille. Teosesittely Radion nykymusiikkiyh-

tyeen konsertissa Vaasassa 23.11.1966.
Salmenhaara, Erkki  (1967): Suomi-Finland. Teosesittely Radion sinfoniaorkesterin käsi-

ohjelmassa 31.10.1967.
Salmenhaara, Erkki (1968): La Fille en mini-jupe. Teosesittely Radion sinfoniaorkesterin 

käsiohjelmassa 13.2.1968.
Salmenhaara, Erkki  (1969): Requiem profanum. Teosesittely Yleisradiossa 24.5.1969.
Salmenhaara, Erkki  (1972): Sävellyskonsertin 13.10.1972 käsiohjelma.
Salmenhaara, Erkki  (1987): Sävellysluettelo (atk-tietokanta).
Salmenhaara, Erkki (1988): Konsertto kahdelle viululle ja orkesterille. Teosesittely Yleis-

radion Uuden musiikin yösoitto -ohjelmaan 3.5.1988.
Vaitmaa, Merike: Tintinnabuli — eluhoiak, stiil ja tehnika. Teater — Muusika — Kino 

7:1988.
Lisäksi kirjoittajan muistiinpanoja Erkki Salmenhaaran luentosarjasta Säveltäjän suh-

teesta traditioon (Helsingin yliopiston musiikkitieteen laitos 1984–1985).

Oheinen artikkeli on osa Outi Jyrhämän (outi.jyrhama@nkl.fi ) lisensiaatintyötä, 
joka käsitteli Erkki Salmenhaaran musiikillista tyyliä 1960–1989. Salmenhaaran 
musiikin ohella Outi Jyrhämä on tutkinut mm. Jean Sibeliuksen teoksia sekä Viron 
taidemusiikkia. Hän on toiminut tuntiopettajana Helsingin yliopiston musiikkitie-
teen laitoksella ja Tallinnan konservatoriossa.

1-2002c.indd 20.6.2002, 13:4576



Populaarimusiikin tutkijat 
koolla Turussa

Taru Leppänen ja Sanna Rojola

Kansainvälisen tutkijajärjestön International Association for the Study of Popular 
Music (IASPM) joka toinen vuosi järjestettävä konferenssi pidettiin 6.–10. heinä-
kuuta 2001 Turussa. Populaarimusiikin tutkijoiden tapaaminen oli järjestykses-
sään yhdestoista, ja se pidettiin ensimmäistä kertaa Pohjoismaissa. Kyseessä oli 
20-vuotiaan järjestön juhlavuosi. Tapahtumassa kartoitettiin populaarimusiikin 
tutkimuksen tilaa tällä kertaa otsikolla Looking Back — Looking Ahead: Popular 
Music Studies 20 Years Later. Paikallisista järjestelyistä vastasivat Johannes Bru-
sila, Helmi Järviluoma, Kari Kallioniemi, Janne Mäkelä ja Henri Terho Turun yli-
opiston kulttuurihistorian ja musiikkitieteen oppiaineista sekä Åbo Akademin 
musiikkitieteestä. Osallistujamäärä kohosi yli kahteensataan, ja edustettuna oli 
kaikkiaan yli kolmekymmentä maata.

Jokaiselle päivälle oli annettu oma teemansa. Aamuisin pidetyt plenary-
esitelmät ja -paneelit johdattelivat osallistujat päivän aiheeseen. Avauspäivänä 
pohdittiin populaarimusiikin tutkimuksen peruskysymyksiä ja erityisesti viime 
vuosina suosiotaan kasvattanutta etnografi aa. Aamun puhujat Bruce Johnson 
ja David Shumway väittelivät etnografi an poliittisuudesta, merkitysten muodos-
tumisesta ja vallasta etnografi sessa kenttätyössä. Esitysten polttopisteessä oli 
kysymys tutkijan ja ”kentän” välisen suhteen poliittisuudesta. 

Toisena päivänä pohdittiin subjektiviteetteja ja identiteettejä Sheila White-
leyn johdattelemana. Plenaryn esitelmät johdattivat kuulijat keskelle tutkijan 
kohtaamia moninaisia eroja: sukupuolta, rotua, seksuaalista suuntautumista ja 
paikallisuutta.

Kolmantena päivänä käsitteltiin valtavirtaa ja sen näkyvyyttä sekä näkymät-
tömyyttä: Mihin valtavirran käsitettä tarvitaan? Onko valtavirta ylipäänsä mää-
riteltävissä? Kenen ehdoilla se määrittyy? Onko valtavirta yksi vai monta? Myös 
tässä plenaryssa esitelmöitsijöiden näkökulmat erosivat toisistaan mielenkiintoi-
sella ja ajatuksia herättävällä tavalla. Hollantilainen Lutgard Mutsaers piti valta-
virran käsitettä hyödyllisenä ja tarpeellisena ja näki sen myös olemassaolevana 
”tosiasiana” populaarimusiikin kentällä. Kanadalainen Line Grenier puolestaan 
pohti sitä, miten valtavirta määrittyy tietystä kontekstista käsin tietynlaiseksi, 
määrittelijän tarpeita palvelevaksi käsitteeksi. Hän peräänkuulutti näiden mää-
rittelyjen ehtojen ja kontekstien esiintuomista ja analysoimista.

Kaksi viimeistä päivää katsoivat sekä menneisyyteen että tulevaisuuteen. 
Neljäntenä päivänä esillä oli populaarimusiikin historian tutkimus, joka on eräs 
populaarimusiikintutkimuksen vahvimmista traditioista. Plenaryssa tuli esille 
populaarimusiikin historian tutkimuksen vahva yhteys nykypäivän kysymyksiin. 
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Christopher Ballantine pohti Etelä-Afrikan rotupolitiikan ja populaarimusiikin 
kytköksiä käyttäen esimerkkinä musiikin merkitystä valkoisen identiteetin 
rakentajana apartheidin jälkeisessä tilanteessa. William Barlow esitteli afrik-
kalaisamerikkalaisen musiikin historiaa ja nykypäivää Etelä-Afrikan mustassa 
populaarimusiikissa. Paul Oliver esitteli bluesin historian rakentumista popu-
laarimusiikin tutkimuksessa kiinnittämällä huomiota muistamisen ja unohdetun 
väliseen rajaan. Hän ehdotti, että bluesin historiaan on valittu kuuluvaksi sel-
laiset seikat jotka sopivat käsitykseemme siitä, ja siitä on tietoisesti tai tiedosta-
mattomasti unohdettu ne asiat, jotka rikkovat tarinan koherenssin.

Viimeisenä päivänä keskityttiin katsomaan tulevaisuuteen. Esiin nousi monia 
päivänpolttavia kysymyksiä uusien teknologioiden suhteesta musiikin merkitys-
ten rakentumiseen, musiikin tuotantoon, kuuntelutottumuksiin ja tekijänoikeuk-
siin. 

Työryhmiä oli päivittäin noin kymmenen, josta johtuen osallistujat joutuivat 
jatkuvasti valitsemaan monien kiinnostavien esitelmien välillä. Runsauden-
pulasta johtuen joudumme tässäkin keskittymään ainoastaan muutamaan 
sessioon. Esitelmiin voi tutustua tämän kesän aikana julkaistavassa Proceedings-
kirjassa.

Konferessin toisena päivänä mielenkiintomme herätti iltapäivän seksuaa-
lisuutta ja identiteettiä tarkasteleva työryhmä. Feministisen tutkimuksen ja 
queer-tutkimuksen myötä kysymykset seksuaalisuudesta ja identiteetistä ovat 
enenevässä määrin nousseet tutkimuksen valokeilaan. Työryhmän kaksi esi-
telmöitsijää käyttivätkin molemmat hyväkseen feministisessä ja queer-tutki-
muksessa viime vuosina esiin nousseita teorioita yhdistäen niitä musiikki- ja 
videoanalyysiin.

Mielenkiintoiseksi esitelmät teki juuri moninaisten teorioiden yhdistäminen 
sekä se, että musiikki soivana äänenä oli mukana analyysin kohteena. Saman-
tyyppistä tutkimusta on populaarimusiikista tehty toki jo vuosia esimerkiksi 
kulttuurintutkimuksen piirissä, mutta varsinaisen soivan äänen analyysi on niissä 
ikävä kyllä jäänyt usein vähemmälle huomiolle. Äänen nostaminen samanarvoi-
seksi analyysin kohteeksi kuvan ja haastatteluaineistojen kanssa oli mieltä läm-
mittävää. 

Stephen Amico New Yorkin City Universitystä puhui otsikolla Gay Men, 
House Music and the Trope of Masculinity. Esitelmä perustui havainto- ja haas-
tattelumateriaaliin, jota Amico oli kerännyt New Yorkissa sijaitsevassa homoklu-
bissa. Tarkastellessaan homoseksuaalisuuden ja housemusiikin suhdetta Amico 
totesi, että olisi tärkeää yrittää muuttaa niitä yleisiä tendenssejä, jotka helposti 
nimeävät minkä tahansa alakulttuuriksi nimetyn ryhmän subversiiviseksi. Tar-
kasteltaessa homoalakulttuurien musiikkimieltymyksiä, esimerkiksi juuri hou-
semusiikin suosiota kyseisessä klubissa, on Amicon mukaan silmiinpistävää se, 
miten voimakkaasti perinteisiä sukupuolistereotypioita pikemminkin uusinne-
taan kuin puretaan. Amicon mukaan perinteisesti määrittyvä maskuliinisuus 
toimii konstitutiivisena tekijänä sekä musiikillisissa että sosiaalisissa diskursseissa. 
Amico tarkasteli housemusiikille tyypillisiä piirteitä kuten tasaista 4/4-beatia, 
melodian ja sanojen puuttumista ja korkeiden naisäänien käyttöä esimerkkeinä 
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tietynlaisesta hypermaskuliinisuudesta. Klubin tanssitraditiota hän vertasi kun-
tosalilla tapahtuvaan treenaukseen. 

Louis Niebur Kalifornian yliopistosta puolestaan keskittyi Pet Shop Boysin 
80-luvun hittiin It’s a Sin. Hän tarkasteli tästä hitistä tehtyjen erilaisten video-
versioiden suhdetta ensinnäkin arvailuihin bändin seksuaalisesta suuntautumi-
sesta ja toiseksi 90-luvun alussa tapahtuneeseen julkiseen ulostuloon. Niebur 
piti ulostuloa myös alkuna uudelle musiikilliselle ajalle Pet Shop Boysin tuotan-
nossa. 

Viimeistä edeltävän konferenssipäivän iltapäivän työryhmässä käsiteltiin 
muuttuvaa estetiikkaa. Bruce Johnsonin teemana oli musiikin suhde näkemi-
seen. Vaikka asia on kaikille moderneissa merkitysjärjestelmissä eläville ihmisille 
tuttu, siitä on ehkä yhä edelleen keskusteltu musiikin tutkimuksessa liian vähän. 
Johnson avasi monipuolisia näkymiä [sic!] visuaalisen ja musiikin suhteisiin; sub-
jektiuden rakentumiseen visuaalisen kautta musiikillisissa konteksteissa. 

Ger Tillekens pohti esityksessään, mitä 1960-luvulla tapahtunut brittiläisen 
populaarimusiikin invaasio merkitsi. Hän ei tyytynyt usein esitettyyn vasta-
ukseen, jonka mukaan brittimusiikki kohtasi tuolloin ainoastaan sopivat olo-
suhteet sosiaalisille muutoksille. Tämän sijasta uudenlainen musiikki tarjosi 
Tillekensin mukaan nuorisolle uusia tapoja tulkita sosiaalista todellisuutta ja 
rakentaa identiteettiään.

Justin O’Connor käsitteli esitelmässään populaarin suhdetta taiteeseen ja 
erityisesti sitä, miten taidemusiikki määrittyy populaarimusiikin tutkimuksessa 
ja myös laajemmissa, taiteen ja populaarin suhdetta koskevassa keskusteluissa. 
O’Connor ehdotti, että taiteen ja populaarin välisen suhteen määrittymistä olisi 
vakavasti tarkasteltava uudelleen nykyisen populaarimusiikin globaalin domi-
nanssin valossa. 

Varsinaisten konferenssiesitelmien lisäksi tapahtuma tarjosi osallistujille 
monenlaista oheisohjelmaa: Sibelius-museossa järjestettiin iltaisin populaa-
rimusiikkia Pohjoismaissa käsittelevä Studia Generalia -luentosarja. Lisäksi 
ohjelmassa oli paneelikeskusteluja sensuurista ja äänimaisemista. Runsaan ilta-
ohjelman puitteissa osallistujat päääsivät tutustumaan suomalaisen populaari-
musiikin laajaan kirjoon: avajaistilaisuudessa esiintyneistä M. A. Nummisesta 
ja Pedro Hietasesta tanssiohjeistuksen sisältävien lavatanssiretken kautta aina 
Maritta Kuula & Karvanoppiin asti. Konferenssi oli kaiken kaikkiaan erittäin 
onnistunut, ja se tarjosi muutamassa päivässä varsinaisen syväluotauksen popu-
laarimusiikin tutkimuksen tämänhetkiseen tilaan.

FM Sanna Rojola (s.rojola@lancaster.ac.uk) toimii tutkijana Åbo Akademissa 
Suomen Akatemian rahoittamassa ”Feminist Interpretations of Music” -projek-
tissa. Hän valmistelee väitöskirjaa ihmisen ja koneen rakentumisesta ja sukupuo-
littumisesta teknomusiikissa. 
FT Taru Leppänen (taru.leppanen@utu.fi ) on Musiikin päätoimittaja.
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Populaarimusiikin tutkimus, 
tähteys ja John Lennon1

Janne Mäkelä

Viimeisen kymmenen vuoden aikana populaarikulttuuri on vakiinnuttanut ase-
mansa kelvollisena tutkimuskohteena. Verrattuna vaikkapa 1980-luvun ja vielä 
1990-luvun alkupuolen tilanteeseen tutkijan ei tarvitse enää samassa määrin 
todistella tämän aihepiirin merkitystä ja tärkeyttä. Tosin epäilemättä löytyy vielä 
soraääniä. Populaarikulttuuri saattaa joissakin yhteyksissä yhä näyttäytyä liian 
”matalana” akateemiseen ahjoon sopivaksi ja kääntäen, populaarikulttuurin 
kentällä akateemisuus saatetaan edelleen mieltää rationaalisuuden projektiksi, 
joka väliintulollaan vääristää tunteilla ladattua populaarikulttuurista kokemusta. 
Tällaiset äänet ovat kuitenkin vähentyneet, ja voittopuolisesti populaarikulttuu-
rin tutkimus on ainakin Suomessa jo käynyt läpi kiihkeimmän kiistelyvaiheensa. 
Tutkijoiden ei enää tarvitse lähteä populaarikulttuurin tutkimuksen ristiretkelle.

Tässä tilanteessa on jossain määrin hämmentävää huomata, että puheen-
vuorot populaarin oikeutuksesta ovat edelleen esillä. Populaarikulttuurin mer-
kitystä yhteiskunnallisena varaventtiilinä, kansallisen identiteetin muokkaajana, 
yhteisöllisyyden luojana, tunnekokemusten ja nautinnon lähteenä, jopa vasta-
kulttuurisena voimana, käytetään tavan takaa tutkimuksen oikeuttajina. Saat-
taapa vastaan tulla tutkimuksia, joissa populaaria edelleen oikeutetaan taiteen 
kriteerien avulla. Ei tietenkään voi kiistää, etteikö populaarikulttuuri tarjoaisi 
aitoja rakennuspuita identiteeteille ja kulttuuriselle toiminnalle. Populaarikult-
tuurin kokemus voi olla ja onkin yhtä arvokasta, mielekästä, vapauttavaa ja 
hyväksyttävää kuin mikä tahansa muu kulttuurinen kokemus. Kuitenkin tällai-
sessa oikeutuksen ilmapiirissä vaarana on, että populaarikulttuurin moniulottei-
suus laiminlyödään. Voi helposti unohtua, että populaarikulttuurisissa tuotteissa 
vaikkapa rasismi ja seksismi ovat edelleen vahvasti esillä tai että populaarikult-
tuuri ei ole pelkkää kokemuksellisuutta vaan myös hyötynäkökohdilla ratsasta-
vaa tunneteollisuutta ja jopa häikäilemätöntä vallankäyttöä — myös pienessä 
Suomessa. On syytä kysyä, onko populaarikulttuurin tutkimus liiaksi populaarin 
ylistyslaulua.

Tutkijan tehtävänä on olla kriittinen vallassaolevia tulkintoja ja ajatuskaavoja 
kohtaan. Omatkin ajatukset on laitettava puntariin. Niinpä esimerkiksi populaa-
rimusiikin tutkimuksessa vapautuksen, nautinnon ja ilosanoman rinnalla 
täytyy kulkea myös kriittisiä kysymyksiä populaarimusiikkikulttuurin käytän-
teistä ja rakenteista. Tällainen lumon ja kriittisyyden dialogi, tai tasapaino niiden 

1 Lectio praecursoria Turun yliopiston humanistisessa tiedekunnassa 5.4.2002.
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välillä, on ollut tavoitteenani. Tutkimukseni (Mäkelä 2002) ei yksipuolisesti pyri 
paljastamaan John Lennonin (1940–1980) tähteyden kulttuuriteollista luon-
netta. Mutta ei tutkimukseni myöskään ole tarkoitettu Lennonin tai Beatlesin, 
yhtyeen, jonka riveissä Lennon 1960-luvulla tuli kuuluisaksi, henkilökohtaisten 
saavutusten akateemiseksi ylistyslauluksi. Populaarimusiikin juhlituimman ilmiön 
kulttuurista merkittävyyttä ei tarvitse enää todistella. John Lennon ja Beatles 
ovat jo pitkään seisoneet nykykulttuurin juhlajalustalla; he ovat jatkuvasti läsnä 
ainakin länsimaisessa kulttuurissa. Tässä tilanteessa on oleellista muistaa, että 
he eivät ole läsnä pelkästään menneen ajan juhlittuina sankareina vaan elävänä 
historiana: keskustelun ja kulutuksen  kohteina, tuotteina ja kulttuuriteollisuu-
tena, kollektiivisen ja yksilöllisen muistin rakennuspuina.

John Lennon tähtiverkossa

Olen pyrkinyt uudelleenarvioimaan ilmiötä nimeltä John Lennon rocktähtey-
den näkökulmasta. Voidaan tietenkin sanoa, että Lennon oli enemmän kuin 
pelkkä rocktähti. Hän oli taiteilija ja yhteiskunnallinen vaikuttajahahmo, 
monien mielestä jopa eräänlainen moderni sankari ja suurmies. Vaikka hän ylit-
tikin perinteisen populaarimusiikin tähteyden rajoja, hänen toimintansa oli kui-
tenkin keskeisesti sidoksissa populaarimusiikkikulttuuriin. Äänien ja musiikin 
lisäksi tämä kulttuuri on — kuten kulttuurintutkijat ovat painottaneet — myös 
tyylejä, muoteja, teollisuutta, aatteita, kommunikaatiota, traditioita ja histori-
oita. On itsestään selvää, että näkyvällä ja moninaisella toiminnallaan Lennon ei 
pelkästään heijastellut rockmuusikkouteen ja -tähteyteen liittyviä ideoita vaan 
myös osallistui niiden luomiseen. 

Tutkimuksessani käsittelen sitä, miten ilmiö nimeltä John Lennon rakentui ja 
yhä rakentuu angloamerikkalaisessa julkisuudessa. Yksilön ydin, ”mies myytin 
takana”, on perinteisesti ollut etsinnän kohteena Lennonia koskevassa kirjoitte-
lussa. Väitöskirjani keskittyy John Lennonin tähteyteen: ideoihin ja käytänteisiin 
hänen ympärillään. Kulttuurintutkimuksen näkökulmasta rocktähteys voidaan-
kin ymmärtää ilmiönä ja rakennelmana, jossa näkyvät julkisuuden henkilöt 
toimivat ja johon heidät sijoitetaan. Tähteys on julkista keskustelua. Se on odo-
tuksia ja vaatimuksia siitä, mitä tähden on tehtävä ja mitä ja keitä hänen tulee 
edustaa.

Konkreettisesti tähteyttä rakentavat monet eri tahot. Näiden tahojen yhteen-
liittymistä olen kuvannut käyttäen termiä starnet, tähtiverkko. Tämä verkko on 
monisyinen kudelma, mutta siitä on kuitenkin erotettavissa neljä päätekijää. 
John Lennonin tapauksessa ensimmäisenä päätekijänä on tietenkin tähti itse, 
John Lennon, ja hänen pyrkimyksensä määrittää omaa asemaansa muusikkona, 
taiteilijana ja julkisuuden henkilönä. Toiseksi musiikkiteollisuus ja sen edustajat 
pyrkivät luomaan ja ylläpitämään tähteyden muotoja. Kolmanneksi median, 
etenkin pop- ja rocklehdistön rooli tähtien kommentoijana nousee jatkuvasti 
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esille. Media voi luoda konsensuksen ilmapiiriä, mutta se voi myös toimia 
tähteyden luonteesta käytävän kamppailun kenttänä. Rocksankari-Lennonin 
kuolemaa koskeva yhteinen suru joulukuussa 1980 on osuva esimerkki media-
konsensuksesta. Merkittävä vaihe Lennonia koskevista kilpailevista vaatimuksista 
puolestaan on 1960-luvun loppu. Valtamedialle Lennon näyttäytyi Beatles-täh-
teyden kaavasta irronneena ”hulluna”. Samaan aikaan vastakulttuurilehdistö otti 
vastakkaisen kannan syyttäen Lennonia sitoutumattomuudesta radikaaliin toi-
mintaan. Neljäntenä ulottuvuutena fanien julkinen läsnäolo ja heidän vaatimuk-
sensa saattavat oleellisesti määrittää populaarimusiikkitähden julkista asemaa.

Näiden keskustelijoiden takana on kuitenkin myös vähemmän näkyviä 
mutta sitäkin merkittävämpiä kulttuurisesti ja historiallisesti muotoutuneita 
ideavirtoja, jotka ovat vaikuttaneet ja edelleen vaikuttavat rocktähteyden luon-
teeseen. Konkreettisen keskustelun lisäksi tähteydessä on kyse ideoiden kim-
puista, käsityksistä ja käytänteistä, jotka luovat tilan keskustelulle ja määrittävät 
tähteä kulloisenakin hetkenä. Tähteyden näkökulmasta John Lennon ei niinkään 
ollut muodonmuutosten mestari ja edelläkävijä, vaan julkisuuden henkilö, joka 
luovi tradition ja kulloisenkin nykyisyyden dialogissa. On paljolti unohdettu, 
kuinka esimerkiksi beatlemanian aikana Beatlesin poptähteys nähtiin ohime-
nevänä ilmiönä ja kuinka Beatles itse oli ajan käytännön mukaisesti valmiina 
siirtymään elokuvauralle tähtiasemansa säilyttääkseen. Tai kun usein puhutaan 
1960-luvun populaarimusiikin modernistisesta edistysprojektista, unohdetaan, 
että menneisyydestä kummunneet ideat ja tyylit olivat psykedelian ja vastakult-
tuurin kantavia voimia. Nostalgiset tunteet ja menneisyyden luova tulkitseminen 
kietoutuivat kiehtovasti toisiinsa. Seuraavalla vuosikymmenellä rockmusiikki 
puolestaan pyristeli 60-lukulaisen vastakulttuurin perinnön ikeessä ja ylipäänsä 
joutui ottamaan kantaa omaan historiaansa. Mikä on seuraava suuri juttu? 
Mistä löytyy seuraava Beatles? Milloin Beatles palaa takaisin? Musiikkiteollisuu-
den ja rocklehdistön piirissä nämä olivat 1970-luvun keskeisimpiä kysymyksiä. 

Kriittinen populaarimusiikin tutkimus

Tähti-ilmiön näkökulmasta John Lennonin ja Beatlesin näkyvimpänä saavutuk-
sena voidaan pitää sitä, että he pystyivät haastamaan poptähtiteollisuuden 
mekanismeja ja osallistumaan entistä enemmän oman tähtiasemansa määritte-
lyyn. Osin heidän ansiostaan rockkulttuurissa nousi esiin ihanne, jonka keskei-
siä määrittäjiä olivat autenttisuus, autonomisuus ja demokraattisuus. Samalla 
tämä muutos johti tarpeeseen kanonisoida omaa historiaa. 1960- ja vielä 
1970-luvunkin rockkulttuurin keskeinen paradoksi, joka edelleen on nähtävissä, 
liittyikin siihen, että samalla kun rock esiintyi mielellään demokraattisena voi-
mana, se myös loi omaa hierarkkisesti rakentunutta kehityskertomustaan. Beat-
lesin vuonna 1967 julkaisema levy Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band oli 
lähtölaukaus rockhierarkialle, jota etenkin rocklehdistö edesauttoi jakamalla 
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esiintyjiä yhtäältä niihin, jotka olivat lahjakkaita ja ”aitoja” ja toisaalta niihin, 
jotka eivät täyttäneet edellä mainittuja kriteereitä. Vaikka Lennon ja Beatles 
epäilemättä kuuluivat aikakauden musiikintekijöiden parhaimmistoon, pelkkä 
lahjakkuus ei vienyt heitä tämä hierarkian huipulle. Muihin muusikkoihin ja täh-
tiin verrattuna Beatlesillä oli myös enemmän resursseja ja aikaa jalostaa tätä lah-
jakkuutta.

Kriittisessä populaarimusiikin ja John Lennonin tähteyden tutkimuksessa 
huomio kiinnittyy myös moniin muihin seikkoihin, esimerkiksi sukupuolisuu-
teen. Beatles pitkine hiuksineen on usein nähty androgyynisen poptähti-imagon 
pioneerina. Toisaalta Beatles-tähteydessä olivat esillä myös perinteiset masku-
liinisuuskäsitykset. Aikakauden popmusiikkikulttuurin vallitsevia lainalaisuuksia 
noudattaen Beatles esiteltiin miesryhmänä, johon ei aluksi haluttu liitettävän 
merkkejä perheestä, kodista ja avioliitosta. Eräänlaisena jälkiheijastumana tästä 
pop- ja rockmusiikin vaalimasta ”vapaa poikamies” -ihanteesta Lennon kohtasi 
myöhemmin laajalti kritiikkiä asettaessaan avioelämänsä julkisuudelle alttiiksi 
— tai hylättyään rockjulkisuuden kokonaan perhe-elämän hyväksi. 

Kriittisessä tutkimuksessa myös fanius näyttäytyy monisyisenä. Aiemmin 
fanius miellettiin yleisesti massakulttuurin passiiviseksi oheistuotteeksi, mutta 
sittemmin se on saanut synninpäästön etenkin kulttuurintutkijoiden taholta. 
Nykyisin fanius ymmärrettään tärkeäksi kulttuurisen aktiviteetin muodoksi. 
Tähteyden näkökulmasta fanius voi kuitenkin olla kiistanalainen ilmiö. Beatle-
manian aikana fanit, ainakin kiihkeimmät fanit, olivat se joukko, joka kaikista 
tähtiverkon edustajista esitti suurimpia vaatimuksia Lennonille ja Beatlesille 
esimerkiksi varoittaen heitä hylkäämästä kannattajiaan, jotka, kuten sanonta 
kuului, ”tekivät tähden”. Kuvaavaa on myös se, että vuoden 1980 jälkeen fanit 
ovat väittäneet aidoimmin vaalivansa Lennonin muistoa ja henkistä perintöä. 
Tällaiset vaatimukset ovat tietenkin ymmärrettäviä sillä perusteella, että vaikka 
fanit näkyvätkin julkisuudessa, heillä ei ole tähtiverkossa samanlaista institutio-
naalista valtaa kuin vaikkapa musiikkiteollisuudella ja journalisteilla. Heillä voi 
kuitenkin olla toisenlaista valtaa. Äärimmäinen esimerkki tästä löytyy John Len-
nonin kohdalta. Hänet murhasi fani, joka tunsi itsensä petetyksi Lennonin hylät-
tyä vastakulttuuriset ihanteensa.

Paradoksin läsnäolo

Populaarimusiikin tähti-ilmiön tutkimuksessa tähden vuorovaikutus toisten 
ihmisten, instituutioiden, ympäristön ja traditioiden kanssa on otettava huo-
mioon. John Lennon on merkittävä hahmo länsimaisen populaarimusiikin histo-
riassa. Monien yleisö- ja kriitikkoäänestysten perusteella hän on jopa 
rockmusiikin merkittävin hahmo. Tähteyden näkökulmasta Lennon ei ole mer-
kittävä pelkästään ikimuistoisten laulujen tai kiehtovan persoonansa vuoksi, 
vaan myös siksi, että hänen uransa, joka edelleen jatkuu moninaisissa muo-
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doissa, koskettaa oleellisesti rockkulttuurin ja -tähteyden keskeisiä teemoja, 
etenkin autenttisuutta ja tradition läsnäoloa.

Voidaan tietenkin kysyä, onko enää mielekästä paneutua rockmusiikin ja 
tähteyden suhteeseen. Onhan jo ainakin kahden vuosikymmenen ajan esitetty 
väitteitä ”rockin kuolemasta”. Vaikka tällainen iskulause kertookin enemmän 
romantiikan ideologian elinvoimasta populaarimusiikissa kuin tietyn musiikin-
lajin todellisesta tilasta, rockin asema populaarimusiikin johtavana genrenä ja 
populaarikulttuurisena vastavoimana on kiistatta hiipunut. Rockkulttuurin sisällä 
käsite rocktähteys on entistä enemmän tiivistynyt ”rock-elämäntapaan” koh-
distuneiksi ironisiksi huomautuksiksi ja vitseksi. Kuitenkin monet rocktähti-
ilmiöön liittyvät teemat, jotka nousivat esille 1960- ja 1970-luvuilla ja jotka 
näkyvät John Lennonin tähteydessä, ovat edelleen voimakkaasti läsnä nykyi-
sissä populaarimusiikkikulttuurin muodoissa ja käytänteissä. Itse asiassa jopa 
rockin viha–rakkaus-suhde tähteyteen ei ole mikään uusi ilmiö, vaan periytyy 
paljolti 1960-luvulta.

Populaarimusiikin tutkimuksen eräänä päätehtävänä on tunnistaa, kuinka 
dialogi historian kanssa on oleellinen osa rockia ja poppia. Tämä koskee myös 
populaarimusiikin tähteyden tutkimusta. Tähdet elävät ja kuolevat ja tähteys 
saa uusia muotoja, mutta tähteyden historian keskeinen paradoksi, se että jul-
kisuuden henkilö itsessään voi samanaikaisesti olla uniikki yksilö — elävä, hen-
gittävä henkilö — ja tähtikoneiston välittämä tuote, tuntuu säilyvän. Tähteyden 
ja populaarimusiikin kriittinen tutkimus voi osaltaan auttaa selvittämään, miksi 
tämä paradoksi on näytellyt ja yhä edelleen näyttelee suurta roolia kulttuuris-
samme.

Lähteet

Mäkelä, Janne 2002. Images in the Works. A Cultural History of John Lennon’s Rock Star-
dom. Unpublished doctoral thesis. University of Turku.

FT Janne Mäkelä (janne.makela@utu.fi ) toimii vapaana tutkijana.
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Kohti populaarimusiikin 
sosiaalihistoriaa1

Tarja Rautiainen

Mitä populaarimusiikin tutkija oikein tekee? Tuon kysymyksen olen kohdannut 
useita kertoja. Osaanko vastata tarkasti ja nopeasti kysymykseen artistien syn-
tymä- ja kuolinvuosista? Voinko jollakin erityisellä tietämykselläni ratkaista kiis-
tat ja osoittaa, että tietty kappale tai artisti on parempi kuin joku toinen? 
Tiedänkö menestyskappaleen reseptin? Onko minulla tutkijana jollakin erityi-
sellä tavalla avaimet musiikin taikamaailmaan? 

Vaikka edellä olevat kysymykset on usein tehty puolihuolimattomasti, ne 
kuitenkin kertovat siitä, millä tavoin erityisesti populaarimusiikki on osa meidän 
jokapäiväistä elämäämme. 

Jos populaarimusiikkia koskeviin yleisiin asenteisiin liittyy sinällään paljon 
intohimoa niin samalla tavalla sitä liittyy populaarimusiikin tutkimukseen. Kui-
tenkin nähdäkseni mielenkiintoisin ja hedelmällisin lähestymistapa on syntynyt 
niistä musiikintutkimuksen ja kulttuurintutkimuksen virtauksista, joissa tarkas-
teluperspektiivi on ollut hyvin laaja. Tällöin keskeisenä kysymyksenä on ollut 
se, kuinka populaarimusiikki (populaarikulttuuri yleensä) on osa erilaisia elämis-
maailmoja ja kuinka se asettuu kulttuurisen kamppailun kentille. Kysymys ei ole 
tällöin yksinomaan populaarimusiikiksi kutsutun musiikinlajin tutkimuksesta, 
vaan pikemminkin kiinnostavampaa on tarkastella musiikkikulttuuria kokonai-
suudessaan, esimerkiksi sitä, millaista problematiikkaa jaottelu kansan-, popu-
laari- ja taidemusiikiksi pitää sisällään tietyssä paikassa, tiettynä historiallisena 
aikana.

Historiallinen perspektiivi on nähdäkseni muutoinkin keskeinen. Onhan 
populaarimusiikki-käsitteen synty tiiviisti sidoksissa länsimaiseen modernisaa-
tioon. Yhdysvaltalainen antropologi William Washabaugh (1998) toteaa, kuinka 
yksi Ranskan vallankumouksen uhreista oli sosiaalinen muisti. Kun pitkään har-
joitetut seremoniat ja tavat oli pyyhkäisty pois, ihmisille syntyi epätietoisuus 
siitä, kuinka toimia uudessa tilanteessa, miten hahmottaa ihmisten välisiä suh-
teita. 

Tässä tilanteessa, 1800-luvun puolivälissä, populaarimusiikki alkoi saada 
niitä merkityksiä kuin mikä sillä on nykypäivänä. Tähän vaikutti ensinnäkin se, 
että musiikista oli muodostumassa kulutettava tuote. Populaarimusiikki kiinnit-
tyi urbanisoituvaan kulttuuriin ja sen tärkeimmäksi kuluttajaksi muodostui laa-

1 Lectio Praecursoria Tampereen yliopiston humanistisessa tiedekunnassa 
19.5.2001.

1-2002c.indd 20.6.2002, 13:4585



PUHEENVUOROT MUSIIKKI 1/2002   —    86

jeneva keskiluokka, jolla oli yhä enemmän aikaa ja rahaa huvituksiin. Toisaalta 
maallistuvassa yhteiskunnassa populaarimusiikista (ja myös tanssista) muodos-
tui alue jolle kokemuksellisuus, elämyksellisyys ja intohimo siirrettiin — muulla 
järkeen ja kehitykseen uskovassa yhteiskunnassa niille ei ollut sijaa.

Samalla Euroopan keskusmaissa populaarimusiikki nivoutui, vaikkakin hyvin 
ristiriitaisella tavalla osaksi kansallisvaltioiden rakentamista. Washabaugh osoit-
taa, kuinka tämä tapahtui espanjalaisen fl amencon ja portugalilaisen fadon 
osalta.  Kiinnostavaa tässä prosessissa oli se, millä tavoin näillä kaupunkilaisia 
alakulttuureita ja marginalisoituja ryhmiä edustavilla musiikkityyleillä oli mah-
dollisuus nousta kansallisiksi symboleiksi. 

Olen tutkimuksessani (Rautiainen 2001) nostanut esiin tiettyjä erityispiir-
teitä, joita populaarimusiikin asemaan Suomessa on liittynyt. Vaikka jo aiemmin 
populaarimusiikki oli asettunut tietyissä tilanteissa tukemaan kansallista arvojär-
jestelmää tuli populaarimusiikki näkyväksi 1960-luvulla — ja se myös tehtiin 
näkyväksi. Samalla kun voimallinen populaarikulttuurin murros alkoi muovata 
suomalaista yhteiskuntaa — eli eri medioiden merkitys ihmisten arkielämässä 
kasvoi — ryhdyttiin erityisesti suomalaisesta iskelmämusiikista tekemään kan-
sallisen kulttuurin symbolia. 

Sinällään suomalaisen tanssi- ja iskelmämusiikin rehabilitointia voi pitää 
reaktiona yleiseen kulttuurin medioitumiseen. Kuitenkin, vaikka itse populaari-
musiikin tutkijana mielihyvin puhun tietyllä tavalla populaarikulttuurin puolesta, 
on kiinnostavaa, kuinka elinvoimaista keskustelu erityisesti ”iskelmän arvon 
palauttamisesta” on ollut näihin päiviin asti Suomessa. Tässä puheessa viitataan 
usein epämääräiseen, mutta suomalaiselle sivistyneistölle kautta historian niin 
tärkeään ”kansaan”. 

Kansa ei kuitenkaan enää ole yhtenäinen konstruktio, jolle älymystö ja sivis-
tyneistö rakentaisi omaa kuvaansa, vaan se on, kuten Risto Alapuro toteaa, 
tänä päivänä epämääräisempi maun, elämäntavan ja tyylin merkki. Miksi sitten 
”iskelmälle”  yhä vielä halutaan arvonpalautusta? Ehkä juuri tässä 1960-luvulla 
käyty keskustelu elää tämän päivän kulttuurissa — ja oikeastaan elää omaa 
elämäänsä — hallitseehan musiikkikulttuurin kenttää jo hyvin toisentyyppiset 
kysymykset.

Haluan nimittää väitöskirjassani luomaani lähestymistapaa musiikin sosiaa-
lihistorialliseksi tarkasteluksi, joka sinällään pyrkii olemaan refl ektiivinen kai-
kenlaisille arvokysymyksille. Tämä ei merkitse sitä, että musiikkiin liittyvät 
arvokysymykset tulisi unohtaa, onhan arvottaminen keskeinen tapa, jolla 
musiikki on osa arkipäiväämme. Kuitenkin musiikin sosiaalihistorioitsijana ha luan 
tarkastella näitä arvokysymyksiä yhteiskuntatieteiden periaatteen mukaan 
so siaalisina tosiasioina. 

Tämä pätee myös toiseen populaarimusiikin yhteydessä esiin nousevaan 
seikkaan eli ”kaupallisuuteen”. Läpäiseehän kaupallisuus myöhäismodernissa 
yhteiskunnassa kaikki musiikinlajit samalla kun musiikinlajien väliset rajat 
ovat alkaneet entisestään häilyä. Kaupallisuus on kokonaan eri mittasuhteissa 
1960-lukuun verrattuna, kansainväliset pääomavirrat ja tuotteistaminen hal-
litsevat musiikin kenttää. Tässä mielessä musiikintutkija — joka suomalaisen 
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etnomusikologian piirissä on ollut usein myös musiikkipoliitikko — on yhä vai-
keamman tehtävän edessä. Tutkimuskohdetta kun on yhä vaikeampi hallita; 
tiedollisesti (merkityksenä) se on kenties mahdollista, mutta ei käytännössä, 
tehtävänä.
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Liikuttavaa musiikkia 
Turun Akatemiasta

Anu Korhonen

Jukka Sarjala, Music, Morals, and the Body. An Academic Issue in Turku, 1653–1808. 
SKS: Helsinki 2001. 264 s.

Jukka Sarjalan Music, Morals, and the Body on antoisa retki uuden ajan alun 
suomalaiseen aatehistoriaan. Hänen aiheenaan on Turun Akatemiassa tutkittu 
musiikki ja erityisesti se, mitä kerrottiin musiikin suhteista moraaliin, tunteisiin ja 
soittajan tai kuulijan ruumiillisiin reaktioihin. Suomalaisen — vai pitäisikö sanoa 
ruotsalaisen — 1600–1700-luvun akateemisen kulttuurin piirteet Sarjala yhdis-
tää sujuvasti kansainvälisiin virtauksiin ja teorioihin. Jo kirjoituskielen valinta — 
Sarjalahan kirjoittaa englanniksi — osoittaa tekijän käsityksen, että turkulainen 
musiikkielämä asettuu työssä kansainväliseen kontekstiin, sekä kohteen osalta 
että historiantutkimuksen nykytilanteen kannalta katsoen. En voi olla olematta 
samaa mieltä: Sarjalan tutkimus on korkeatasoinen ja hyvin kiinnostava.

Tunteiden historiaa on viime vuosina pidetty ”muotiaiheena”, minkä voi tul-
kita tarkoittavan joko teeman kuluneisuutta tai sitten puhujan kateellisuutta, 
kun ei ole moista hyvää aihetta itse keksinyt tarkastella. Jos joku väittää Jukka 
Sarjalan kirjan olevan tunnemuodin ilmentymä, kallistuisin itse jälkimmäiseen 
tulkintaan. Kunnollista tutkimusta tunnehistoriasta on edelleen ilmestynyt kovin 
vähän. Sarjala kuuluukin niihin historiantutkijoihin, jotka ovat aktiivisesti osallis-
tuneet tunteista keskustelemiseen, joten ei ole yllättävää, että Music, Morals, 
and the Body sisältää huomattavan perusteellisen ja analyyttisen näkemyksen 
asiasta. Musiikki näyttäytyy siinä oivallisena avaimena tunteiden historian tema-
tiikkaan.

Aiheen laaja tuntemus on ehdottomasti Sarjalan tutkimuksen leimallisia piir-
teitä. Hänen keskeisin lähdeaineistonsa koostuu Turun Akatemian musiikkia 
koskevista väitöskirjoista ja luennoista sekä muusta turkulaiseen musiikkielä-
mään liittyvästä lähteistöstä, jota vielä täydennetään niin Saksasta, Ranskasta 
kuin Englannistakin tulevien lähteiden avulla. Tärkeän osan saavat uuden ajan 
alun affektioppi ja tunneherkkyysteoria, jotka antavat tutkimukselle sen moraa-
lifi losofi sen ja ”psykologisen” kontekstin. Juuri musiikin tuottamat affektit ja tun-
teet tässä ovat pääosassa, mutta samalla perehdytään myös varhaismodernin 
musiikin teoriaan ja fi losofi aan. Musiikki- ja affektidiskurssit eivät kuitenkaan jää 
tutkimuksessa muusta ajan ajattelusta erillisiksi pienen piirin kiinnostuksenkoh-
teiksi, vaan Sarjala osoittaa onnistuneesti, miten tärkeä sija niillä oli ajan poliit-
tisessa ja fi losofi sessa ajattelussa.
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Musiikin asema niin yliopistollisessa koulutuksessa, eliitin sosiaalisessa elä-
mässä kuin uuden ajan alun yksilöiden itseymmärryksessäkin on selvä. Silti 
se on monasti jäänyt akateemisten traditioiden tutkimuksessa hieman sivurai-
teelle. Sarjala sen sijaan rakentaa musiikin tunnehistoriasta ikkunan varhaismo-
derniin suomalaiseen, ja eurooppalaiseen, ihmistä koskevaan ajatteluun. Tämä 
ikkuna avautuu ennen kaikkea teoreettiseen suuntaan. Silloin tällöin kerrotut 
eloisat anekdootit, vaikkapa ”savolaisten villin rodun” edustajien pelko ja hillitön 
nauru, kun he pääsivät kuuntelemaan Turun tuomiokirkon urkuja, saavat lukijan 
kyllä himoitsemaan lisää käytäntöä. Ymmärrettävästi käytännön musiikinhar-
joitus saa suuremman roolin Sarjalan tarkastellessa ajanjaksonsa myöhempää 
vaihetta, 1700-luvun loppupuolen kaupunkilaiskulttuuria. Silloin nimittäin kon-
serttiyleisö piti tapanaan jutella ja naureskella, huutaa ja tömistellä tai yskiä 
ja syljeskellä musiikkia kuunnellessaan, ainakin joidenkin kriitikoiden mielestä. 
Sarjala kuitenkin taiteilee oppi- ja aatehistorian sekä musiikin kulttuurihistorian 
välimaastossa kiinnittäen eniten huomiota käsitteisiin, joilla tunneteemaa hah-
motettiin, ja niiden takana oleviin ajatusrakennelmiin. Tästä johtuen tuota ter-
mistöä vyörytetäänkin riittämiin, joskus hengästykseen asti. Ainoaksi hieman 
ärsyttäväksi piirteeksi teoksessa voisikin mainita loputtoman kielellä briljeerauk-
sen: latinan-, kreikan-, saksan- ja ranskankieliset termit ja fraasit vilisevät lähes 
joka sivulla, mutta onneksi ne pääosin selitetään tai ne selittävät itse itsensä.

Suomalaisessa musiikintutkimuksessa, kuten Sarjala toteaa, 1600- ja 
1700-luvun musiikinteoriaa ei ole pidetty erityisessä arvossa vaan pikemminkin 
se on nähty vanhentuneena ja siis nykytutkimukselle hyödyttömänä. Historioit-
sija, ja varsinkin musiikinhistorian tuntija, näkee asian hieman eri valossa ja saat-
taa suorastaan huvittua tällaisista näkökannoista. Sarjalan anekdootin mukaan 
juuri aiheen relevanssin ihmettely saikin hänet uskomaan, että oli oikealla tiellä. 
Sitoessaan varhaisen musiikkioppineisuuden ajan muuhun opilliseen ja ihmis-
kuvalliseen kontekstiin Sarjala todistaakin aiheensa relevanssin. Ne päältä kat-
soen kummalliset teemat, joita uuden ajan alun oppineet käsittelivät, ovat 
mitä ymmärrettävimpiä, kun ottaa huomioon heidän lähtökohtansa. Tarantu-
lan piston aiheuttamien sairaustilojen parantaminen musiikin avulla oli looginen 
ajatus, ja todistaa siitä, että musiikki ja sen voimat otettiin vakavasti. Musiikilla 
saattoi olla paitsi parantavia, myös vaarallisen voimallisia vaikutuksia; siksi sitä 
oli tulkittava musiikin tuottajan ja kuulijan, inhimillisen subjektin näkökulmasta. 
Kun musiikilla ja moraalilla nähtiin olevan selvä suhde, musiikillisten affektien 
taika nousi varsin kiinnostavaksi yhteiskunnalliseksikin kysymykseksi. Musiikin 
vaikuttavat, liikuttavat, puhuttelevat ja ruumiilliset aspektit ovat nykymusiikin-
tutkimuksessa jälleen nousseet pintaan (joskin hieman eri näkökulmasta) pitkän 
tekijä- ja teoslähtöisen kauden jälkeen, joten asian historiallisen ulottuvuuden 
pohtimisessa ei pitäisi olla mitään yllättävää.  Selittäessään 1600- ja 1700-luku-
jen musiikkiajattelua Sarjala tekee mielestäni täysin selväksi, miksi musiikin his-
toria on tärkeätä myös nykymuusikolle ja musiikin kuuntelijalle.

Pidän hauskana kirjassa julkilausuttua lähtökohtaa, että turkulaiset ajatteli-
jat, muusikot ja musiikin kuuntelijat ovat ”tavallisuudessaan” ja ”perifeerisyydes-
sään” erityisen mielenkiintoinen tutkimuskohde. Sarjala ei etsi suuria nimiä ja 
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musiikillisia innovaatioita tai analysoi affektiteorian huippuja, vaan haluaa nimen 
omaan keskittyä siihen, miten musiikki ja sen tuottamat affektit ymmärrettiin 
”tusinatutkijoiden” taholla, suorastaan ”ruohonjuuritasolla”, sikäli kuin suoma-
laisen henkisen elämän ehdotonta huippua voi ruohonjuuritasoksi kutsua.

Sarjala seuraa musiikkikirjoittelun kautta affektien ja ruumiillisuuden yhty-
mäkohtia ja toisilleen asettamia ehtoja ja tarjoaa samalla totutusta eroavan 
näkökulman ruumiin kontrollin vaatimukseen uuden ajan alussa. Kuten monet 
muutkin viimeaikaiset ruumiillisuuden historian tutkijat, Sarjala asettaa tavoit-
teekseen eliaslaisesta kontrolliajatuksesta irtautumisen ja näkee tärkeäksi ruu-
miin ja musiikin tulkitsemisen myös mielihyvän ja halun tuottajana. Ruumista ja 
affekteja piti toki kontrolloida, mutta tämä toinen puoli tunteista ja ruumiista on 
liian usein jäänyt vähälle huomiolle.

Hyvin kiinnostava on myös Sarjalan näkemys affekteista poliittisena ja 
moraalisena diskurssina, joka muovasi myös musiikin tuottamia tunnekoke-
muksia. Sarjalan mukaan affektiteoria ”määritteli, standardisoi, kategorisoi ja 
systematisoi” musiikin tuottamia tunteita ja kokemuksia; hän ei siis väitä tun-
nekokemuksen sinänsä syntyvän diskursiivisesti, mutta kylläkin artikuloituvan 
diskursiivisten määräysten puitteissa. Kysymys olisi siis ”tunnepuheen” tarkas-
telusta. Myöhemmin Sarjala kuitenkin toteaa affektiopin sijaitsevan sellaisella 
ei-kenenkään-maalla, jossa teoriat itse asiassa luovat kokemuksia, joita ne pyr-
kivät kuvaamaan. Tätä lausumaa kirjaimellisesti lukien hänen voisi myös ajatella 
lähestyvän konstruktivistista tunneteoriaa. Oli miten oli, Sarjala ei itse asiassa 
käsittele asiaa juuri tämän enempää, johtuen juuri edellä mainituista aatehis-
toriallisista painotuksista. Tunnekokemus sinänsä ei ole Music, Morals, and the 
Bodyn fokuksessa, joten sen luonnetta nykyteorioissa ei myöskään ole nähty 
tarpeelliseksi kovasti pohtia. Sen sijaan keskiöön nousee se, miten musiikin suh-
detta tunteisiin on käsitteellistetty tietyissä diskursiivisissa yhteyksissä.

Lienee paikallaan käydä myös lyhyesti läpi ne teemat, joita Sarjala tutkimuk-
sessaan tarkastelee. Hän aloittaa taustoittamalla affektioppia ja sijoittamalla tur-
kulaisen affektiajattelun laajempaan kontekstiinsa, kartoittaen samalla affektien 
asemaa Turun Akatemian käytännöissä ja ilmapiirissä. Tämän jälkeen barokin 
musiikkia koskevat ”pohjoiset” diskurssit asettuvat suurennuslasin alle: musii-
kin affektiivinen voima, musiikillisen harmonian suhde ”ruumiin mikromeka-
niikkaan” eli affektien fysiologiseen ja psykologiseen toimintatapaan sekä ajatus 
affektipumpusta, ruumiista perturbaatioiden tuottajana ulkoisten ärsykkeiden 
voiman liikuttamana, tulevat tässä vaiheessa analysoiduiksi. Oman lukunsa saa 
affektien sääntely ja siitä käyty eettinen ja moraalifi losofi nen keskustelu. Ajan 
lääketieteelliset näkemykset, erityisesti humoraalipatologia ja dietetiikka, ovat 
tässä Sarjalan tulkinnan keskeisiä välineitä.

Sarjala on rakentanut monografi ansa sisään myös kronologista jakoa ja 
lähestyy 1700-luvun loppupuoliskolla affektiasioissa tapahtuneita muutoksia ja 
erityispiirteitä, esimerkiksi kyynelehtimisen kulttia ja musiikin sosiaalisuuteen 
liittyviä teemoja. Musiikin tuottama ilo ja nautinto samoin kuin sen yhteisöl-
lisyys esittäytyvät tällöin uuden porvarillisen kulttuurin korostaman ”sensi-
biliteetin” osasina. Tutkimuksen loppua kohti tulee näkyviin musiikinteorian 
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hajautuminen ja moninaistuminen, ja myös aiemman tunneteorian rikkoutumi-
nen. Musiikki asettuu uusiin tietoteoreettisiin yhteyksiin samalla kun sen suora 
yhteys matematiikkaan ja myös teologiaan hajoaa. Kuulevan ja kokevan yksilön 
suhde musiikkiin luonnehdittiin tällöin eri tavoin kuin aiemmin: musiikillinen 
muoto ja sitä havainnoiva subjekti erotettiin nyt toisistaan. Musiikista muovat-
tiin tunteita käsittelevää ”sisäisyyden kieltä”, samalla kun itseyden ja minuuden 
korostukset saivat kulttuurissa yleisemminkin uuden sijan.

Sarjalan musiikinhistoriallisessa katsannossa näkyykin selvästi kaksi vaihetta. 
Barokin kaudella musiikki tuotti liikettä ruumiissa ja sielussa ihmisen ja koko 
luomakunnan välittömän yhteyden kautta, matemaattisten periaatteiden ja 
jumalallisen järjestyksen mukaisesti. Toiseksi jaksoksi nousee sensibiliteetin 
estetiikka, jossa musiikin liike ja liikuttava vaikutus luovat yhtäältä yksilöllistä 
tunnekokemusta ja toisaalta yhteisyyttä, sympatiaa, tuntevien subjektien välille. 
Vaikka Sarjala muistaa koko ajan pohtia turkulaisen musiikkiajattelun erityis-
piirteitä ja näyttää todistavan, että hieman jälkijunassa saatettiin kulkea, on 
hauskaa huomata, miten hyvin kansainvälistä keskustelua Suomessa kuitenkin 
seurattiin.

Viime vuosina akateeminen julkisuus on kulkenut yhä populaarimpaan ja 
nopeatempoisempaan suuntaan, ja melkein  voisi jo pelätä, että yhä harvempi 
uskaltaa olla popularisoimatta tai ehtii väitöskirjansa jälkeen tarttua läpeensä 
tieteellisiin teemoihin. Tässä mielessä Jukka Sarjalan teos on hieno osoitus siitä, 
mihin kunnianhimoisella työllä pystytään. Music, Morals, and the Body ei aukea 
ajattelematta, vaikka se onkin sujuvasti kirjoitettu. Se ei trivialisoi kohdettaan 
eikä aliarvioi lukijaansa, mutta palkitsee varmasti sen, joka on valmis tutkijan 
ajatuksenjuoksua seuraamaan. 

En malta olla vielä huomauttamatta, että Mika Launiksen suunnittelema 
kansi on aivan harvinaisen kaunis.

Jukka Sarjalan tutkimuksen soisi siis kuluvan sekä musiikintutkijoiden että 
historioitsijoiden käsissä. Se on tervetullut lisä suomalaisen musiikin varhaisem-
man historian vielä harvaan tutkimustraditioon. Samalla Sarjala avaa myös oppi-
historiaan, ruumiillisuuskäsityksiin ja  tunteiden historian tutkimukseen sellaisen 
oven, josta kannattaa käydä kulkemassa.

FT Anu Korhonen (anu.korhonen@utu.fi ) on uuden ajan alun historiaan perehty-
nyt erikoistutkija kulttuurihistorian oppiaineessa Turun yliopistossa. 
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Miten populaarimusiikista 
tehtiin poliittista?

Helmi Järviluoma

Tarja Rautiainen, Pop, protesti, laulu — korkean ja matalan murroksia 1960-luvun 
suomalaisessa populaarimusiikissa, Tampere: Tampere University Press 2001, 335 s. 

Tarja Rautiaisen väitöskirja Pop, protesti, laulu käsittelee merkittävää murrosvai-
hetta suomalaisessa musiikkikulttuurissa eli 1960-lukua. Kirjoittaja keskittyy 
käsittelemään laulettua protestia. Hänen lähtökohtansa tällaisen työn kirjoitta-
miseen ovat poikkeuksellisen hyvät — onhan hän lisensiaatintutkimuksessaan 
keskittynyt suomalaisen 1960-luvun alun taidemusiikkiradikalismin analyysiin. 
Rautiainen nimeääkin populaarimusiikkiprotestin yhdeksi lähtökohdaksi juuri 
tämän radikalismin. 

Työn teoreettiset lähtökohdat ovat etnomusikologiassa ja kulttuurintutki-
muksessa: tutkija yhdistää etnomusikologisen akkulturaatioteorian ja kulttuu-
rintutkimuksen esiin nostaman artikulaation käsitteen. Kirjoittajan teoreettinen 
ja metodinen lukeneisuus on laaja. Jälkistrukturalistis-vaikutteisia teorioita ei ole 
liimattu työhön pinnallisesti. Ne läpäisevät myös aineiston analyysiluvut. 

Tarja Rautiainen lähtee liikkeelle siitä havainnosta, että nykyisyydestä käsin 
protestilaulut liitetään lähes automaattisesti taistolaisuuteen — niin vahvat muis-
tikuvat liike jätti. Rautiainen kuitenkin tarkastelee 1960-luvun protestilaulua ja 
uutta laulua laajemmasta perspektiivistä: osana suomalaisen populaarimusiikin 
historiaa, jossa protestilaulajiksi nimettiin yhtä hyvin Irwin Goodman kuin Kaisa 
Korhonenkin. Hän kirjoittaa etnomusikologialle tervetullutta moniäänistä histo-
riaa, pyrkii historian tekstuaalistamiseen, pois totalisoinnista. Työ rajautuu ajal-
lisesti uuden laulun alkuvaiheisiin 1960-luvulta aivan 1970-luvun alkuun. 

Rautiainen analysoi sekä musiikkia kulttuurissa että kulttuuria musiikissa. Väi-
töskirjassa sosiaalisen ja musiikin analyysi nivoutuvat taidokkaasti yhteen. Täl-
laista lähestymistapaa usein kuulutetaan etnomusikologiaan, mutta harvemmat 
ovat tällaiseen isoon urakkaan ryhtyneet. Sosiaalisten suhteiden analyysi auttaa 
väittelijää ymmärtämään kulttuurin tuotteiden eli tässä tapauksessa musiikin 
roolia kulttuurissa ja musiikkiin liittyvää merkityksenantoa. Moninaisten analyy-
sien vaatima aineisto on kunnioitettavan laaja. Lehtiaineiston analyysia varten 
Rautiainen on käynyt läpi noin 300 artikkelia 13 lehdestä. Lehtiartikkelien lisäksi 
on käytetty mm. aikalaiskirjallisuutta, painamattomia aikalaislähteitä ja arkisto-
aineistoja. Musiikin analyysi pohjautuu julkaistuihin äänitteisiin ja säveltäjien 
nuottikokoelmiin. Kirjoittaja on haastatellut seitsemäätoista ”60-lukulaista” työ-
tään varten. 
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Protestin tarkastelu yksinomaan radikalismin näkökulmasta ei ole riittänyt 
Rautiaiselle: hän on halunnut tarkastella populaarimusiikin asemaa ja käytän-
töjä laajemmin, topografi sesti. ”Toisen tason analyysissaan” Rautiainen paikan-
taa uuden laulun keskeisiä artikulaatioita: ”miten eri tavoin musiikki nivoutuu 
jatkuvasti ympäröivän kulttuurin rakenteisiin, olemalla osa ja muovaamalla näitä 
rakenteita, mutta säilyttäen kuitenkin suhteellisen autonomisuuden” (s. 22). 
Populaarimusiikin topografi nen tarkastelu on siis mutkikas tehtävä, kuten Rau-
tiainen toteaakin. Hän on suoriutunut tehtävästään kiitettävästi ja osoittaa, 
että lähestymistavalla olisi käyttöä laajemminkin etnomusikologisessa tutkimuk-
sessa. Paikoitellen artikulaatioteorian ja diskurssianalyysin vieläkin intensiivi-
sempi soveltaminen olisi tiukentanut analyysia. 

Tutkimusaineisto esittäytyy monitasoisina kulttuurisina teksteinä ja historian 
vaihe, jossa ne ovat syntyneet, nousee tarkastelun keskiöön. Epälineaarinen 
historiankäsitys tulee ilmi myös siinä, ettei Rautiainen käsittele populaarikult-
tuuria yksittäisenä saarena ulapalla, vaan ”sosiaalisissa suhteissa syntyneenä ja 
näiden sosiaalisten suhteiden ilmentäjänä”. Tutkimuksen avainkäsitteitä ovat 
korkea protesti ja matala protesti. Rautiaisen työrukkasina käsitteet toimivat ällis-
tyttävän hyvin, kun otetaan huomioon, miten ongelmallisia ne ovat. Kirjoittaja 
pitää keskeisenä Stuart Hallia seuraten sitä, miten korkean ja matala kulttuurin 
sfäärien keskinäistä suhdetta tulkitaan. 

Kirjoittaja selvittää uuden laulun taustatekijät ”Musiikin hälytyksestä” nuo-
reen ”moniääniseen” runoon, brechtiläisyyteen ja eislerilaisuuteen ansiok-
kaasti. Neljännessä luvussa Rautiainen käsittelee asiantuntevasti laulua luomassa 
esteettistä ja yhteiskunnallista tietoisuutta. On erittäin mielenkiintoista seurata 
Rautiaisen tekstin myötä, kuinka sivistyneistön katseet ja korvat alkoivat kohdis-
tua nimenomaan työläisiin ja miten keskeiseksi nousivat työväen lauluperin-
teen rekonstruoiminen ja tallentaminen. Kadonnutta sosiaalisuutta etsittäessä 
professorin ja tämän kotiapulaisen lauseet olivat runoilija Pentti Saarikoskelle 
yhtä arvokkaita, aivan kuten kriitikko ja musiikintutkija Ilpo Sauniolle olivat 
eurooppalaisen fi losofi n ja sontakuskin kielet. Beatles alkoi merkitä sosiaalisen 
taiteen huipentumaa. Rautiainen väittää uskottavasti, että korkea protesti syntyi 
tämäntyyppisissä korkean ja matalan kohtaamisissa. 

Rautiaisen laaja katsaus lehdistössä käytyyn kiihkeäsävyiseen keskusteluun 
populaarimusiikista vuosina 1964–1970 on tärkeä lisä suomalaiseen lähihisto-
rian analyysiin. Kirjoittaja suoriutuu haastavasta tehtävästä, yli 300 lehtiartik-
kelin keskustelun summaamisesta, hyvin. Rautiaisen kysymyksenasettelu tässä 
kohtaa on hedelmällinen. Hän etsii vastausta siihen, miten populaarimusiikista 
aktiivisesti tehtiin poliittinen kysymys 1960-luvulla. Intellektuellit päätyivät kes-
kustelemaan laajapohjaisesta musiikkipolitiikasta, jossa myös populaarimusiikki 
olisi otettava huomioon. Muun muassa se seikka, että Rautiainen nyt väittelee 
Tampereella etnomusikologian oppiaineesta on tärkeiltä osin tuon moniarvoi-
suuskeskustelun ansiota. 

Selkeimmin kamppailu löytyy lehtikeskusteluista, mutta myöhemmin Rau-
tiainen analysoi myös musiikin poliittisuutta. Korkean ja matalan protestin 
musiikillisia lähtökohtia käsittelevät luvut ovat korkeatasoista suomalaista kriit-
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tistä musiikkianalyysia. Chydeniusta ja Helsingin ylioppilasteatterin ”korkean 
protestin” laulua analysoiva luku on erinomainen, tiivis ja antoisa. Uuden laulun 
minimalismista eli Tapio Lipposesta ja Muksuista kertova luku on myös oivalli-
nen - vaikkei Rautiainen saa minua aivan vakuuttuneeksi, että minimalismi on 
juuri se oikea sana jolla tätä pitää kuvata. Irwinin musiikin analyysi (luku IX) on 
hyvä lisä suomalaiseen musiikkianalyyttiseen kirjoittamiseen. Irwinin tapaisen 
enemmänkin ”kornin” kuin ”coolin” musiikin — etnomusikologi Charles Keilin 
termejä käyttääkseni — analyysi nimittäin jää helposti tutkijoilta tekemättä. 

Väitöskirjan päättää johtopäätösluku, jossa Rautiainen tarkastelee, miten 
nämä erilaiset protestit vertautuvat toisiinsa ja sijoittuvat ajankohdan yleiselle 
kulttuuriselle kentälle. Rautiainen tekee myös johtopäätöksiä siitä, mitä tutki-
musaineiston kautta voi sanoa populaarimusiikin asemasta ajankohdan suo-
malaisessa kulttuurissa. Hän onnistuu tarkastelemaan korkeaa ja matalaa 
monisyisenä vuorovaikutussuhteena. Hän löytää kiinnostavia jännitteitä ja leik-
kauspisteitä nimenomaan protestilaulun ja uuden laulun suhteesta populaari-
musiikkiin ja ajan populaarikulttuuriin. Tarja Rautiaisen kirja Pop, protesti ja 
laulu on tärkeä ja innovatiivinen työ, joka ansaitsee laajan ja monitieteisen luki-
jakunnan.

Helmi Järviluoma (helmi.jarviluoma@utu.fi ) on fi losofi an tohtori ja Turun yliopis-
ton musiikkitieteen yliassistentti.
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Sibelius-viulukilpailun 
mediatekstien rohkeaa tarkastelua1

John Richardson 

Taru Leppänen, Viulisti, musiikki ja identiteetti: Sibelius-viulukilpailu suomalaisessa 
mediassa 1995. Helsinki: Suomen Etnomusikologinen Seura, 2000.

Taru Leppäsen väitöskirjan aihe on vuoden 1995 Sibelius-viulukilpailun media-
julkisuus. Sibelius-viulukilpailu on länsimaisen taidemusiikin alalla erittäin 
arvostettu. Tässä tutkimuksessa tarkastellun kilpailun asemaa yhtenä Suomen 
viime vuosien tärkeimmistä kulttuuritapahtumista korosti sen ennennäkemättö-
män laaja julkisuus ja kilpailun kiistämätön status sekä suomalaisena että kan-
sainvälisenä instituutiona. Vuoden 1995 kilpailusta teki vielä tärkeämmän sekä 
yleisölle että kriitikoille se, että suomalaisuuden ikonin mukaan nimetyn kilpai-
lun voittaja oli tällä kerralla suomalainen.

Tämä tutkimus pyrkii valaisemaan Sibelius-viulukilpailua ympäröiviä diskur-
siivisia rakennelmia. Tutkimuksen laajempana tavoitteena on pyrkimys ymmär-
tää ja artikuloida hyvin kompleksisia ja laajalti tiedostamattomia identiteetin 
muodostamisen prosesseja. Itse asiassa tämän aiheen kautta voi ymmärtää 
paremmin, miten identiteetti muodostetaan diskurssissa ja miten ideologiset 
voimat toimivat näennäisesti arvovapaassa kulttuurisessa tuotannossa. Leppäsen 
tutkimuksen tärkeys suomalaisessa kontekstissa ei siis jätä epäilyksen häivää. 
Tämä tutkimus kuuluu pieneen mutta kasvavaan Suomessa tehtyjen väitöskir-
jojen ryhmään, jossa perinteisten musiikkitieteellisten menetelmien rinnalle on 
otettu mukaan lähestymistapoja feministisestä ja kulttuurintutkimuksesta. Näitä 
on muitakin, mutta nimettäköön Taru Leppäsen työn lisäksi Pirkko Moisalan 
(1991), Anne Sivuoja-Gunaratnamin (1997) ja Helmi Järviluoman (1998) väitös-
kirjat.

Kansainvälisessä kontekstissa länsimaisen taidemusiikin instituutioita on har-
voin pyritty problematisoimaan yhtä tarkasti kuin Leppänen tekee. Hänen 
työnsä sopiikin malliksi toisille samantapaisen kysymyksenasettelun parissa 
työskenteleville tutkijoille. Ainoa mieleen tuleva vastaava työ on Henry Kings-
buryn etnomusikologinen tutkimus Music, Talent & Performance (1988), joka 
käsittelee erästä pohjoisamerikkalaisesta konservatoriota.

Leppäsen tutkimus ei kohdistu kilpailijoiden käyttämiin nuotteihin, kuten 

1 Arvio perustuu vastaväittäjänä olleen John Richardsonin lausuntoon, joka on 
osoitettu Turun yliopiston humanistiselle tiedekunnalle. Kirjoituksen on kään-
tänyt Anne Sivuoja-Gunaratnam ja käännöksen on tarkastanut John Richardson. 
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olisi ollut tavallista musiikkitieteelliselle tutkimukselle aivan viime aikoihin asti. 
Kohteena eivät myöskään ole musiikkiesitysten äänelliset tai fyysiset artikulaa-
tiot. Tutkimus ei myöskään käsittele historiallista tai kulttuurista ”kontekstia” 
ilman pohdintaa siitä, millaisia seurauksia tällä on ”itse musiikille”, niin kuin 
on tapana ollut länsimaisen taidemusiikin säveltäjiä ja heidän kulttuurista 
ympäristöään tutkivassa musiikkitieteessä. Tämän tutkimuksen perusta on kui-
tenkin horjumattomasti musiikkitieteellinen; sen osoittaa kirjoittajan skepti-
sismi länsimaisen taiteen autonomiateorioita kohtaan sekä hänen teoreettinen 
tukeutumisensa viimeaikaiseen kriittiseen musiikintutkimukseen sekä laajem-
min kriittiseen tutkimukseen.

Leppänen selvittää tutkimuksessaan musiikin ja viulistin merkityksellistämi-
sen tapoja Sibelius-viulukilpailua käsittelevissä mediateksteissä (s. 10). Merki-
tys ei Leppäsen mukaan paikannu eksklusiivisesti joko musiikin äänelliseen 
rakenteeseen tai diskursiivisiin muodostelmiin sen ympärillä vaan näiden väli-
seen dialogiin. Tästä näkökulmasta katsottuna sisällön ja kontekstin erottelu 
kuitenkin toistaa ja vahvistaa juuri sitä ideologisesti merkitsevää erottelua, 
jota tutkimus alunperin yritti purkaa. Mutta nyt se siis tuleekin osoittaneeksi, 
että kontekstiin liittyvät asiat sijaitsevat musiikillisen tekstin ulkopuolella eikä 
sisäpuolella, eräänlaisena musiikkikokemuksen värikkäänä lisukkeena eikä sen 
olennaisena osatekijänä.

Leppänen liittää itsensä useisiin viimeaikaisiin musiikkitieteellisiin tutkimuk-
siin (mm. McClary, Kramer, Brett, Maus, Cusick), joissa Bahtinin, Kristevan, Der-
ridan ja Foucault’n teorioihin nojaamalla väitetään musiikillisen kokemuksen 
olevan radikaalisti intertekstuaalinen. Radikaali intertekstuaalisuus ei pysähdy 
lainaamisen, parodian ja musiikillisten vaikutusten pohtimiseen vaan tarkaste-
lee laajemmin sitä, miten musiikillisiin teksteihin on liuennut polyfonisia ”ääniä”, 
joiden alkuperä ulottuu esteettisen objektin ”itsensä” ja jopa alkuperäisen arti-
kulaatiokanavan ulkopuolelle. Radikaali intertekstuaalisuus tarkastelee myös, 
miten musiikilliset tekstit liukenevat ja käyvät dialogia muiden merkityssys-
teemien, esimerkiksi musiikkia käsittelevien mediatekstien, kanssa. Kristevaa 
(1980) mukaillen Roudiez on määritellyt intertekstuaalisuuden ”yhden tai use-
amman merkkisysteemin transpositioksi toiseen merkkisysteemiin uusine lau-
sumisen ja denotaation artikulaatioineen”. Juuri tällaiset prosessit ovat tämän 
tutkimuksen pääkohteena. 

Kuten Bahtin on osoittanut, taideteoksen sisällä kilpailevien polyfonisten 
äänten vuoropuhelusta syntyvä kitka ei ole neutraalia, vaan se on poikkeuk-
setta ideologisesti latautunut. Michel Foucault’n ideat valtasuhteista ja niiden 
erottamattomuus diskurssin muista aspekteista ja artikulaation tapahtumasta 
muodostavat tämän tutkimuksen teoreettisen kivijalan. Foucault’n käsitykset 
vallasta sopivat hyvin tutkimuksen aiheeseen. Leppäsen tekemä työ muistuttaa 
suurelta osin Foucault’n hellittämätöntä ”arkeologisten” dokumenttien seulo-
mista, joka paljastaa niihin sisältyvän ja niiden tekemän ideologisen työn.

Erityisen nerokasta on yhdistää kategoriat ”musiikillinen” ja ”ulkomusiikilli-
nen” epäsymmetrisiin valtasuhteisiin, sillä länsimaisessa taidemusiikissa ”puh-
taasti musiikillinen” on paljon arvostetumpaa kuin musiikki, jota ulkomusiikilliset 
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assosiaatiot ”tahraavat”. Leppänen paljastaa, kuinka sekä kilpailun järjestäjät 
että toimittajat yrittivät säilyttää — joskus herkuliaanisin ponnistuksin — illuu-
sion musiikin autonomiasta. Tehtävä on vaikea, kun huomioidaan tapahtuman 
kilpailullinen luonne sekä sen välittäminen tiedotusvälineiden kautta yleisöille, 
jotka olivat suurelta osin tietämättömiä klassisen musiikin esteettisistä periaat-
teista. Tässä ja muuallakin kirjoittaja osoittaa napakasti ymmärtävänsä kulttuu-
riteoriaa ja sen sovelluksia viimeaikaisessa musiikkitieteellisessä keskustelussa 
sekä kykynsä yhdistää tarkoituksenmukaisella tavalla teorioita tutkimustyössä 
esiin tulleisiin kysymyksiin. 

Vaikka mediatekstien ja soivien musiikillisten tapahtumien välinen dialogi 
onkin tutkimuksen yksi keskeinen lähtökohta, väitöskirjasta ei löydy selkeää 
perustelua sille, miksi musiikkiesitykset kuitenkin on suljettu käsittelyn ulko-
puolelle. Olisi ollut toivottavaa, että käytetyn metodologisen välineistön ero 
suhteessa aikaisempiin tutkimuksiin olisi tullut esille, varsinkin kun tutkimus pai-
kantuu kriittiseen musiikkitieteeseen, jossa kirjoittajan oma subjektipositio ja 
hänen henkilökohtaiset, kulttuurisesti solmitut kytköksensä musiikkiin ovat tär-
keitä tekijöitä.

Kun kirjoittaja ajoittain siirtyy varsinaisesta tutkimusparadigmastaan tätä 
sivuaville alueille, kuten reseptioteoriaan tai etnomusikologiaan, tämän olisi 
odottanut tapahtuvan refl ektoidusti ja perustellusti. Näin ei tapahdu. Tämän 
tutkimuksen vahvuus on käytännön tasolla, viulukilpailun mediatekstien tar-
koissa ja havainnollisissa analyyseissa. Sen heikkous puolestaan on kirjoittajan 
suhteellisen vähäinen itserefl ektio: hän ei pohdi riittävästi omaa suhtautumis-
taan tutkimusmateriaaliinsa, omaksumiinsa teoreettisiin perusolettamuksiin eikä 
tutkimusmateriaalin analyysissa käyttämiinsä tutkimusmenetelmiin. Tämä tulee 
ilmeiseksi, kun tekijä käsittelee kommunikaatiomalleja (s. 36), mutta ei huo-
mioi viimeaikaisessa tutkimuksessa (esim. Nattiez sekä lähes jokainen ”uuden 
musiikkitieteen” edustaja) esiin tulleita käsityksiä niiden yksisuuntaisuudesta. 

Leppänen on lukenut laajasti ja tarkoituksenmukaisesti. Hän käsittelee tai-
tavasti sekä primaari- että sekundaarilähteitä ja noudattaa moitteettomasti aka-
teemisen kirjoitustyylin konventioita. Jäsentyminen on yleisesti ottaen selkeää, 
vaikkakin pää- ja alalukujen numeroinnista luopuminen tekee väitöskirjan sisäi-
set viittaukset raskaiksi seurata. Esimerkiksi sivulla 87 viitataan ”Viuluslangi”-
lukuun, ja paikantaakseen viittauksen tulee lukijan itse muistaa, että kyseinen 
luku alkoi sivulla 61. Vaikka merkintätapa tukeekin tutkimuksen ei-hierarkkista 
jäsentymistä, olisi ollut eduksi, jos Leppänen olisi pyrkinyt kompromissiin, joka 
olisi huomioinut lukijan käytännön tarpeet ja silti säilyttänyt hänen provokatii-
visen ideologisen näkökantansa.

Tutkimuksen jakaantuminen neljään pääjaksoon palvelee tutkimuksen pää-
määriä, vaikkakaan jotkut kohdat eivät tunnu sopivan kovin hyvin niiden otsi-
koiden alle, jonne ne on asetettu. Esimerkiksi pääjaksossa ”’Rotu’ ja etnisyys” 
on alaluku ”Soolokonsertto lajityyppinä” (s. 184). Pääkategoriat (autonomia, 
sukupuoli, kansallisuus sekä ”rotu” ja etnisyys) liittyvät likeisesti aiheisiin, jotka 
nousevat sekä tutkimusmateriaalista että viimeaikaisen kulttuuriteorian keskei-
sistä kysymyksenasetteluista.
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Leppänen osoittaa, miten sukupuoli on kietoutunut kaikkiin muihin kate-
gorioihin. Autonomian saavuttaminen osoittautuu huomattavasti vaikeammaksi 
naispuolisille kilpailijoille, mikä johtuu taidemusiikin esittämistä määrittävistä 
sukupuolittuneista kulttuurisista koodeista. Miespuolisia kilpailijoita käsiteltä-
essä diskurssi kiinnittyy heidän kykyynsä kontrolloida ulkoista käyttäytymistään. 
Tätä helpottaa pukeutumiskäytäntö, jossa huomio suunnataan pois ulkoisesta 
olemuksesta kohti mentaalisia ja ”puhtaasti musiikillisia” määreitä. Sen sijaan 
naispuolisten kilpailijoiden kohdalla diskurssi korostaa heidän ulkoista olemus-
taan. On mahdollista, että tällä asetelmalla oli vakavat seuraukset yhdelle 
naispuoliselle kilpailijalle, Anna Slojevalle. Soittajana häntä pidettiin melkein 
poikkeuksetta moitteettomana, mutta hän ei päässyt fi naaleihin mahdollisesti 
sen takia, että häneltä puuttui monien kirjoittajien mukaan kaivattu — mutta 
myös stigmatisoitu — lavasäteily, joka välittyy yleisölle viehättävänä ulkoisena 
olemuksena (s. 57). Koska tuomarit eivät julkistaneet arvostelukriteerejään, 
jää arvoitukseksi, vaikuttiko tämä heikkous kilpailijan mahdollisuuteen päästä 
fi naaleihin.

Naisille fyysisen ulkomuodon korostamiseen liittyi kiinnostava paradoksi: 
yhtäältä ”viehättävä ulkoinen olemus” näytti olevan menestyksen ennakkoehto, 
mutta toisaalta se siirsi huomion pois musiikista sinänsä ja täten vähensi kilpai-
lijan mahdollisuutta tulla otetuksi vakavasti (s. 71–72). Tämä osa väitöskirjaa on 
vakuuttavasti perusteltu, ja sanomalehtisitaatit ja kuvamateriaali toimivat siinä 
erinomaisena todistusaineistona.

Musiikillisen autonomian myytti purkautuu helpoimmin diskurssissa, jossa 
käsitellään kilpailijoiden kansallista identiteettiä sekä ”rodullista” ja etnistä taus-
taa. Leppänen osoittaa, kuinka musiikin ideaalitulkinnat paikantuvat läntiselle 
pallonpuoliskolle, varsinkin Keski-Eurooppaan ja aivan erityisesti Saksaan. Itä-
Aasiasta tulevista kilpailijoista tai niistä, joiden ”rodulliset” piirteet paikansivat 
heidät (oikeutetusti tai ei) itä-aasialaisiksi (yksi tällainen kilpailija oli syntynyt 
Yhdysvalloissa), kirjoitettiin, että heidän musiikilliset tulkintansa olivat epätarkoi-
tuksenmukaisia ja köyhiä. Näiden kilpailijoiden esityksiä luonnehdittiin kautta 
linjan liian teknisiksi, mekaanisiksi ja epäyksilöllisiksi. Tarkempi tarkastelu paljas-
taa, missä määrin näitä kilpailijoita käsiteltäessä osallistuttiin aktiivisesti sellaisen 
identiteetin rakentamiseen, jossa heidän yksilöllisyytensä riistettiin luomalla kar-
rikoitu kuva kasvottomasta ja nimettömästä epäyksilöllisestä massasta. Niinpä 
aasialaisia kilpailijoita ei useinkaan nimetty, ja heidän valokuviaan ilmestyi leh-
dissä vain harvoin. Kun niitä sitten ilmestyi, kuvakulma oli poikkeuksetta kilpai-
lijalle epäedullinen ja tämän arvoa kyseenalaistava — esimerkiksi itä-aasialainen 
kilpailija onnittelemassa kilpailun (suomalaista) voittajaa tai kumartuneena lat-
tianrajaan sitomaan kengännauhaa.

Suomalaisen viulistin Pekka Kuusiston kilpailumenestystä ei juhlittu vain 
henkilökohtaisena vaan myös kansalliset mittasuhteet saavana voittona. Voitto 
varmistui vähän sen jälkeen, kun Suomen jääkiekkomaajoukkue oli voittanut 
maailmanmestaruuden. Leppänen osoittaa, kuinka jääkiekkosaavutus läpäisi 
myös viulukilpailuja käsittelevien mediatekstien diskurssin, sillä Kuusistosta lei-
vottiin sankarihahmo Suomen Leijonat -ketjuun. Valitettavasti tällainen sanka-
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rillisen subjektiivisuuden rakennelma ei ollut mahdollinen naisille. Kotimaisen 
voiton varmistamiseksi oli ensin selviydyttävä ulkoisista vihollisista, kuten edellä 
mainituista aasialaisista viulisteista tai venäläisen pedagogisen ja poliittisen tra-
dition rappiosta.

Taru Leppäsen väitöskirja on haastava, perusteellinen, ajankohtainen, aiheel-
taan hyvin vakava, mutta paikoitellen jopa hauska teos. Tekemällä tutkimus-
taan näin vakuuttavasti on Leppänen varannut itselleen paikkansa suomalaisen 
musiikintutkimuksen huipulla, siinä tutkijoiden kasvavassa ryhmässä, joka tekee 
innovatiivista työtä feministisessä ja kulttuurintutkimuksessa. Leppäsen kirja 
osallistuu tärkeällä tavalla keskusteluihin kansallisesta identiteetistä nyky-Suo-
messa.

Viime aikoina musiikkitieteessä (esim. McClary, Bohlman ja Locke) on 
pohdittu, miten yhteiskunnallista vastuuta voitaisiin artikuloida musiikintutki-
muksessa ilman että tieteellisistä arvoista jouduttaisiin tinkimään tai että kult-
tuurisesta tutkimuksesta tulisi jonkinlainen uusi puhdasoppisuuden muoto, 
jonka saarnaaminen karkottaisi opiskelijat musiikkitieteen laitoksista. Tämä tut-
kimus tarjoaa yhden melko vakuuttavan vastauksen tähän kysymykseen. Lisäksi 
se tarjoaa mallin siitä, miten identiteettiin liittyviä kysymyksiä voitaisiin lähes-
tyä, ei ainoastaan suomalaisessa kontekstissa vaan myös muualla. On erittäin 
tärkeää, että tämä tutkimus osallistuu mahdollisimman suoralla tavalla Suo-
messa käytyihin keskusteluihin kansallisesta identiteetistä ja musiikista. Mutta 
myös osallistuminen kansainvälisiin foorumeihin olisi erittäin toivottavaa, sillä 
Sibelius-viulukilpailu tunnetaan laajasti muuallakin maailmassa ja samanlaisia 
instituutioita on monissa maissa. Olenkin melko varma siitä, että Taru Leppäsen 
merkittävä tutkimus herättäisi huomattavaa mielenkiintoa myös Suomen ulko-
puolella. Tämän vuoksi olisi tärkeää pikaisesti julkaista tutkimuksesta artikkeli 
tai monografi a, joka olisi osoitettu laajemmalle musiikkitieteelliselle yhteisölle.

John Richardson (j.g.richardson@city.ac.uk) työskentelee Lontoon City Universi-
tyssä, ja hänen pääasiallinen tutkimuskohteensa on nykymusiikki; erityisesti sellai-
nen musiikki, joka ei sovellu olemassa oleviin, kuten populaarin tai klassisen 
musiikin, kategorioihin. Richardson on kirjoittanut teoksen säveltäjä Philip Glas-
sista, Singing Archaeology: Philip Glass’s Akhnaten (Hanover N.H. and London: 
Wesleyan University Press, 1999). Hän kirjoittaa parhaillaan yhdessä professori 
Stan Hawkinsin (Oslon yliopisto) kanssa kirjaa musiikin ja visuaalisen median suh-
teesta nykykulttuurissa musiikkivideoista musiikkiteatteriin ja elokuvaan.
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Ohjeita kirjoittajille
Musiikki-lehdessä julkaistaviksi tarkoi tetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa 
lehden päätoimittajalle kah tena kappaleena paperilla. Artikkeli lähetetään ilman kirjoit-
tajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelistaan 
kir jallisen palautteen mahdollisine paran nusehdotuksineen. Toimitustyön alai seen artik-
keliin ei voi tehdä lisäyksiä tai muutoksia ilman, että niistä on erikseen sovittu päätoimit-
tajan kanssa. Julkaisu kuntoon saatettu artikkeli lähetetään päätoimittajalle levykkeellä 
sekä paperi tulosteena.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitää olla jonkin ylei sen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. 
MacWrite, Claris, Word, WP).  Ohjel makohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tal-
lennetaan varmuuden vuoksi myös RTF-muodossa, joka on siirto kelpoinen muoto. Kir-
joitukset toimite taan 3,5 tuuman levykkeellä (korppu). Kirjoittajan nimi ja yhteystiedot 
merki tään levykkeen etikettiin.

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mah dollisimman yksinkertainen. Tab-merk kejä, yli-
määräisiä välilyöntejä (sisen nykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavu viivoja ja tavutusoh-
jeita (soft hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyoh jelmien erikoisominaisuuksia 
kuten tekstiin upotettuja kuvia ja kaavaedito rilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Teks-
tinkäsittelyohjelman viiteautoma tiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja tau lukoita voi käyt-
tää, mutta jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin 
toimittaa taitet tavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuotti esimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin pitkänä viivana ”—” (ei ”-” eikä ”–”. Lainausmerk-
keinä käytetään tavalli sia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). Jos 
tekstissä on erikoismerkkejä (normaaliin kirjai mistoon kuulumattomia merkkejä, esim. 
muita kuin ranskan ja espanjan diakriit tikirjaimia), niiden toteutuksesta on sovittava tait-
tajan kanssa. Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet 
ja sellaiset sävel teosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuiten-
kin 6. sinfonia).

Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteos ten osien nimiä ei 
kursivoida. Lainaus merkkeihin sijoitetaan pääsääntöisesti vain lainaukset. Muita koros-
tuksia pyy dämme käyttämään harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvitta essa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka 

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoite taan tekstiin alaviit-
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teiksi. Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viit taus-automatiikalla. Jos 
ohjelma ei sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luet-
teloksi. Täl löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 
10”. Numeroidut viitteet pyritään säilyt tämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole 
mahdollista (esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on run saasti). Tällöin ne 
sijoitetaan viiteluette loon.

Lähdeluettelo 

Lähdeluettelon on oltava mahdollisim man täydellinen ja noudatettava seuraa vaa 
muotoa: 

Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicol ogy: I. College 
Music Symposium 29 (3): 81–93. 

Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 
Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 

Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New 
York: The Feminist Press. 

Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari 
Marvia. Porvoo: WSOY.

Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-
tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten 
ja julkaisujen nimet kapitali soidaan, jos näin on tehty itse julkai sussa. Jos lähteenä 
oleva kirjoitus on jul kaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijul kaisut, tutkimusraportit 
ym.), julkaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkai-
sun numero sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa 
vaan voidaan käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispis-
teen jälkeen merkitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoite-
taan ”Teoksessa teoksen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukai sessa 
asussa, tämän jälkeen kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 

Nuottiesimerkit, kaaviot ym., toimite taan sekä disketillä että julkaisukuntoi sena pape-
rilla. Ne tallennetaan esim. TIFF-, JPEG- tai GIF-muotoisina. Valo kuvat voi toimittaa tait-
tajalle skannat tuna. Resoluution on oltava vähintään 300 ppi, mieluummin enemmän. 
Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteWriter- ja Encore-ohjelmien käyt-
töä niiden luomien doku menttien huonon siirtokelpoisuuden vuoksi. Finale-
nuo tinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan.

Kuvan tai kaavion suurin mahdol linen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merki tään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laa dultaan aina huonompi kuin 
alkuperäi nen. Niinpä esim. heikkolaatuinen parti tuurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä 
ole lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 
 Tässä esitettyjen ohjeiden noudat taminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukuntoon 
saamista ja takaa mah dollisimman virheettömän lopputulok sen. Jos jokin ohjeista aiheuttaa 
yli pääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Musiikkitieteen kirjasto 

1  Dahlhaus Carl: Musiikin estetiikka. (suom. I. Oramo) HKI 1980, 134 s. — Lop-
puunmyyty!

2  Bach C. Ph. E. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria. Suomentanut ja viit-
tein varustanut Paavo Soinne. HKI 1982, 268 s. 6,70 €

3  Karma Kai: Musiikkipsykologian perusteet. HKI 1986, 94 s. 6,70 € 
4  la Motte Diether de: Harmoniaoppi. (suom. Mikko Heiniö) Vantaa 1987, 260 s. 
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Pääosassa itse muusikko

Tämä Musiikki-lehden numero on omistettu sellaiselle taidemusiikin tutkimuk-
selle, jossa musiikillisten merkitysten ajatellaan syntyvän muusikon elämismaail-
massa. Tutkimuksen kohteena voivat olla niin musiikin harjoittamisprosessit 
kuin esityksetkin muusikon sosiaalisine ympäristöineen ja maailmankuvineen. 
Soittamista tarkastellaan ensijaisesti tekijyytenä, jolloin hylätään (taidemusiikki-
kulttuurissa) perinteinen käsitys soittajasta musiikin tulkkina tai välittäjänä. 

Muusikkokeskeinen musiikintutkimus ponnistaa paljolti ns. kulttuurisen 
musiikintutkimuksen perinteestä, joten (taidemusiikkiestetiikan) autonomiakri-
tiikki, mieli–ruumis-dikotomian purkamisprojekti ja moniäänisyyden esiin tuo-
minen ovat tutkimuksen tärkeitä lähtökohtia. Kysymyksenasettelua voivat 
jäsentää myös sellaiset identiteettikategoriat kuin kansallisuus, sukupuoli tai 
”rotu”. Muusikon kulttuurinen paikantaminen niveltyykin muusikkokeskeisessä 
tutkimuksessa usein — sivujuonteena toimimisen sijasta — tiiviiksi osaksi tutki-
musaineiston analyysia.

Ei kai ole sattumaa, että muusikoiden tekijyyttä tutkivat musiikkitieteilijät, 
jotka itse mieltävät itsensä vahvasti myös soittajiksi. Soittamisen harjoittelun 
ruumiilliset ponnistelut voivat olla osa tutkijan jokapäiväistä elämää. Soitto-
liikkeistöissä tapahtuvan musiikin tekemisen tutkija merkityksellistää kysymällä 
esimerkiksi, mitä soittajan ruumiissa tapahtuu sen sijasta, että pohtisi, mitä teok-
sessa tapahtuu. Omakohtainen kytkös soittamisen motoriikkaan saattaa ohjata 
myös tutkijan metodologisia valintoja.

Taidemusiikin kentällä toimivat muusikot eivät kuitenkaan jaa mitään yhte-
näistä elämismaailmaa, vaan lukuisia erilaisia, usein jopa ristiriitaisia muusikko-
olokulmia. Erilaisten muusikkouksien väliset eroavaisuudet ilmenevät myös 
tämän numeron kolmessa artikkelissa. Markus Mantere tarkastelee pianisti 
Glenn Gouldin eristäytyvää esittäjyyttä ja Kaija Huhtanen kysyy, millaisia malli-
tarinoita musiikkiopistoissa työskenteleville pianonsoitonopettajanaisille on tar-
jolla. Itse pohdin, miten Kaija Saariahon huilumusiikissa vaadittavat ansatsien eli 
huulien ja leuan asentojen vaihtelut vaikuttavat huilistiseen identiteettiin. 

Turussa 5.12.2002

Taina Riikonen
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Eristäytyminen eettisenä ratkaisuna

Glenn Gould ja musiikin 
uudelleenluomisen imperatiivi

Markus Mantere

Kanadalainen pianisti Glenn Gould (1932–1982) on jäänyt pianotaiteen histori-
aan kummajaisena, josta muistetaan ainakin hänen eriskummalliset esiintymis-
maneerinsa kuten poikkeuksellisen matala istuma-asento ja soittamisen kanssa 
samanaikainen hyräileminen. Erityisesti Gouldin uran loppupuolella korostui 
hänen katsojat vangitseva eläytymisensä musiikkiin, mikä visualisoitui transsin-
omaisena, poikkeuksellisen introspektiivisenä musiikin tulkitsemisena. Uskallan 
väittää, että jokainen hänen musisoinnistaan tehtyjä 1970-luvun lopun ja 
1980-luvun alun kuvatallenteita katsonut on kokenut nähneensä jotain esittä-
vässä säveltaiteessa hyvin poikkeuksellista ja ennennäkemättömän konkreet-
tista, niin fyysistä kuin henkistäkin, sitoutuneisuutta musiikin tulkintaan. 
Palveleeko tällainen ”musiikille ulkopuolinen” sitten kuulijan nautintoa vai 
tuleeko siitä itse asiassa häiriötekijä, itse teoksen kuuntelemista häiritsevä ”per-
formanssi”, on tietysti oma kysymyksensä, ja vastaukset siihen jakavat mielipi-
teitä? Joka tapauksessa Gouldin uppoutuminen tulkinnalliseen ”ekstaasiin” 
musiikkia soittaessaan, kuten hän itse kutsui tätä kontemplatiivista tilaansa, on 
hänen julkisuuskuvansa taiteellisen ha bituk sen esteettinen piirre, ja se herättää 
katsojan mielenkiinnon jo tulkinnallisen intensiteetin vuoksi. 

Toinen Gouldin kuriositeettiasemaa pianotaiteen historiassa korostava seikka 
on hänen kriittinen suhteensa esittämäänsä musiikkiin. Gouldille musiikkiteok-
sen tulkinta oli yhtä aikaa sen ei-verbaalista kritiikkiä ja radikaalia uudelleen-
luomista, eikä tulkinnan ensisijaisena tarkoituksena ollut miellyttää kuulijaa tai 
palvella säveltäjää. Tuloksena oli muutamia levytyksiä, joiden esteettinen moti-
vaatio on taidemusiikin yleisemmän esitystradition kontekstissa tarkasteltuna 
hyvin poikkeuksellinen. On nimittäin hyvin poikkeuksellista levyttää musiikkia, 
josta esittäjällä on kirjoittamassaan teosesittelyssä miltei pelkästään negatiivista 
sanottavaa!1 Tällaisesta kriittisyydestä on esimerkkinä Gouldin levytys Beet-

1 Itselleni ei tule mieleen ketään toista taiteilijaa, joka olisi vapaaehtoisesti näin 
tehnyt. Voisi kuitenkin olettaa, että halpatuotantoon ja suureen levitykseen 
orientoituneiden levy-yhtiöiden (kuten Naxos) ”käyttömuusikot” joutuvat sopi-
mustensa puitteissa tilanteisiin, joissa he joutuvat tallentamaan musiikkia, mihin 
eivät tunne mielenkiintoa. Gouldin tilannetta ei kuitenkaan voi verrata tähän, 
sillä hänellä oli koko levytysuransa ajan Columbia Masterworksilla (vuodesta 
1955 vuoteen 1982 asti) täysin vapaat kädet ohjelmistonsa valinnan suhteen. 
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hovenin Appassionata-sonaatista. Jo levytyksen kansitekstissä Gould toteaa, 
että Beethovenille tyypillinen motiivinen ekonomia — sävellysstrategia, jossa 
vähäisestä musiikillisesta materiaalista luodaan laaja kokonaismuoto — ei tässä 
sonaatissa toimi lainkaan. Myöhemmin samassa tekstissä Gould toteaa, että 
sonaatin ensimmäisen osan kehittely on epäorganisoitua ja että ”kliseiset sek-
venssit” korvaavat sonaatin todellisen sisällön puutetta. Lisäksi Gouldin mie-
lestä tässä vaiheessa uraansa Beethoven keskittyi liikaa olemaan ”Beethoven”, 
ja Appassionata-sonaatti on häiritsevästi täynnä egoistista mahtailua. (Gould 
1990a, 52–53.) Gouldille koko Beethovenin herooinen kausi tarjosikin vain 
ikkunan ”egotripillä olevaan säveltäjään”, ja tämän tuotannosta hän kelpuuttikin 
vain varhais- ja myöhäiskausien teoksia.

Muita pianismin kauhukabinettiinkin joskus asetettuja Gouldin tulkintoja, 
esimerkkejä poikkeuksellisen kriittisestä tulkinnallisesta asenteesta, ovat useim-
mat hänen Mozart-levytyksistään (esim. KV 333, 311, 570, 545). Gouldin 
mielestä Mozart oli vain ”keskinkertainen säveltäjä”, jonka musiikki tarjosi par-
haimmillaan vain soittimellista mielihyvää. Puhtaan musiikillisesti Mozart ei 
Gouldia juuri kiinnostanut — kuuluisa g-mollisinfoniakin tarjosi Gouldille ”kah-
deksan loistavaa tahtia, jota seurasi puoli tuntia banaalisuutta”. Gould totesikin 
nauttivansa musiikillisesti enemmän Mozartin 9-vuotiaana kirjoittamasta Es-
duurisinfoniasta (KV16)! (1990b, 33,35.) 

Gouldia häiritsi Mozartin pianomusiikissa kontrapunktisten ja lineaaristen 
musiikillisten mahdollisuuksien käyttämättä jättäminen (ibid., 34). Hän ”mani-
puloikin” Mozartin pianomusiikissa usein esiintyvää homofonista tekstuuria 
levytyksissään soittaessaan esimerkiksi albertinbasso-säestyskuviot kuin ne oli-
sivat kaksiäänisiä (ks. Bazzana 1997, 145). Lisäksi Gouldia häiritsi Mozartin 
pianomusiikissa dynaaminen vaihtelevuus, jota hän itse nimitti turhaksi ”teat-
raalisuudeksi”. Tämä näkyy esimerkiksi ”rakenteellisesti perusteettomina” dyna-
miikan vaihdoksina ja sforzandoina (Gould 1990c, 443). Ei olekaan yllätys, 
että Gouldin Mozart-levytykset ovat parhaimmillaankin vain korrekteja ja poik-
keuksetta epäinspiroituneita. Huonoimmillaan ne ovat (omasta mielestäni) kuin 
soivia vitsejä, joita kuunnellessa jää ihmettelemään koko levytyksen motivaa-
tiota. 

Gouldin Mozart-levytysten kokonaisuus on siis hyvin epäortodoksinen. Se 
on omiaan vahvistamaan kuvaa Gouldista pianismin enfant terriblena, jolla oli 
otsaa tehdä Mozartistakin pilkkaa ja jonka leimallisin piirre oli tulkinnan anar-
kistinen vapaus ja konventionaalisuuden välttäminen hinnalla millä hyvänsä. 
Kuten New York Timesin edesmennyt musiikkikriitikko Harold Schonberg (1987, 
475, 477, 480) myös monet muut ovat pitäneet Gouldia eksentrikkona, joka loi 
omat sääntönsä eikä piitannut mitä muu maailma ajatteli hänestä. Gouldiin on 
myös liitetty jonkinlaista épater le bourgeois -mentaliteettia, ja tradition kritiikin 
aspekti on usein nähty päällimmäisenä motiivina Gouldin musisoinnissa. Lisäksi 
Gould-reseptio (joka sinänsä tarjoaisi mielenkiintoisen tutkimuskohteen) on kri-
tisoinut Gouldin musiikillista tulkintaa pseudo-intellektualismista, jossa taitei-
lijan ekshibitionistinen halu ravistella konventioita on naamioitunut kriittisen 
intellektuaalisuuden valepukuun (ks. esim. Chasins 1961). Said (1991, 23) on 
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mielestäni osuvasti kuvannut Gouldin uran olleen tietoisesti valittu tavanomai-
sen muusikon uran vastakohta. Gould näytti todella tekevän kaiken konven-
tioita vastaan, kontrapunktissa tavanomaiseen muusikon rooliin nähden, eikä 
olekaan ihme, että hänen perintönsä ympärille on noussut erityisesti hänen 
kuolemansa jälkeen selvä henkilökultti. 

Vaikka monissa näistä jo kliseiksi muuttuneista Gouldin pianismia luonneh-
tivista attribuuteista onkin perää, oli Gould myös jotain aivan muuta. Hänen 
musiikin tulkinnassaan — ollaan sen soivista lopputuloksista sitten mitä mieltä 
hyvänsä — sekä sitä koskevassa verbaalisessa refl ektoinnissaan heijastuu vaka-
vasti otettavia ja edelleen ajankohtaisia esteettisiä kysymyksiä, jotka sivuavat 
koko taidemusiikin tulkintaa. Mikä lopulta on muusikon suhde esittämäänsä 
musiikkiin? Minkälaisia oikeuksia ja velvollisuuksia muusikolla on suhteessa tai-
deteokseen? Mikä yleisön rooli on tässä asetelmassa? Gouldin musiikillisessa 
ajattelussa tällaisilla kysymyksillä oli tärkeä osansa. Juuri hänen soivat ja kir-
jalliset vastausyrityksensä niihin tekevät hänestä ristiriitaisen, osin väärinym-
märretyn, mutta samalla hyvin tärkeän ja mielenkiintoisen hahmon esittävän 
säveltaiteen historiassa.

Pyrin seuraavassa esittelemään Gouldin antamia vastauksia edellämainittui-
hin kysymyksiin, pohtimaan vastausten ongelmia ja ristiriitaisuuksia sekä yli-
päätään avaamaan aatehistoriallisia ja esteettisiä näkökulmia hänen musiikkia 
koskevaan ajatteluunsa. Tarkasteluni keskiössä on Gouldin idea musiikin tul-
kinnasta sen uudelleenluomisena, mikä muodostaa uskoakseni hänen musii-
killisen maailmankuvansa2 keskuksen. Käsitykseni on, että tuo idea Gouldin 
musiikillisessa maailmankuvassa koskettaa sekä musiikin esittämisen esteettistä 
että eettistä ongelmakenttää. Teemaani sivuava keskustelu musiikkiesityksen 
”autenttisuudesta” onkin pääasiassa musiikintutkimuksessa sijoittunut musiikin-
estetiikan kenttään. En kuitenkaan ole niinkään kiinnostunut aiheen puhtaasti 
fi losofi sesta käsittelystä, vaan pyrin pitämään puheenvuoroni myös kriittisen 
musiikkitieteen (eli kontekstualisoivan ja kulttuurisen musiikin tutkimuksen) 
kannalta relevantilla tasolla.3 

2 Maailmankuvan ja ideologian käsitteet ovat hyvin lähellä toisiaan. Kuten 
Heiniö (1994, 45) toteaa, ”niiden raja on veteen piirretty; ideologia on maail-
mankuvan aktiivinen ulottuvuus”. Gouldin julkiset kirjoitukset ovat siis tässä 
mielessä ”ideologisia”, ja niillä on suora yhteys hänen musiikkia koskevaan maa-
ilmankuvaansa. 
3 Samalla esseeni on yritys soveltaa ns. uuden musiikkitieteen tutkimusparadig-
maa uuteen tutkimuskohteeseen: muusikkotutkimukseen. New musicology on 
1980-luvulta lähtien tarkastellut musiikkia sosiaalisena, kulttuurisena ja ideologi-
sena ilmiönä. En näe syytä siihen, miksi tällaista kontekstualisointia ei voisi ulot-
taa taiteilijoiden maailmankuvan tutkimukseenkin. Subotnikin (1991, 91) 
mukaan kriittisen musiikkitieteen (critical musicology) aiheet käsittävät ”potenti-
aalisesti kaiken inhimillisen kokemuksen ja ajattelun”, ja tätä kautta myös oma 
näkökulmani päätyy etsimään Glenn Gouldin ajattelun laajempaa kulttuurista ja 
sosiaalista merkityskontekstia. Tällöin kysymyksenasettelu sivuaa myös kult-
tuuri- ja mentaliteettihistorian tutkimuksen kenttää. Näistä ks. Sarjala 1992; Kor-
honen 2001. Kulttuurisesta musiikintutkimuksesta ks. Moisala 2001.
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Vaikka Glenn Gould olikin ennen kaikkea muusikko, jonka tulkintaa koske-
vat ongelmat eivät olleet historiallisia, oli hän silti dialogissa musiikin esittämisen 
tradition kanssa — vaikka sitten tahtomattaan. Myös teemoilla, joita seuraa-
vassa käsittelen, on tärkeä historiallinen ulottuvuus. Esittävän säveltaiteen histo-
riassa traditiolla on aatehistoriallinen perusta, jonka tarkastelun kautta voidaan 
musiikillisen tulkinnan historiaan avata uusia näkökulmia. Mutta hahmottaak-
semme Gouldin, hänen ajatteluunsa kietoutuneen historian, sekä hänen esittä-
mänsä (ja kommentoimansa) musiikin muodostamaa kokonaisuutta on ensin 
lähdettävä liikkeelle Gouldista itsestään. 

Gouldin käsitys musiikkiteoksesta ja sen tulkinnasta

Kuten Bazzana (1997, 11) toteaa, Gouldin musiikkikäsityksen olennaisin tekijä 
on idea musiikista ensisijaisesti mentaalisena ilmiönä. Tämä tarkoittaa sitä, että 
Gouldille musiikkiteoksen olemassaolo oli riippumatonta sen soivasta todelli-
suudesta ja että musiikkiteoksessa ontologisesti tärkein aspekti on musiikin 
struktuuri. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että musiikkiteoksen soivuus olisi 
ollut Gouldille täysin yhdentekevää sen koko olemuksen kannalta. Muuten hän 
tuskin olisi tuntenut motivaatiota käyttää tuhansia tunteja levytystensä editoin-
tiin. Pikemminkin musiikin ensisijainen mentaalisuus merkitsi Gouldille sitä, että 
tuo musiikin soiva aspekti on musiikin rakenteen ”palveluksessa” niin, että 
ensinmainittu on jälkimmäisen funktio eikä päinvastoin. Musiikin esittämisen 
kannalta tämä merkitsi sitä, että Gouldin teoksen struktuuriin orientoituneessa 
tulkinnan paradigmassa pääosa teoksen tulkintaprosessista itse asiassa sijoittui 
fyysisen soittotapahtuman ulkopuolelle, kuten hän usein totesikin haastatteluis-
saan. Kun tulkinnan ensisijaisena motiivina oli tuoda musiikkiteoksen struktuuri 
kuultavaksi, ei spontaaneille ja yllätyksellisille tekijöille itse reaaliajassa etene-
vässä esityksessä ollut sijaa, eikä Gould pitänytkään niitä missään arvossa.4 
Gouldille tulkinnan impulsiivisuudesta sekä ylipäätään teoksen soittimellisuu-
desta tuli toisarvoisempia seikkoja abstraktin teos-idean rinnalla. Gouldin musii-
killisen ajattelun painopiste sijaitsikin musiikin soivuuden ja soittimellisuuden 
ulkopuolella.

Tällainen musiikin struktuuria korostava diskurssi ei toki ole millään lailla 
Gouldin ajattelulle ainutlaatuista. Koko musiikinteoreettinen teosanalyysi on 
jo peruslähtökohtiensa osalta riippuvainen ideasta, jonka mukaan musiikkiteos 

4 Juuri tällaisen spontaanisuuden ja kiusauksen yleisön kosiskeluun Gould mai-
nitsee yhdeksi musiikin tulkinnan häiriötekijäksi, mikä sai hänet luopumaan kon-
sertoinnista jo varhaisessa vaiheessa uraansa. Gouldin positiolle jonkinlaisena 
vastapoolina voisi nähdä esimerkiksi Vladimir Horowitzin, jonka musisointi oli 
orientoitunut nimenomaan konserttiyleisöä kohti, ja jolle konserttitilanteen 
spontaanisuus antoi tulkinnoille mahdollisuuden ”tuoreuteen” (ks. esim. Mach 
1991, 119). 
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on teksti, joka määrittyy täydellisesti sen partituurissa. Musiikkia ei tarvitse soit-
taa analysoidakseen sitä. Musiikinteorian piirissä tällainen näkemys onkin ollut 
suosittu. Esimerkiksi Heinrich Schenker on todennut, että ”sävellys ei tarvitse 
esitystä ollakseen olemassa. Aivan kuten kuviteltu äänikin kuulostaa aidolta 
mielikuvituksessa, partituurin lukeminen riittää todistamaan sävellyksen ole-
massaolon. Taideteoksen mekaaninen realisaatio voidaan siis nähdä sille ulkoi-
sena.” (Schenker 2000, 1). 

Sen sijaan muusikoiden keskuudessa tällaista abstraktia esteettistä ajattelu-
tapaa, jota Payzant (1997, 80) Gouldin kohdalla kutsuu idealistiseksi, ei voi pitää 
normina.5 Pikemminkin soittamisen tekniikka ja muusikon konkreettinen ja fyy-
sinen suhde soittimeen on kautta esittävän säveltaiteen historian ollut hyvin 
keskeisessä osassa, mikä näkyy jo etydikirjallisuuden tärkeässä roolissa soiton-
opetuksessa 1800-luvulta lähtien. Gouldille taas tällainen soittamisen fyysinen 
kompetenssi oli merkityksetöntä. Hän korosti kautta koko uransa systemaat-
tisen harjoittelun tarpeettomuutta6 omalla kohdallaan — ehkä hieman pro-
vokatiivisessa mielessä hän väitti, että kaiken olennaisen pianonsoitosta voisi 
tarvittaessa opettaa puolessa tunnissa (1999a, 266). Usein Gould myös luon-
nehti itseään ”säveltäjäksi, joka soittaa pianoa”. Bazzana (1997, 263) pitääkin 
jännitettä esittäjän ja säveltäjän roolin välillä yhtenä Gouldin taiteellista profi ilia 
ylläpitävänä piirteenä. 

Gould korosti musiikillisen tulkinnan mentaalisuutta ja ei-fyysisyyttä para-
doksaalisesti myös suhteessa itse fyysiseen soittotapahtumaan. Hän piti ”sormi-
aan kuvottavien tulkinnallisten ideoiden lähteenä”, ja monien hänen esitystensä 
ja soittotapansa inspiraationa ovatkin olleet ennemmin mielikuvat urkujen, 
cembalon tai klavikordin sonorisesta maailmasta (Bazzana 1997, 17, 135; Cott 
1984, 48). Toisaalta taas Gouldin musiikkikäsityksessä korostuu ideaalina musii-
kin riippumattomuus kaikesta sidonnaisuudesta tiettyyn soitinnukseen tai yli-
päätään sen soivuuteen. Gould (1990d, 17) kirjoittaa mm. J. S. Bachin Kunst der 
Fugessa vetäytyvän ”musiikin tekemisen pragmaattisista huolista idealisoituun 
[musiikillisen] kompromissittomuuden maailmaan”. Samassa kirjoituksessa hän 
mainitsee ”loistavan välinpitämättömyyden” (magnifi cent indifference) äänenvä-
rejä ja soittimellisuutta kohtaan olevan tärkeä Bachin ”universaalisuutta” koros-
tava tekijä (ibid., 21). Gould myös eritteli Bachin — kuten kaikkien muidenkin 
— musiikkia sen suhteen, miten tiukasti se oli sidoksissa tiettyyn soittimeen 
tai soitinnukseen. Toccatat, urkupreludit, fantasiat ja konsertot eivät soittimel-

5 Poikkeuksiakin tietysti on. Esimerkiksi Arthur Schnabel toisti useasti olevansa 
”muusikko — ei pianisti”, ja korosti jatkuvasti analyyttisen tulkinnan ylivertai-
suutta tyhjään virtuoosisuuteen verrattuna. Gouldille Schnabel olikin suuri vai-
kute, ja hän kuvasi tätä mm. ”anti-pianistiseksi idolikseen”. (Gould 1999a, 272).
6 Katso kuitenkin Bazzanan kriittinen kommentti (1997, 18) Gouldin 1957 levy-
tetystä konsertista Moskovassa, missä esitys Anton Webernin Variaatioista (op. 
27) on selvästi kärsinyt siitä, että Gould ei ole soittanut teosta vuosiin, minkä 
hän ylpeänä toteaa konserttitilanteessa yleisölle. Gouldille pianistis-fyysisestä 
indifferenssistä tuli selvästi hänen uransa kuluessa eräänlainen esteettinen 
kredo. 
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lisessa konkreettisuudessaan saaneet Gouldin varauksetonta suosiota, mutta 
fuugien kohdalla tilanne oli toinen (Bazzana 1997, 15–16). Juuri Bachin vetäy-
tyminen musiikin ”pragmaattisista huolista” merkitsi Gouldille selvästi liikettä 
kohti abstraktia, musiikillisen idealismin maailmaa — kohti musiikillista univer-
saalisuutta.7 

Vaikkakin Gouldin tulkinta Bachin ”universaalisuudesta” ja ”abstraktisuu-
desta” onkin pelkistävä ja anakronistinen, se ei ole millään lailla poikkeukselli-
nen. Stereotyyppinen kuva Bachista ”viidentenä evankelistana”, jonka musiikki 
on puhdasta metafyysistä ilmaisua, on useinkin soitonopetuksessa, konsertti-
ohjelmissa ja levynkansissa esiintyvä idea. Etnomusikologi Bruno Nettl (1995, 
133) kirjoittaakin länsimaisen taidemusiikkikulttuurin assosiaatiosta fuugien — 
genre, jonka huipentajana Bach on jäänyt musiikinhistoriaan — ja tietynlaisen 
”puhtauden, uskonnollisuuden ja vakavuuden” välillä; fuugat toimivat paradig-
maattisena esimerkkinä abstraktista, sosiaalisesta kontekstistaan riippumatto-
masta musiikista. Äänet, jotka polyfonisessa fuugassa ovat tasa-arvoisia, voidaan 
Nettlin mukaan nähdä metaforana ”ihmisten samanarvoisuudesta Jumalan 
edessä”.

Bachin musiikin leimaaminen ”abstraktiksi” ja soitinnuksesta täysin riippu-
mattomaksi sivuuttaa kuitenkin kokonaan sen, että käytännöllisyys ja ainakin 
jonkinasteinen soittimellisuus oli hänen musiikkiinsa sisäänrakennettu esteet-
tinen ominaisuus (Wolff 2000, 307–308). Idiomaattisuus ei siis Bachinkaan 
kohdalla ole mikään merkki musiikillisen ajattelun syrjäytymisestä ”tyhjällä” vir-
tuositeetilla ja konkreettisella, sisällön syrjäyttävällä soittimellisuudella. Bach oli 
itse asiassa kiinnostunut soittimellisuudesta kuten myös vokaalisuudesta, soi-
tinteknologiasta, matematiikasta, fysiikasta, retoriikasta ja runoudesta (ibid., 
8). Tämän ymmärtäminen tuo kokonaan uuden ulottuvuuden standardisoitu-
neeseen, musiikin abstraktiutta ja universaalisuutta korostavaan, Bach-resepti-
oon, jota Gouldkin omalla tavallaan edusti. Onkin hyvin mielenkiintoista, että 
yksi aikamme suurimmista Bach-pianisteista näyttää luottaneen, ainakin omista 
kommenteistaan päätellen, täysin yleiseen musiikkitietoon tässä suhteessa. 

Gouldin musiikillisessa ajattelussa on mahdollista nähdä anakronistinen ja 
musiikinhistoriallisesti pelkistävä pako jonkinlaiseen imaginääriseen ”barokkiu-
teen”. Tästä merkkeinä ovat muiden muassa Gouldin tulkinnoissa korostuva 
polyfonisuuden ja ylipäätään lineaarisen elementin korostaminen musiikissa, 
silloinkin kun se ei selvästikään ole ollut säveltäjän tarkoitus. Muita ”barok-
kiuteen” viittaavia piirteitä Gouldilla on usko musiikin riippumattomuuteen 
instrumentaatiosta sekä hänen soittonsa rytminen suoraviivaisuus ja musiikin 
motorisuuden korostaminen. Kaikki nämä Gouldin musiikkikuvalle tärkeät piir-
teet ovat stereotyyppisesti juuri barokin musiikin erityispiirteitä. ”Stereotyyp-
pinen” on tässä sopiva sana senkin suhteen, että Gould ei ollut ”oppinut” 

7 Musiikin ”universaalisuus” on tietenkin laajempi postkolonialistisen musiikin-
historian ongelma, eikä siihen ole tilaa mennä tässä pidemmin. Dialektiikasta 
”kansallisen” ja ”universaalin” välillä ks. Dahlhaus 1989, 35–38, sekä Tarasti 
1998, 120–195.
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muusikko samalla tavalla kuin esimerkiksi Charles Rosen tai Nikolas Harnon-
court. Gould ei ollut muusikko, joka olisi pystynyt perustelemaan tulkinnalliset 
ratkaisunsa historiallisesti ja jolle esittäminen olisi ollut tutkimuksen ekstensio. 
Pikemminkin Gouldille musiikin ”barokkius” oli henkilökohtainen musiikillis-
pseudohistoriallinen konstruktio, jota hän sovelsi ilman perusteita kaikkeen 
musiikkiin ja jonka piirteet hän määritteli pitkälti itse, vailla tukevia opillisia 
perusteita. 

Lydia Goehr (1992, 245–53) on kirjoittanut absoluuttisen teoskäsityksen 
”käsitteellisestä imperialismista” (conceptual imperialism), millä hän viittaa 
siihen, että 1800-luvun idea autonomisesta musiikkiteoksesta siihen liittyvine 
normeineen ja arvoineen on tullut niin tärkeäksi, että sitä sovelletaan meidän 
aikanamme kaikkeen musiikkiin — myös sellaiseen musiikkiin (kuten jazz tai 
renessanssimusiikki), johon se ei historiallisesti kuulu. Gouldillakin on selvä 
yhteys tähän teoskäsitykseen, mutta toisaalta hänen musiikillista ajatteluaan voi 
tarkastella myös absoluuttisen taidekäsityksen kritiikkinä, luopumisena vakiintu-
neesta teosideaalista. Musiikkiteos, käsitettynä partituurissa ontologisesti määri-
teltynä kokonaisuutena, oli Gouldille vain tulkinnan lähtökohta, ei auktoriteetti, 
ja teoksen nuottikuvassakin normatiivisina ja esittäjää velvoittavina paramet-
reinä hän piti vain säveltasoja ja rytmejä (Bazzana 1997, 36). Tempomerkinnät, 
dynamiikka ja soitinnus olivat Gouldille muuttujia, joiden määrittäminen oli tul-
kitsijan tehtävä. Näin hänen ajatteluaan voi pitää kritiikkinä 1800-luvun idealle 
musiikkiteoksesta partituurissa täydellisesti määrittyvänä objektina, joka tulkit-
sijan on määrä esittää niin uskollisesti säveltäjän esitysohjeisiin sitoutuen kuin 
mahdollista. 1800-luvun idea Werktreuesta ei ollut Gouldille tärkeä. Häntä täy-
dellisempää vastakohtaa ei voi kuvitella muiden muassa Stravinskyn edusta-
malle musiikilliselle ”objektivismille” — idealle siitä, että esittäjän tulee vain 
”toteuttaa” mitä säveltäjä on kirjoittanut.

Idea absoluuttisesta musiikkiteoksesta ja siitä, että esittäjällä on eettinen 
vastuu tulkitessaan tällaista teosta, kristallisoituu historiallisesti wieniläisen 
musiikkikriitikon Eduard Hanslickin kuuluisassa esteettisessä traktaattissa Vom 
musikalisch-schönen (1854/1974). Kirjassaan Hanslick antoi kuuluisan määritel-
mänsä musiikista ”soivasti liikkuvina muotoina”.8 Hanslickin edustama uusklas-
sinen kanta näki musiikin merkityksen sijaitsevan sen rakenteessa, kun taas 
hänen aikalaisensa, radikaalit uussaksalaiset puhuivat (ja sävelsivät) lisztiläisen 
sävelrunon ja Wagnerin Gesamtkunstwerkin puolesta. Hanslick oli päätynyt 
ideaan autonomisesta ja orgaanisesta musiikkiteoksesta, jonka esteettisiin ide-
aaleihin nähtiin kuuluvaksi sellaisia ominaisuuksia kuin rakenteellinen yhtenäi-
syys, musiikillinen prosessuaalisuus sekä teoksen originaalisuus. Näillä normeilla 

8 Hanslickin ajatukset eivät kuitenkaan syntyneet tyhjästä, vaan hänen kirjoituk-
siaan voi lukea myös aikalaisdokumenttina. Tuohon aikaan absoluuttisen musii-
kin diskurssi oli vain yksi, eikä itse asiassa millään lailla hallitseva esteettinen 
paradigma (tästä yksityiskohtaisemmin ks. Dahlhaus 1989). Hanslickin kirja 
onkin mielenkiintoinen dokumentti 1800-luvun puolenvälin austro-
germaanisesta esteettisestä keskustelusta, jossa käytiin kiistaa konservatiivisen ja 
uusklassisen näkökannan välillä.
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tuli olla vaikutusta sekä musiikin kuunteluun että säveltämiseen. Musiikin mer-
kitysten tuli olla vain ”puhtaan musiikillisia”, ja juuri siinä piili musiikin ainutlaa-
tuisuus taiteena. 

Hanslick korostaa sitä, että kuulijan tunteet eivät voi olla musiikin todellinen 
sisältö ja että musiikillisen kokemuksen painopiste tulee olla itse teoksessa, ei 
kokevassa subjektissa (1974, 17). Hanslick ei kiistänyt, etteikö jonkin kauniin 
havaitseminen tuottaisi tyydytystä katsojassa, mutta hänen mukaansa todelli-
nen kauneus on riippumatonta tuosta tyydytyksestä — siis aivan kuten Kant 
esteettisessä teoriassaan puoli vuosisataa aiemmin. Musiikin ”puhdas kuuntele-
minen” merkitsee hanslicklaisittain sitä, että kuuntelun aktiin ei tuoda mitään 
musiikille ulkopuolista. (ibid., 21.) Sen sijaan tällainen kuuntelu edellyttää ana-
lyyttista ponnistelua kuulijalta, mihin Hanslick viittaa ”ponnisteluna tunkeutua 
syvälle teoksiin itseensä” (ibid., 24). On selvää, että niin kuin Kantille aiemmin 
myös Hanslickille ”puhdas” taidekokemus toteutui nimenomaan kontemplatii-
visesti taideteosta tarkastellen. 

Tällainen Hanslickista juontava kanta toimii pohjana myös modernia musii-
killista arkiajatteluamme edustavalle idealle musiikkiteosten kontemplatiivisesta 
kuuntelusta. Tähän ideaan kuuluu se, että musiikkia kuunnellaan ideaalisti vain 
sen itsensä vuoksi, eikä musiikkikokemukseen tuoda mitään sille ulkopuolista. 
Gouldin ideat musiikin kuuntelemisesta pohjautuvat tähän 1800-luvun abso-
luuttisen musiikin ideaan. Toisaalta hänen ideansa esittäjän tehtävästä teoksen 
uudelleenluojana on ristiriidassa tämän teoskäsityksen kanssa. Tässä mielessä 
Gouldin ajattelussa asettuvat vastakkain jälkistrukturalistinen idea tekstistä luo-
muksena sekä moderni idea taideteoksesta ”täydellisenä” kokonaisuutena, joka 
tulkitsijan tulee representoida nuottikuvan ohjeiden mukaan.9 

Vaikka Gouldille musiikkiteos toimikin vain lähtökohtana ja taiteilijan uudel-
leenluomista rajoittivat vain säveltäjän määrittämät säveltasot ja rytmit, oli 
musiikkiteoksen struktuuri pitkälti hanslicklaisten ”liikkuvien muotojen mie-
lessä” silti hänelle tärkeä tulkinnan pohja. Kuuluisassa Brahmsin d-mollikonser-
ton esityksessään vuonna 1962 Gould pyrki omien sanojensa mukaan eroon 
”sadan vuoden esityskäytännön tuomista tulkinnan eleistä” (Gould 1990e, 71).10 
Tämä tarkoitti konkreettisemmin sitä, että hän jätti huomiotta konserton dra-
maattisen aspektin, solistin ja orkesterin välisen konfl iktin, mikä useimmissa 
klassisen ja romanttisen ajan konsertoissa on taiteellisesti olennainen elementti. 
Gouldille tällainen musiikkiin sisäänrakennettu ekshibitionismi oli palautetta-
vissa ihmisen ”alkukantaiseen haluun” kilpailla ja esitellä omia kykyjään (ibid.), 

9 Taruskin (1995, 167) kutsuu Stravinskyn kantaa ”impersonalismiksi”, sillä Stra-
vinsky tahtoi esittäjiensä olevan tottelevaisia vain ja ainoastaan partituurissa 
ilmenevälle säveltäjän tahdolle. Tällaisen kannan Taruskin assosioi positivismiin, 
joka uskoo ”maailman heijastuvan täydellisen kirjaimellisesti pyyteettömän 
[will-less] tarkastelijan mielessä” (ibid., 75). 
10 Tämä kohua herättänyt Gouldin konsertti New Yorkin Filharmonikkojen 
kanssa oli myös taiteen tekijyyden kannalta mielenkiintoinen esimerkki. Kapelli-
mestari Leonard Bernstein sanoutui julkisesti irti Gouldin tulkinnasta ennen esi-
tystä käyttämässään puheenvuorossa. 
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mitä Gould piti epämoraalisena. Gould halusi pikemminkin nähdä Brahmsin 
konserton sinfoniana, jossa solistinen piano oli vain yksi osatekijä. Stereotyyp-
pisen maskuliinisen ja feminiinisen välisen kontrastin, josta oli tullut ”[turhan] 
tunteilun kulmakivi klassisessa konserttotraditiossa”, sijaan Gould (ibid., 72) 
etsi temaattista ja motiivista jatkuvuutta. Tämä ilmenee esimerkiksi poikkeuk-
sellisen hitaassa tempovalinnassa, sillä teoksen esityskonventioiden vastaisesti 
Gould pyrki tuomaan pää- ja sivuteeman välille myös tempollisen yhteyden. 
Yleensä pääteema tässä konsertossa soitetaan suhteessa sivuteemaan hieman 
nopeammin, mutta koska musiikillisesti teemoilla on selvä orgaaninen yhteys, 
piti Gould kiinni tempollisen yhteyden ideastaan. Tuloksena oli hyvin poik-
keuksellinen tulkinta, jossa koko musiikki joutuu ikään kuin suurennuslasin alle 
hitaan esitystempon ansiosta. Toisaalta taas tässä levytyksessä voi kuulla jon-
kinlaista eskapismia imaginaariseen ”barokkiin” — Brahmsin konserttotekstuuri 
saa Gouldin käsissä yllättävästi hieman concerto grosson piirteitä.

Tässä sivuamme yhtä ydinkysymyksistäni: minkälaisin esteettisin kriteerein 
arvioimme tulkintaa, joka sanoutuu eksplisiittisesti irti tradition ja konvention 
määrittämistä normeista. Minkälainen status esimerkiksi mainitulla Gouldin 
Brahms-levytyksellä on? Olisi yksinkertaistavaa todeta, että tulkinta on ”huo-
nolla maulla” tehty (kuten Paul Henry Langin New York Herald Tribunessa 
julkaistu arvostelu väitti), sillä Gould ei selvästikään pyri operoimaan minkään-
laisen ”maun” viitekehyksessä. Myöskään säveltäjän intentiot eivät ole tässä 
tapauksessa pitävä pohja, sillä niihin meillä ei ole 2000-luvulla pääsyä. Lisäksi 
Brahms, sinfonisesta estetiikastaan tunnettu säveltäjä (ks. Weiss & Taruskin 
1984, 382), olisi saattanut itse asiassa hyväksyä konventionaalisemman vaihto-
ehdon sijaan konserton musiikillista organismia ja sen pää- ja sivuteeman välistä 
orgaanista yhteyttä painottavan Gouldin tulkinnan. Ainakin Gouldin Brahmsin 
konserton tulkinnan esteettiset arvot — rakenteellinen selkeys ja musiikkite-
oksen sisäinen koherenssi — olivat sopusoinnussa säveltäjän oman esteettisen 
normiston kanssa, joka selvästi painotti orgaanista teoskäsitystä.

Toinen tärkeä seikka on se, että ennen levytysinstituution syntyä esitys-
traditio oli huomattavasti moninaisempi. Musiikin reproduktioilla onkin tässä 
mielessä selvästi ollut tulkinnallisesti homogenisoiva vaikutus. Gouldin eriskum-
malliset tulkinnat saattavat olla ”autenttisempia” kuin saattaisi luulla — Brahm-
sin aikanakin 1800-luvun lopulla tulkintojen kirjo lienee ollut valtavasti laajempi 
kuin omana tallenteiden aikakautenamme. Muusikon tulkinnalliset ”etuoikeu-
det”, kuten Chanan (1995, 120) niitä nimittää, ovat suurelta osin hävinneet levy-
tysten myötä. Voidaan toki todeta, että Gould ikään kuin vääristi Brahmsin 
teoksen sen omien musiikillisten pyrkimysten kautta. On kuitenkin mahdotonta 
löytää pitävä pohja tällaiselle arvostelmalle, kun 1900-luvun tulkintatraditiota 
ja olemassa olevien levytyksien audiohistoriaa ei voi käyttää mittapuuna. Pitä-
vää autenttista vertailukohtaa Gouldin Brahmsille ei löydä ainakaan levytysten 
parista. Gouldin ”epäautenttisuudesta” esitettyjen argumenttien kriittinen tar-
kastelu onkin laaja kysymys, joka ansaitsisi oman käsittelynsä. 

Gouldille säveltäjän intentioilla ei kuitenkaan ollut merkitystä edes tulkinnan 
kannalta, joten siltä osin hänen tulkintojaan on turha edes yrittää perustella 
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niistä käsin. Tässä Gould eroaa Hanslickin ideasta säveltäjästä nerona ja teok-
sesta hänen orgaanisena ja täydellisenä luomuksenaan. Jos sävelteoksen tulkin-
nassa on tarkoitus vain pyrkiä uudelleenluomaan ”Beethovenin Beethoven tai 
Mozartin Mozart”, on Gouldin mielestä jääty ”kovin pitkästyttävälle tasolle”. 
Tämä merkitsisi Gouldin (1999b, 53) mukaan myös sitä, että olisi olemassa vain 
yksi ”oikea” tulkinta, jossa säveltäjän intentiot toteutuisivat ja johon muut tulkin-
nat suhteutettaisiin. Gouldin ihanne sen sijaan oli, että tulkitsija sijoittaa teoksen 
esitysohjeisiin orjallisen sitoutumisen sijaan tulkintaansa uudelleenluovaa, per-
soonallista ja jopa uudelleensäveltävää asennetta. 

Palaan Gouldin ideoihin musiikkiteoksen tulkinnasta vielä myöhemmin, 
mutta jo tässä vaiheessa on syytä esittää kysymys: puhuivatko Gouldin ideat 
musiikin tulkinnasta yksiselitteisesti epäautenttisen musiikin tulkinnan puolesta? 
Onko säveltäjän intentioiden noudattamatta jättäminen riittävä peruste tällai-
sen johtopäätöksen vetämiseen? Mitä autenttisuudella oikeastaan tarkoitetaan? 
Autenttisuus on kompleksinen kysymys, ja Gouldin tulkinnan etiikan ymmärtä-
miseksi on syytä tarkastella sitä hieman perusteellisemmin. 

Kaksi autenttisuutta ja kysymys tulkinnan eettisyydestä 

Keskusteltaessa tulkinnan autenttisuudesta on tavallisimmin kyse tulkinnan suh-
teesta tiettyyn historialliseen traditioon, jonka on katsottu välittävän tulkitsijaa 
eettisesti velvoittavaa ”säveltäjän tahtoa”. Heiniö (1984, 197) liittää Dahlhausin 
ja Zofi a Lissan käsityksiin tukeutuen traditioon neljä erillistä aspektia: traditio 
voi merkitä tiettyä perinnesisältöä, joka siirtyy menneisyydestä nykyisyyteen; 
tämän perinnesisällön reseptiota ja omaksumista; tietynlaista esteettistä kiinne-
kohtaa, josta haetaan tukea, jopa silloinkin kun siitä poiketaan; tai auktoriteet-
tia, johon nojautuen voidaan perustella tiettyjä esteettisiä normeja. 

Vaikka Heiniön näkökulma liittyykin säveltämiseen, samanlainen tradition 
problematiikka liittyy myös esittävään säveltaiteeseen. Tämän voi jokainen 
huomata lukiessaan sanomalehtien musiikkikritiikkejä tai opiskellessaan soittoa 
musiikkiopistossa. Traditio välittyy sosiaalisesti ja institutionaalisesti. Sen voi 
nähdä jonkinlaisena musiikkikulttuurin ”hiljaisena tietona”, joka välittyy suurelta 
osin oraalisena perinteenä. Tätä oraalisen tradition välittymistä on tarkastellut 
taidemusiikin etnomusikologinen tutkimus (ks. esim. Kingsbury 1988; Nettl 
1995). Traditioon liittyy myös kanonisuuden aspekti, idea siitä, että musiikki-
kulttuuri rakentuu tietyn hierarkian varaan niin säveltäjien kuin teostenkin suh-
teen. Tärkeää kanonisuuden ideassa on myös se, että tuo säveltäjien ja teosten 
kanonisoitu joukko on rajallinen. 

Dahlhaus ajoittaa tällaisen historiakäsityksen synnyn musiikissa 1800-luvun 
ensimmäisille vuosikymmenille ja käsittelee tätä historiallisen tietoisuuden 
syntyprosessia musiikillisten lajityyppien kautta, joista kaanonin kokonaisuus 
koostuu. Jokainen musiikillinen lajityyppi määrittyy historiallisesti. Dahlhausin 
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esimerkki on seuraava: Palestrina alkoi 1800-luvulla merkitä katolisen kirkko-
musiikin mestaria, J. S. Bach puolestaan sen protestanttisen vastineen merkit-
tävintä säveltäjää. Samalla tavoin G. F. Händel tuli edustamaan oratorion ja 
C. W. Gluck musiikillisen tragedian huipentajaa. Mozart alettiin kirjoittaa musii-
kinhistoriaan tärkeimpänä opera buffan säveltäjänä siinä missä Haydnin kat-
sottiin mullistaneen jousikvartetto-kirjallisuuden. Beethoven kehitti sinfonian 
täyteen potentiaaliinsa, ja Schubert teki lied-miniatyyrista ylevän taidemuodon. 
(Dahlhaus 1989, 22.) Näin siis konstruoidaan taidemusiikin ”suurmies-historia”, 
jota ilman kanonisoinnilla ei olisi mitään funktiota. 

On tietenkin selvää, että tradition olemus, niin sen syntyessä 1800-luvulla 
kuin tänäänkin, on muuttuva. Esimerkiksi nykypäivän musiikinhistoriankirjoi-
tuksessa myöhemmin tulleet lajityypit ja niiden mukana dialektisesti muuttunut 
käsitys aiemmasta musiikista saa aikaan myös kaanonin muutoksen ja ylipää-
tään muutoksen siinä, miten arvioimme historiallisia artefakteja ja historiaa 
itseään. Tässähän piilee oikeastaan koko historiallisen musiikkitieteen motivaa-
tio: tarve esittää uusia näkökulmia menneisyyden tulkintaan ja kanonisoituihin 
rakennelmiin. Tutkimuksen kautta luodaan uutta menneisyyttä. Juuri dialek-
tisuus — se, että nykyisyys ja menneisyys ovat vuorovaikutuksessa, ja ajatte-
lumallimme kummastakin määrittyvät suhteessa kokonaisuuteen — on tärkeä 
pitää mielessä musiikinhistorian olemusta tarkasteltaessa. Kuten Heiniöltä lai-
naamassani sitaatissakin todettiin, traditio on kiinnekohta myös muutokselle, 
jonka ansiosta puolestaan itse traditio nähdään uudessa valossa. 

Mitä autenttisuudella sitten tarkoitetaan? Käytän termiä tässä sen laajassa 
merkityksessä viittaamaan kaikkeen taidemusiikin tulkintaan, ei vain barokki- 
ja renessanssimusiikin kuten myös joskus tehdään. Autenttisuudessa on Peter 
Kivyn (1995, 6–7) mukaan kyse (i) uskollisuudesta säveltäjän musiikin esittä-
mistä koskevia intentioita kohtaan; (ii) uskollisuudesta säveltäjää ympäröinyttä 
esityskäytäntöä kohtaan; (iii) uskollisuudesta sitä kohtaan, miltä esitys on kuu-
lostanut säveltäjän elinaikana ja (iv) uskollisuudesta esittäjän musiikista originaa-
lia ja ainutlaatuista tekevää omaa persoonallisuutta kohtaan. 

Kivyn listasta on todettava, että sen kolme ensimmäistä autenttisuuden 
aspektia liittyvät nimenomaan historialliseen autenttisuuteen, kun taas neljäs 
liittyy tulkinnan luovuuden rajoihin, musiikin originaalisuuteen ja ainutlaatui-
suuteen. Palaan tähän autenttisuuden neljänteen, muita kolmea esittäjäkes-
keisempään, aspektiin tuonnempana. Ensin on kuitenkin tarkasteltava kolmea 
ensimmäistä autenttisuutta.

Ajatus musiikkiteoksesta esityksestä erillisenä autonomisena kokonaisuutena 
liittyy musiikinhistorialliseen 1800-luvun vaihteen murroskauteen, jossa musii-
kista tuli taidetta sanan modernissa merkityksessä. Musiikkiteos alkoi määrit-
tyä täydellisesti partituurissaan, ja esittäjien tuli tuntea sitä kohtaan eettistä 
vastuuta. Tähän murrokseen liittyy säveltäjien emansipoituminen hovien pal-
veluksesta, kustannustoiminnan muuttuminen kannattavaksi liiketoiminnaksi, 
konservatorioiden synty eri puolilla Eurooppaa 1810-luvulta lähtien, konsertti-
hallien syntyminen ja konsertin vakiintuminen instituutioksi sekä säveltäjän ja 
esittäjän roolien erkaantuminen ja spesialisoituminen. Musiikkikulttuuriin iskos-
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tui idea originaaleja teoksia luovasta säveltäjänerosta. Samoin syntyi jako abso-
luuttisen musiikin, joka on arkikielen tavoittamattomissa ja siitä erkaantunut, ja 
ohjelmamusiikin välillä. Listani ei pyri olemaan tyhjentävä; lähinnä tarkoitukseni 
on painottaa sitä, että werktreuella, idealla autonomisesta musiikkiteoksesta, 
jonka tulkinnassa on kyse säveltäjän musiikillisten ideoiden reprodusoinnista, 
ei sävellyksen uudelleenluomisesta, on myös oma konkreettinen historiallinen, 
institutionaalinen ja diskursiivinen kontekstinsa. Dahlhausin rakennehistoria 
käsitteleekin musiikinhistoriaa ylipäätään tällaisena kokonaisuutena.11 

Lydia Goehrin (1989, 55) mukaan teosuskollisuuden käsite on peräisin 
E. T. A. Hoffmannilta 1800-luvun alusta. Hoffmann pyrki Goehrin mukaan 
käsitteen kautta tavoittamaan sen ajatuksen, että ”musiikillisen aktiviteetin — 
tarkoitetaan sillä sitten sävellystä, esittämistä, reseptiota, arviointia, tai analy-
sointia — ei enää pitäisi tapahtua ulkomusiikillisessa viitekehyksessä”, vaan itse 
teoksen tuli nousta musiikillisen toiminnan polttopisteeseen. 

Tällainen käsitys on edelleenkin osa musiikkikulttuurista arkitajuntaamme. 
Musiikkiteos käsitetään säveltäjänsä uniikiksi, objektivoituneeksi ilmaisuksi. Yhtä 
olennaista on, että musiikkiteos mielletään julkiseksi — siinä mielessä, että 
sen partituuri on yleisesti saatavilla — ja musiikillisista elementeistä (säveltasot, 
dynamiikat, rytmit, harmoniat ja sointivärit) rakennetuksi artefaktiksi, joka on 
toistettavissa esityksessä. Teosten esitykset taas käsitetään ideaalisti transparen-
tiksi, partituurissa tiukasti pidättäytyväksi toiminnaksi. (ibid.) 

Autonomisen musiikkiteoksen käsite on tuonut musiikin tulkintaan eettisen 
aspektin, joka liittyy olennaisesti kysymykseen tulkinnan autenttisuudesta. Jos 
siirrytään tarkastelemaan Gouldin musiikillista ajattelua Kivyn neljän autentti-
suuskohdan valossa, on kysymykseen hänen autenttisuudestaan nopeasti vas-
tattu. Kysymys (i) säveltäjän intentioista on jo käsitelty; kysymykseen (ii) musiikin 
historiallisesta kontekstista on myös Gouldin kohdalla yhtä selvä vastaus. Jos 
kerran Walter Carlosin Moog-syntetisaattorilla soittama Bach-levytys on Goul-
din (1990, 430) mukaan yksi ”kosketinsoitinmusiikin merkkihetkistä”, ei autent-
tisuudella myöskään historiallisen esityskäytännön kannalta näytä Gouldille 
olevan relevanssia. Kohtaan (iii) on vastattava samalla tavalla. 

Sen sijaan kysymys esittäjän persoonallisesta autenttisuudesta (iv) on ongel-
mallisempi. Kivy hyväksyy useita seikkoja, jotka etääntyvät autenttisuuden 
auktoriteetteihin sidotuista merkityksistä. Kivyn mukaan yksittäiset tulkinnat 
musiikkiteoksesta ovat taideteoksia, joiden esteettisesti arvokkaita ominaisuuk-
sia ovat ”persoonallinen tyyli” ja ”originaalisuus”. Musiikkiteoksen esittämisestä 
tulee fi losofi sesti katsoen analoginen sen sovittamisen kanssa. (Kivy 1995, 123, 
138.) Hänen mukaansa musiikkiteoksen esittämisessä voi samaan aikaan olla 
kyse sekä tulkinnasta että uudelleenluomisesta. Nämä kannat pakottavat muo-
toilemaan eettisen tulkinnan ongelman uudelleen. Kenelle pelkästään persoo-
nallisen autenttisuuden viitekehyksessä operoiva tulkitsija voisi olla vastuussa 
tulkinnastaan? Urmson (1993, 158) hylkää idean esittäjän vastuusta itselleen 

11 Dahlhausin historiankäsityksestä ja sen kritiikistä katso Sarjala 2001 sekä 
Hepokoski 1991. 
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liian väljänä ja ylipäätään ongelmana, jonka ydintä on mahdotonta hahmottaa. 
Voidaan tietysti kuvitella, että taiteilija on ”luvannut itselleen” tulkita musiikkia 
tietyllä tavalla, mutta ongelmana on se, että ensisijaisemman motiivin ilmaan-
tuessa hän voi aina sivuuttaa alkuperäisen lupauksensa. Lisäksi on mieletöntä 
kuvitella taiteilijan olevan eettisesti ”vastuussa” tulkinnoistaan vain itselleen!12 

Autenttisuudella ei usein viitatakaan persoonalliseen autenttisuuteen, ja 
tässä mielessä jälkimmäistä voi pitää ensinmainitun marginaalisimpana, joskin 
selvästi olemassaolevana aspektina. Esimerkiksi Gouldin tulkintoja — saati 
sitten Carlosin Bach-levytyksiä — ei koskaan näe luonnehdittavan autentti-
siksi, vaikka ne varmasti täyttävätkin persoonallisen autenttisuuden tunnuspiir-
teet. Tämä ei kuitenkaan vielä kerro paljoakaan. Jättämällä keskustelu Gouldin 
tulkinnan ideologiasta autenttisuuden/ei-autenttisuuden ongelman tasolle sul-
keistetaan kiintoisampi kysymys: miten Gould itse etsi persoonallista autentti-
suuttaan. 

Kaksi seikkaa on kuitenkin syytä huomioida ennen etenemistä. Ensinnäkin 
Kivy on oikeassa siinä, että vaikka säveltäjän intentiot ja tulkitsijan persoonalli-
nen autenttisuus käsitteellisesti sulkevat toisensa pois, voi jälkimmäinen kuiten-
kin osittain sisältyä ensinmainittuun. Sävellyksiin taideteoksina saattaa sisältyä 
esteettisenä elementtinä tulkitsijan persoonallinen ja originaalinen panos. Tästä 
juuri syntyy se tulkinnallinen erityisyys, mitä kutsumme soittajan ”versioksi” 
teoksesta (Kivy 1995, 141–142). Teoksissa on aina enemmän tai vähemmän tul-
kinnallista tilaa, jota nuottikirjoitus ei määritä ja jonka säveltäjä on tarkoittanut 
muusikon vapauden alueeksi. Idea teoksesta täysin sen nuottikuvan määrittele-
mänä ei siis ole täysin pitävä. Toiseksi, kuten Trilling (1997, 127–128) kirjoittaa, 
autenttisuudella on myös laajempi merkitys, jolla viitataan yksilön olemassa-
oloon ja persoonallisten ominaisuuksien toteutumismahdollisuuksiin esimer-
kiksi yhteiskunnan koneistoa vastaan.13 Tällä persoonallisella autenttisuudella 
on suuri merkitys Gouldin ajattelussa, ja sen kautta Gould suo taiteelle olemas-
saolon oikeutuksensa. Persoonallinen autenttisuus on Gouldille myös lopulta 
eettinen imperatiivi. Vaikka hän painottikin musiikin uudelleenluomista ja tässä 
mielessä sivuutti tulkinnan eettiset kysymykset, on juuri uudelleenluominen 
nähtävissä Gouldin ajattelussa eettisenä imperatiivina, jonka toteuttamisessa 
teknologialla ja sen mahdollistamalla eristäytymisellä on keskeinen rooli. Tässä 

12 Tästä huolimatta tulkitsijan ”vastuu itselleen” on esteettinen normi, joka on 
mahdollista löytää esimerkiksi lehtien konsertti- ja levyarvosteluista. Erityisesti 
populaarimusiikissa persoonallinen ”uskottavuus” liittyy tietynlaiseen ideaan 
autenttisuudesta juuri persoonallisen autenttisuuden merkityksessä — ideaan 
esiintyjästä uskollisena ”sisäiselle kutsumukselleen”. Esimerkiksi Bruce Springs-
teen, joka on profi loitunut ”tavallisen amerikkalaisen” arkielämään kuuluvien 
tuntojen tulkkina, ei varmaankaan olisi ”uskottava” siirtyessään tekemään vaik-
kapa diskomusiikkia. Sama pätee tietysti myös klassisen musiikin puolella: kuvi-
tellaan vaikkapa Gouldin aikalainen Milton Babbitt kirjoittamaan 
uusromanttinen sinfonia tai mainosmusiikkia!
13 Tosin tässä on muistettava, että Trilling oli kirjallisuudentutkija eikä käsitellyt 
varsinaisesti musiikin tulkintaa.
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mielessä Gould siirtää tulkinnan eettisen aspektin auktoriteettisidonnaisesta 
autenttisuudesta (Kivyn kolme ensimmäistä kohtaa) persoonallisen autenttisuu-
den alueelle. 

Taide, yhteiskunta ja persoonallisen tulkinnan eettisyys 

Gould pohdiskeli usein kirjoituksissaan myös taiteen ja yhteiskunnan välistä 
suhdetta. Niissä toistuu usein sekä konkreettisena että metaforisena ”eristäyty-
misen” teema, jolla Gouldin musiikillisessa ajattelussa on useita erillisiä merki-
tyksen tasoja. Persoonanahan Gould oli varsin arvoituksellinen urbaani erakko, 
josta biografi akirjallisuus ottaa poikkeuksetta esille hänen maratonpuhelunsa, 
luulosairaudet, pakonomaisen kaiken inhimillisen kanssakäymisensä kontrollin 
sekä tavanomaisten ystävyyssuhteiden puuttumisen. Toiseksi eristäytyminen 
kiehtoi häntä myös aiheena — esimerkiksi radiodokumentaarinsa The Idea of 
North, joka käsittelee Kanadan pohjoisosaan muuttaneita ihmisiä, esipuheessa 
Gould (1990f, 392) toteaa näiden ihmisten muuttuvan ”fi losofeiksi”. Muuttaes-
saan erämaahan nämä ihmiset tulevat tietoisiksi omista ”ravisuttavista luovuu-
den mahdollisuuksistaan työnsä ja elämänsä suhteen” ja näin välttyvät 
yhteiskunnan standardisoivan ajattelumallin vaaroilta. Tällainen jälki-
thoreaulainen ajattelumalli oli Gouldille hyvin tärkeä, ja se toistuu monessa 
hänen kirjoituksessaan. Kolmanneksi eristäytyminen toimii Gouldin ajattelussa 
lopulta eettisenä valintana, minkä kautta yksilöllä on mahdollisuus toteuttaa 
oma autenttisuutensa — yksilön omaan persoonallisuuteen ja taipumuksiin liit-
tyvät luovat mahdollisuudet, jotka sosiaalisessa kontekstissa jäävät toteutu-
matta. 

Ei olekaan yllättävää, että hän näki myös taiteen ideaalisti yhteiskunnasta 
erillään, omassa autonomisessa tilassaan (Gould 1990g, 171). Taide voi täyttää 
Gouldin mukaan tehtävänsä vain, jos sen sallitaan sijaita kaikenlaisen yhteisöl-
lisyyden ulkopuolella. Tätä marginaalista systeemin, tradition ja konventioiden 
ulkopuolista aluetta Gould nimittää ”negatiivisuuden” alueeksi, sillä siellä sijait-
sevat taiteilijan vielä käyttämättömät luomismahdollisuudet.14 Luovan taiteilijan 
kannalta siis negatiivisuus liittyy kriittiseen tietoisuuteen tradition kontingens-
sista ja sen sosiaalisesta ja institutionaalisesta konstruktioituneisuudesta. Nega-
tiivisuus liittyy myös tietoisuuteen siitä, että tradition tarjoamissa puitteissa 

14 Said (2000, 9) esittää toisenlaisen tulkinnan Gouldin ”negatiivisuuden” käsit-
teestä. Saidille Gouldin negatiivisuus merkitsee yksinkertaisesti ”musiikin ulko-
puolista maailmaa”. Mielestäni Saidin tulkinnan heikkoudet tässä ovat 
ensinnäkin se, että ”taide”-termin kaksoismerkitys Gouldin ajattelussa jää 
hänellä huomiotta. Toisaalta taas Gould itse pyrki hävittämään ”taiteen” ja sen 
ulkopuolisen maailman rajat, joten Saidin puheella musiikin ”ulkopuolisesta 
maailmasta” ei yksinkertaisesti mielestäni ole selitysvoimaa Gouldin taide-
käsitteestä keskusteltaessa. 
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toimiminen on lopulta vain yksi, usein luovuuden kannalta turmiollinen mah-
dollisuus. Gouldin (1990h, 3) mukaan negatiivisuus, mahdollisuus ainutker-
taisuuteen ja persoonalliseen luovuuteen, on kaikkein ”vaikuttavin asia mitä 
ihmiskunta on koskaan keksinyt”. Luovuus merkitsee siis selvästi tradition ja 
sen ulkopuolelta asetettujen auktoriteettien negaatiota, käyttämättä jätettyjen 
mahdollisuuksien hyödyntämistä ja tätä kautta oman, persoonallisen ilmaisun 
löytämistä. 

Toisaalla Gould (1990i, 353) toteaa taas taiteen ”parhaimmassa mahdolli-
sessa maailmassa tarpeettomaksi”, sillä silloin sen ”terapeuttiselle tehtävälle ei 
olisi tarvetta”. Taiteelle tulisi ”antaa mahdollisuus häivyttää itsensä” [phase itself 
out], eikä taide ”ole välttämättä hyväksi” yhteiskunnalle vaan ”potentiaalisesti 
tuhoavaa”. 

Nyt olemme kuitenkin päätymässä ristiriitaan: jos kerran Gouldin mukaan 
taiteen tulisi hävitä kokonaan, eikä sitä edes olisi olemassa parhaassa mahdolli-
sessa maailmassa — miksi hän sitten ylipäänsä levytti yli 80 äänitettä ja tuotti 
satoja kirjoituksia musiikillisista aiheista? Miksi Gould sävelsi ja koosti uraauur-
tavia polyfonisia radiodokumentaareja? Eikö Gouldin mielestä tarvitakaan tai-
detta? Mitä muuta kautta kenenkään itseilmaisu sitten olisi mahdollista? 

Gould itse ei missään varsinaisesti selventänyt tätä ristiriitaa, mutta käsi-
tykseni mukaan hänen teksteistään on luettavissa ulos ainakin kaksi toisensa 
poissulkevaa aspektia taide-käsitteelle. Yhtäältä taide on instituutio — tämä on 
juuri taiteen ”potentiaalisesti tuhoava” aspekti — ja jotain, mitä Theodor W. 
Adorno kutsui kirjoituksissaan ”kulttuuriteollisuudeksi”. Taide-instituutio stan-
dardisoi, kanonisoi, kaupallistaa ja vie todella uuden ja persoonallisen luomisen 
mahdollisuuden. Tällaiset seikat Gouldilla ovat epäilemättä olleet mielessään 
hänen kritiikissään konsertteja ja kaikkea niihin liittyvää kohtaan. Esimerkiksi 
musiikkikriitikoilla oli hänen mukaansa sekä esteettisesti että moraalisesti ”tur-
miollinen vaikutus”, sillä heillä ei ole ”minkäänlaista sosiaalista funktiota” eikä 
myöskään ”mitään pitävää pohjaa, johon perustaa subjektiiviset makuarvostel-
mansa” (1990j, 257). Institutionalisoitunut musiikkikritiikki ruokkii konserttiylei-
sön konformismia sekä passiivisuutta ja lopulta ihmisillä ei ole rohkeutta eikä 
kykyä muodostaa itse omia mielipiteitään kuulemastaan musiikista.15 

Tällaisia taidemusiikin konsertti-instituutioon ja sen ”banaaliin sosiaalisuu-
teen”16 liittyviä piirteitä vastaan on siis hahmotettavissa Gouldin kirjoituksista 
toinen, yksilön ilmaisua, autenttista sekä eettistä olemassaoloa painottava 
aspekti. Gouldille taiteen kyky tuoda yksilölle elämänsisältöä piilee siinä, että 
taiteilijalla tai kuulijalla on mahdollisuus liittää taiteellinen ilmaisunsa omaan 
elämäntyyliinsä ja -tilanteeseensa — jokaisella kuulijalla on ”oma projektinsa 

15 Adorno kutsui musiikkikritiikkiä ”mielipidekeskukseksi”, jonka stereotyyppiset 
musiikin arvottamismallit ovat tulleet korvaamaan musiikin todellisen ymmärtä-
misen (1976, 146). Muitakin yhtäläisyyksiä Gouldin ja Adornon musiikillisten 
maailmankuvien välillä oli. Tästä ks. Mantere 2000; Said 2000 ja Guertin 1988. 
16 En malta olla lainaamatta tätä fraasia asiantuntijapalautteesta, jonka sain 
tähän artikkeliin. Ilmaisu on osuva. 
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käsillä” (1990, 320). Tämä ”oma projekti” tarkoittaa Gouldilla yksilön luovaa 
aktiviteettia, jossa hän voi toteuttaa omaa persoonallisuuttaan. Musiikin osalta 
tässä Gouldin pragmatistisessa visiossa pääroolia näyttelee äänitys- ja äänen-
toisto-teknologia, jonka miltei kritiikitön puolestapuhuminen on yksi Gouldin 
kirjoitusten tunnuspiirteistä. 

Teknologia ja ”studion kohdunomainen rauha”

Teknologian tuomat mahdollisuudet merkitsevät Gouldille vapautta ajasta, pai-
kasta ja sosiaalisesta identiteetistä. Tässä ideassa on äärimmilleen vietynä kyse 
jonkinlaisesta mcluhanlaisesta maailmankylästä, jossa kuulijalla on mahdolli-
suus muokata itse kuuntelemansa musiikki haluamaansa muotoon omassa yksi-
tyisyydessään. Vaikutteet mediafi losofi  Marshall McLuhanilta eivät olleet 
sattumaa, sillä Gould tunsi hänet ja hänen tuotantonsa hyvin. Gould puhui tai-
teen anonyymisyydestä monessa kirjoituksessaan. Se liittyy hänellä teknologian 
kautta tapahtuvaan taiteilijan ja yleisön välisen roolin häviämiseen, mutta 
samalla siitä on luettavissa jonkinlaisia mcluhanlaisen virtuaalisen ”maailmanky-
län” piirteitä. Vuonna 1974 julkaistussa itsehaastattelussaan17 Gould toteaa 
näin: 

Minusta yksinkertaisesti tuntuu, että taiteilijalle tulisi, niin hänen itsensä kuin ylei-
sönsä parhaaksi, […] taata anonymiteetti. Hänen tulisi sallittavan työskennellä ikään 
kuin salassa, välittämättä — tai paremminkin tietämättä — markkinoiden vaatimuk-
sista, jotka, jos riittävän monet taiteilijat eivät välitä niistä, tulevat yksinkertaisesti 
häviämään. Ja jos nämä markkinoiden vaatimukset häviävät, myös taiteilijat hylkää-
vät väärän ”julkisen” vastuunsa, ja heidän ”yleisönsä” hylkää palvelevan ja taiteili-
jasta riippuvaisen roolinsa. (1990k, 318.) 

Toisaalla Gould taas toteaa, että hän pitää ideaalisena ”maailmaa, jossa kukaan 
ei tiedä, mitä joku toinen tekee” (1990l, 460). ”Taiteilijat työskentelevät parhai-
ten eristyksissä” niin, että ulkopuolinen maailma on aina suljettavissa ulkopuo-
lelle (1990m, 259). Ideaalisti teknologia mahdollistaa myös sen, että jokaisella 
kuulijalla on aina ”oma projekti käsillä” (1990k, 320). Teknologian tulisi Gouldin 
mukaan myös saada kuulija keskittymään itse musiikkiin, ei lukemaan tietoa sen 
säveltäjästä, historiallisesta aikakaudesta tai muusta sellaisesta: ”taideteoksen 
arvioiminen siitä saadun tiedon perusteella on kaikkein eniten taidetta laimin-
lyövä tapa tehdä esteettinen arvostelma” (1990i, 341). Nämä kaikki ideat liitty-
vät mcluhanlaiseen teknologiseen visioon, jossa identiteetti ja kaikki, mitä 

17 Gouldin julkaistuissa kirjoituksissa näitä ”itsehaastatteluja” — haastattelun 
muotoon kirjoitettuja dialogeja, joissa kumpikin osapuoli oli ”Glenn Gould” — 
oli useita. Tällainen narraation identiteeteillä leikittely heijastaa myös tiettyä 
anonyymisyyden ideaa. Gould myös julkaisi kirjoituksia ”Herbert von 
Hochmeister” -salanimellä.
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olemme tottuneet pitämään ”yksilöllisenä”, joutuu uudelleenarvioinnin koh-
teeksi. McLuhanin perusargumenttihan hänen tunnetuimmassa kirjassaan 
Understanding Media oli se, että teknologian ja uusien viestintävälineiden 
ilmaantuessa osaksi elämäämme niistä tulee itsessään jo muotonsa kautta mer-
kitseviä ja niiden oma olemus muokkaa tapaa, joilla niitä hahmotetaan. 
”Mediumista” tulee siis ”message”, kuten McLuhanin oma ilmaisu kuului.18 Toi-
saalta McLuhan (1968, 23, 68) piti teknologioita itse asiassa ”ihmisen laajentu-
mina” [extensions of man] ja puhui siitä, kuinka ”sisällytämme itseemme” 
teknologioita käyttäessämme niitä. Teknologian kautta olemme ”ulottaneet 
keskushermostomme koko maapalloa syleileväksi”. 

Gouldin ideat teknologian kautta saavutettavasta maailmankylästä ja sen pii-
rissä tapahtuvasta kommunikaatiosta eroavat kuitenkin ainakin kahdella tavalla 
McLuhanista. Ensinnäkin jälkimmäiselle virtuaalinen, teknologian kautta tapah-
tuva ja yhteen aistiin rajautuva viestintä vaikuttaa havaintokykyyn turruttavasti 
(1968, 66). Gouldillahan tilanne on päinvastoin: levytykset mahdollistavat mah-
dollisimman intiimin kosketuksen ”musiikkiin itseensä”. Toinen ero Gouldin ja 
McLuhanin ideoiden välillä on siinä, että Gould itse asiassa suhtautuu varauksin 
tiettyihin ”maailmankylän” piirteisiin. Jos kommunikaatio alkaa toimia reaali-
aikaisena koko maailmassa — kuten pitkälti on tapahtunut internetin myötä — 
tulee Gouldin mukaan toisilleen yhteismitattomien kulttuurien keskinäinen ver-
tailu ”liian helpoksi”. ”Simultaanin tiedonsiirron mukana laitamme sivuun turis-
tinkaltaisen kiinnostuksen kaukaisiin ja eksoottisiin paikkoihin, ja tulemme vain 
kärsimättömiksi sen ajallisen jälkeenjääneisyyden kanssa, jota eksoottiset kansat 
meille edustavat. Tässä mielessä professori McLuhanin idea […] ’maailmanky-
lästä’ on hälyttävä.” (1990i, 349.)

Gould-kirjallisuudessa on usein otettu esiin idea, jota Gould itse kutsui 
nimellä ”kit-concept” ja jonka kautta Gouldin visioima uudenlainen musiikin 
uudelleenluova kuuntelu mahdollistuu. Kit-concept tarkoittaa yksinkertaisesti 
ideaa siitä, että kuulijalla olisi mahdollisuus äänitteiden radikaaliin jälkieditoin-
tiin, esimerkiksi tempon ja soitinnuksen muunteluun säveltason muuttumatta, 
ja montaasien tekemiseen.19 Tällaisen teknisen laitteiston kautta kuulijalla on 
mahdollisuus ”uuttaluovaan kuunteluun”, eikä 

tällainen kuulija ole enää vain passiivisesti analyyttinen; hän yhdistyy luomisproses-
siin, ja hänen makunsa, mieltymyksensä ja taipumuksensa muuntavat niitä koke-
muksia, joihin hänen mielenkiintonsa kiinnittyy. Taidemusiikin tulevaisuus odottaa 
tämänkaltaisen täysipainoisemman osallistumisen toteen tulemista. (1990i, 347.) 

18 John P. L. Roberts (1999, 233) kertoo Gouldin todenneen hänelle joskus tur-
hauduttuaan McLuhanin kompleksiseen ja epäselvään tapaan kirjoittaa: ”Mar-
shall ei kommunikoi vastaamalla kysymyksiin, vaan toimii enemmänkin 
välineenä [medium]; minä taas olen enemmänkin viesti [message]!”
19 Gouldin oma esimerkki on hypoteettinen Beethovenin 5:nnen sinfonian mik-
saus, jossa Bruno Walterin levytystä käytettäisiin esittely- ja kertausjakson 
osalta, mutta kehittelyjaksossa käytettäisiin Otto Klempererin versiota. (ks. 
Gould 1990i, 348.) 
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Kuulijasta tulee siis uusi lenkki musiikin uudelleenluomisen ketjussa, jossa tem-
poraalisesti edeltävinä ovat säveltäjä ja muusikko. Nattiez (1996) on kutsunut 
tätä ideaa postmoderniksi siinä mielessä, että siinä kyseenalaistetaan perintei-
nen musiikillisen viestinnän malli, jossa säveltäjä ja tulkitsija toimivat viestin 
lähettäjinä ja kuuntelija puolestaan viestin vastaanottajana. Tämän perinteisen 
mallin sijaan Gouldilla koko prosessi hahmottuu sarjaksi uusia merkityksen 
konstruktioita luomisprosessin eri vaiheissa. Samalla tekijyyden olemus muut-
tuu ja teoksen, jos siitä on enää edes mielekästä puhua, identiteetti hämärtyy. 
Tekniset mahdollisuudet tuovat Gouldin mukaan mukanaan jaetun tekijyyden 
(multiple authorship), jossa ”tietyt säveltäjän, esittäjän ja kuluttajan tehtävät 
menevät päällekkäin” (Gould 1990n, 92). Samalla taiteilijasta tulee anonyymi ja 
konventionaalinen raja ”yleisön” ja ”taiteilijan” välillä häviää. Taiteilijan biografi -
alla ja persoonalla ei enää tällöin ole merkitystä taiteen arvioinnin kannalta, ja 
”altruistisemmasta ja [teoksen] historiasta piittaamattomasta osallistumisesta” 
taiteen luomiseen tulee vääjäämätöntä (Gould 1999c, 245). Koko kysymys yksi-
löllisyyden suhteesta taiteelliseen luomistapahtumaan joutuu uudelleenarvioi-
tavaksi. Tämän seurauksena myös taiteilijan ”julkisuuden vastuu” häviää ja 
myös yleisö itsenäistyy taiteellisesti ja löytää omat luovat mahdollisuutensa 
(Gould 1990k, 318). Taiteen tehtävä Gouldin (1990o, 246) mukaan on lopulta 
palvella ”esteettistä narsismia”, antaa mahdollisuus siihen, että jokainen ”kon-
templatiivisesti luo oman [musiikillisen] taivaansa”. Ideaalisti Gouldin mukaan 
kuulija kuuntelee ja muokkaa musiikkiaan tietämättä mitään siitä, sillä musiikille 
ulkopuolisella tiedolla on häiritsevä vaikutus sitä koskeviin arvostelmiin. Tämä 
on seikka, joka toistui jo Hanslickin ideassa musiikin rakenteellisesta kuunte-
lusta. 

Eristäytymisen etiikka

Kuten edelläsanotusta voi päätellä, teknologialla on Gouldille selvästi eettinen 
ja moraalinen ulottuvuus.20 Gouldin (1990p, 355) mukaan teknologia tuo tai-
teeseen ”moraalisuuden idean”, joka ylittää taiteen itsensä. Tähän liittyy usko 
siihen, että teknologialla on kyky poistaa kilpailullisuus ja itsekeskeisyys taiteelli-
sen toiminnan keskiöstä. Jos taiteilijoiden ja yleisön välinen raja häviää ja musii-
kinteosta tulee anonyymia, ei kenelläkään ole enää tarvetta egoistisuuteen ja 
kilpailuun — mitä Gould pitää ylipäätään ihmiskunnan turmiollisimpina ominai-
suuksina (1990b, 41). Kilpailullisuus on esteettinen piirre, jota Gould pitää epä-

20 Tässä kohtaa Gouldin ajattelussa näkyy kanadalaisen media-teologin ja kirjai-
lijan Jean Le Moynen vaikutus. Le Moynen fraasi ”teknologian hyväntekeväisyy-
destä” (charity of the machine) nousee esiin useassa Gouldin kirjoituksessa ja 
haastattelussa. Gould myös haastatteli Jean Le Moynea, kuten myös McLuhania, 
radio- ja televisio-ohjelmiinsa. 
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moraalisena myös itse sävellyksissä: hän toteaa juuri tästä syystä karsastavansa 
konserttoja musiikkigenrenä, sillä niihin on sisäänrakennettu invidualistisuutta 
ja dramaattisuutta korostava taiteellinen olemus. 

Gouldin vankkumaton usko teknologian positiiviseen moraaliseen vaikutuk-
seen on yhteydessä eettiseen näkemykseen, jota kutsun tässä eristäytymisen 
etiikaksi. Eristäytymisen etiikkaan Gouldin ajattelussa kuuluu idea siitä, että 
yksilöllä on yhtäältä (teknologian tuoma) mahdollisuus mutta toisaalta myös 
vastuu löytää oma taiteellinen ilmaisunsa ja autenttisuutensa ja että tuo oman 
persoonallisuuden ilmaisu tapahtuu erillään sosiaalisesta kontekstista. Tässä tek-
nologia toimii taiteen demokratisoijana, sillä sen kautta taiteella on mahdol-
lisuus tulla kaikkien ulottuville, muuttua anonyymiksi ja paeta instituutioiden 
standardisoivaa vaikutusta. Kuten Ghyslaine Guertin (1988, 234) on todennut, 
Gould etsi teknologian kautta jonkinlaista ”ekstaasin yhteisöä”, jossa yhteisölli-
syys on virtuaalista, eristyneisyyden kautta syntynyttä. Teknologian välittämässä 
kuuntelukokemuksessa musiikki ja kuuntelija ovat suorassa vuorovaikutuksessa 
keskenään, ja samalla musiikin leviämispotentiaali on periaatteessa rajaton. 
Mielenkiintoisesti siis teknologia toimii Gouldin ajattelussa sekä musiikin poten-
tiaalisena levittäjänä että sen eristäjänä kollektiivisesta, musiikin todellista 
ymmärtämistä turmelevasta kokemuksesta. Mcluhanlaisessa ”maailmankylässä”, 
mihin Gouldin ideoita musiikista ja teknologiasta voidaan verrata, tällainen 
teknologian välittämä kokemus hahmottuu lopulta erottamattomana musiikin 
muodosta. Teknologian ”välineestä” tulee ”viesti”. Gouldille teknologian pirs-
toma, alkuperäisestä tekijyydestään riisuttu musiikki on positiivinen asia, sillä 
näin musiikin kuuntelemisen kautta uudelleen luomisen prosessi pääsee alka-
maan alusta, eikä kuulija vain passiivisena tyydy kuuntelemaan toisten aikaan-
saannoksia. Tradition jähmettävä vaikutus vältetään ja musiikille palautuu kyky 
syntyä uudelleen ja uudelleen.

Lopuksi

Gould ei ollut koulutettu fi losofi , eivätkä hänen argumenttinsa aina kestäneet 
lähempää tarkastelua. Myöskään hän ei ollut profeetta, joka olisi kyennyt 
ennustamaan musiikin merkitystä tulevaisuuden maailmassa. Konsertit eivät 
kadonneet vuoteen 2000 mennessä, kuten Gould ennusti. Pikemminkin on 
käynyt päinvastoin: konserttielämä näyttää elävän uutta renessanssia, kun taas 
klassisen musiikin levybisnes on vaikeuksissa. Ihmiset eivät myöskään juurikaan 
ole aktivoituneet musiikin ”uudelleentulkitsijoina” — vaikkakin on todettava, 
että mp3-teknologia sekä internetin kautta tapahtuva musiikin ilmaisjakelu ovat 
tuoneet musiikkimaailman potentiaalisesti lähemmäksi Gouldin visiota kuin se 
on koskaan vielä ollut. Kuulijalla, ainakin länsimaissa, on kaikki mahdollisuudet 
toimia luovasti teknologian avulla nyt kun tietokoneet ovat kaikkien saatavilla. 

Kyse näyttääkin olevan siitä, että ”uuttaluovalle kuuntelulle” siinä muodossa 
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kuin Gould sen visioi, ei ole tarvetta. Gouldia voi kritisoida siitä, että hän 
näki monet asiat liian kärjistettyinä ja yksinkertaistettuina — esimerkiksi kon-
sertti-instituution. On totta, että konserttielämä tähtikultteineen on yksi tapa 
tehdä musiikista kaupallinen tuote ja että suurella osalla yleisöä kontakti itse 
musiikkiin jää syntymättä. Suuri määrä ihmisiä ”käyttää” konsertteja sosiaalisen 
distinktion välineenä. Mutta eivät kaikki. Konsertissakin on mahdollista saada 
elävä ja luova kontakti musiikkiin, ja tässä Gould mielestäni oli väärässä väittä-
essään toisin. Lisäksi monet ihmiset kuuntelevat musiikkia mieluummin konser-
teissa kuin levyiltä siitä täysin legitiimistä syystä, että konsertissa on aina läsnä 
potentiaalinen yllätyksen ja spontaaniuden aspekti. Tätähän Gould piti konsert-
tien puutteena, ja häntä häiritsi myös niihin kuuluva teatraalisuus aplodeineen 
ja pukeutumiskoodistoineen. 

Tässä sivuamme myös yhtä Gouldin persoonallisuuden piirrettä — pak-
komiellettä rationaaliseen kontrolliin. Gouldhan käsikirjoitti useimmat haas-
tattelunsa, ja silloinkin kun ei niin tehnyt, tarkasti ja editoi haastattelijan 
kirjoitusta mielensä mukaan. Samoin hänen hermeettisyytensä ja erakkoutensa 
on usein nähty Gould-kirjallisuudessa kontrollia ilmentävänä persoonallisuuden 
piirteenä. Samalla tavoin on ymmärrettävää, että ennustamaton ja spontaani 
musiikintekeminen, konsertoiminen, sopi huonosti tällaiseen kontrollia korosta-
vaan maailmankuvaan. 

Toinen seikka, jota Gould ei riittävästi ottanut huomioon, on se, että myös 
äänentoistoteknologiasta on hyvää vauhtia tulossa kaupallinen ideologia, joka ei 
ainakaan näytä edistävän musiikin ymmärtämistä tai leviämistä niin kuin Gould 
toivoi. Musiikintallentamisen eksponentiaalinen kasvu ei ole johtanut tarjolla 
olevan ohjelmiston laajentumiseen läheskään samassa suhteessa. Markkinoille 
tulee pikemminkin teknologisesti päivitetty versio kanonisoidusta ohjelmistosta. 
Sen sijaan, että ylikansalliset levy-yhtiöt tekisivät myös musiikkikulttuurista ja 
musiikin kuuntelusta ylikansallista, saamme uuden dvd-version Karajanin tulkit-
semasta Beethovenin Kohtalonsinfoniasta. Tai sitten levytyksillä pyritään täyttä-
mään vaikkapa elokuvien synnyttämää kysyntää. Esimerkkinä tästä voisi mainita 
David Helfgottin tulkinta Rachmaninoffi n kolmannesta pianokonsertosta, josta 
tuli todellinen hitti elokuvan Loisto myötä.

Tarkoitukseni ei ole sanoa, että tässä sinänsä olisi mitään väärää. Levyteolli-
suus on kuin mikä tahansa muu liiketoiminta: sen täytyy tuottaa voittoa ja vas-
tata kysyntään ollakseen olemassa. Argumenttini tässä on vain se, että Gouldin 
teknologia-optimismi tarkasteli levytystä taidemuotona liian abstraktina ja kon-
tekstistaan, länsimaisesta kapitalismista, irrotettuna. Paradoksaalisesti hän pyrki 
pääsemään eroon siitä, mitä hän piti musiikillisena hyödykkeenä — konsertit 
ja tähtikultti — toisen, mahdollisesti musiikin kannalta vielä tuhoisamman hyö-
dykkeen, ääniteknologian, avulla.

Olen kuitenkin Saidin (2000, 3, 6) kanssa samaa mieltä siitä, että Gouldin 
suurin merkitys esittävän säveltaiteen historiassa on se, että hänen tulkinnas-
saan musiikista aukenee kokonaan uusi diskursiivinen alue, jossa representaa-
tio yhdistyy argumentointiin ja jossa esittäminen muuttuu uudelleenluomiseksi. 
Gould oli elävä esimerkki siitä, mistä hän puhui — hänellä, jos kellään, oli aina 
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”oma projekti käsillä”. Vaikka Gould ei ollutkaan tutkijana pätevä, hän etsi intel-
lektuaalista vapautusta kapeasta musisoinnin sektorista avaamalla portteja sen 
ulkopuolelle. 

On ironista, kuten myös Mark Wait (1986, 60) toteaa, että Gould itse 
uskoi horjumatta median positiiviseen vaikutukseen mutta silti itse kärsi median 
vääristävästä vaikutuksesta. Eksentrisestä, epäkonventionaalista pianistista tuli 
hyvin myyvä tuote. Ehkä Gould pyrkikin tähän. Taloudelliset intressit eivät kos-
kaan olleet mikään sivuseikka hänen hankkeilleen. Syntyneen julkisuuskuvan 
hinta oli se, että Gouldin esiinnostamat kysymykset unohtuivat. Voikin olla, että 
nuo kysymykset ovat edelleen ajankohtaisia ja tärkeämpiä kuin niihin tarjotut 
vastaukset. 
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Isolation as an Ethical Choice—Glenn Gould’s Imperative of Musical 
Re-Creation

Glenn Gould’s (1932–1982) ideas of musical interpretation are discussed within 
an intellectual historical and philosophical context. The most important aesthe-
tical and ethical ideal for Gould, both in the music he performed and as a more 
concrete prerequisite for his own work as an artist, was the idea of isolation. In 
music, Gould favored ”historically isolated” music, which, like Richard Strauss’s 
music, resisted the ”tyranny of the zeitgeist”. Isolation and solitude not only 
were important for Gould as a person, but also clearly fascinated Gould as an 
inspiration for his work with radio—the audio documentary ”The Idea of 
North” is a clear manifestation of this. In the end of the day, the idea of isolation 
can be seen as a bridge between Gould’s personality and the ethos of his work, 
and it offers a hermeneutic context in which his musical ideas
can be better understood.

Markus Mantere (markus.mantere@helsinki.fi ) on helsinkiläinen musiikintutkija, 
joka valmistelee väitöskirjaa Glenn Gouldin musiikillisesta maailmankuvasta.
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Ansatsista toiseen: kohti narratiivista 
huilisti-identiteettiä

Taina Riikonen

Kaija Saariahon huilumusiikissa huilisti siirtyy usein vähitellen liukuen yhdestä 
äänityypistä, soittamisen tavasta toiseen. Tässä artikkelissa tarkastelen kyseisiä 
siirtymiä eli äänityyppijatkumoita huilistisina olemisen tapoina. Olen kiinnostu-
nut siitä, miten äänityyppijatkumoissa vaadittava ansatsin (huulien ja leuan 
asento soittaessa) vaihteleminen vaikuttaa huilistiseen identiteettiin. Ajattelen, 
että kyseinen identiteetti on toimijuutta, jossa huilun äänen tuottamisen tavat 
kytkeytyvät tiiviisti soittajan minuuteen.  Huilistin persoonallinen itseys muo-
dostuu (ainakin osittain) soittamisen ruumiinliikkeissä, jolloin se on yhtä soitto-
liikkeistöissä tuotettavan huilusoinnin kanssa (vrt. Cumming 2000, 21). 
Tarkastelen äänityyppijatkumoita huilistin eletyssä ruumiillisuudessa eli erään-
laisessa olokulmassa, jossa mediatutkija Derrick de Kerckhoven mukaan koros-
tuu — näkökulman sijasta — ihmisen kokemusten ruumiillinen koko nais  -
valtaisuus (ks. de Kerckhove 1995, 324). 

Tutkiessani huilistin olokulmaa ja siinä muovautuvaa huilistista identiteettiä 
tutkin samalla myös huilistin kokemuksia ja taidemusiikki-instituution huilistisia 
käytäntöjä. Tarkastelutapani on siten osa sitä länsimaisen taidemusiikin tutki-
muksen kulttuurintutkimuksellista suuntausta, jossa myös muusikot ja kuulijat 
ruumiillisine kokemuksineen ja elämisympäristöineen ovat kiinnostuksen koh-
teita siinä missä säveltäjät ja teoksetkin (ks. Samson 1999, 59; Korsyn 1999, 
56–60; ks. myös Kramer 2001, 154). Minua kiinnostaa se, mitä huilistin ruu-
miissa tapahtuu, mikä erottaa tarkastelutapani niistä musiikkianalyyttisistä tut-
kimuksista, joissa kysytään, mitä teoksessa tapahtuu.1

Tarkastelen huilistin soittotapahtumassa muotoutuvaa identiteettiä Paul 
Ricoeurin narratiivisen identiteetin teorian kautta. Kirjassaan Oneself as Anot-
her (1992) Ricoeur käsittelee yksilön persoonallista identiteettiä rakenteena, 
joka kerrostuu jatkuvassa yhteisöllisen samuuden ja yksilöllisen itseyden ker-
ronnallisessa rajankäynnissä (ks. myös Kotkavirta 2000). Länsimaisen taidemu-
siikkihuilismin käytännöissä ja Ricoeurin fi losofi assa voidaan mielestäni osoittaa 
ainakin kaksi yhteneväistä teemaa, nimittäin ajallisuuden subjektiivisen koke-

1 Kaija Saariahon huilumusiikkia on teoskeskeisesti analysoinut mm. Vesa Kan-
kaanpää (1995).  Saariahon sointivärikäsityksiä ja niiden ilmentämiä musiikillisia 
muotoja käsittelevässä tutkimuksessaan Kankaanpää tarkastelee soolohuilute-
osta Laconisme de l’aile (1982) ja kysyy esimerkiksi, miten sointivärien välillä lii-
kutaan, jotta luotaisiin muotoja.  Kankaanpään (1995, 245) mukaan soinnin 
puhtauden (yläsävelrakenteen sointiväri) ja soinnin tekstuurin (äänen ominai-
suus) elementit ovat Laconisme de l’ailessa hyvin eriytyneitä. 
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misen merkitys sekä ihmisen yksilöllisyyden ja yhteisöllisyyden limittyminen. 
Taidemusiikin huilistin on ylläpidettävä lihasmuistinsa sisäistä sidosta ajan pysy-
vyyteen jatkuvalla päivittäisellä harjoittelulla, sillä soittoliikkeistöjen tekemisen 
tilapäinen katkeamisen aiheuttama poikkeavanlainen ajan organisaatio luo soit-
tamisen tapoihin epäjärjestystä ja epävarmuutta. Huilistin ruumis ei tällöin ole 
hänelle enää välttämättä sama kuin aikaisemmin, sillä päivittäisen harjoittelun 
keskeytyminen on aiheuttanut siihen ajan pysyvyyden saumaisuutta ja katkok-
sia (vrt. Ricoeur 1985, 248; 1992, 140).      

Yhteisöllisyyden ja yksilöllisyyden niveltyminen huilistiseen identiteettiin 
ilmenee siinä sosialisaatiossa, jossa huilisti oppii soittamaan yhdessä muiden 
huilistien kanssa. Soittamista harjoitellaan kulttuurisesti neuvotelluissa käytän-
nöissä, mutta jokainen soitettu ääni sisältää kuitenkin aina myös yksilöllisesti 
elettyä ruumiillisuutta.

Saariahon huilumusiikin äänityyppijatkumoiden soittaminen aiheuttaa huilis-
tiseen identiteettiin uudenlaisia saumaisuuksia, sillä erilaisten ansatsien läsnäolo 
murtaa yhdenlaisen ansatsitavan pysyvyyttä. Soittotapahtumassa rakentuvaan 
identiteettiin kerrostuu vieraita ja toisenlaisia aineksia, jotka merkityksellistyvät 
juuri ennalta kokemattomien soittoliikkeistöjen ruumiillisuuden toiseudessa. 
Tarkastelen ansatsivaihteluissa toteutuvaa ansatsisiirtymää ja siihen niveltyvää 
vierauden kokemusta Ricoeurin persoonallisen identiteetin käsitteistön lisäksi 
myös Julia Kristevan (1992/1988, 18) muukalaisuuden fi losofi an kautta. Kris-
tevan mukaan muukalaisen sivullisuus sisältää alkuperän kadottamisen pro-
sessin, jossa korostuu vanhan hylkääminen ja taakse jättäminen. Mielestäni 
äänityyppijatkumoiden ansatsivaihteluita voidaan tarkastella eräänlaisena alku-
perän katoamisen mekanismina, sillä tietynlaisen ansatsitavan kadottaminen 
muuntaa keskeisellä tavalla soittamisen huilistista ontologiaa. Kuvaan myös 
omaa tutkijapaikkaani muukalaisuuden käsitteellä, sillä huilunsoittoa tutkivana 
huilistina kiinnityn sekä taidemusiikkihuilismin käytäntöihin että musiikkitie-
teen kenttään. Olokulmani kaksi ulottuvuutta eivät aina ole sulautuneet toisiinsa 
ongelmitta; taidemuusikkodiskurssiin sisältyy usein ajatus, jonka mukaan kaik-
kein ”paras” tieto musiikista voidaan saavuttaa soittamalla, mistä en ole samaa 
mieltä. Itse asiassa monet asiat soittamisessa ja musiikissa ovat avautuneet 
minulle kirjoittamalla, sillä hetkellinen irrottautuminen soittamisen päivittäisestä 
motoriikasta on mahdollistanut uusia, nimenomaan ruumiillisia oivalluksia soit-
tamisesta. Vaikka olenkin soittaja, en tutki musiikkia tai ”puhu” siitä ainoastaan 
soittamalla, vaan tutkin sitä ja puhun siitä myös kirjoittamalla. Muukalaisuuden 
tunne minussa on sitä häilyvyyttä, joka syntyy erilaisissa sosiaalisissa konteks-
teissa ilmenevien diskursiivisuuksien ja tietokäsitysten ristikkäisyyksissä.

Tarkastelen Saariahon huilumusiikin äänityyppijatkumoissa muotoutuvia 
huilisti-identiteettejä huilistisen elämismaailman (ks. Varto 1992, 23–25) kautta. 
Pääasialliseksi tutkimusaineistoksi haastattelin Saariahon musiikkia soittaneita 
huilisteja, mutta aineistoni koostuu myös Saariahon musiikin partituureista ja 
levytyksistä. Valitsin haastateltavikseni Petri Alangon, Anne Eirolan, Mikael 
Helasvuon, Camilla Hoitengan ja Eva Tigerstedtin, jotka kaikki ovat kantaesit-
täneet Saariahon teoksia. Eirola, Helasvuo ja Hoitenga olivat minulle entuu-
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destaan tuttuja orkesterikonserttien, yksityisoppilaana olemisen ja aikaisempien 
tutkimuksieni kautta, kun taas Alankoa ja Tigerstedtiä en tuntenut aiemmin. 
Haastattelin huilisteja yksitellen, kutakin vähintään kahdesti. Haastattelut olivat 
ensimmäisellä kerralla väljiä teemahaastatteluita, joissa tein muutaman laajah-
kon kysymyksen. Toisella kerralla palasin yksityiskohtaisemmin itseäni kiinnos-
taviin teemoihin.

Haastatteluaineistosta muodostui lopulta ratkaisevan tärkeä kysymyksen-
asetteluni uudelleenmuokkaaja, sillä huilistien kertomuksissa nousi esiin minulle 
täysin uudenlaisia huilistisia olokulmia. Haastatteluja analysoidessani jouduin 
kohtaamaan myös omassa huilistisuudessani asuvia ennakkokäsityksiä taidemu-
siikkihuilun soittamisen tavoista. Keskustelut huilistien kanssa herättivät minut 
kysymään, millainen on se ruumiin ja ei-ruumiin välinen rajapinta, jossa Saa-
riahon huilumusiikin äänityyppijatkumot muuntuvat yksittäisen huilistin soitto-
tekniikaksi ja samalla persoonallisen identiteetin rakenteiksi.

Huilistin ja huilun kytkös 

Huilisti tuntee huilun ruumiissaan kolmen tukikohdan kautta, sillä huilu nojaa 
suukappaleen kohdalta kevyesti huilistin leukakuoppaan sekä rungosta vasem-
man etusormen tyveen ja oikeaan peukaloon. Käsiä taivutetaan hieman ran-
teista ja sormet kaartuvat läppien ylle puolikaaressa. Hengityksen 
tehostamiseksi hartiat pidetään alhaalla, lantion alaosa hieman takana sekä 
niska ja selkä suorana (ks. Lindholm 1985, 5). Ruumiin paino tuntuu päkiöillä ja 
polvia joustetaan hengityksen mukana. Huilun epäsymmetrinen soittoasento 
(huilu on oikealla puolella) aiheuttaa huilisteille usein niskan, hartioiden ja sel-
kälihasten jännityksiä. 

Huilun ääni syntyy ilmavirran osuessa suukappaleen puhallusaukon reu-
naan. Nykyisin käytössä oleva huilutyyppi on rakenteeltaan lähes 150 vuotta 
miltei muuttumattomana pysynyt huilunrakentaja Theobald Böhmin kehittämä 
läppähuilu. Tavallisimmat huilun valmistusmateriaalit ovat hopea ja kulta,2 joskin 
valmistukseen käytetään joskus myös platinaa ja palladiumia. Valmistuksessa 
käytetään myös puuta ja täysin uutena runkomateriaalina hiilikuitua, jonka etuja 
puuhun ja metalliin verrattuna ovat lujuus ja keveys. Muotoilija Pekka Kähösen 
ja huilisti Matti Helinin kehittämä hiilikuituhuilu sisältää myös muutamia raken-
teellisia uudistuksia, kuten esimerkiksi läppien kannattelussa käytetyn magneet-
timekanismin jousien asemesta (Kähönen & Helin 1995).

Materiaalin merkityksestä huilun sointiin kiistellään taidemusiikkihuilismissa 
jatkuvasti, sillä erilaisilla runkomateriaaleilla ajatellaan olevan toisistaan hyvinkin 
paljon poikkeavia ja eri tavoilla huilun kokonaissointia määrittäviä ominaisuuk-

2 Huilun valmistuksessa käytettävät metallit ovat aina useiden metallien seoksia, 
joten ei voida puhua puhtaasta kullasta tai hopeasta.
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sia. Huilisti Peter-Lukas Graf esimerkiksi liittää hopeahuilun sointiin ”pyörey-
den”, kultahuiluun ”rikkaan yläsävelsarjan” ja puuhuiluun ”keveän lämpimän” 
sointivärin (Graf 1998, 45). Huilistin soittotaitoon vedoten huilun valmistus-
materiaalin merkitystä pyritään kuitenkin usein vähättelemään. Grafkin huo-
mauttaa, että kun ”hyvä soittaja” soittaa, huilun materiaali ja valmistaja ovat 
toissijaisia (1998, 45). Lausumallaan hän uusintaa sitä taidemuusikkodiskurssissa 
yleistä puhetapaa, jossa muusikon mekaanis-tekniset (soitin ja tekniikka) sekä 
tulkinnalliset ominaisuudet erotetaan toisistaan. Konservatoriokulttuuria tutki-
neen Henry Kingsburyn mukaan ”mekaanisen ja teknisen esitystekniikan hal-
linta sekä emotionaalisen ja persoonallisen, tulkinnallisen ilmaisun erottaminen 
toisistaan” on konservatoriokäytännössä aivan perustavaa laatua oleva esteetti-
nen kysymys (Kingsbury 1988, 137–138).

Ammattikäyttöön tarkoitettujen huilujen valmistus on nykyisin lähes koko-
naan käsityötä, ja useimmiten huilisti voi esittää huilunrakentajalle omia toivei-
taan. Huilisti voi pyytää vaikkapa tietynmuotoista- ja kokoista (omille huulille 
ja leualleen sopivaa) suukappaleen puhallusaukkoa tai erilaisia kulmia ja pyöris-
tyksiä huulilevyyn. Huilunrakentaja Pekka Karahka kertoo huomanneensa, että 
useat uutta huilua ostavat pitävät soittimen tärkeimpänä kriteerinä soinnin voi-
makkuutta (Karahka 2002).

Haastattelemani huilistit suosivat kultahuilua; Alanko, Eirola ja Tigerstedt 
soittavat karaattimääriltään erivahvuisia kultahuiluja. Hoitenga soittaa hopea-
huilua — samoin minä — Helasvuo puolestaan soittaa puuhuilua. 

Ääni-ihanne ja suhinan ongelma

Taidemusiikkihuilismin ideaaliksi äänityypiksi on vakiintunut suhinaton, kirkas 
ja läpäisemätön ääni (Galway 1982, 90; Böhm 1964/1922, 135; Toff 1985, 94). 
Nancy Toff luonnehtii kirjassaan The Flute Book. Complete Guide for Students 
and Performers huilun ihanneääntä seuraavasti:

Äänen pitää olla täyteläinen ja pyöreä, ei hauras eikä ohut. Äänen tulee olla selkeä, 
kiinteä ja tiivis, eikä epäselvä tai suhiseva. Äänessä pitää kuulua resonanssia ja soin-
nikkuutta. Eri rekistereiden tulee soida samankaltaisina. Äänen pitää myös joustaa 
erilaisiin sointiväreihin ja dynaamisiin vaihteluihin, jotta se toimii sekä tulkinnan että 
tekniikan välineenä (Toff 1985, 89; suom. TR).

Toff perustaa ihanneäänen määritelmänsä hyvin selkeästi vastakohtaisuuksien 
varaan, jolloin hänen on lausuttava julki myös äänen ei-toivotut ominaisuudet. 
Täyteläisyys ja pyöreys saavuttavat kyseiset ominaisuutensa ainoastaan suh-
teessa kiellettyihin haurauteen ja ohuuteen. Määritelmästä käy ilmi, että huilun 
äänen hyviksi neuvotellut ominaisuudet sijaitsevat vaikeasti määriteltävien rajo-
jen sisällä. Toff niin ikään käsittelee huilun ääntä eräänlaisena itseohjautuvana 
välineenä, joka ”soi”, ”joustaa” ja ”toimii” ilman huilistin ruumiillista kontrollia. 
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Eva Tigerstedtin pohdinnoissa äänen tekijä on huilun sijasta huilisti:

ET: Mä tykkään semmosest avoimuus ja tota […] et mä oon sitä mieltä et paras 
saundi on  semmonen jost lähtee kaikki [erilaiset äänityypit ja äänensävyt].

TV: Mmm.
ET: Et se on ninku se mun käsitys äänestä.
TV: Aivan.
ET: […] Ja hyvin iso aspekti on tietenki se, et pystyy tuottaan semmost hyvää klassista 

saundii, mut kai se [ihanneääni] on semmonen avoin […] sit taas vähän riippuen 
musiikista et mitä etsitään, niin pyöreä ehkä kuulas ninku semmonen et […] 
jossa on briljanssia ja hohtoa ja semmost kultaa tai semmost (Vb, 23; kursiivi TR).

Tigerstedtin lausumassa ”hyvä huilusaundi” ei määrity dikotomioiden kautta 
vaan useina erilaisina tilannekohtaisina vaihtoehtoina. Tällöin hyvän äänen 
määritelmää ei oikeastaan voi esittää täysin tyhjentävästi joitain ominaisuuksia 
ulossulkemalla. Keskustelun edetessä Tigerstedt toteaa kuitenkin, että ”liian 
siisti ja liian pieni [ääni] on mun mielest aina aika tylsä” (Vb, 2), mikä liittää 
hänet siihen taidemusiikkihuilismin perinteeseen, jossa äänelliset ominaisuudet 
asetetaan hierarkkiseen järjestykseen. ”Liian siisti” ja ”liian pieni” ovat arvoas-
teikossa matalalla; ne ovat välteltyjä, ei-toivottuja äänellisiä ominaisuuksia.

Huilistin on siis pyrittävä säätelemään ilmavirran painetta, kokoa, muotoa 
ja tulokulmaa huilun puhallusaukkoon (ks. Lindholm 1985, 20) siten, että tulok-
sena olisi mahdollisimman täyteläinen, pyöreä, avoin ja etenkin tiivis ääni. 
Taidemusiikkihuilistille muodostaa ikuisuusongelman puhalluksesta kuuluva yli-
määräiseksi arvotettu sivusuhina (ks. Castellegno & Fabre 1994, 225–227), 
jonka tuottamisen tapoja Anne Eirola kuvaa seuraavassa:

AE: Se [hyvä huilun ääni] ei saa vaan kähistä, et se täytyy se ilmavuus olla jotenkin 
muuten kun semmosena kähinänä siinä.

TV: Niin mitä se kähinä on?
AE: No se on ehkä sitte, ehkä se tulee semmosen forsseerauksen ja prässäämisen 

kautta, et puhaltaa ninku liikaa aina koko ajan, et […] ääni, jossa on ilmaa, jos se 
on oikeella, must tuntuu et jos se ois ninku oikeella…

TV: [puhuu osittain päälle] Niin se on…
AE: [puhuu päälle] ja oikeella määrällä puhallettu, ni et se voi olla ninku semmonen 

paikotellen jopa ninku semmonen huokosempikin ääni, mut et sit jos sen puhal-
taa hirveen kovaa, ni sit siihen tulee helposti just semmonen, semmonen sivusi-
hinä, joka on semmonen vähän prässätty.

TV: Joo kyllä, semmonen, just semmonen vähän tykitetty.
AE: Ja sit se, joo, ja sit helposti tulee semmonen olo, et siit [äänestä] puuttuu se tila, 

siitä puuttuu ninku myös se semmonen avoimuus.
TV: Joo onkse tila ja avoimuus, liittyy yhteen?
AE: Jollain lailla, ainakin näin taas mielikuvina niin sanosin äkkiseltään että juu. (IIb, 

2–3; kursiivi TR). 

Eirola kuvaa hyvin monipuolisella sanastolla niitä puhaltamisen tapoja, joiden 
välillä huilisti tasapainoilee etsiessään ääni-ihanteen mukaista ääntä. Lausu-

3 Numerointi viittaa haastattelunauhojen litteraatioon. Ks. lähteet.
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masta käy ilmi, että erilaiset suhinatyypit arvottuvat sen mukaan, miten ne vai-
kuttavat äänen ”avoimuuteen”. Itse käytän keskustelussa ilmaisua tykitetty, jolla 
viittaan hieman toisenlaiseen, tehokkaan puhalluksen lisäksi voimakkaalla vat-
salihasten paineella tuotettuun ilmavirtaan. Tykitetty ääni ei välttämättä kähise 
paljon, mutta voimakas vatsalihaksissa muodostettu paine aiheutta ilmavirtaan 
niin ikään suhinaa. Tykkisoitossa sivusihinä ei kuitenkaan välttämättä olekaan 
ylimääräistä ilmavirran ääntä, sillä voimakkaan ilmanpaineen äänen voidaan aja-
tella ilmentävän soittajan ruumiillista vahvuutta ja korostuneen hallittua puhal-
lustekniikkaa. Näin ollen tykkisoittajuuteen niveltyy — ainakin minulle — myös 
positiivisia konnotaatioita. 

Mielestäni Eirolan monipuolinen puhallustapojen kuvaus sekä se, että hänen 
mainitsemansa ”prässääminen” assosioitui soittavassa ruumiissani ristiriitaisin 
tuntein tykkisoittamiseen ilmentää taidemusiikkihuilismin ääni-ihanteen kape-
utta ja normatiivisuutta. Se kulttuurinen tila, jossa huilisti säätelee puhalluksen 
parametrejä, rajautuu lopulta hyvin kapeaksi ja vaaralliseksi alueeksi, jossa pie-
nikin lipsahdus äänentuottomekanismien kontrollissa aiheuttaa ei-toivotun lisä-
sävyn ääneen. Saariahon huilumusiikin äänityyppijatkumoissa useat äänityypit 
koostuvat kuitenkin juuri näistä perinteisessä soitossa ulossuljetuista, kielletyistä 
ilmavirran äänistä. Äänityyppijatkumoita soittaessaan huilistin on siis kurottau-
duttava kohti soittolihaksille outoja äänenmuodostustekniikoita.

Huilistisen identiteetin samuus

Taidemusiikkikoulutus tähtää ensisijaisesti siihen, että soittaja oppii soittamaan 
”oikein”, kulttuurisesti määriteltyjen normien mukaisesti. Tällöin ihanneäänen 
kapeassa tilassa tasapainoileminen jäsentyy erottamattomaksi osaksi myös hui-
listiksi opiskelevan arkipäivää. Soittamista opiskellaan lähes poikkeuksetta opet-
tajan johdolla ja useimmiten jossain oppilaitoksessa, jolloin soittamisen tavat 
ovat aina yhteisöllisesti neuvoteltuja.

Soiton opiskelu on määrätietoista tiettyjen lihasten harjoittamista, Kings-
buryn mukaan eräänlaista kehonrakennusta (Kingsbury 1988, 134; vrt. myös 
kehonrakennusta tutkinut Kinnunen 2001). Huilun soitossa äänenmuodostuk-
sen kannalta tärkeitä ”kehonrakennuksen” kohteita ovat huulien ja poskien 
lihakset. Huilistin ansatsi ei voi olla mikä tahansa huulien ja leuan mielivaltainen 
sommitelma vaan sellainen konstruktio, jolla saavutetaan ääni-ihanteen mukai-
nen ääni. Oikeanlaiseen ansatsitapaan kiinnittyminen niveltyy vuosien harjoit-
telun myötä osaksi huilistin persoonallisuutta, jota tarkastelen seuraavassa Paul 
Ricoeurin persoonallisen identiteetin fi losofi an kautta.

Ricoeur (1992, 115–117) erottaa toisistaan kaksi persoonallisen identiteetin 
päätyyppiä, idemin ja ipsen eli samuuden ja itseyden. Idem-identtisiä ovat esi-
merkiksi tavarat, joiden samuutta voidaan tarkastella numeerisilla ja laadullisilla 
kriteereillä. Jokin esine on sama, jos sen laadullisuus on täysin yhdenmukainen 
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jonkin toisen esineen laadullisuuden kanssa. Näin ollen emme esimerkiksi 
radioliikkeessä tarkastellessamme samanmallisia ja -merkkisiä radioita puhu eri 
radioista vaan samasta radiosta. Havaitsemamme samuus on radioiden ”mitä”, 
se on niiden idem-identtisyyttä.

Persoonallista itseyttään (ipse) pohtiessaan ihminen ei kuitenkaan kysy itsel-
tään, ”mikä minä olen” vaan ”kuka minä olen” (mts., 116). Ricoeurin mukaan 
tästä seuraa, että on tehtävä jatkokysymys: ”Millainen ajallisuuden pysyvyys 
vastaa kuka-kysymykseen?” Millainen on siis se ”kuka”, joka muotoutuu juuri 
siinä ajan kulumisen jatkumossa, jonka vain tämä kyseinen ”kuka” tuntee? Ajal-
lisuuden subjektiivinen kokemus on Ricoeurin mielestä narratiivisen, kerronnal-
lisissa käytännöissä muodostuvan identiteettimme keskeisin rakenne. 

Persoonallista ipse-identiteettiä ajan pysyvyydessä ylläpitävät luonne ja 
lupaus4, joskin hyvin eri tavoilla. Keskityn tässä vain luonteeseen, joka Ricoeurin 
mukaan ilmenee sellaisten ominaisuuksien kokoelmana, josta tunnistamme 
jonkun tietyn henkilön. Ominaisuudet saavat ajallisen ja historiallisen ulottu-
vuutensa tapoina, joista tulee persoonallisia luonteenpiirteitä. Ricoeurin (1992, 
121) sanoin ”minun luonteeni on minä, itse, ipse, mutta tämä ipse ilmentää itse-
ään ideminä”.5 

Huilisti omaksuu luonteeseensa eli identiteetin samuuteensa soittamisen 
tapoja, joissa kulttuurisesti neuvolteltu ääni-ihanne on kuuluvilla. Huilisti tuot-
taa kirkkaan, tiiviin ja mahdollisimman vähän ei-toivottua suhinaa sisältävän 
huilun äänen pienellä huulien puhallusaukolla, tiiviillä ja nopealla ilmavirralla 
sekä suuntaamalla ilmapatsaan tarkasti puhallusaukkoon. Huilisti toistaa kysei-
siä äänenmuodostuksen tapoja päivästä ja vuodesta toiseen, jolloin niistä tulee 
lopulta hänen persoonallisia, tietyllä tavalla suoritettuja ja tietyssä ruumiissa 
sijaitsevia luonteenpiirteitään. Tällöin luonteen samuus ei muodostu niinkään 
aktiivisen ja järjestäytyneen valinnan kautta vaan pikemminkin hitaasti kerros-
tuen ja eri tavoin muuntuen yksilöllisen elämänhistorian kuluessa (ks. Ricoeur 
1992, 119–122; Kotkavirta 2000, 21; Valdés 1991, 426–427).  

Huulien ja leuan asettelu huilun huulilevyä vasten sekä ilmavirran säätely 
tietyllä tavalla on siis osa huilistin luonnetta; se on hänelle yhtä itsestäänselvää 
kuin käveleminen tai puhuminen (ks. Grange 1996). Myös huilusta tulee osa 
itseyttä, sillä vuosien päivittäinen harjoittelu niveltää huilun elimelliseksi osaksi 
luonteen samuutta (ks. Cumming 2000, 23). Camilla Hoitenga toteaakin, että: 
”[s]oittaessani minun ruumiini ja huiluni ovat yhtä ja samaa instrumenttia6” (IVa, 
6). Soittotapahtumassa huilistia, huilun ääntä ja huilua on mahdotonta erottaa 

4 Ricoeurin (1992, 123) mukaan lupauksessa rakentuu sellaista itseyden muotoa, 
jossa ajan pysyvyyden — ja samalla ”itse-pysyvyyden” — ulottuvuutta ei voida 
kuvata samoilla yleisillä käsitteillä kuin esimerkiksi luonteen jatkuvuuden kerros-
tumista. 
5 ”[M]y character is me, myself, ipse; but this ipse announces itself as idem” 
(1992, 121). 
6 ”My body and my fl ute are ideally just one instrument when I’m playing” (IVa, 
6).
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toisistaan, joten huilu on persoonallisen itseyden tunnusmerkki siinä missä soi-
tettu äänikin.

Erityisen hyvin huilistiruumiin ajallisuuden pysyvyyden kokonaisvaltaisuus 
ilmenee soittamisen katkoksissa. Olen huomannut, että tilanteessa, jossa joudun 
pitämään pakosta soittotaukoa esimerkiksi sairauden vuoksi, kaipaan soitta-
misessa juuri tietynlaista, minulle tuttua soittamisen motoriikasta kumpuavaa 
itseyden kokemusta. Tuntemus huilun painosta vasemman etusormen tyvessä 
ja oikean peukalon alla sekä ruumiini tieto siitä, minkälaisia ääniä tekemäni soit-
toliikkeet tuottavat, on kerrostunut minun persoonalliseen itseyteeni jo yli kah-
denkymmenen vuoden ajan. 

Yhden ansatsin normatiivisuus

Länsimaisen taidemusiikkihuilismin ääni-ihanne ja äänen tuottamisen tapa eivät 
ole syntyneet sattumalta vaan vuorovaikutuksessa niihin kulttuurisiin käytäntöi-
hin, joissa neuvotellaan myös huilunrakennuksen ja taidemusiikkikulttuurin 
konserttiperinteiden muodoista. Puista traversohuilua soitettiin 1600- ja 
1700-luvuilla ”leveäansatsilla” (Lindholm 1985, 24) huulia sivuille levittäen, sillä 
yhä suureneviin orkestereihin haluttiin saada (nokkahuiluun verrattuna) voima-
kas ja kantava äänityyppi. 1800-luvulla Böhmin kehittämä uusi, metallista val-
mistettu huilumalli muokkasi soinnin ohella ansatsia; ”leveäansatsi” muuttui 
”suppusuuansatsiksi”, jossa huilisti suipistaa huulia eteenpäin suunnaten ilmavir-
ran tiukasti yhteen pisteeseen (Lindholm 1985, 24–28). Metallihuilun suukap-
paleen puhallusaukkoa ympäröivä huulilevy mahdollistaa tällaisen ilmavirran 
tarkan suuntaamisen erityisen hyvin (ks. Karahka 1998, 18–19; Vester 1985, 
12–13). Ansatsin kaventaminen pienentää suuontelon tilavuutta ja edistää ylä-
sävelsarjan osasävelien lisääntymistä, jolloin ”suppusuuansatsilla” tuotettu ääni 
kuulostaa ”leveäansatsilla” soitettuun ääneen verrattuna kirkkaammalta ja tii-
viimmältä. Huilu kulttuurisena esineenä, ääni-ihanne ja äänenmuodostuksen 
tapa kietoutuvat siis erottamattomasti toisiinsa. 

Ansatsi ilmenee huilistisessa identiteetissä tulkintani mukaan luonteen 
samuuden ja itseyden rajapinnassa, sillä ansatsissa huilistin huulien, leuan ja 
suuontelon yksilölliset muodot niveltyvät erityisellä tavalla taidemusiikkihuilis-
min sosiaaliseen normatiivisuuteen. Huuli- ja poskilihasten oikeanlaiset suipis-
tukset, venytykset ja joustot sekä leuan vaihtelevat asennot edessä, takana, 
keskellä ja alhaalla eivät muodostu huilistille annettuina vaan aikaa vievän 
harjoittelun tuloksena. Tällöin ansatsia voidaan pitää kulttuurisesti tuotettuna 
kasvosommitelmana, jossa huilisti ylläpitää jatkuvaa luonteensa samuuden ja 
itseyden kohtaamista. Lihasmuistiin harjoitellut idem-identiteettiin kerrostuneet 
soittotavat niveltyvät päivittäin siihen ruumiillisuuden ajallisuuteen, jonka hui-
listi ajattelee kuuluvan vain itselleen. Ansatsitilassa on tällöin olennaista se 
kontrolli, jolla huilisti päivittäin varmistaa äänen pysymisen ääni-ihanteessa (ks. 
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Ricoeur 1992, 118–123). Tässä kohdin on kuitenkin tarpeen huomauttaa, että 
vaikka puhunkin yksilöllisyydestä ja ruumiillisuudesta rinnakkain, en ajattele 
ruumiin olevan jokin sosiaalisesti läpäisemätön essentiaalisen minuuden paikka. 
Päinvastoin, uskon ruumiin rakentuvan ja sitä rakennettavan jatkuvassa yhteisöl-
lisessä neuvottelussa. Soittamisen ruumiillisuutta tarkasteltaessa voidaan kuiten-
kin mielestäni puhua jonkin tietyn huilistiruumiin erityisestä ajan pysyvyydestä 
ja sen vaikutuksesta persoonalliseen identiteettiin. Ansatsitavan ylläpitämisessä 
ajan pysyvyyden subjektiivinen kokemus kiinnittyy ennen muuta kasvojen 
lihasten päivittäisiin säätelymekanismeihin.

Taidemusiikkihuilistin tietynlaiseen ääni-ihanteeseen sidottu kasvojen äänen-
muodostussommitelma eli ansatsi ei siis voi olla orgaaninen tai joka päivä 
täysin erilainen, vaan sen tulee olla organisoitu ja hallittu. Tästä johtuen huilis-
tilla voi yleensä olla vain yksi toimiva ansatsi (ks. Galway 1982, 82–85), josta 
käsin kaikki mahdolliset poikkemat tapahtuvat. Yhdenlainen ansatsi on myös 
persoonallisen luonteen tunnusmerkki, jolla tuotetusta äänestä voidaan tun-
nistaa jonkun tietyn huilistin erityisyys. Huilistin tietynlainen ansatsi on siten 
osa hänen itseyttään, mutta se ilmenee soitetun äänen tunnistettavissa olevana 
samuutena. Eri huilistien henkilökohtaiset ansatsit poikkeavat paljonkin toisis-
taan, vaikka kaikki pyrkivätkin turvaamaan ääni-ihanteen mukaisen äänen tuot-
tamisen, kuten Tigerstedtin lausumasta käy ilmi:

ET: Se lähtökohtahan on […] huilismissa se perussaundi ninku se klassinen mut sii-
näki tietenki on vähän ninku on niissäkin vähän tyyli- ja makueroja et […] jotkut 
soittaa semmosel isolla saundilla aika avoimella ansatsil et toisil on kauheen sel-
västi rajattu se [ansatsi]. […] Onhan siinä ninku maku […] omat mieltymykset ja 
tämmöset mut myöskin ninku kai […] mä oletan et siin on jotkut ihan fyysiset siis 
ninku ihan ihmisen fyysiset…

TV: Mmm.
ET…huulten rakenteet ja tämmöset, jotka vaikuttaa siihen (Vb, 2; kursiivi TR). 

Siirtymän vieraus 

Kaija Saariaho muovaa musiikissaan huilistista ansatsia tavalla, joka purkaa sekä 
tiiviin huilusoinnin ihannetta että yhdenlaisen ansatsin normatiivisuutta. Saari-
ahon huilumusiikin äänityyppijatkumoissa erilaisia äänityyppejä ovat esimer-
kiksi kuiskaus, laulu, puhe, suhina, hengitysäänet, ”tavallinen” huilun ääni ja 
ylipaineistettu huilun ääni sekä edellisten lukuisat yhdistelmät. Huilun ääneksi 
siis ymmärretään oikeastaan kaikki huilistissa ja huilussa resonoivat äänet — 
hälystä ja hengityksestä kirkkaaseen ääneen — jolloin äänimateriaalia ei voida 
yksiselitteisesti jaotella esimerkiksi ”perusääneen” ja efekteihin (ks. Sivuoja-
Gunaratnam 1998, 538). Äänityyppijatkumoita ovat esimerkiksi häly–ääni-
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jatkumo (nuottiesimerkki 1), kuiskaus–häly–ääni-jatkumo (nuottiesimerkki 2) 
sekä ääni-ylipaineistettu ääni -jatkumo (nuottiesimerkki 3). 

Nuottiesimerkki 1, Lichtbogen, t. 1–3.

Nuottiesimerkissä 1 huilisti aloittaa ilman vibratoa (S.V.) soivan suhinan pitäen 
huulien puhallusaukon suurena ja ilmanpaineen pienenä. Suhina kirkastetaan 
vähitellen tavalliseksi ääneksi (ks. nuoli notaatiossa) siten, että huilisti pienentää 
vähitellen huulien puhallusaukkoa ja voimistaa samalla ilmavirran painetta. Kol-
mannen tahdin diminuendossa huilistin on korjattava intonaatiota siirtämällä 
leukaa hieman eteenpäin ja tiivistämällä vatsalihasten painetta. 

Nuottiesimerkissä 2 huilisti siirtyy kahden äänityypin yhdistelmästä (kuis-
kaus–häly) vähitellen tavalliseen ääneen tehden samanaikaisesti säveltasoglissan-
doa kääntämällä huilua sisäänpäin. Soittamisen ja kuiskaamisen yhdistäminen 
on hyvin vaikea huilutekniikka, sillä hälyääntä puhallettaessa huulien puhal-
lusaukon tulisi olla melko avoin ja löysä, mutta kuiskattavan sanan muodos-
taminen pakottaa huilistin kuromaan puhallusaukkoa pienemmäksi. Mikael 
Helasvuon mukaan kuiskaus–häly-tekniikassa pitää ajatella puhaltavansa ”läm-
mintä ilmaa toisen korvaan” (IIIa, 4), jotta kuiskattu sana niveltyy saumattomasti 
puhallettuun huilun ääneen. Soitto–kuiskaus-jatkumoon kytkeytyy kyseisessä 
nuottiesimerkissä vielä häly–ääni-jatkumo, jossa huilistin on lisättävä ilmavirran 
painetta ja samanaikaisesti supistettava huulien puhallusaukkoa. 

Kolmannessa nuottiesimerkissä huilisti aloittaa nopeutuvan kuvion (poikki-
viiva kahdeksasosanuottien notaatiossa) soittamisen tavallisella äänellä, jota hän 
muuntaa vähitellen ylipaineistetuksi ääneksi lisäämällä ilmanpainetta. Ansatsia 

Nuottiesimerkki 2, 
NoaNoa, t. 131–132.

Nuottiesimerkki 3, 
Laconisme de l’aile, 18/1 (rivi/tahti).  
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muutetaan tiiviisti kontrolloidusta löysemmäksi, jolloin voimakas ilmanpaine 
synnyttää lähellä särkymispistettä soivan, perinteisessä taidemusiikkihuilismissa 
”rumana” pidetyn äänen. 

Edellä esiteltyjä äänityyppijatkumoita soittaessaan huilistin ansatsi ei siis 
pysy koko ajan samana, minkä seuraksena huilistiseen identiteettiin kerrostuu 
uudenlaisia muutoksen mekanismeja. Jatkuvat siirtymät ansatsissa saattavat 
pakottaa huilistin kohtaamaan idem-identtisyytensä itsestäänselvyydet, kuten 
seuraavasta Petri Alangon kanssa käydystä keskustelusta käy ilmi:

TV: Ko sä sanoit, että oli vierasta niin mikä siinä [Saariahon musiikin soittamisessa] 
oli vierasta?

PA: No täs on tota se on se minusta tää koko estetiikka jotenki ninku erilainen tosi-
aan, että se, mitä musiikkiopistoissa on opetettu ni sillä on hyvin vähän teke-
mistä tän kanssa mitä […] tässä joutuu soittamaan. Elikkä tässä ninku on monta 
biisiä ettei oo oikeestaan yhtä ainutta ääntä ninku mikä on vaan suora pelkkä 
ääni, jossa on kesto ja säveltaso, vaan et jokasessa äänessä on ninku sitä on 
muunnettu ja muokattu jollain lailla ja useimmiten vielä niin et koko ajan on jon-
kinlainen muutos meneillään.

TV: Kyllä.
PA: Et se ninkun tota ja tää nuotti-informaatio on tämmöstä […] hyvin monitasosta 

ninku oot näitä katellu…
TV: Mmm. 
PA: …ni tääl on siis neljä viis tapahtumaa joka nuotin päällä […] se vaatii kyllä siin 

harjotteluvaiheessa hyvin paljon kärsivällisyyttä et se ninku tämmösen biisin 
opetteleminen kestää varmaan kymmenen kertaa kauemmin ku normaali peri-
aatteessa saman vaikeusasteenki kappale muuten. Se on todella hidasta ainaki 
mulle, että en tiedä mitä muut on ajatellu, mutta tota ko täs on just niin paljon 
informaatiota […] joka äänen päällä on ninku kestomerkki ja sit on sävymerkki ja 
sit on vielä erilaisia efektejä päällekkäin ja sit vielä sen lisäks joku muutos usein 
siinä, se Kaija muuttaa silleen…[huokaisee]

TV: Vähittäin.
PA:…vähittäin sillä tavalla pikku hiljaa liu’utaan asiasta toiseen ja tää on vielä koko 

ajan menossa siinä päällä (Ia, 2; kursiivi TR).

Alangon mukaan nimenomaan jatkuvan siirtymän — sekä horisontaalisen että 
vertikaalisen — läsnäolo tekee äänityyppijatkumoiden soittamisen vaikeaksi. 
Siirtymien peräkkäisyyksissä ja päällekkäisyyksissä huilisti ei voi tukeutua siihen 
harjoittelemaansa luonteen samuuteen, johon lähtökohtaisesti kuuluu ”keston 
ja säveltason” toteuttaminen mahdollisimman kauniilla äänellä. Julia Kristevan 
muukalaisuuden terminologiaa soveltaen voisi sanoa, että äänityyppijatkumoita 
soittaessaan huilisti kadottaa luonteensa ”alkuperän” (Kristeva 1992/1988, 18, 
37), johon hän on ankkuroinut samuutensa. Tämän seuraksena huilistin on 
rakennettava persoonallista luonnettaan uudenlaisista soittoliikkeistöistä käsin. 
Alkuperän menetyksestä seuraa ”mahdoton juurtuminen” (ks. mts., 18), joka 
kerrostuu huilistiseen identiteettiin jatkuvissa, vierailta tuntuvissa ansatsisiirty-
missä. Huulien ja poskien lihakset eivät ehdi juurtua lukuisiin erilaisiin ansatsei-
hin. Alangon huokaus hänen etsiessään ilmaisua äänityyppijatkumoiden 
siirtymien muutostavalle onkin paljonpuhuva; jatkuvat äänityyppien muutokset 
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ja niiden vaatimat useat erilaiset ansatsit eivät kuulu itsestäänselvinä huilistisen 
luonteen samuuteen taidemusiikkikäytännössä. 

Anne Eirola kertoi ensimmäisellä haastattelukerralla, että Saariahon huilu-
musiikin soittaminen on hänen mielestään ansatsille ”rankkaa” ja ”vaikeata” 
(IIa, 2). Toisessa haastattelussa kysyin Eirolalta, miten äänityyppijatkumoiden 
soittaminen oikeastaan on ansatsille rankkaa tai vaikeata, johon hän vastasi:

AE: Nii siis siinä mun mielest lihakset väsyy, kontrolli rupee pettämään, koska ku sii-
näki kappaleessa [Laconisme de l’aile] kuitenki niitten suhinoitten ja muitten täm-
mösten juttujen välillä ni haluu välillä luoda sen semmosen kirkkaan perinteisenkin 
äänen sinne joukkoon, että tota just tää siirtyminen suuntaan ja toiseen […] ni se 
väsyttää mun mielestä sillai että et se kontr-kontrolli mun mielestä se on kysymys 
ninku siitä kontrollista ja lihasten jaksamisesta ja siitä ehkä myös asenteellisesti et 
sitä ei kokis ninku liian vaikeeks ja tee siit semmost [vaikeata] (IIa, 2; kursiivi TR).

Eirolan lausumasta käy ilmi, että hän on harjoittanut lihaksensa ja kontrollime-
kanisminsa tietynlaisen äänen tuottamiseen (vrt. lihasten trimmaaminen tietyn-
muotoisiksi kehonrakennuksessa, Kinnunen 2001), johon ei tavallisesti sisälly 
jatkuvia siirtymiä erilaisten äänenmuodostustapojen välillä. Erilaisten ansatsita-
pojen muodostaminen uhkaa tällöin sitä luonteen samuutta, joka tähtää taide-
musiikkihuilismin mukaisen ääni-ihanteen mahdollisimman virheettömään 
tuottamiseen. Lihaksien väsyminen ja kontrollin menettämisen tunne aiheutu-
vat siitä soittoliikkeistöjen ristiriidasta, jossa lihasmuistissa asuvat luonteen 
samuuden soittotavat tulevat muokatuiksi uudenlaisilla soittamisen mekanis-
meilla.

Alangon ja Eirolan lausumista voidaan mielestäni päätellä, että erityisesti 
ansatsiin paikantuvan siirtymän läsnäolo muodostaa taidemusiikkikulttuurissa 
toimivan huilistin identiteetin uudenlaisen narratiivisen rakenteen, jossa huilisti 
kohtaa itseydessään olleen samuuden toiseutettuna. Se, mikä aikaisemmin oli 
persoonallista samuutta eli huolella harjoitettujen soittoliikkeistöjen hallinnan 
tunnetta, muuttuukin ”mahdottoman juurtumisen” prosessissa vieraaksi. Saari-
ahon musiikin äänityyppijatkumoissa huilisti on ”muukalainen itselleen”7 (ks. 
Kristeva 1992/1988, 13–14), jolloin osa hänen luonteensa tunnusmerkeistä syr-
jäytyy ja toiseutuu suhteessa uusiin soittotapoihin. 

7 Kaija Saariahon oopperaa L’amour de loin (2000) tutkinut Liisamaija Hautsalo 
puhui muukalaisuuden tematiikasta hyvin toisenlaisesta näkökulmasta esitel-
mässään valtakunnallisilla musiikintutkimuksen päivillä Tampereella 23.3.2002.  
Hautsalo liitti muukalaisuuden oopperan henkilöhahmojen keskinäisiin suhtei-
siin.
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Joustava ansatsitila

Camilla Hoitenga piti tammikuussa 2002 Turun ammattikorkeakoulussa huilis-
teille mestarikurssin, jolla hän laittoi aktiiviosallistujat soittamaan joustavan 
ansatsin harjoitusta. Kyseisessä harjoituksessa huilisti huojuttaa äänen sävelkor-
keutta ainakin sävelaskeleen verran sormitusta vaihtamatta, ainoastaan huulien 
ja leuan liikkeillä. Harjoitus näytti olevan monille huilunsoiton opiskelijoille 
vaikea, mikä kertoo osaltaan yhden tiukasti rajatun ansatsitavan normatiivisuu-
desta. 

Hoitenga kertoo (IVd, 2), että hänen nykyinen joustava ansatsinsa juontuu 
teini-iässä toteutetusta ansatsitavan kokonaisvaltaisesta muutoksesta. Silloisen 
opettajansa kehoituksesta Hoitega muunsi ansatsiaan tiukasti rajatusta, jopa 
kireästä huulikonstruktiosta löysemmäksi. Kyseinen muutostyö vaati tuolloin 
seitsemisen vuotta soittaneelta Hoitengalta päivittäistä harjoittelua noin vuoden 
päivät. Joustava ansatsitila ei siis rakentunut osaksi hänen luonteensa samuutta 
hetkessä vaan ruumiin ajallisuuteen kerrostuvissa jatkuvissa toistoissa. 

Kenties juuri kyseisestä ansatsitilan muokkauksesta johtuen Saariahon huilu-
musiikin soittamisen vaikeudet eivät paikannu Hoitengan mielestä ansatsiin vaan 
hengityksen hallintaan ja soitto–puhe-tekniikoihin. Hoitenga kertoo harjoitta-
neensa Saarihon huilukonserton esitykseen (kantaesitys Brysselissä 12.10.2001) 
perinteisessä äänenmuodostuksessa käyttämättä jääneitä ylähuulen sisäpinnan 
lihaksia, mikä on hänen mukaansa aivan tavallista ansatsin muovausta (IVd, 2). 
Joustava ansatsi on Hoitengan mielestä vielä vaativampi kuin tiukasti rajattu 
ansatsi, sillä erilaisten huulien asentojen välillä siirtyminen vaatii äärimmäisen 
huolellista huuli-, poski- ja leukatyöskentelyä. Jatkuvissa välimaastoissa, erään-
laisissa ei enää – ei vielä -tiloissa8 siirtyessään huilistin on ennakoitava soittoliik-
keistönsä millimetrien tarkkuudella.  

”Epäyhtenäinen yhtenäisyys” narratiivisen huilisti-identiteetin rakenteena

Ricoeurin mukaan narratiivinen identiteetti muodostuu aina osaksi diskordan-
tin konkordanssin eli ”epäyhtenäisen yhtenäisyyden” kamppailussa (1992, 141; 
ks. myös Kotkavirta 2000, 22). Konkordanssilla Ricoeur tarkoittaa identiteettiä 
muokkaavien kertomusten yhtenäisyyttä, tuttuutta, tasapainoa ja järjestystä. 
Diskordantti sen sijaan merkitsee sattumaa, epävarmuutta, epäjärjestystä, 
yhteensopimattomuutta ja epäilystä. Narratiivinen identiteetti ei siis muodostu 

8 Saariahon NoaNoa-teoksen kaikuefektien kanssa soittaminen on tulkintani 
mukaan huilistin olokulmassa hieman vastaavanlaista tilallisuutta, mutta tässä–
tuolla-akselilla (Viljanen [Riikonen] 2000, 191–194).   
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ennalta määrätysti ja jonkin lineaarisen kontrollin varassa. Sen rakentumiselle 
on pikemminkin ominaista kerrostuminen, limittyminen ja verkostuminen.

Seuraavassa keskustelussa Mikael Helasvuo pohtii Saariahon musiikin ääni-
tyyppijatkumoiden soittamista tavoilla, joissa epävarmuus ja yhteensopimatto-
muus sekä luottamus ja järjestys niveltyvät mielestäni ainakin osittain yhteen:

MH: Teknisestihän tää istuu periaatteessa, se mikä on teknisesti vaikeeta on näissä 
usein on se soittotapojen äkillinen muutos soittotavasta toiseen. 

TV: Nii-i.
MH: Ei soitosta soittoon ko kaikki ne välivaiheet on vaikeita usein et siinä mielessä ei 

tää ninku äärimmäisen kiitollista oo soittaa.
TV: Mmm.
MH: Vaikka se on tavallaan kauheen idiomaattista, ni ei se äärimmäisen helppoo oo 

soittaa kyllä.
TV: No missä se sun mielestä ninku tuntuu, missä soittolihaksissa?
MH: Missä soittolihaksissa…tota siis se lähinnä…ko huilussa nii hirveesti niit lihaksii 

sitte oikeestaan…siis vähän ninku huuli-aivo [innostuneesti] aivolihaksissa!
TV: […] Aivoissa! [nauraa]
MH: Aivolihaksissa siitähän se on tajuamisesta kiinni sitte ja osittain myös ansatsi ko 

täytyy nopeesti vaihtaa ansatsi toiseen ni se on usein hankalaa, et on epä-ääntä 
ja sitten yhtäkkiä ääntä.

TV: Mut…
MH: [keskeyttää] Et tekniset semmoset soittotavat ei ne sillai ylivaativia oo kyllä (IIIa, 

3; kursiivi TR).

Helasvuo ei myönnä ”huilussa” — soittajahan on yhtä soittimensa kanssa — 
olevan lihaksia (!), mikä voidaan tulkita kahdella tavalla. Ensinnäkin, sen voi-
daan ajatella ilmentävän hänen huilistisen luonteensa samuuden itsestäänsel-
vyyttä; huilun soitossa tarvittavien lihasten harjoiteltu käyttäminen on niin 
elimellinen osa huilistin itseyttä, että yksittäisten lihasten toimintaa on vaikea 
eritellä. Toisaalta Helasvuo kieltää lausumassaan hyvin selkeästi ruumiin läsnä-
olon soitossa. Jos huilussa eli huilistissa ei ole lihaksia ja soittaminen on ”taju-
amista aivolihaksissa”, miten ihmeessä huilun ääni itse asiassa puhalletaan 
kuuluville? 

Helasvuo siirtää motorisen tapahtuman tajunnan tasolle, mutta toisaalta 
hän toteaa ansatsin vaihtamisen olevan hankalaa. Lisäksi hänen mielipiteensä 
siitä, onko Saariahon musiikin soittaminen vaikeaa vai ei, häilyy suuntaan ja 
toiseen. Lausuma sisältää mielenkiintoisen ristiriidan, jota voidaan mielestäni 
pitää juuri diskordantin konkordanttina kertomuksena. Diskordantti soittota-
pojen ”äkillinen muutos” aktuaalistuu siinä siirtymässä, jossa ansatsi muute-
taan toisenlaiseksi. Konkordantti perinteisen äänenmuodostamisen mekaniikka 
keskeytyy ”epä-äänen” tuottamisen liikkeistöihin, joiden epäjärjestys — suh-
teessa perinteiseen äänenmuodostukseen — aiheuttaa narratiiviseen identi-
teettiin katkoksen. 
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Lopuksi 

Narratiivinen huilisti-identiteetti kerrostuu tulkintani mukaan soittotapahtu-
mien ja huilistiyhteisöön kuulumisen kerronnallisuudessa, jossa yksilön itsesuh-
teet ja sosiaaliset suhteet limittyvät jatkuvasti toisiinsa. Huilistin identiteetti 
rakentuu niissä soittamisen tavoissa, joissa hengitystekniikat, ansatsitavat, vatsa-
lihasten tuenta ja sormien liikkeet asuttavat ruumiin ajallisuuden pysyvyyttä. 
Haastattelemani huilistit eivät kertoneet Saarihon huilumusiikin äänityyppijat-
kumoiden soittamisesta yhtä yhteneväistä kertomusta vaan useita toisistaan 
poikkeavia olokulmia. Äänityyppijatkumoiden soittaminen on kenties kerrosta-
nut Alangon, Eirolan, Helasvuon, Hoitengan ja Tigerstedtin narratiivisiin huilisti-
identiteetteihin rakenteita, jotka merkityksellistyvät kullakin huilistilla eri tavoin 
erilaisissa ajallisuuksien pysyvyyksissä yksilöllisten elämänhistorioiden kuluessa. 
Soittaminen koostui huilistien kertomuksissa paitsi tuttuudesta, järjestyksestä, 
yhtenäisyydestä ja osaamisen tunteista myös muutoksista, väsymisestä, rajoista 
sekä epävarmuudesta. Narratiivisen huilisti-identiteetin saumaisuus ja muuntu-
vaisuus ilmenee siinä soittotapojen rekonstruktiivisuudessa, jossa useat erilaiset 
motoriset liikkeistöt on harjoiteltava toimiviksi. Äänityyppijatkumoita soittavan 
huilistin olokulmassa kontrolloitu motoriikka sekä tutkiminen, etsiminen, 
uuteen kurottautuminen, löytäminen, hylkääminen ja muokkaaminen limitty-
vät tällöin jatkuvasti toisiinsa. 

Saariahon huilumusiikin äänityyppijatkumoita soittaessa olennaista on tul-
kintani mukaan se perinteisiin äänenmuodostusmekanismeihin avautuva ruu-
miillinen muukalaisuus, jossa huilisti kohtaa samuutensa ja itseytensä alati 
vaihtelevat rajapinnat toisenlaiseen ajallisuuteen kerrostuvassa liikkeessä. 
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Sooloilun lopettamisesta opettamiseen

Kertomuksia soitonopettajaksi tulemisesta

Kaija Huhtanen

Perinteinen taidemusiikin ammattilaiseksi tulemisen tarina on pohjautunut 
mestari–kisälli-ajattelulle, mikä on leimannut koko alalla toteutettavaa opetusta 
harrastajatasolta aina ammattimuusikkojen koulutukseen. Koulutusjärjestelmä 
sekä media ovat vahvistaneet tätä ”hyvän tarinan” mallia. Olisiko sen sijaan 
mahdollista pyrkiä ottamaan todesta kentällä työskentelevien nykyisten ja tule-
vien ammattilaisten elettyihin elämäntarinoihin sisältyvä kokemustieto? Seu-
rauksena voisi olla merkittävä ymmärryksen lisääntyminen vaikkapa 
tulevaisuuden koulutuksen kehittämisen tarpeisiin.

Musiikin tutkimisen kenttä laajenee 

Taidemusiikin tutkimuksen kenttään on perinteisesti kuulunut keskittyminen 
teoksiin sekä musiikin historian merkittäviin henkilöihin. Vähitellen myös 
musiikkikentän muihin ilmiöihin on alettu kohdistaa tutkimuksellista huomiota. 
Näin ollen myös musiikin parissa ammattinsa puolesta tai harrastusmaisesti toi-
mivat yksilöt ovat alkaneet kiinnostaa tutkijoita. Pianonsoiton opiskeluun liitty-
vistä tutkimuksista haluan mainita kolme: Erja Kososen (2001) feno meno-
 loginen väitöstutkimus Mitä mieltä on pianonsoitossa? käsittelee 13–15-
vuotiaiden pianoa soittavien peruskoululaisten kokemuksia harrastuksestaan. 
Kosonen peräänkuuluttaa musiikkioppilaitosten opetuksen kehittämistä myös 
lukuisia harrastajasoittajia ja heidän tavoitteitaan silmällä pitäen. Vaikka musiik-
kioppilaitoksia ja niiden toimintaa arvostetaan kansainvälisestikin, ei pelkästään 
ammattilaisten valmentaminen enää riitä. Airi Hirvonen (2000) puolestaan kes-
kittyi tutkimuksessaan tulevien musiikin ammattilaisten kehitysprosessiin. Hän 
haastatteli lisensiaatintutkimuksessaan Pikkupianisteista solistisiksi ammattiopis-
kelijoiksi viittä Sibelius-Akatemian solistisen osaston pianonsoiton opiskelijaa 
tarkastellen heidän kasvuaan harrastajista kohti ammattimuusikkoutta. Eeva 
Kaisa Hyryn (2002) lisensiaatintutkimuksen lähtökohtana on tapaustutkimus, 
joka käsittelee erään pianotaiteilijan ja mestariopettajan opettamistyötä elämä-
kerrallisessa kontekstissaan. Tekeillä olevan väitöstutkimukseni voi nähdä liitty-
vän aihepiirinsä puolesta Hirvosen työhön, sillä haen vastausta siihen, millaisen 
prosessin kautta solistisen koulutuksen saaneet pianistit ovat siirtyneet soiton-
opettamisen pariin musiikkioppilaitoksissa. Toisaalta Kosonen kuvaa tutkimuk-
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sessaan muutospaineissa kamppailevaa musiikkioppilaitoskenttää ja valaisee 
samalla sitä arkea, jossa haastattelemani 13 pianonsoittoa opettavaa naista 
työskentelevät. Hyryn kuvaama mestariopettajan kertomus tarjoaa oivallisen 
peilauspinnan tutkimuksessani haastateltujen, vähemmän julkisuudessa paista-
telleiden soitonopettajien elämäntarinoille. 

Tutkittava ilmiö

Mä näin itseni esiintyvänä taiteilijana, ja pianistina — sehän on jokaisen toivekuva, 
joka pyrkii akatemialle solistiselle osastolle! 
       —Katariina, 28 v.1

Näin muistelee päämääriään Katariina, joka oli tutkimushenkilöistäni nuorin. 
Vastaavasti Sari, 50-vuotias haastateltava, totesi: ”… kaikkihan akatemiaan tulee 
sen takia, et niist tulee konserttipianisteja — siis sehän on ihan selviö!” Sibelius-
Akatemian ovet saattoivat avautua toisinkin; näin kuvaa nuoriso-osastolla opin-
tonsa aloittanut 51-vuotias Leila:

[…] kun minä olin 14-vuotias niin isäni kuoli, ja ja se oli sitten — tämmönen, joka 
määräs aika pitkälle sitä jatkoa, tulevaisuutta, koska tuota, äitini sitte yritti par-
haansa tietysti, mutta et oli aivan selvää, et, että hän ei pystyisi, pystyisi — tuota 
— kovin vaativaa koulutusta kustantamaan, ja minun oli sitten keksittävä toisten 
aikuisten avustuksella sitten joku ura siitä eteenpäin — ja tein siinä sitten sella-
sen ratkasun, että, että en käyny koulua ylioppilaaksi, vaan kävin senaikasen 
keskikoulun ja hakeuduin siitä heti Sibelius-Akatemiaan … 

KH: Ammattiopintoihin tavallaan?
Leila: Niin, akatemiaan sitte heti.
KH: … joo, joo.
Leila: Olin sitte vuoden siellä nuoriso-osastolla, ihan iän puolesta, ja siitä pääsin sitte 

yleiselle — siihen aikaan oli yleinen osasto.
KH: Minkä ammatin sä mielestäsi valitsit kun akatemiaan pyrit?
Leila: Noo, nyt mä olen sitä tietysti sitä muistellut, ja ajatellut — ihan tämän haastat-

teluasian innoittamana, ja, ja kyllä mulla on se käsitys, että kyllä mä alusta 
pitäen tiesin, että mä ryhdyn opettajaksi, soitonopettajaksi.

Olen itse saanut pianistin koulutuksen ja opettanut pianonsoittoa päätoimisesti 
yli 15 vuoden ajan. Näin ollen minulla oli siis omia kokemuksia tutkimukseni 
teemasta, mutta olin myös tietoinen siitä, että tutkijalta edellytetään tiettyä 
etäisyyttä suhteessa tutkittavien maailmaan. Tällöin aineiston teoreettinen ja 
metodologinen analyysi voi tapahtua tieteellisyydestä tinkimättä. Minun ei kui-
tenkaan tarvinnut hakea itselleni vieraita menetelmiä päästäkseni lähelle tutkit-
tavieni maailmaa ja kyetäkseni samastumaan heidän toimintaympäristöönsä.

1 Kaikki nimet ovat peitenimiä tutkittavien henkilöllisyyden suojaamiseksi.
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Teoreettista taustaa lähdin alunperin hakemaan psykologiasta. Kehityspsy-
kologisesti on perusteltua olettaa, että soittoharrastuksensa tosissaan ottavat 
nuoret sekä lapset sisällyttävät identiteettiinsä huomattavan paljon soittamiseen 
liittyviä elementtejä. Opiskelijan kehitykselle tärkeiden aikuisten2, esimerkiksi 
soitonopettajien, antama esimerkki johdattelee suuntautumaan kohti tietynlai-
sia ns. mahdollisia minuuksia (Marcus & Nurius, 1987). Nämä puolestaan moti-
voivat tekemään musiikkiin suuntautuvia valintoja, joiden seurauksena muita 
vaihtoehtoja rajautuu pois. Tutkimushenkilöistäni kaikki olivat opiskelleet Sibe-
lius-Akatemiassa ja suorittaneet pianonsoiton diplomitutkinnon, poikkeuksena 
oli yksi konservatorion jatkotutkinnon tehnyt. Perinteinen koulutus, joka pai-
nottuu pianokirjallisuuden keskeisen ohjelmiston omaksumiseen, harjoittami-
seen ja esittämiseen, ei kuitenkaan takaa automaattisesti pääsyä maailman 
merkittävimpien konserttilavojen palvotuksi tähdeksi. Yhä useampi esiintyjäksi 
koulutettu pianisti kohtaa musiikin ammattilaisuuden arkitodellisuuden löytäes-
sään itsensä musiikkiopistosta opettamassa vaihtelevasti motivoituneita lapsia 
ja nuoria. Tästä puhuvat haastattelemani opettajat:

…oli tietynlainen tömähdys pudota sinne näkymättömien pianonsoiton opettajien 
joukkoon.
       —(Virpi, 39 v.)

Opettamisen aloittaminen valmistuttua ei ollu mitenkään helppoo. Siin oli ehkä jon-
kinlainen opetukseen putoamisen pelko.      
       —(Vilma, 38 v.)

Voitaisiin olettaa, että nuoruuden ruusuisten haaveiden väistyttyä arkisen 
todellisuuden tieltä olisi mitä ilmeisimmin edessä surutyön (Freud, 1905) teke-
minen. Mutta tapahtuuko näin soittaja-opettajan kohdalla? Voiko käydä niin, 
että opetustyö lasten ja nuorten parissa ja sen opettajalle tarjoama auktoriteet-
tiasema johtavat omissa solistihaaveissaan pettyneen opettajan hakemaan 
kompensaatiota — tiedostamattaan — menestyvien oppilaittensa välityksellä?3 
Entä onko olemassa vaihtoehtoja luopumisen ja kompensaation lisäksi? Toi-
saalta en halua kiirehtiä tekemään sellaista yleistystä, että kaikilla pianistiksi 
koulutetuilla on siintänyt haaveissaan pianistin ura.

2 Geert Kelchtermans (1993) käyttää tässä yhteydessä ilmaisua signifi cant others 
tarkoittaen niitä henkilöitä, joiden vaikutus elämänkäänteinden kannalta on kes-
keinen.
3 Tilanne saattaisi jopa muistuttaa Freudin (1920) kuvaamaa toistamispakkoa.
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Ihminen kertomassa elämästään

Narratiivisessa opettajatutkimuksessa, erityisesti narratiivis-biografi sessa lähes-
tymistavassa, kiinnitetään huomio ihmisen taipumukseen kertoa elämästään 
juonellisena tarinana, jossa tapahtumat seuraavat toisiaan. Asioilla on alku, 
loppu ja jotakin siinä välissä. Kerrotut tarinat representoivat kertojan omaa hen-
kilökohtaista kokemusmaailmaa, mutta samalla niistä välittyy puhujaa ympä-
röivä sosiaalinen ja kulttuurinen elämäntapa ja sen tarjoamat diskursiiviset 
käytännöt. Kokemuksiin soitonopettajien työstä ja opettajaksi tulemisesta sisäl-
tyy merkittävää tietoa, ja se on tavoitettavissa muistettujen episodien tai narra-
tiivisten mielikuvien kautta (vrt. Smyers & Verhesschen, 2001). Tämän 
kokemusperäisen tiedon artikuloiminen muodostui erääksi tutkimukseni haas-
teista.

Narratiivis-biografi nen näkökulma pyrkii ymmärtämään yksilöä ja kuule-
maan hänen äänensä. Tähän tavoitteeseen tähtää uudempi opettajatutkimus, 
jota edustaa esimerkiksi Ivor Goodson (2000). Hän puhuu jopa vastakulttuu-
rista perinteiselle kasvatustieteelliselle tutkimukselle, joka on jättänyt opettajat 
kokevina ja tuntevina yksilöinä varjoon (mts., 16). Mikäli kuitenkin halutaan 
ymmärtää opettajien toimintaa ja heidän sitoutumistaan opetustyöhön, on sel-
vitettävä heidän käsitystään itsestään. Kiinnostavaa on eritoten se, miten he 
uransa aikana saavuttavat, säilyttävät ja kehittävät identiteettinsä opettajana.4 
On perusteltua sanoa, että opettajan persoona on hänen tekemänsä työn kes-
keinen väline. Tätä käsitystä tukee myös oma kokemukseni soitonopettajana.

Narratiivinen tutkimusote 

Narratiivisuutta voidaan tarkastella monella tapaa, sillä se voidaan käsittää sekä 
ilmiönä että tutkimustapana (Clandinin & Connelly, 1998, 155). Amia Lieblich, 
Rivka Tuval-Mashiach ja Tamar Zilber (1998, 3–6) jaottelevat narratiivisen 
lähestymistavan kolmella tavalla: ensinnäkin narratiiveja (puhuttuja tai kirjoitet-
tuja kertomuksia) voidaan käyttää aineistona minkä tahansa tutkimuskysymyk-
sen yhteydessä. Tästä tyypillisenä esimerkkinä ovat erilaisten ryhmien, 
esimerkiksi vähemmistöjen, tutkiminen, jolloin tuodaan esiin marginaaliyksilöi-
den aiemmin kuulumattomat äänet. Toinen tapa suhtautua narratiiveihin on 
tarkastella niitä tutkimuskohteena kirjallisuudentutkimuksen, kommunikaatio-
teorian ja kielitieteen keinoin. Tällöin tavoitellaan narratiivin luonteeseen, laa-
tuun, rakenteeseen tai muotoon liittyviä seikkoja. Narratiivinen lähestymistapa 
voidaan myös nähdä laajemmin osana laadullisen tutkimuksen fi losofi aa tai 

4 Ivor Goodson ja Stephen Ball (1985) tutkivat näiden prosessien ilmenemistä 
englantilaisten opettajien elämäkerroissa ja uratarinoissa. 
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metodologiaa.5 Nimenomaan metodologinen kehittelytyö muodostuu väitös-
kirjatutkimukseni merkittäväksi teemaksi. Tässä kirjoituksessa tarkastelen haas-
tattelupuhetta ja toimintakulttuuria, joka rajoittaa kokemuksesta kertomista.6 
Eräänä tutkimukseni tavoitteena on tarjolla olevan narratiivivarannon rikastutta-
minen ja monipuolistaminen; se tukisi myös soitonopettajien omien kokemus-
ten integroitumista osaksi heidän minuuttaan ja mielekästä elämää.

Elämänkulku piirtämällä

Seuraavassa kuvaan tarkemmin tekemiäni pianonsoitonopettajien haastatte-
luja, joissa he kertoivat kokemuksistaan pianonsoiton opiskelusta ja siirtymi-
sestä opetustyöhön. Haastattelun aluksi piirrettiin ”virta-kuva”7 — lyhyen 
ohjeistuksen jälkeen jätin haastateltavan itsekseen piirtämään virran muotoista 
kuvaa musiikkiin liittyvästä elämästään. Virtaan piirrettävien käänteiden tuli 
kuvata elämässä suunnan muuttumista (esimerkiksi merkittävän henkilön 
ilmaantuminen elämään, tärkeä kilpailu, valmistuminen, uusi työpaikka). Palat-
tuani takaisin noin viidentoista minuutin kuluttua — virran valmistuttua — 
aloimme keskustella piirroksesta. Virran kulkua seuraamalla kävimme läpi haas-
tateltavan koko elämäntarinan. Keskeistä oli se, että haastateltava oli itse saanut 
valita, mitä virtaansa sisällyttää, mitkä yksityiskohdat hän itse näki merkittävinä 
ja käänteentekevinä.

Virrat olivat varsin omanlaisiaan, joskin yhteisiäkin piirteitä oli: virran leveys 
näytti ilmaisevan musiikin elinvoimaisuutta kertojan elämässä — virrassa oli 
tuolloin paljon vettä — kun taas soiton ja lähes kaiken musiikin hiipuminen 
näkyi virran kapeutumisena, ”kuivumisena”. Kun virrassa oli paljon vettä, käy-
tössä oli myös paljon ”energiaa” koko elämistä ajatellen. Toinen yhteinen piirre 
oli virtojen suunta; muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta ne kulkivat nouse-
vassa linjassa paperin vasemmasta alareunasta kohti oikeaa yläkulmaa. 8 

5 Tästä ovat lähinnä yleisen laadullisen tutkimuksen yhteydessä kirjoittaneet 
Norman K. Denzin (1978, 1989), Yvonna S. Lincoln & Norman K. Denzin (1994), 
Donald Polkinhorne (1988) ja Catherine Kohler Riessman (1993). 
6 Susan Chase (1995) on tutkinut amerikkalaisten urallaan korkealle päässeitten 
naisten kerrontaa ja havainnut naisten vaikeuden yhdistää puheessa varsinaisen 
uran eteneminen ja samaan aikaan itsensä haavoittuvaksi ja riittämättömäksi 
kokeminen sekä sukupuoleen ja rotuun liittyvä syrjintä. Nämä puherepertuaarit 
ovat ilmeisen hankalia liittää toisiinsa. 
7 Menetelmä ovat peräisin englantilaisilta kasvatustieteilijöiltä Pam Denicololta 
ja Maureen Popelta, 1990. 
8 Eräs mahdollisuus olisi ollut tehdä tulkinta yksinomaan piirroksien pohjalta 
käyttäen esimerkiksi psykoanalyyttista teoriaa menetelmänä. Se ei kuitenkaan 
ollut omien intressieni mukaista.
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Mistä ja miten kerrotaan?

Kertoessaan koetusta elämästään puhuja liittää valitsemansa elementit yhteen 
merkityksiksi kulttuurisesti ja sosiaalisesti opittujen sääntöjen mukaan. Tästä on 
Anni Vilkon (1988) mukaan seurauksena sukupolvia, sosiaalisia ammattiryhmiä 
ja sukupuolia yhdistäviä kertomuksellisia käsityksiä siitä, miten eletään ja miten 
elämä esitetään tulkintana. Voidaan myös ajatella, että elämäntarinan kertomi-
nen jäsentää ja vahvistaa kertojan kokemaa 9 sekä tekee siitä enemmän oman, 
itselle tutun, integroitumalla osaksi minuutta.

Tässä tutkimuksessa ymmärrän soitonopettajanaisten haastattelussa kerto-
mat elämäntarinat heidän omiksi, haastattelutilannetta varten konstruoimiksi 
tulkinnoiksi kokemuksistaan. Kerrotut tarinat noudattelivat kunkin kertojan piir-
tämän elämänvirran kulkua.10 Tulkitsemisen ja konstruoimisen prosessiin vai-
kuttivat monet tekijät. Yhtäältä jokainen puhuja joutui ratkaisemaan oman 
avoimuuden asteensa: miten lähelle hän rohkenee päästää kuulijan. Toisaalta 
kunkin haastateltavan oli käytävä läpi suhdettaan opiskeluaikaan ja opintojensa 
etenemiseen. Lisäksi minä tutkijana saatoin edustaa haastateltaville Sibelius-
Akatemiaa11 — epäilemättä entinen opinahjo herätti heissä monenlaisia tunte-
muksia. He joutuivat myös katsomaan arvioiden itseään: millaisena he itsensä 
tällä hetkellä näkevät ja haluavat esittää ulospäin. Ihmisen varsinainen elä-
mäntarina on dynaamisessa liikkeessä, jolloin se muuttuu ja kehkeytyy kaiken 
aikaa, kun taas haastattelussa taltioitu näyte on eräänlainen kyseisen tilanteen 
tuottama elämäntarinan esitys.12 Haastattelijana minä muodostin kuulevan ja 
reagoivan yleisön, jonka vaikutus kertomiseen on syytä ottaa huomioon, sillä 
minua voitiin pitää kollegana, eräänlaisena saman heimon jäsenenä, jonka 
kanssa on yhteinen kieli ja samansuuntaisia kokemuksia opiskelusta ja opetta-
jana toimimisesta.13 Toisaalta saatoin yhtä lailla edustaa kilpakumppania, joka 
oli saatava vakuuttumaan kertojan omasta erinomaisuudesta menestyksekkään 
selviytymis- tai uratarinan avulla. Entäpä jos edustin uhkaa — tai olin muuten 
vain kummajainen — astuttuani ulos vakiintuneelta ja turvalliselta opettajan 

9 Vilma Hännisen (1991) ja Paul Ricoeurin (1982) mukaan elämä itse on kaoot-
tinen tapahtumasarja, johon luodaan jälkikäteen järjestystä hahmottamalla 
tapahtumat loogisesti eteneväksi tarinaksi. 
10 Poikkeuksiakin löytyi: kertoja saattoi ”epähuomiossa” jättää kuvasta kokonaan 
pois jonkin kokemuksen, joka ei istunut muuten kokonaislinjaan. Näin ollen 
puhumisvaihe täydensi piirrettyä kuvaa kertojan itse miettiessä ääneen, miksi 
mahdollisesti jokin yksityiskohta oli jäänyt piirtämättä. 
11 Tutkimukseni on osa tohtorintutkintoa, jota teen Sibelius-Akatemian DocMus-
yksikössä.
12 Erwing Goffman tekee haastattelun yhteydessä eron erilaisten esitysten välillä: 
hän puhuu front stage -narratiiveista, jotka ovat julkisia ja esityskelpoisia. Vastaa-
vasti back stage -narratiiveja ei kerrota missä tahansa yhteydessä, kenelle 
tahansa. 
13 On pidettävä tarkasti erillään ”sama kokemus” ja ”kokemus samankaltaisesta”.
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paikaltani ja ryhdyttyäni epätrendikkäästi kaivelemaan tähän asti lähestulkoon 
vaiettua aluetta?

Ymmällä

Mitkä ovat ne työkalut, joilla haastateltavat ryhtyvät artikuloimaan kokemuksi-
aan samalla lisäten omaa itseymmärrystään? Jouduin miettimään tätä kysy-
mystä erityisen perusteellisesti käydessäni useaan kertaan läpi yhtä 
haastatteluista, joka ensikatsomalta tarjosi menestystarinan kauniisti nouseva 
kaaren.

Viivi: […] et ainahan on kaikki hyvin ollu.  […] tää on ollu ihan samaa nousua kun 
nää hyvät opettajat, et mulla on tosi hyvää tuuria ollu. 

50-vuotias Viivi kertoo vuolaasti, mikä onni oli saada loistavat alkuopettajat, 
päästä nuoriso-osastolle, pärjätä merkittävissä kilpailuissa, tulla pyydetyksi 
opettamaan ja innostua siitä valtavasti, saada ensimmäinen lehtoraatti, saada 
toinen lehtoraatti… Tavoitteleeko Viivi keskinäistä ymmärrettävyyttä kuten tari-
nan kirjoittaja? Muokkaako, työstääkö ja yhtenäistääkö hän puhettaan erilaisten 
kulttuuristen mallien pohjalta niin, että puhuttu alkaa muistuttaa yhä enemmän 
kulttuurisesti hyväksyttyä yleistä ja stereotyyppistä kertomusta? Haastattelun 
puolivälissä Viivi hieman vaivautuneena mainitsee, miksi hän ei piirtänyt virta-
kuvaan laisinkaan ensikonserttiaan:

[…] multa puuttuu täältä esim. oman ensikonsertin maininta, se on on ollu vuonna 
xx, mut sen takia en sitä sano, koska mä en soittanu hyvin, mielestäni. 

Hän otaksuu, ettei nykyisten tiukentuneiden kriteerien aikana edes saisi ensi-
konserttia:

[…] mähän olin sellanen tavanomanen opiskelija. 

Puheeseen ilmaantuu jokin ristiriita: vaikka kaikki on mennyt tavattoman hyvin 
ja polku on vienyt aina vain ylöspäin, Viivi pitää itseään tavanomaisena. Onko 
tavanomaisuus sitä, että noustaan jatkuvasti ylöspäin? Onko menestys normi? 
Haastattelun edettyä yli puolenvälin Viivin puheen sävy muuttuu: 

Mä luulen et se on kaikilla se kriisi tässä vaiheessa, kun pitäs olla vapaata säestystä ja 
pitäs olla sitä ja tätä, et siis se ei oo luontaista mulle.

Keskustelemme Viivin nykyisestä työstä, jossa hänellä on myös säestystehtäviä. 
Hän kertoo tulleensa ”niin hyväksi fuskaajaksi et ihmiset ei huomaa”, ettei hän 
ole harjoitellut vuosikausiin. Kun pyydän kiinnostuneena häntä kertomaan tästä 
lisää, kuulen muuttuneella äänellä kerrotun tunnustuksen tapaisen:

Viivi: […] mä niinku koen, et mä oon niinku muusikkona hyvin, niinkun hyvin jo luo-
vuttanu. Et, et siis semmosta, et mä osaisin kappaleen oikeen, niin se on ollu — 
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70-luvulla. […] en mä nyt esmeks pysty enää soittaan; uskon, et jos mä soittasin 
esim. kolme  tuntia, mä oisin ihan kipee. Et siis sie... 

KH: Miten nii?
Viivi: Ei mun, ei ne lihakset — ei ne enää millään kestä.

Työskennellessäni tekstin kanssa olen ihmeissäni, sillä Viivin piirtämä kuva on 
pelkkää nousua kohti huippua. Jo ennen varsinaisen haastattelun alkua hän 
ehättää iloisesti toteamaan, että hänellä tuskin on mitään erityisempää annetta-
vaa tutkimukseni suhteen, sillä hänellä on kaikki mennyt niin hyvin. Ensimmäi-
nen repliikki, joka nauhuriini on taltioitunut kuuluu näin: 

[…] kun se loksahti paikoilleen! Kun oon sellasesta suvusta, jossa ei oo muusikoita, 
en voinu kuvitellakaan, et elättäisin itseni soittamalla. Se oli niinku ihan selvä.

Kuitenkin haastattelun myötä puhe muuttuu sävyltään sekä ei-kiellelliseltä 
ilmaisultaan — hymyileminen vähenee. Viivi hakee sanojaan ja takeltelee. 
Panen merkille, että hänen piirtämänsä kuva on nouseva kun taas haastatte-
lussa hahmottuva kertomus on tunnelmaltaan laskeva. 

Eletty elämä ja mallitarinat 

Kokemus muodostuu Margaret Somersin (1994, 606) mukaan narratiivien 
kautta, toisin sanoen koettamalla koota tai jollain tavoin integroida itselle 
tapahtuneita asioita, elämän draamaa, yhteen tai useampaan narratiiviin. Ihmi-
sen perusolemukseen sisältyy pyrkimys päästä ymmärrykseen hänelle tapahtu-
vista asioista. Arjessa tämä ilmenee esimerkiksi siten, että ihmiset selittävät 
elämänsä tapahtumia itselleen mielekkäiksi milloin mistäkin omaksumillaan val-
miilla selitysmalleilla.14 Somersin mukaan moninaiset — mutta rajoittuneet — 
sosiaaliset, julkiset ja kulttuuriset repertuaarit saavat aikaan projektioita, odo-
tuksia ja muistoja. Nämä puolestaan ohjaavat ihmisiä toimimaan tietyillä, heille 
ominaisilla tavoilla (Somers 1994, 614). Vallalla olevat valmiit mallitarinat ja juo-
nirakenteet vaikuttavat siis myös soitonopettajanaisten kokemusten artikuloimi-
seen, kuulemiseen ja tulkitsemiseen. 

Kasvatustieteilijä Petra Munro (1998) haastaa tutkimuksessaan englantilai-
sista naisopettajista kyseenalaistamaan lineaarisen ja maskuliinisen länsimaisen 
elämäntarinan mallin. Hänen käsityksensä mukaan naisten olisi mahdollista 
konstruoida ja omaksua sellaisia itseilmaisun tapoja, jotka kyseenalaistavat 
yhtenäistä ja lineaarista itseä ilmentävän narratiivin. Taiteen alueen merkittä-
vistä toimijoista kirjoittavan englantilaisen taidehistorioitsijan Griselda Pollockin 
(1988, 20) mukaan taidehistoriallisen diskurssin keskeisenä hahmona pidetyn 
”taiteilijan” taustalla on porvarillinen myytti universaalista, luokattomasta Mie-

14 Tv-sarjat, aikakauslehdet ja elokuvat käyvät tähän tarkoitukseen.

musa2-2002.indd 10.12.2002, 11:0352



 Kaija Huhtanen: Kertomuksia soitonopettajaksi tulemisesta    —   53

hestä. ”Taiteilijalla” ymmärretään herooisen ja yksilöllisen luovuuden ilmentä-
jää, historian ja yhteiskunnan ulkopuolista vapaata luovaa toimijaa.

Musiikin alan ammattilaisuudesta kertovien tarinoiden malli näyttäisi olevan 
peräisin maskuliinisesta lineaarisesta menestystarinasta. Onko vastaavasti Pol-
lockin luonnostelemalla taiteilijakäsityksellä yhtymäkohtia säveltaiteen alalla 
vallitsevan taiteilijakuvan kanssa? Median välittämä kertomus klassisen musiikin 
alan muusikoista on harras ja tyylipuhdas, sillä menestyksenä raportoidaan maa-
ilmanmaineeseen pääseminen, kilpailuvoitot, levytykset ja sopimukset huippu-
orkestereiden kanssa. Nämä seikat ovat kertomisen arvoisia ja ylittävät uutis- 
ja julkaisukynnyksen. Kuvaa täydentävät ajoittain julkisuuteen ponnahtavat tun-
nettujen muusikkojen (jotka ovat enimmäkseen miespuolisia esiintyjiä ja sävel-
täjiä) sankarilliset elämäkerrat. 

Näyttää siltä, että kulttuurissamme vallitsee varsin kapea tapa kirjoittaa 
ja puhua musiikkielämästä ja sen toimijoista. Miten tätä repertuaaria käyttää 
kokemuksensa artikuloimiseen soitonopetuksen parissa elämäntyötään tekevä 
nainen? Löytääkö hän kokemukselleen itseilmaisun välineitä? 

Musiikkikulttuuri ja Rondo-puhe 

Onko päässyt käymään niin, että vallalla olevat diskursiiviset käytännöt ovat 
ohjelmoineet meidät tunnistamaan ja antamaan oikeutuksen ainoastaan onnis-
tumista ja menestystä kuvaaville kertomuksille? Ymmärrettävästi menestysreto-
riikalle on sijansa tulevaisuudessakin, sillä sitä tullaan tarvitsemaan julkisen 
rahoituksen takaamiseksi. On vain syytä pitää huolta siitä, etteivät toimijoiden 
vähemmän voitokkaat tai suorastaan negatiiviset kokemukset jää vaietuiksi, 
kielletyiksi kertomuksiksi.15 

Tunnistettuani haastattelupuheesta tämän menestysdiskurssin halusin tuoda 
sen esiin, ja sitä tarkoitusta varten otin käyttööni erään seminaariesitykseni 
yhteydessä syksyllä 2001 käsitteen ”rondo-puhe”. Tällä viittasin ensinnäkin 
rondo-muotoon, jossa samoja muotoelementtejä toistetaan useita kertoja ilman 
havaittavaa kehityksellistä aspektia. Toisaalta puhe liittyy siihen Rondo-musiikki-
lehden kirjoitusten sävyyn, jolla kuvataan musiikkielämän menestystä ja menes-
tyjiä.16 Suomalaista musiikkielämää kuvattaessa menestyminen ymmärretään 
nähdäkseni hyvin kapeasti. Voisiko menestys pitää sisällään jotakin laajempaa, 

15 Kathryn Church (1995) käsittelee kirjassaan Forbidden Narratives psyykkisestä 
sairastumisesta selviytyneiden kokemuksia, joiden vaientaminen hänen 
mukaansa osaltaan viittaa medikalisoituneessa lääketieteessä ilmenevään val-
lankäyttöön. 
16 On syytä kohtuuden nimissä mainita musiikkilehti Rondossa tapahtunut vii-
meaikainen kehitys. Kirjoitusten aihepiiri on aiempaa laajempi sekä naiset ovat 
päässeet esiin musiikkielämän täysivaltaisina toimijoina.
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vaikkapa sen, että oppilas lähtee soittotunniltaan posket hehkuen saatuaan 
opettajaltaan rohkaisun sanoja, vaikka edellispäiväinen tutkinto meni jänni-
tyksen vuoksi penkin alle? Olisiko menestyvä soitonopettaja sellainen, joka 
osaa ohjata lukuisia oppilaitaan ulos oppilaitoksesta siten, että näille jää kyky 
nauttia musiikista ja omasta soittamisestaan ja että vuosien harrastaminen ilme-
nee heidän minä-kuvansa rikastumisena? On ilmeisen perusteetonta määritellä 
menestyksekkääksi opetustoiminnaksi vain sellainen, joka johtaa soitto-oppi-
laan kohti musiikin ammattilaisuutta. Tosiasia on se, että vain noin kaksi pro-
senttia soittoa harrastavista päätyy ammattiopintoihin. 

Tarinasta toiseen

Olet täynnä salaisuuksia, joita kutsut ’minuksi’.
       —Paul Valéry

Pidän tärkeänä sitä, että musiikkikulttuurimme sallisi tilan erilaisille puhumisen 
tavoille, eritoten sellaisille, joilla nainen musiikin ammattilaisena — kuten soi-
tonopettajana — voisi luontevasti artikuloida kokemuksiaan koulutuksen ja työ-
elämän muodostamasta jatkumosta. Entä jos kokemukset jäävät tunnistamatta 
tilan, sanojen ja narratiivien puuttuessa? Siitä epäilemättä koituu seurauksia 
epäsuorasti. Mutta millaisia ja kenelle? Tuskin musiikkikulttuurillamme on varaa 
hukata osa — vieläpä kookkaanpuoleinen — kokemusvarannosta.

Nähdäkseni on olemassa voimakas tilaus erilaiselle diskurssille, joka antaisi 
tilaa laajemmalle kokemusten kirjolle nousta pintaan ja tulla tunnistetuksi. Tämä 
koituisi kulttuurimme rikastumiseksi ja mahdollistaisi osallisuuden monipuoli-
semmasta kokemuksellisesta pääomasta.

Sosiaalipsykologi Vilma Hänninen (1991, 1996, 2000) käsittelee useissa kir-
joituksissaan kulttuurista tarinavarantoa. Hänen mukaansa tarjolla oleva tarinoi-
den joukko antaa yhteisön jäsenille jaetun kehyksen erilaisten kokemusten ja 
elämäntapahtumien ymmärtämiseen. Vakiintuneet tarinat eivät kuitenkaan vain 
ohjaa elämänmuutosta läpikäyvää ihmistä itseään jäsentämään omaa tilannet-
taan, vaan ne ohjaavat myös muiden ihmisten suhtautumista häneen. Voidak-
seen elää uuden, ehkä vallitsevasta poikkeavan, tarinan mukaisesti muutosta 
läpikäyvän on saatava tarinalleen myös toisten ihmisten ymmärrys ja sosiaalinen 
vahvistus. Kun pianisti-narratiivia elämässään toteuttanut siirtyykin toiseen tari-
naan, opettajanarratiiviin, on todennäköistä, ettei tämä tapahdu aivan itsestään 
tai vailla kitkaa. On raskasta seurata optimistista tarinaa, jos ympäristössä vallit-
seva käsitys määrittelee yksilön itselleen valitseman tien epäonnistumiseksi.17

Katariina: … ja mä myöskin väitän, että edelleenkin, tota, tuol meiän akatemialla, se 
joka lähtee sinne opetuspuolelle esittävän säveltaiteen osastolta, niin se on 
vähän, siinä on semmonen … — ainakin mä koin aluks, että siin on semmosta, 
että ai jaa, niin, tota, toi sit niinku vähä epäonnistu niis soitois.
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KH: Luovuttaa?
Katariina: Vähä luuseri!
KH: Jooo.
Katariina: Ai siit tuli vaan opettaja! 

Soitonopettajan ei ole helppoa suhtautua omaan ”huipulta alas tömähtämi-
seensä näkymättömien pianonsoitonopettajien joukkoon”, mikäli hänen työs-
kentely-ympäristönsä18 tavoitteet ohjaavat kasvattamaan ja kouluttamaan 
oppilaita kohti terävintä ammattilaisuuden huippua. On helpompaa hyväksyä 
oma pettymyksensä alunperin omaksuttujen tavoitteiden karattua saavuttamat-
tomiin, jos julkisuus ei esitä ainoastaan voitokkaiden ja menestyksekkäiden 
ihmisten onnistumisen tarinoita.

Jos musiikkikulttuurissamme olisi esillä kokonainen kirjo erilaisia tarinoita 
ja julkisen puheen kentällä kuuluisi mahdollisimman monenlaisia ääniä, olisi 
musiikin ammattilaisten — niin työtään parhaillaan tekevien kuin kentälle 
valmistuvien — helpompi luoda, muovata ja kertoa tarinaansa, jossa omat 
kokemukset saisivat niille kuuluvan paikan ja merkityksen. Muutos pianon-
soittajasta opetustyön ammattilaiseksi on kuitenkin yksilöllinen ja siten ainut-
kertainen tarina. Sen artikuloiminen ja jakaminen voi avata niin itselle kuin 
muille samassa tilanteessa oleville ja sinne pyrkiville uusia näkymiä olemassa-
olon ulottu vuuksiin. 
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Being a piano teacher: choosing or ending up? 
Narratives of becoming a piano teacher

In this article I examine the experiences told by women piano teachers who 
enter the fi eld of music profession. Based on the interviews carried out by 
myself I describe the process during which an educated pianist becomes a 
piano teacher. The conventions of telling direct the narrator to articulate her 
experience. At the same time these conventions are part of the narrative reper-
toire offering tools to an individual for outlining the incidents and turns in her 
life. I pay the attention to the narrowness of the dominating narratives in our 
music culture which may result in restricting the identifi cation of a broader 
spectrum of experiences. For this reason some of the experien will not become 
integrated as a part of a person's life. Under these circumstances one is not 
capable to act as a holistic and self-directed person. With this investigation I 
intend to show the necessity of being aware of the various different and perso-
nal ways of growing towards the maturity in the fi eld of music profession.

Kaija Huhtanen (kaija.huhtanen@siba.fi ) on peruskoulutukseltaan diplomi-
pianisti ja soitonopettaja. Toimittuaan ensin pianistina ja sittemmin päätoimisena 
soitonopettajana hän on keskittynyt vuodesta 1999 jatko-opintoihinsa Sibelius-
Akatemian DocMus-yksikössä, jossa hän oli kaksi vuotta assistenttina. Tätä nykyä 
Huhtanen toimii tutkijana VEST-tutkijakoulussa. Hän tarkastelee väitöskirjassaan 
haastattelemiensa suomalaisten naispianonsoitononopettajien elämäkertoja. Tut-
kimus pyrkii selvittämään sitä prosessia, jota esiintyvän taiteilijan koulutuksen 
saanut nainen käy läpi asettuessaan tekemään elämäntyötään soitonopetuksen 
parissa. Tutkimuksessaan Huhtanen pyrkii hyödyntämään omaa elämänkul-
kuaan, jossa pianistin koulutus on muodostanut perustan elämänvalintojen teke-
miselle. 
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1 ”Suomalaisen musiikin viisas mies”, La Lettre du Musicien.
2 ”Yksi suomalaisen musiikkielämän tukipylväistä, väsymätön säveltäjänä, 
musiikkitieteilijänä ja hallintomiehenä”, The Independent.

Säveltäjä musiikintutkijana — 
Erkki Salmenhaara 1941–2002

Eero Tarasti

Erkki Salmenhaara syntyi 12.3.1941 Helsin-
gissä, missä hän kuoli 19.3.2002. Hän ehti 
tehdä moninkertaisen ja vaikuttavan elä-
mäntyön säveltäjänä, musiikkitieteilijänä ja 
musiikkielämän hallintotehtävissä. Vaikka 
Salmenhaaran ura alkoi diplomitutkinnolla 
Joonas Kokkosen johdolla Sibelius-
Akatemiassa 1963 ja sitten sävellysopinnoilla 
György Ligetin johdolla, hänen toiminto-
jensa päänäyttämö oli Helsingin yliopisto. 
Hän opiskeli siellä musiikkitiedettä Erik 
Tawaststjernan johdolla ja väitteli tohtoriksi 
1970 aiheenaan Ligetin musiikki. Hänen 
opetustyönsä alkoi musiikkitieteen laitok-
sella 1961; hänet nimitettiin lehtoriksi 1966 
ja apulaisprofessoriksi 1975 — mikä virka 
muutettiin professuuriksi 1998. Yliopistolla 
Salmenhaara jatkoi säveltäjä-musiikin-
opettajien pitkää perinnettä. Siksi oli selvää, 
että juuri häneltä tilattiin vuonna 1990 myös 
yliopiston 350-juhlavuoden kantaatti, jonka 
tekstiksi Salmenhaara valitsi Aleksis Kiven 
runon Lintukoto.

”L’homme sage de la musique fi nlandaise”1, ”One of the tentpoles of Fin-
nish musical life, indefatigable as composer, musicologist and administrator”2. 
Näin luonnehdittiin Salmenhaaraa ulkomailla viime keväänä, kun tieto kiiri 
hänen poismenostaan. Hän osallistui suomalaiseen musiikkikulttuuriin leveällä 
rintamalla. Salmenhaara toimi Helsingin Sanomien musiikkiarvostelijana kym-
menen vuotta alkaen 1963. Sen jälkeen hänet nimitettiin Suomen Säveltäjät 
ry:n (1974–76) ja Suomen Sinfoniaorkesterit ry:n (1974–78) puheenjohtajaksi.

Paljon sitä ennen hän oli jo aloittanut uransa säveltäjänä. Hän liittyi aluksi 
1960-luvun radikaaliin avantgardeen. Hän oli mukana Suomen Musiikkinuo-

Erkki Salmenhaara (1941–2002). 
Kuva: Maarit Kytöharju/FIMIC.
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rison ensimmäisessä ns. ’lastenkamarikonsertissa’ 1962, jossa esitettiin hänen 
teoksensa preparoidulle pianolle Suoni successivi. Muissa kauden teoksissa Sal-
menhaara sovelsi Ligetiltä omaksuttua kenttätekniikkaa. Salmenhaara toi suo-
menkieliseen musiikkisanastoon termit ’kenttä’ eli ’sointikenttä’ tai ’sävelkenttä’. 
Hänen ensimmäinen sinfoniansa Crescendi (1962/63) sisältää viitteitä kenttätek-
niikkaan, mutta myös nimensä mukaisesti Mannheimin koulukunnan crescen-
doihin. Yleisradio palkitsi ja painatti teoksen. Toista sinfoniaa luonnehtii myös 
klassinen kolmiosaisuus sekä kenttätekniikka, mutta lisäksi bartókmainen poly-
fonia.

Käännettä hänen tuotannossaan merkitsi Arthur Rimbaudin innoittama 
orkesteriteos Le bateau ivre, Juopunut pursi (1965–66). Se on impressionistis-
sävyistä ja kolmisointupohjaista musiikkia. Salmenhaaran myöhemmän tuotan-
non vakiopiirteet: diatonisuus, asteikot, kolmisoinnut, bitonaalisuus, sekvenssit, 
yksinkertainen rytminen pulssi ja runsaat toistot, puhkeavat siinä jo esiin. Usein 
tähän tyylilliseen ’paluuseen’ liittyi kuitenkin ironis- ja nostalgissävyisiä lainoja. 
Viidettä sinfoniaansa, em. kantaattia Lintukoto hän luonnehti itse ’postmoder-
niksi’. Häntä verrattiin Erik Satiehen ja alettiin pitää eräänlaisena minimalistina, 
minkä hän itse kuitenkin aina kiisti. Salmenhaaran tuotantoon kuului neljän 
konserton, kuoro- ja kamarimusiikkiteosten rinnalla myös yksi ooppera Portu-
galin nainen Robert Musilin tekstiin. Se kuuluu Debussyn Pelléasin edustamaan 
lyyrisen oopperan linjaan.

Musiikkitieteen alalla Salmenhaaran luetuimpia teoksia ovat olleet oppikir-
jat Vuosisatamme musiikki (1968) sekä Sointuanalyysi (1968). Ensiksi mainittu 
on oivaltava ja selkeä synteesi 1900-luvun musiikin suuntauksista. Salmen-
haaran analyyttisia ja musiikinteoreettisia tutkielmia edustavat myös monogra-
fi at Sibeliuksen Tapiolasta (1970) sekä Tutkielmia Brahmsin sinfonioista (1979). 
Musiikintutkijana Salmenhaara edusti Suomessa leimallisesti ns. historiallista 
koulukuntaa, jonka esikuvana olivat berliiniläisen Carl Dahlhausin teoriat raken-
teellisesta musiikinhistoriasta. Tawaststjernan taustavaikutus on puolestaan tun-
tuvilla Salmenhaaran omassa Sibelius-elämäkerrassa 1984. Teoksellaan Leevi 
Madetoja (1987) hän sai Valtion tiedonjulkistamispalkinnon 1988.

Salmenhaaran suurtyöksi jäi hänen osuutensa kolmiosaiseen Suomen musii-
kin historiaan 1995–96, jossa hänen syvällinen musiikintuntemuksensa ja ana-
lyyttinen kykynsä ilmenivät yhdistyneenä harvinaiseen historiankirjoituksen 
tyylitajuun. Tästä teoksesta hän sai yhdessä Fabian Dahlströmin ja Mikko Hei-
niön kanssa Tieto-Finlandian 1997. Salmenhaara julkaisi muitakin merkittäviä 
antologioita ja historiikkejä suomalaisista säveltäjistä. Niin ikään hänen musiik-
kiarvostelujaan ja esseitään on ilmestynyt kirjoina, mm. kokoomateoksena 
Löytöretkiä musiikkiin (1991). Hänen 60-vuotispäivänään hänen kunniakseen 
julkaistiin juhlakirja Muualla, täällä. Kirjoituksia elämästä, kulttuurista, musiikista 
(2001).

Tutkijana ja yliopistonopettajana Salmenhaara edusti etenkin myöhempinä 
vuosinaan hiljaista ja kaikkea ulkonaista kaihtavaa linjaa, mutta hänen arvionsa 
olivat aina tasapuolisia, perusteellisesti harkittuja ja siksi arvostettuja. Hänet 
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valittiinkin Vuoden professoriksi 1996. Suomen Tiedeakatemian jäseneksi hänet 
nimettiin 1994.

Erkki Salmenhaara oli Helsingin Normaalilyseon kasvatti. Hänet on hau-
dattu Valamon kirkkotarhaan lähelle koulutoveriaan Pentti Saarikoskea. Muis-
tan hänet oman kouluaikani Norssin musiikkikerhon tilaisuudesta, johon hänet 
oli pyydetty kertomaan nykymusiikista. Hän käytti hienoa sanaa ’differentioitu-
nut’, jonka merkitystä ei kukaan rohjennut kysyä. Sittemmin Erik Tawaststjerna 
esitteli minut hänelle 70-luvulla. Erkki oli musiikkitieteen laitoksen kantavia 
voimia. Hän valvoi Musiikki-lehden toimitusta ja Acta Musicologica Fennica 
-sarjan ilmestymistä. Hän oli vakava, mutta huumorintajuinen. Opiskelijoille 
hän laati muistion ”Gradunteon 30 kultaista sääntöä”. Mielellään hän korjasi 
pieniäkin virheitä, kuten että ”kysymys ei herää” tai Hanslickin tönend bewegte 
Formen ei ollut ”soiden liikkuvat muodot”, koska se toi mieleen suomaisemat. 
Salmenhaaran kissat olivat musiikkipiireissä tunnettuja persoonia, Onerva-nimi-
selle lemmikilleen hän tilasi jopa musiikkilehtiä. Opettajana hän ylläpiti tyyliä ja 
struktuureja. Hän sanoi että olennaisempaa kuin kannustaa oppilaita, oli estää 
vääriä henkilöitä tekemästä väitöskirjoja.

Salmenhaara oli osa Helsingin yliopiston ”paikan henkeä”, niin sanoakseni. 
Hänessä toteutui se alma materimme periaate, että musiikki on aina viihtynyt 
yliopistolla. Hän kuului katkeamattomaan ketjuun ’akateemisia’ säveltäjiä Paci-
uksesta Ilmari Krohniin, Leevi Madetojaan, Armas Launikseen jne. Erkin muo-
tokuva ehti valmistua ennen hänen poismenoaan, sen maalasi taiteilija Asta 
Niemistö ja se on nähtävissä musiikkitieteen laitoksella.

Musiikki etnomusikologian 
tutkimuskohteena
Virkaanastujaisluento Helsingin yliopistossa 29.5.2002

Erkki Pekkilä

Aloitan kertomalla hieman viran taustasta. Ilmari Krohn, joka oli sekä suomalai-
sen etnomusikologian että myös musiikkitieteen perustaja, hoiti musiikkitieteen 
ylimääräistä professuuria vuosina 1918–1935. Kun musiikkitieteen varsinainen 
virka perustettiin 1955, sen ensimmäiseksi haltijaksi valittiin kansanmusiikintut-
kija Armas Otto Väisänen. Häntä seurasivat virassa musiikkitieteilijät Erik 
Tawaststjerna sekä viran nykyinen haltija professori Eero Tarasti. Kun oppiai-
neen toinen, vuonna 1975 perustettu professuuri vapautui kaksi vuotta sitten 
nyt jo edesmenneen Erkki Salmenhaaran jäädessä eläkkeelle, sen uudeksi ope-
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tusalaksi määriteltiin ”etnomusikologia ja suomalainen kansanmusiikki”. Näin 
virka on historiallisessa mielessä jatkoa Krohnin ja Väisäsen aikanaan aloitta-
malle suomalaiselle etnomusikologiselle tutkimukselle. 

Etnomusikologia on monitieteinen tutkimusala, joka tarkoittaa väljästi mää-
ritellen länsimaisen taidemusiikin ulkopuolelle jäävien musiikkien tutkimista. 
Näkökulma tutkimuksessa on yleensä kulttuuriantropologinen tai sosiologinen. 
Tutkimuskohteita ovat suomalainen ja eurooppalainen kansanmusiikki, ulkoeu-
rooppalaiset heimo- ja hovimusiikit sekä nykyisin myös populaarimusiikki maa-
ilmanlaajuisessa kirjossaan. 

Alan tutkimusmetodiikkaa on kehitetty viimeisen sadan vuoden aikana nel-
jällä eri suunnalla. Ensimmäisenä syntyi 1900-luvun vaihteessa eurooppalaisen 
kansanmusiikintutkimuksen koulukunta, joka keskittyi kansansävelmien kerää-
miseen, arkistoimiseen, luokitteluun ja nuottikokoelmien julkaisemiseen. Idea 
keruuseen tuli Johann Gottfried von Herderin (1744–1803) kansallisromantti-
sista teorioista. Kansallisromanttisessa hengessä tehdyllä tutkimuksella oli myös 
soveltavia kytkentöjä, ja monet koulukunnan edustajat olivatkin säveltäjiä, jotka 
käyttivät keräämäänsä materiaalia myös kansanmusiikkiaiheisiin sävellyksiin. 
Euroopassa suuntauksen merkittävin edustaja oli Béla Bartók (1881–1945) kor-
kealaatuisten keräelmiensä ja laajan kirjallisen tuotantonsa ansiosta. Tässä yhtey-
dessä kannattaa myös mainita, että saman aikakauden suomalaiset Ilmari Krohn 
(1867–1960), Armas Launis (1884–1959) ja Armas Otto Väisänen (1890–1969) 
olivat hyvin keskeisiä hahmoja eurooppalaisessa kansanmusiikintutkimuksessa. 
Tätä kuvastaa se, että ryhmää on jälkeenpäin luonnehdittu ulkomailla etnomu-
sikologian suomalaiseksi koulukunnaksi. 

Suunnilleen samoihin aikoihin kansanmusiikintutkimuksen kanssa syntyi 
1900-luvun alussa Berliinissä vertailevan musiikkitieteen koulukunta. Koulukun-
nan synnylle antoi ratkaisevan sysäyksen se, että Edison oli keksinyt 1800-luvun 
lopussa fonografi n, jonka avulla musiikki saatiin tallennettua lieriöille myö-
hempää analyysia ja tutkimusta varten. Berliinin koulukuntaa voisi luonnehtia 
musiikkipsykologiseksi, sillä sen päätehtävä oli keräyttää fonografi lla musiikillisia 
ääninäytteitä ympäri maailmaa, tutkia ja analysoida näitä tarkasti ja pyrkiä sen 
jälkeen luomaan oletuksia musiikin universaaleista ja ihmisen musiikkia koske-
vista mentaalisista kyvyistä. Koulukunnan tunnetuin hahmo oli luonnontieteel-
lisen koulutuksen saanut pianisti Erich von Hornbostel (1877–1935), joka teki 
pikkutarkkoja analyyseja ja loi alalle tarkan tutkimusmetodologian.

Toisen maailmansodan jälkeen syntyi Yhdysvalloissa sitten — osittain 
eurooppalaisten emigranttien toimesta — etnomusikologian musiikkiantropo-
loginen suuntaus, ja tällöin otettiin myös käyttöön tieteenalan nykyinen nimi 
”etnomusikologia”. Erona eurooppalaiseen tutkimukseen oli, että ”kansan” 
käsite korvattiin ajatuksella etnisiteetistä ja identiteetistä ja vertailun sijaan 
tulivat nyt tapaustutkimukset erilliskulttuureista. Viimeisenä suuntauksena on 
70-luvun jälkeen syntynyt Britanniassa populaarimusiikin tutkimuksen koulu-
kunta, jolla on yhteyksiä sosiologiaan ja brittiläiseen kulttuurintutkimukseen. 
Suuntauksessa on painotettu nimenomaan musiikkianalyysin merkitystä. Kou-
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lukunnan piirissä on pohdittu paljon myös korkea- ja matalakulttuurin eroja 
sekä Adornon populaarimusiikkia koskevien väitteiden relevanssia. 

Etnomusikologia on nykyisin siis jonkinlainen sateenvarjotermi, joka kätkee 
alleen varsin erilaisia kansallisia suuntauksia ja painotuksia. Yksittäisissä tutki-
muksissa yhdistellään eri tavoin näiden koulukuntien ominaisuuksia sekä laina-
taan metodiikkaa ja lähestymistapoja tarpeen mukaan vielä eri naapuritieteistä. 
Vahvinta veto tuntuu tällä hetkellä olevan kulttuurintutkimuksen suuntaan. 

Jos nyt katsoo alaa, havaitsee että keskeisiä aiheita tieteenalalla ovat aina 
olleet käsitykset kansasta, kielestä ja kulttuurista. Nyt näyttää kuitenkin siltä, 
että muuttuvassa maailmassa nämä tieteenalan ydinkohdat ovat saaneet uusia 
merkityksiä ja osittain myös vaativat uudelleenarviointia. 

Kansa
Etnomusikologia on aina liittynyt jollakin tavalla kansallisiin lähtökohtiin. Jo Béla 
Bartók sanoi, että etnomusikologia on ollut sorrettujen kansojen musiikin tutki-
musta. Jos katsoo 1900-luvun alkua, niin tämä pitääkin hyvin paikkansa, sillä 
sekä Suomi että monet muut kansanmusiikkinsa keruusta innostuneet maat 
olivat jonkin suuremman valtion alusvaltioita ja hakivat musiikin kautta omaa 
identiteettiään. Sama ilmiö toistui neuvostovallan aikana monissa Itä-Euroopan 
maissa, joissa kansanperinnettä kerättiin ja tutkittiin varsin systemaattisesti ja 
esimerkillisesti; keruu tarjosi väylän kanavoida omaa kansallistunnetta. Itsenäis-
tymisen jälkeisessä Suomessa kiinnostus perinnemusiikkia kohtaan oli sitten jo 
huomattavasti laimeampaa, koska tarvetta tämänkaltaiselle identiteetin raken-
tamiselle ei enää ollut. Huomio kiinnittyi enemmän paikallis- ja aluekulttuurei-
hin. 

Viime aikoina etnomusikologian historiankirjoituksessa on tuotu näkyvästi 
esiin etnomusikologian kolonialistiset kytkennät tieteenalan alkuvaiheessa. 
Suuret maat, joiden ei tarvinnut enää hakea omaa identiteettiään, tutkivat omia 
siirtomaitaan: hollantilaiset indonesialaista musiikkia, ranskalaiset omia siirto-
maitaan kuten Vietnamia tai Keski-Afrikan tasavaltaa tai britit intialaista musiik-
kia. Siirtomaavallan purkamisen jälkeen on nähtävissä trendi, jossa esimerkiksi 
itsenäistyneet Afrikan pikkuvaltiot hakevat omaa identiteettiään varsin samalla 
tavalla kuin Suomi tai Unkari sata vuotta sitten eli omia kansanmusiikkejaan 
tutkimalla. 

Vanhoja kansallisia tutkimuslähtökohtia sotkee nykyisin maailmanlaajuistu-
minen, jonka seurauksena sekä muusikot että musiikit vaeltavat paikasta toi-
seen. Tänään ei enää pidetä ihmeenä, että Helsingissä on indonesialaista 
gamelan-musiikkia soittava orkesteri tai että Yhdysvalloissa on ihmisiä, joilla ei 
ole suomalaisia sukujuuria mutta jotka rakentavat suomalaisia kanteleita, mai-
nostavat toimintaansa Internetissä ja antavat soitonopetusta. Selvimmin globa-
lisaatio näkyy tietysti maailman populaarimusiikeissa, jotka eivät enää tunne 
valtioiden välisiä rajoja. 
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Musiikki ja kieli
Etnomusikologian suhdetta musiikkiin on ollut tapana havainnollistaa erilaisten 
kielimetaforien avulla. On ollut tapana sanoa, että musiikki on universaalinen 
kieli, jota kaikki ymmärtävät. Monet etnomusikologit myöntävät, että tämä 
pitää kyllä tietyllä tasolla paikkansa. Yksi esimerkki on amerikkalaisen Alan 
Lomaxin 60-luvulla tekemä tilastollinen vertailututkimus maailman laulutyy-
leistä. Vaikka itse menetelmä on nykyisin vanhentunut, tutkimuksen sivutuot-
teena syntyi edustava kasettisarja, johon oli koottu näytteitä eri laulutavoista. 
Kun kasetteja kuuntelee, maallikkokin tunnistaa helposti kaikki näytteet musii-
kiksi ja lauluksi. Hyvin pian kuulija myös huomaa, että eri näytteissä aluksi 
hyvin vaihtelevilta kuulostavat seikat kuten äänenmuodostus, kurkunpään 
käyttö, äänen karheus. Erilaisia rakenteellisia laulun elementtejä on siis vaihte-
lusta huolimatta olemassa vain rajallinen määrä. 

Mutta jos musiikin toimintaa halutaan selvittää tarkemmin kuin pelkkien 
tyylielementtien luetteloinnin tasolla, alkavat hyvin pian vaikeudet. Niinpä esi-
merkiksi vuosisadan alussa alkaneet yritykset rakentaa kansansävelmille ns. 
sanakirjallista luokitusjärjestelmää, jonka avulla tietylle sävelmälle pystyttäisiin 
löytämään variantteja, ovat osoittautuneet enemmän tai vähemmän tulokset-
tomiksi. Musiikkisysteemien vaihtelu on liian suurta, jotta eri tyylit kyettäisiin 
pukemaan jonkinlaiseen yhteiseen vertailumuottiin. 

Kun ajatus musiikin universaaleista sitten alkoi väistyä, George Herzog ja 
eräät muut tutkijat alkoivat 40-luvulla puhua musiikista opittuna kielenä. Tämän 
seurauksena myöhemmässä vaiheessa onkin alettu käyttää monikkomuotoa ja 
puhua musiikin sijasta ”musiikeista”. Charles Seeger toi 50-luvulla esiin musiik-
kitieteen perusongelman. Tämä on se että musiikkia joudutaan tutkimaan ja 
siitä kirjoittamaan sille vieraan kommunikaatiosysteemin, luonnollisen kielen 
avulla. Yksi ratkaisuyritys ongelmaan oli Mantle Hoodin samalla vuosikymme-
nellä esille tuoma ajatus ”musiikillisesta kaksikielisyydestä” tai ”bi-musikaalisuu-
desta”. Tällä hän tarkoitti sitä, että vierasta musiikkia voi opetella kuin vierasta 
kieltä, toisin sanoen opiskelemalla soittoa ja laulua paikallisen opettajan joh-
dolla. Hänen teesinsä oli, että minkä tahansa musiikin syvintä olemusta voi 
ymmärtää vain sitä itse esittämällä, soittamalla, ei siitä puhumalla. Ajatusta 
onkin sovellettu myöhemmin taideyliopistoissa, joissa opetetaan käytännön 
musisointia. 

70-luvulla eräät etnomusikologit alkoivat kielitieteilijä Noam Chomskyn teo-
rioiden vaikutuksesta nähdä musiikin formaalisena kielenä, jonka toimintaa voi 
kuvata kieliopin avulla. Vaikka kirjoitukset olivat suurimmaksi osaksi ohjelmalli-
sia, ideat siirtyivät etnomusikologiasta yleisen musiikkitieteen puolelle. Niinpä 
esimerkiksi Lerdahl ja Jackendoff kirjoittivat kirjan, jossa he ikään kuin käänsi-
vät länsimaisen tonaalisen musiikin teorian generatiivisen kieliopin kielelle. Tällä 
alueella etnomusikologialla on myös suora yhteys musiikkisemiotiikkaan. Osoi-
tuksena tästä on, että jotkut taidemusiikin puolelta tulleet musiikkisemiootikot 
ovat alkaneet käyttää tutkimuksissaan etnomusikologista materiaalia. Esimer-
kiksi Jean-Jacques Nattiez aloitti taidemusiikin tutkijana mutta siirtyi sen jälkeen 
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tutkimaan eskimoiden ja japanilaisen Ainu-kansan musiikkia ja myöhemmin 
afrikkalaisen musiikin syntaksia. Viime aikoina jotkut tutkijat ovat siirtyneet 
käyttämään musiikin syntaksin tutkimuksessa tietokoneita. Yksi esimerkki tällai-
sesta on James Kippenin kehittämä tietokoneohjelma, ns. bol-prosessori, joka 
generoi intialaisen tabla-rummunsoiton rytmikaavoja musiikkityylin sääntöjen 
mukaan.

Puhe musiikista
Varsinaisen soivan musiikin lisäksi etnomusikologiassa on sen historian aikana 
oltu kiinnostuneita huomattavassa määrin myös musiikkia koskevasta kielen-
käytöstä ja puheesta. Ranskalainen Hugo Zemp tutki Salomon-saarilla asuvaa 
'Are'Are-kansaa, ja esitti tutkimustensa perusteella väitteen, jonka mukaan myös 
kirjoituksettomilla musiikkikulttuureilla on olemassa piilevänä jonkinlainen 
etnoteoria; tällä hän tarkoitti kirjoittamatonta musiikinteoriaa, jonka tutkija voi 
päätellä soittajien käyttämästä musiikkiterminologiasta. Tavoitteena oli tällä 
tavalla päästä myös lähemmäksi kulttuurin omaa, ”emisististä” maailmankatso-
musta ja tarkastelutapaa. 

Nykyisin käsiteanalyysit ovat väistyneet, mutta ne ovat etenkin populaari-
musiikin yhteydessä korvautuneet diskurssianalyysilla. Tällöin tutkitaan musiik-
kia koskevaa institutionalisoitua puhetta esimerkiksi sanomalehdissä, kirjoissa 
tai mediassa yleensä. Diskurssianalyysista ei ole pitkä matka post-strukturalis-
miin, minkä hengessä esimerkiksi Ellen Koskoff on tarkastellut musiikkitieteessä 
yleisesti käytettyä Groutin länsimaisen musiikin historian kirjaa, ja kyseen-
alaistanut sen ”totuuksia”: hän leimaa kirjan valkoisten keski-ikäisten euroop-
palaisten miessäveltäjien esittelyksi, joka unohtaa naiset, eskimot tai mustat. 
Tämäntyyppisellä kriittisellä tutkimuksella onkin suora yhteys musiikkitieteen 
vastaavaan suuntaukseen, nimeltään ”new musicology” tai ”critical musico-
logy”, joka pyrkii kontekstualisoimaan taidemusiikkia ja lähestymään sitä arvo-
vapaasti ilman taustalla olevaa korkeakulttuurista esteettistä teoriaa. Nämä 
molempien tieteenalojen piirissä suosiossa olevat post-strukturalistiset lähesty-
mistavat ovatkin viime aikoina tuoneet etnomusikologiaa ja musiikkitiedettä 
varsin lähelle toisiaan. 

Musiikkikulttuuri
Ehkä kaikkein suurimman muutoksen kohteena on viime aikoina ollut musiikki-
kulttuurin käsite. 60-luvulla etnomusikologia määriteltiin ”musiikin tutkimiseksi 
kulttuurissa”. Käytännössä tutkimuksen huipennuksena oli monografi ateos, 
joka jakautui selkeästi kahteen osaan. Ensimmäisessä käsiteltiin kulttuurisia seik-
koja kuten oppimista, musiikin funktioita tai musiikkiestetiikkaa. Jälkimäisessä 

musa2-2002.indd 10.12.2002, 11:0364



 Erkki Pekkilä: Musiikki etnomusikologian tutkimuskohteena   —   65

osassa keskityttiin sitten itse musiikkiin: sen asteikkoihin, rytmeihin, muotora-
kenteisiin jne. Tavoitteena oli ankara tieteellisyys, jossa kirjoitettiin vain siitä, 
mitä on nähtävissä, kuultavissa tai mitattavissa. Kun tutkijat 70-luvulla vapautui-
vat edellisen vuosikymmenen tiukasta positivismista, he alkoivat kirjoittaa 
monografi oitaan eräänlaisiksi tarinoiksi, joissa musiikkia ja kulttuurisia seikkoja 
käsiteltiin samanaikaisesti ja joissa tulkinta oli aiempaa intuitiivisempaa. Tällöin 
määritelmä kääntyi myös uuteen muotoon: musiikkia ei enää tutkittu ”kulttuu-
rissa” vaan ”kulttuurina”. 

Viime aikoina monet tutkijat kuten esimerkiksi kanadalainen Tim Rice ovat 
alkaneet kyseenalaistaa tätä perinteistä musiikkikulttuurin mallia. Musiikkikult-
tuurin ihannemuotohan oli muutaman sadan hengen populaatio jossakin syrjäi-
sessä maailmankolkassa, jossa ei ollut sähköjä tai jonne ei vienyt kunnon tietä ja 
jossa ihmisten tavat, uskomukset ja myös musiikki olivat enemmän tai vähem-
män yhdenmukaisia. Nykyisin kun maailmasta on globalisaation ja median 
takia tullut sirpaleinen ja hajanainen, tällaisia etnomusikologin ihanneyhteiskun-
tia on enää vaikeaa löytää. Sen sijaan että musiikkikulttuuri olisi yhtenäinen ja 
kaikille yhteinen, se on modernissa mediayhteiskunnassa jotakin, minkä kukin 
ihminen luo itselleen itsenäisesti niistä aineksista, joita ympäröivä yhteiskunta 
tai media tarjoaa. 

Muutoksen huomaa tietysti omasta lähiympäristöstäänkin. Kun meillä suo-
malaisilla oli ennen samat radio- ja televisio-ohjelmat, lehdet ja kirjat ja osin 
samat mielipiteetkin, nykyisin meillä on joukko eri musiikkeja soittavia pai-
kallisradioita, kaapelitelevision kanavia, satelliittitelevision loputon tarjonta ja 
näiden lisäksi vielä Internet mp3-musiikkitiedostoineen. Jokainen valitsee valta-
vasta tarjonnasta sen, mitä haluaa kuunnella tai katsella tai millaisen kulttuurin 
rakentaa itselleen. Nykyisin Internetin välityksellä etenkin nuorison keskuudessa 
onkin jo syntynyt verkostoituneita makukulttuureja, joilla ei ole enää fyysistä 
olinpaikkaa vaan pelkästään sähköisen keskustelupalstan osoite. Nämä ovat 
virtuaalisia musiikkiyhteisöjä, jossa eri puolilla maailmaa asuvat musiikinhar-
rastajat kohtaavat riippumatta siitä, mikä on heidän kansallisuutensa tai asuin-
paikkansa. 

Tämäntyyppinen sirpaloituminen asettaa tutkimukselle täysin uusia haas-
teita. Erityisen kiinnostavaa on, miten kulttuuri luo varsinaisille musiikkiteksteille 
lisämerkityksiä erilaisten metatekstien kautta. Näitä metatekstejä ovat musiik-
kia koskevat lehti- ja televisioartikkelit, haastattelut, uutiset, ohjelmat, juorut, 
populaarit muusikkoelämäkerrat tai jopa olemassa olevan musiikin käyttö mai-
noksissa, elokuvassa tai jopa kännykkäsävelminä. Nämä metatekstit ruokkivat 
toinen toisiaan, ja syntyy hyvin monimutkaisia merkityskenttiä. 

Teknologia
Juuri teknologia ja joukkotiedotus asettavat uusia haasteita tutkimukselle. 
Vaikka Edisonin fonografi  oli ensimmäisille etnomusikologeille suuri edistysas-
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kel, äänilevyjen yleistyminen, musiikin massatuotanto ja yleensä sähköinen 
media ovat olleet musiikkia ajatellen varsinainen Pandoran lipas: niiden jälkivai-
kutukset ovat olleet valtavia. Jotkut tutkijat kuten Steven Feld puhuvat ”skitsofo-
niasta”, millä he tarkoittavat musiikin esittäjän erottamista musiikistaan ja tästä 
aiheutuvia jälkiseurauksia: sitä että musiikki siirtyy äänilevylle, että taiteilijan 
valta omaan musiikkiinsa katkeaa, että musiikista tulee kauppatavara, että 
musiikki esineellistyy ja kaupallistuu. Tämäntyyppinen ”skitsofonia” tai ”repeti-
tio” (kuten ranskalainen Attali sitä nimittää), vaikuttavat nykyisin kaikkeen 
musiikkiin. Bohlman, joka on kirjoittanut kirjan kansanmusiikista modernissa 
maailmassa, vertaakin nykyistä musiikkikulttuuria Lähi-idän basaariin, jossa 
kaikki on kaupan ja musiikin alueellinen ja etninen tausta häviävät ja kaikki 
sekoittuu tyylien valtavaksi keitokseksi. 

Globalisaation seurauksena musiikit vaeltavatkin nykyisin ympäri maailmaa 
ja imevät itseensä uudessa elinympäristössä uusia merkityksiä. Erikoinen esi-
merkki tästä on takavuosien saksalaisen euroviisukappaleen Tsingis Khanin 
uusiokäyttö New Yorkin ortodoksijuutalaisten hengellisenä musiikkina. Vaikka 
heidän uskontonsa periaatteessa kieltää tanssin ja laulun, New Yorkin juuta-
laispiireissä on tällä hetkellä muotia ”uskonnollinen” tanssi, johon israelilaiset 
ammattikoreografi t tekevät askeleet ja joita voi opetella kaupallisilta videoka-
seteilta. Vanhat iskelmät kuten Tsingis Khan saavat uuden merkityksen, kun 
niihin tehdään uudet uskonnolliset sanat, joissa kerrotaan Herrasta ja juutalais-
ten paluusta kotimaahansa. Ilmiö on niin suosittu, että kun juutalaisseurakunta 
vuokrasi yhdeksi illaksi Metropolitan Operan, jossa lauluja ja tansseja esitettiin 
näyttämöllä, sali oli loppuunmyyty. 

Etiikka ja fi losofi a
Musiikin tuotteistumisen takia etnomusikologian perinteisen ”kansanelämätut-
kimuksen” rinnalle on myös noussut tietynlainen fi losofi nen suuntaus, jossa 
pohdiskellaan humanistisesta näkökulmasta esimerkiksi tekijänoikeuteen liitty-
viä kysymyksiä. Esitän tästä nyt esimerkin. 

Arkistoissa on paljon musiikkietnografi siin tarkoitusperiin kerättyä materi-
aalia. On kuitenkin esiintynyt tapauksia, joissa etnistä musiikkia on sämplätty 
tietokoneeseen, siihen on lisäilty erilaisia rytmejä ja soundeja ja syntynyttä 
kappaletta on myyty satojatuhansia kappaleita teknohittinä nuorelle yleisölle. 
Tämäntyyppiset tapaukset ovat kuitenkin herättäneet pohdiskeluja siitä, kenellä 
loppujen lopuksi on kappaleiden moraalinen tekijänoikeus, ja asian ratkaisemi-
nen on osoittautunut yllättävän vaikeaksi. On varsin vaikea päättää, kuka on 
laulun varsinainen tekijä: onko se kansanlaulaja, jonka esitys on tallennettu nau-
halle; onko se kansa, jonka perinteestä laulu on lähtöisin; onko se etnomusi-
kologi, joka on laulun tallentanut; onko se arkisto, jonka kokoelmiin laulu on 
tallennettu; onko se arkiston puolikaupallinen levy-yhtiö, joka on alun perin jul-
kaissut kappaleen äänilevyllä — vai onko tekijyys sitten loppujen lopuksi näillä 
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nuorilla muusikoilla, jotka ovat hyödyntäneet musiikkiteknologiaa ja rakenta-
neet perinnesävelmän katkelmista täysin itsenäinen uuden sävelteoksen. 

Vastaavanlaisia pohdiskeluja on myös synnyttänyt se, että Internetissä on 
olemassa nettiyhtiöitä, jotka myyvät eri puolilta maailmaa tallennettuja musiik-
kinäytteitä elokuvakäyttöön minuuttiveloituksella. Tällaisessakin tapauksessa on 
mietitty sitä, voiko joku kansa ikään kuin omistaa oman kulttuurinsa äänimaise-
maa vai onko se muiden vapaasti kaupallisesti hyödynnettävissä. 

Vaikka varsinaisia ratkaisuja onkin hankalaa löytää, tämäntyyppiset ongel-
mat muistuttavat jossakin määrin taidemusiikin esteettisiä ja fi losofi sia poh-
diskeluja. Asiaan liittyen on myös syytä lisätä, että taidemusiikkikaan ei välty 
uusiokäytöltä, vaan sävelteoksista on jo vuosikymmeniä lainailtu irrallisia frag-
mentteja televisio- ja elokuvakäyttöön. Näin tämä ongelmakenttä siis sivuaa 
etnomusikologiaa. Todennäköisesti tällaiset tapaukset vain lisääntyvät tulevai-
suudessa, kun teknologia kehittyy. 

Päätelmät
Yhteenvetona voisi todeta, että tämän päivän suomalainen etnomusikologia on 
monitieteellinen tutkimusalue, joka tutkii länsimaisen taidemusiikin ulkopuo-
lelle jäävää musiikkia. Se on musiikillista kulttuurintutkimusta, jonka tutkimus-
kohteisiin kuuluvat kansanomaisen ja populaarimusiikin eri muodot sekä myös 
musiikki mediakulttuurin osana. Etnomusikologia hyväksyy oppialansa eri histo-
rialliset suuntaukset ja tutkimuskohteet. Se on monitieteellinen tutkimusala, 
jota leimaa metodinen pluralismi. Etnomusikologia kuuluu humanistisiin tietei-
siin. Se tarkastelee ihmisiä persoonallisina olentoina ja oman kulttuurinsa jäse-
ninä. Tämä näkyy myös ”pehmeässä tutkimuksen raportoinnissa”. 
Etnomusikologiassa ei kirjoiteta tutkimusraportteja vaan tutkimusesseitä, joissa 
on faktojen lisäksi myös näkemyksiä, mielipiteitä, pohdintaa, muistikuvia, pää-
telmiä, kokemuksia, synteesejä. 

Tutkimuskohteesta tai lähestymistavasta riippuen etnomusikologia voi omak-
sua hyvin erilaisia muotoja. Se voi olla perinteistä kansanmusiikintutkimusta, 
joko sävelmien keruuta, tallennusta, luokittelua, analyysia — tai nykyisenä 
arkistoaikana yhä enemmän myös historiantutkimusta. Etnomusikologia voi 
tänään olla havainnoinnille ja kenttätyölle perustuvaa musiikkiantropologista 
tutkimusta, jonka kohteena voi olla joku etäkulttuurin musiikki mutta yhtä hyvin 
myös oman kulttuurin musiikki: etnomusikologista kenttätyötä voi tehdä myös 
ikään kuin omalla takapihalla. Etnomusikologia voi myös olla populaarimusiikin 
tutkimusta ja analyysia, jossa otetaan kantaa myös musiikkityylin esteettisiin 
kysymyksiin tai tarkastellaan kyseisen musiikin lajityyppejä jonkinlaisena musii-
killisena diskurssina. Mutta aivan yhtä hyvin etnomusikologia voi olla modernin 
mediakulttuurin tutkimista, johon kuuluvat kansanomaisen tai populaarimusii-
kin käyttö televisiossa tai elokuvassa tai vaikkapa kännykkämelodiat. 

Musiikkitiede Helsingin yliopistossa on ollut perinteisesti hyvin liberaalia: 

musa2-2002.indd 10.12.2002, 11:0367



PUHEENVUOROT MUSIIKKI 2/2002   —    68

ketään ei ole pakotettu johonkin tiettyyn muottiin, vaan jokainen on saanut 
tutkia vapaasti sitä mitä haluaa. Etnomusikologialla on myös hyvin samantapai-
nen rooli. Se mitä kuitenkin painotetaan, on suomalaisen musiikkikulttuurin 
tutkimus siitä yksinkertaisesta syystä, että tutkimusmateriaalit ovat helposti saa-
tavilla ja toisaalta meillä on myös kompetenssia lukea oman kulttuurimme 
musiikki- ja mediatekstien synnyttämiä erilaisia kansallisia ja kulttuurisia merki-
tyksiä. 

Erkki Pekkilä (erkki.pekkila@helsinki.fi ) on nimitetty Helsingin yliopistossa musiik-
kitieteen, erityisesti etnomusikologian ja suomalaisen kansanmusiikin professorin 
määräaikaiseen virkaan 1.12.2001 alkaen. Erkki Pekkilä on syntynyt 1952 Kajaa-
nissa ja tullut ylioppilaaksi Kajaanin yhteislyseosta 1972. Hän suoritti fi losofi an 
kandidaatin tutkinnon Helsingin yliopistossa vuonna 1980, fi losofi an lisensiaatin 
tutkinnon 1983 ja väitteli fi losofi an tohtoriksi 1988. Hänet nimitettiin dosentiksi 
Helsingin yliopistoon 1990, Sibelius-Akatemiaan 1991 ja Jyväskylän yliopistoon 
1991. Hän toimi Helsingin musiikkitieteen laitoksella kirjastonhoitajana 
(1978–1980) ja assistenttina (1980–1983), Suomen Akatemian tutkimusassistent-
tina (1983–1989), Helsingin ylipiston musiikkitieteen assistenttina ja vs. yliassis-
tenttina (1990–1993). Hän hoiti Jyväskylän yliopiston musiikkitieteen vs. 
professorin ja apulaisprofessorin virkoja (1993–1996), Helsingin yliopiston musiik-
kitieteen yliassistentin virkaa (1996–1999) sekä vt. professorin virkaa 
(1999–2001). Hän toimi kevätlukukauden 1989 vierailevana tutkijana Indianan 
yliopistossa. Hän on myös työskennellyt lyhyillä tutkimusapurahoilla Bulgariassa, 
Unkarissa, Romaniassa, Tsekkoslovakiassa, Puolassa, Itävallassa, Liettuassa, Kii-
nassa ja Etelä-Koreassa. Vierailuluentoja Pekkilä on pitänyt lukuisissa maissa, mm. 
Yhdysvalloissa, Japanissa, Irlannissa, Virossa ja Kiinassa. Erkki Pekkilän väitöskirja 
käsitteli suomalaisen kansanmusiikin kieliopillisia rakenteita ja kansansoittajien 
kirjoittamattomia musiikkikäsityksiä. Hänen tutkimusalueitaan ovat olleet suoma-
lainen ja bulgarialainen kansanmusiikki, maahanmuuttajien musiikki, kansanmu-
siikintutkimuksen oppihistoria, etnomusikologian teoria, musiikkisemiotiikka, 
sekä musiikillinen mediakulttuuri siihen liittyvine ilmiöineen. Pekkilä on kirjoitta-
nut toista sataa tieteellistä artikkelia, jotka ovat ilmestyneet koti- ja ulkomaisissa 
tieteellisissä julkaisuissa. Hän myös ollut perustamassa ja toimittamassa alansa 
tieteellistä vuosikirjaa sekä toimittanut kaksi kansanmusiikintutkimukseen liitty-
vää kirjaa, joista toista käytetään kurssikirjana useassa yliopistossa. Viime aikoina 
Pekkilä on osallistunut aktiivisesti kansainvälisten musiikin ja median tutkijaryh-
mien toimintaan.
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Ohjeita kirjoittajille

Musiikki-lehdessä julkaistaviksi tarkoi tetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa 
lehden päätoimittajalle kah tena kappaleena paperilla. Artikkeli lähetetään ilman kirjoit-
tajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelistaan 
kir jallisen palautteen mahdollisine paran nusehdotuksineen. Toimitustyön alai seen artik-
keliin ei voi tehdä lisäyksiä tai muutoksia ilman, että niistä on erikseen sovittu päätoimit-
tajan kanssa. Julkaisu kuntoon saatettu artikkeli lähetetään päätoimittajalle levykkeellä 
sekä paperi tulosteena.

Tekstin tallennusmuoto
Tiedostomuodon pitää olla jonkin ylei sen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. 
MacWrite, Claris, Word, WP).  Ohjel makohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tal-
lennetaan varmuuden vuoksi myös RTF-muodossa, joka on siirto kelpoinen muoto. Kir-
joitukset toimite taan 3,5 tuuman levykkeellä (korppu). Kirjoittajan nimi ja yhteystiedot 
merki tään levykkeen etikettiin.

Tekstin muotoilu
Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mah dollisimman yksinkertainen. Tab-merk kejä, yli-
määräisiä välilyöntejä (sisen nykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavu viivoja ja tavutusoh-
jeita (soft hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyoh jelmien erikoisominaisuuksia 
kuten tekstiin upotettuja kuvia ja kaavaedito rilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Teks-
tinkäsittelyohjelman viiteautoma tiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja tau lukoita voi käyt-
tää, mutta jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin 
toimittaa taitet tavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuotti esimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin pitkänä viivana ”—” (ei ”-” eikä ”–”. Lainausmerk-
keinä käytetään tavalli sia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). Jos 
tekstissä on erikoismerkkejä (normaaliin kirjai mistoon kuulumattomia merkkejä, esim. 
muita kuin ranskan ja espanjan diakriit tikirjaimia), niiden toteutuksesta on sovittava tait-
tajan kanssa. Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet 
ja sellaiset sävel teosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuiten-
kin 6. sinfonia).

Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteos ten osien nimiä ei 
kursivoida. Lainaus merkkeihin sijoitetaan pääsääntöisesti vain lainaukset. Muita koros-
tuksia pyy dämme käyttämään harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 
Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvitta essa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).
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Viitetekniikka 
Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoite taan tekstiin alaviit-
teiksi. Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viit taus-automatiikalla. Jos 
ohjelma ei sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luet-
teloksi. Täl löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 
10”. Numeroidut viitteet pyritään säilyt tämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole 
mahdollista (esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on run saasti). Tällöin ne 
sijoitetaan viiteluette loon.

Lähdeluettelo 
Lähdeluettelon on oltava mahdollisim man täydellinen ja noudatettava seuraa vaa 
muotoa: 

Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicol ogy: I. College 
Music Symposium 29 (3): 81–93. 

Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 
Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 

Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New 
York: The Feminist Press. 

Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari 
Marvia. Porvoo: WSOY.

Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-
tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten 
ja julkaisujen nimet kapitali soidaan, jos näin on tehty itse julkai sussa. Jos lähteenä 
oleva kirjoitus on jul kaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijul kaisut, tutkimusraportit 
ym.), julkaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkai-
sun numero sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa 
vaan voidaan käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispis-
teen jälkeen merkitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoite-
taan ”Teoksessa teoksen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukai sessa 
asussa, tämän jälkeen kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 
Nuottiesimerkit, kaaviot ym., toimite taan sekä disketillä että julkaisukuntoi sena pape-
rilla. Ne tallennetaan esim. TIFF-, JPEG- tai GIF-muotoisina. Valo kuvat voi toimittaa tait-
tajalle skannat tuna. Resoluution on oltava vähintään 300 ppi, mieluummin enemmän. 
Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteWriter- ja Encore-ohjelmien käyt-
töä niiden luomien doku menttien huonon siirtokelpoisuuden vuoksi. Finale-
nuo tinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan.

Kuvan tai kaavion suurin mahdol linen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua 
koskevat toivomukset merki tään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laa dultaan aina huonompi kuin 
alkuperäi nen. Niinpä esim. heikkolaatuinen parti tuurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä 
ole lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 
 Tässä esitettyjen ohjeiden noudat taminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukuntoon 
saamista ja takaa mah dollisimman virheettömän lopputulok sen. Jos jokin ohjeista aiheuttaa 
yli pääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Suomen Musiikkitieteellisen 
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Me, muut ja musiikki

Suuren menestyksen saavuttanut Mikael Niemen romaani Populäärimusiikkia 
Vittulajänkältä (2001) tarjoaa musiikinystävälle hykerryttävän hauskoja ja herkän 
tarkkanäköisiä kuvauksia erilaisista musiikkitilanteista. Kertomuksen polttopis-
teessä on poikien elämä ja siitä kumpuavat huikeat tarinat Tornionjokilaakson 
ruotsinpuoleisella rannalla sijaitsevassa Pajalassa 1960- ja 70-luvuilla. Musiikki 
on tärkeä osa siinä äänimaisemassa, joka kirjan päähenkilön Matin ja hänen 
vähäpuheisen ystävänsä Niilan kuulokulmasta käsin kirjassa avautuu. Kirja sisäl-
tää lukuisia kuvauksia musiikkikulttuurien — populaarimusiikin, rockin, virsilau-
lun, koulumusiikin ja afrikkalaisen musiikin — yhteentörmäyksistä ja myös 
sopuisasta rinnakkaiselosta. Se herättää jälleen kerran pohtimaan, olisiko 
tämänkaltainen tarina musiikkikulttuurin moniarvoisuudesta mahdollinen myös 
suomalaisessa mediassa.

Muutamia vuosia sitten pidimme yhdessä professori Pirkko Moisalan 
kanssa Åbo Akademissa ja Turun yliopistossa kurssin musiikillisista identitee-
teistä. Päätimme keskittyä musiikillisten identiteettien tarkastelemiseen lähi-
ympäristössämme eli Turussa. Kun opiskelijat palasivat kurssiin sisältyviltä 
aineistonkeruuretkiltään, saimme iloksemme tutustua suurempaan joukkoon 
musiikkikulttuureita kuin osasimme alunperin arvatakaan. Jopa vain muutaman 
sadan metrin ja korkeintaan parin kilometrin etäisyydellä arkisista ympyröis-
tämme sijaitsi laaja kirjo meille osin täysin tuntemattomia musiikkikulttuureita. 
Mielenkiintoisinta oli havaita, kuinka monen etnisen ryhmän musiikkeja Turussa 
säännöllisesti harrastettiin. Vaikka nuo musiikkikulttuurit sijaitsivatkin tutuilla 
kulmilla, ne eivät kuitenkaan olleet aiemmin päässeet kuuluville niiden musii-
killisten polkujen varrella, joita olimme tottuneet tarpomaan. Kurssi jätti mieltä 
kiertämään kysymyksiä: Miksi etnisten vähemmistöjen musiikki ei kantaudu 
valkoisen valtakulttuurin korviin? Kenen ehdoilla toiveet vähemmistöjen musiik-
kien ulottumisesta osaksi hegemonisen ryhmän äänimaisemaa toteutuvat tai 
jäävät toteutumatta?

Edellä mainitut kysymykset ovat sinnikkäästi pysyneet mielessäni aina nyky-
hetkeen asti. Sain kuluvana lukuvuotena ilon osallistua lehtori Helmi Järvi-
luoman ja draamapedagogi Jouni Piekkarin ideoimaan Kuuluvaks!-projektiin, 
joka toteutetaan yhteistyössä Turun yliopiston musiikkitieteen ja Turun Pan-
siossa sijaitsevan SPR:n turvapaikanhakijoiden vastaanottokeskuksen kanssa. 
Kurssin tavoitteena on aktivoida turvapaikanhakijoita musiikillisesti niin, että 
heidän toimintakykynsä säilyisi ja kehittyisi yleensä äärimmäisen raskaan ja liian 
pitkän turvapaikanhakuprosessin aikana. 

Vastaanottokeskuksen ja sitä ympäröivän muun suomalaisen yhteiskunnan 
musiikillista tilannetta on mahdotonta ymmärtää, jollei pidä mielessä erästä 
identiteettiämme perustavanlaatuisesti rakentavaa eroa. Kulttuurintutkija Stuart 
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Hallin kuuluisan toteamuksen mukaan kyseessä on ero meidän ja muiden 
(the West and the Rest), länsimaisten kapitalististen demokratioiden ja niiden 
ulkopuolelle jäävien maiden välillä. Kuuluvaks!-hanke pyrkii yhtäältä tekemään 
näkyväksi meidän ja muiden välistä musiikillista eroa ja toisaalta kyseenalaista-
maan tämän eron tuottavia valtasuhteita.  

Musiikki on ilmeisestikin mitä kiitollisin kohde kulttuurien kohtaamisissa 
ilmenevien valtasuhteiden pohtimiseen. Tästä syystä on kiinnostavaa, miksi 
näiden valtasuhteiden pohtimiseen keskittyvä tieteenala, postkoloniaalinen tut-
kimus, on tähän mennessä saanut vain vähän jalansijaa musiikintutkimuksen, 
erityisesti sen musiikkitieteeksi kutsutun osa-alueen piirissä. Postkoloniaalinen 
tutkimus jakaa moninaisuudestaan huolimatta ymmärryksen siitä, että kulttuurit 
eivät kohtaa toisiaan keskenään samanlaisista valta-asemista käsin. Kolonialismi 
ja imperialismi eivät ole ainoastaan menneisyyden ilmiöitä, sillä ne vaikuttavat 
ja ovat läsnä monin tavoin siinä todellisuudessa, jossa tällä hetkellä elämme. 

Osana Kuuluvaks!-kurssia järjestetyissä monikulttuurisen orkesterin harjoi-
tuksissa ja esiintymisissä on ajoittain vallinnut jokseenkin kaoottinen tunnelma. 
Musiikin tekeminen sellaisten osallistujien kesken, jotka edustavat useita eri 
musiikkikulttuureita ja jotka eivät jaa keskenään mitään yhteistä kieltä, on tie-
tysti varsin haastava tehtävä. Kaoottisuuden rakennuspuita — tai mikseipä 
myös sen jäsentäjiä — ovat kulttuurimme jo valmiiksi neuvotellut valta-asemat, 
joihin kaikki osallistujat väistämättä joutuvat asettumaan ja ottamaan kantaa 
sekä toivottavasti myös neuvottelemaan näitä positioita uudella tavalla. Moni-
kulttuurinen orkesterimme koostuu tutkijoista ja tutkittavista, kansalaisista ja 
turvapaikanhakijoista, turvatuista ja turvattomista, miehistä ja naisista, soitta-
jista ja laulajista, aikuisista ja lapsista, länsimaiden ja kolmannen maailman 
edustajista. Vaikka luulisimmekin jo juurtuneemme moninaiseksi luonnehdit-
tuun postmoderniin kulttuuriin, näin monien erojen yhtäaikaisuus vaatii mielen 
ja ruumiin totuttelemista uudenlaisiin liikkeisiin. Monet tutkimuksen tekemistä 
koskevat perusolettamukset ovat tämän prosessin aikana joutuneet jälleen 
kerran kyseenalaistamisen kohteiksi. Selväksi on kuitenkin käynyt se, että kriit-
tinen suhtautuminen identiteettiämme rakentaviin eroihin on myös musiikin-
tutkimuksessa tärkeää. Kuilua meidän ja muiden välillä ei voi ohittaa ja alkaa 
toimia ikäänkuin sitä ei olisi olemassa. Kuiluihin voi tipahtaa riippumatta siitä, 
uskooko niiden olemassaoloon vai ei.

Turussa 23.1.2003

Taru Leppänen

Lähteet

Niemi, Mikael 2001. Populäärimusiikkia Vittulajänkältä. Suomentanut Outi Menna. Hel-
sinki: Like.
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”Suomen musiikin koko kuva”

Tarja Rautiainen

Alussa oli liike

1980-luvun alkupuolella Suomen etnomusikologisen seuran julkaiseman 
Suomen musiikin koko kuva -lehden kannessa Juice Leskinen tapailee pianoa. 
Vieressä tapahtumia seuraa keskittyneesti professori Erik Tawaststjerna. Tuohon 
kuvaan kiteytyi ajankohdan musiikkikeskustelun keskeisin aihe: taide vastaan 
viihde, matala vastaan korkea. Tuo sama vastakkainasettelu leimasi myös 
ensimmäisiä opiskeluvuosiani 1980-luvun lopussa. Taiteen ja viihteen lisäksi 
kolmanneksi osapuoleksi asettui ”kansa”, olihan oppiaine, jota olin tullut opis-
kelemaan saanut nimekseen kansanperinne, erityisesti kansanmusiikki. 

Taiteen ja viihteen vastakkainasettelua kuvasivat siellä täällä kuuluneet lau-
sahdukset ”kaupunginorkesterit pitää lakkauttaa!” Samalla tietoisuuteeni vai-
kutti tutustuminen musiikkikulttuureihin ympäri maailmaa. Olin vilpittömän 
vakuuttunut, että musiikki olisi tie ymmärtää ihmisyyttä ja inhimillisyyttä. Toden 
totta: olin pelastamassa maailmaa!

Tuosta optimistisuudesta en ole vieläkään täysin luopunut, vaikka olen nyt 
tietoisempi haasteen laajuudesta ja siihen liittyvästä problematiikasta. Kuiten-
kaan taiteen ja viihteen vastakkainasettelu ei minulle avautunut, en yksin-
kertaisesti ymmärtänyt ympärillä käytyä keskustelua. Vaatimattomissa oloissa 
kasvaneena musiikkiopisto, konservatorio ja sitä kautta kontakti vallitsevaan 
musiikkikoulutukseen sekä taiteen ja viihteen rajankäyntiin oli ollut elinpiirini 
ulkopuolella. Ehkä minua ei ollut musiikkiopisto- tai konservatoriokasvatuksella 
”pilattu”, kuten ajankohdan toinen yleinen lause kuului, mutta olin utelias tie-
tämään, mistä välillä hyvinkin tunnepitoinen puhetapa oli syntynyt, ja tieten-
kin myös kielletty hedelmä kiinnosti. Olin valmis käymään kaupunginorkesterin 
konsertissa edes kerran — ennen kuin ne lakkautetaan.

Tuo uteliaisuus johdatti noin kymmenen vuoden prosessiin, jonka loppu-
tulos oli keväällä 2001 ilmestynyt väitöskirjani Pop, protesti. laulu. Korkean ja 
matalan murroksia 1960-luvun suomalaisessa populaarimusiikissa. Tarkastelin 
siinä 1960-luvun keskustelua populaarimusiikista ja samanaikaisesti syntynyttä 
korkeaa ja matalaa kulttuuria halkovaa ”protestilaulu”-ilmiötä. Tuosta keskuste-
lusta ja ajankohdan tapahtumista löysin syitä sille, miksi opintojeni alkuvuosia 
ympäröi juuri tietynlainen keskustelu vahvoine tunnelatauksineen ja tiettyine 
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retorisine piirteineen. Samalla löysin suomalaisen (modernin) etnomusikologian 
oppihistorian. 

Tässä artikkelissa tuon esille tutkimani musiikkikeskustelun keskeisiä piirteitä 
ja pohdin sitä, millaisilta tuolloin esille nostetut teemat näyttävät vuoden 2002 
perspektiivistä.1 Tarkasteluni keskiössä on populaarimusiikki, sillä juuri se syn-
nytti mittavan musiikkikeskustelun 1960-luvulla. 

Kysymyksenasetteluuni liittyvä tietty poleemisuus ei tarkoita sitä, että väit-
täisin tutkimuksen perusteiden, ennen kaikkea etnomusikologian osalta, olleen 
väärällä pohjalla. Päinvastoin, kokonaisuudessaan suomalaisen musiikintutki-
muksen kenttä on seurannut kansainvälistä kehitystä: tutkimuksen kenttä on 
laajentunut huomattavasti ja kysymyksenasettelut monipuolistuneet. Sen sijaan 
haluan tehdä näkyväksi ja ymmärrettäväksi tiettyjä erityisesti etnomusikologista 
tutkimusta ohjanneita piirteitä. Ehkä kaikkein keskeisin näistä piirteistä on ollut 
suomalaisen etnomusikologian sidos 1960-luvulla syntyneeseen vasemmistolai-
seen yhteiskunnalliseen liikkeeseen.2 Tämä on merkinnyt sitä, että esimerkiksi 
musiikkipolitiikka on saanut ehkä tavallistakin suuremman roolin etnomusiko-
logian julkisuuskuvassa. Tämän vuoksi päädynkin artikkelini lopussa pohtimaan 
sitä, mitä liikkeestä on jäljellä 2000-luvulla.

Populaari näkyväksi — sosiologian kausi

Populaarikulttuurin arvosta muodostui keskustelun aihe Suomessa 1960-luvun 
puolivälissä. Tätä ennen populaarikulttuurin ”alempiarvoisuutta” oli pidetty 
ainakin valtajulkisuudessa itsestäänselvyytenä. Selkeimmin kritiikki oli tullut 
esiin rillumarei-elokuvien ja -musiikin saamassa vastaanotossa 1950-luvun alku-
puolella (ks. Heikkinen 1996). Keskustelijoiden joukko oli kuitenkin harvalukui-
nen ja keskittynyt pääkaupunkiseudulle. Kulttuuriälymystön ylenkatse oli 
pitkälti tulosta korkean modernismin ihanteista, jotka olivat vakiintuneet 
1950-luvun Suomessa. Valtaosassa Suomea elettiin kuitenkin selkeästi toista 

1 Haluan kuitenkin korostaa, etten ole ensimmäinen, joka käsittelee suomalaisen 
etnomusikologian oppihistorian piirteitä. Aiheesta on kirjoittanut aiemmin eri-
tyisesti Helmi Järviluoma (1990, 2001). Järviluoma (1991) on myös nostanut 
esiin etnomusikologiseen tutkimukseen liittyneitä arvokysymyksiä, joihin myös 
puutun tässä artikkelissa.
2 Sinällään tämä seikka lienee — ainakin vanhemmalle tutkijapolvelle — jok-
seenkin itsestään selvä asia. Kuitenkin se, mitä käsitteellä viime kädessä tarkoite-
taan tai mitä ”vasemmistolaisuus” on merkinnyt tutkimuksen kannalta, on 
kokonaan eri asia — eikä se itse asiassa ole kovin hedelmällinen tarkastelun läh-
tökohta. Keskeisempää onkin mielestäni kiinnittää huomio käsitteeseen liike, 
sillä juuri liikkeenomaisuus on muokannut suomalaista etnomusikologiaa ja täl-
löin sen selittämiseksi ei riitä poliittinen oikeisto–vasemmisto-akseli.
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todellisuutta, sodan jälkeistä jälleenrakennuskautta nopeasti merkitystään kas-
vattavan viihdekulttuurin vaikutuspiirissä. 

Keskustelun suunnanmuutoksen sai aikaan 1960-luvun alun kulttuuriradika-
lismi ja angloamerikkalainen pop.3 Kokonaisuudessaan Suomessa syntynyt kiin-
nostus pop-kulttuuria kohtaan ei ollut missään mielessä ainutkertaista, vaan 
aihe herätti keskustelua koko läntisessä Euroopassa. Poikkeuksellista Suomen 
osalta oli se, että populaarimusiikista käydyllä keskustelulla oli tavallistakin tii-
viimmät yhteydet taidemusiikin avantgarden kenttään. Toki avantgardistit olivat 
kiinnostuneita populaarimusiikista myös Euroopassa, mutta koska kulttuurieliitti 
oli Suomessa pieni, 1960-luvun alun ns. radikaali avantgarde näytteli tavallis-
takin suurempaa osaa pop-keskustelun nostamisessa julkisuuteen.4 Radikaali 
avantgarde oli etsimässä uusia ilmaisumuotoja ja samalla vastausta musiikin 
modernismin synnyttämään ongelmaan: miten palauttaa yleisö konserttisalei-
hin. Kiinnostus heräsi nyt siihen, miksi ajan populaarimusiikki näytti tässä asi-
assa onnistuneen.

Kysymys ei luonnollisestikaan ollut siitä, että avantgarden säveltäjät olisivat 
olleet havittelemassa suurmenestystä. Tämän sijasta kiinnostusta siivitti 60-luku-
lainen eetos, jota nimitän tässä musiikin ”sosiaalisuuden” korostamiseksi. Vasta-
usta siihen, mistä tämä eetos syntyi, on vaikea yksiselitteisesti löytää. Kuitenkin 
varmasti se, että yleinen keskusteluilmapiiri oli Suomessa avautumassa ja julki-
suudessa nostettiin esiin ennen sopimattominakin pidettyjä kysymyksiä, vaikutti 
nuorten säveltäjien ajatuksiin. Esimerkiksi sosiologiassa haettiin ”tieteellistä” ja 
”objektiivista” ymmärrystä kommunismin synnylle (ks. Alapuro 1997, 129). Tie-
teellisyyden korostamisen yhteydessä esiin nousi käsite moniarvoisuus, joka 
hyvin pian nivoutui osaksi musiikista käytävää keskustelua. 

Säveltäjien osalta paluu ”sosiaaliseen”, yhteiskuntaan, tuli näkyviin teok-
sissa, joissa korkean ja matalan kulttuurin raja nostettiin esiin ja rikottiin5. 
Samalla musiikki- ja päivälehdissä syntyi laajempi keskustelu populaarimusiikin 
asemasta. Esille astuneet ”populaarimusiikin puolustajat”6 pyrkivät siihen, että 
musiikin eri osa-alueita tuli tarkastella mahdollisimman objektiivisesti ja että 
erilaisia maku- ja kuuntelutottumuksia tuli ymmärtää. Hyvä esimerkki tästä on 
vuoden 1966 Suomen musiikin vuosikirjassa julkaistu Pekka Gronowin artikkeli, 
jossa hän pyrki seikkaperäisesti perustelemaan sitä, miksi populaarimusiikkiin 
tuli kiinnittää huomiota ja mahdollisesti suunnata myös resursseja.7

Artikkeli perustui ajan sosiologisista suuntauksista omaksuttuihin lähestymis-

3 Tässä yhteydessä en käy läpi keskustelun alkamisen syitä tarkemmin, ne ovat 
luettavissa väitöskirjastani (Rautiainen 2001, 113–139).
4 Tosin on syytä muistuttaa, että brittiläisen pop-modernismin synty perustui 
pitkälti avantgardetaiteen ja pop-kulttuurin kohtaamiseen taidekouluissa (ks. 
Firth & Horne 1987, myös Kallioniemi 1990). Kuitenkin kulttuurinen konteksti 
oli Englannissa toisentyyppinen: avantgardetaiteilijat eivät johtaneet populaari-
kulttuurista käytyä keskustelua samalla tavoin kuin Suomessa.
5 Näistä teoksista ks. Heiniö 1995, 158-176; Rautiainen 1997, 49–60.
6 Populaarimusiikin puolustajia olivat alkuvaiheessa erityisesti Kaj Chydenius, 
Kari Rydman, Ilpo Saunio.
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tapoihin. Gronow otti lähtökohdakseen Pekka Kuusen tutkimuksen 1960-luvun 
sosiaalipolitiikka, jossa Kuusi määritteli yhteiskuntasuunnittelun koostuvan pää-
määristä, arvoista ja toisaalta tieteellisestä tiedosta, joka antoi pohjaa pää-
töksenteolle. Samaa ajattelutapaa tuli Gronowin mielestä soveltaa musiikin 
alueelle. Gronow siis pyrki hahmottelemaan ”1960-luvun musiikkipolitiikkaa”, 
joka Kuusen näkemysten tapaan ottaisi huomioon niitä ”eri päämääriä, joita 
yhteiskunnassa esiintyy”. Tällä tavoin Gronow pyrki sanoutumaan irti populaa-
rimusiikin ympärillä pitkään jatkuneesta esteettisestä arvokas–arvoton-keskus-
telusta. 

Gronow toi artikkelissaan esille suomalaisessa musiikkielämässä esiin nous-
seita kilpailevia, yhtäältä taidetta ja taiteen asemaa ja toisaalta taiteen vastaan-
ottajia korostavia (”taide kuuluu kansalle”) arvopäämääriä, mutta myös sen, 
että esimerkiksi Yleisradioon lähetyt kuuntelijakirjeet heijastelivat Yleisradion 
tarjontaan nähden hyvin toisenlaista musiikkimakua. Tämän jälkeen Gronow 
kävi läpi musiikkihallinnon rakennetta. Seikkaperäisen ja tasapuolisuuteen pyr-
kivän erittelyn tuloksena oli se, että musiikkihallintoa oli hoidettu taidekes-
keisten päämäärien mukaisesti. Muut musiikin alueet — jazz, tanssimusiikki, 
iskelmämusiikki — olivat järjestäytymättöminä jääneet tukitoimien ulkopuo-
lelle, vaikka osa suomalaisista oli juuri näiden musiikinlajien kuluttajia. 

Kuten edellä totesin, Gronowin perusteluissa on nähtävissä tuona aikana 
Suomessa jalansijaa saaneiden sosiologisten teorioiden henki, joista ehkä mer-
kittävin oli Emile Durkheimin teoria orgaanisesta ja mekaanisesta solidaari-
suudesta. Teorian vakiinnutti osaksi suomalaista sosiologiaa Erik Allardt. Risto 
Alapuron (1997, 102–06; 128–30) mukaan Allardt edusti merkittävää muutosta 
suhteessa aikaisempaan sosiaalitutkimukseen siinä mielessä, että hän otti käsi-
teltäväksi eri yhteiskuntaryhmien väliset suhteet ja jännitteet, joita ei siihen 
mennessä ollut juuri pystytty käsittelemään pitkälti kansalaissodan traumaatti-
suuden vuoksi. Sosiaalitutkimus olikin tätä ennen keskittynyt lähinnä rakenne-
tutkimukseen. Tuodessaan esiin yhteiskunnassa olevia konfl iktialueita Allardt 
teki Alapuron (mt. 129) mukaan samalla kommunismin kannatuksen ymmärret-
täväksi, koska hän pyrki osoittamaan ”tieteellisesti”, että kommunistit eivät ole 
”vaarallisia”. Tämä asennemuutos oli samalla luomassa maaperää yliopistonuo-
rison alkavalle vasemmistolaistumiselle. 

Kuitenkaan Gronowin tekstissä ei vielä tässä vaiheessa ollut nähtävissä 
vasemmistolaistumiseen viittaavia painotuksia. Pikemminkin Gronow pyrki tässä 
artikkelissa, jossa hän viittaa niin Kuusen (1963) kuin Heikki Wariksenkin (1966) 
tutkimuksiin, luomaan rationaalisen ja järkiperäisen lähestymistavan suomalai-
sen musiikkikulttuurin tarkasteluun. 

Suomalaisen etnomusikologian perusta ankkuroituikin moniarvoisuuden 
vaatimukseen ja siihen liittyneeseen tieteellisen tarkastelun korostamiseen, 
mihin Alan P. Merriamin (1964) luoma teoreettinen malli sopi myöhemmin eri-
tyisen hyvin. 

7 Samantyyppisiä ajatuksia Gronow (1965) oli esittänyt myös Sosiologia-lehden 
numerossa edellisenä vuonna (Gronow 1965).
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Populaarimusiikki ongelmana

”Tieteellisestä” tarkastelutavasta huolimatta jalansijaa julkisuudessa saivat myös 
populaarimusiikkia kritisoivat äänenpainot. Väitöskirjassani (Rautiainen 2001) 
osoitin, kuinka moniarvoisuusvaatimusten rinnalla ”populaarimusiikin puolusta-
jien” puheessa eli samanaikaisesti kaksi muuta diskurssia. Ensimmäistä olen 
nimittänyt kaupalliskriittiseksi puheeksi ja toista kansanvalistuspuheeksi. Vaikka 
diskurssit olivat toisiinsa kietoutuneita, ne kuitenkin rakentuivat osin erilaisille 
argumentaatiotavoille. Samat puhetavat leimasivat myös vanhemman säveltäjä- 
ja kriitikkopolven puhetta, olihan niillä ollut keskeinen sija suomalaisen taidejär-
jestelmän ideologisen pohjan luomisessa 1900-luvun alkuvuosikymmeniltä läh-
tien (ks. Sevänen 1998, 307–348). Nyt nämä puhetavat olivat siirtyneet, ainakin 
osittain, myös ”radikaalisukupolvelle”. 

Kaupalliskriittisen puhetavan voidaan katsoa palautuvan argumentaatioon, 
jonka perusteella jako taiteeseen ja populaarikulttuuriin on modernissa kulttuu-
rissa yleisesti tehty. Taiteilija on nähty ”asiantuntijana” ja ”tiedostajana”, jota 
vastaan on asetettu populaarikulttuurin teollinen tuotantotapa ja taiteen ”epä-
aito” jäljittely. 

Nuorten radikaalien puheessa nostettiin tuon tuosta esiin populaarimusii-
kin funktionaalisuus: populaarimusiikin ensisijaisena tehtävänä nähtiin olevan 
tarpeiden tyydytys ”päiväunien” tai ”eroottisten tarpeiden purkautumiskana-
vana”. Lisäksi ”teollisen” populaarimusiikin nähtiin palvelevan ennen kaikkea 
massojen tarpeita. Kyseiset näkemykset ovat tuttuja Theodor W. Adornon kir-
joittelusta, vaikka Suomessa Adornon näkemyksiä ei vielä tuohon aikaan juuri 
tunnettukaan (Paastela 1994, 52). Pikemminkin puhetavan voidaan katsoa 
olevan peräisin yleiseurooppalaisesta keskustelusta ensimmäisen tasavallan 
ajalta (1917–45)8, jolloin taide-elämä vähitellen eriytyi professionaaliseen ja 
harrastajamaiseen lohkoon ja omaksui modernistisia taidekäsityksiä. (Sevänen 
1998, 307–30; Lepistö 1991; myös Alasuutari 1996, 223–224.) 

Moniarvoisuuspuheen rinnalla voimistunut kriittisyys ”massakulttuuria” koh-
taan 1960-luvulla tulee ymmärrettäväksi myös sillä, että ulkomaisen popu-
laarikulttuurin nähtiin muodostuvan uhaksi kansalliselle kulttuurille9, olihan 
esimerkiksi Beatles-yhtyeen saama suuri suosio yksi syy keskustelun alkami-
selle. 

Valistuspuheessa lähtökohtana oli puolestaan se, että populaarimusiikkia 

8 Puhuttaessa ensimmäisestä ja toisesta tasavallasta viitataan tavallisimmin poliit-
tisen kulttuurin ja ulkopolitiikan muutoksiin. Kun ensimmäiselle tasavallalle on 
nähty olevan ominaista vastakkainasettelu kansalaissodan osapuolten ”punais-
ten” ja ”valkoisten” välillä, toisen tasavallan poliittista elämää leimasivat uusi 
geopoliittinen asema ja valtion roolin kasvu. (Alasuutari 1996, 11.)
9 Sama piirre on löydettävissä myös muilta taiteenaloilta. Esimerkiksi Mervi 
Pantin (1998, 197) mukaan 1960-luvun puolivälissä suomalaisen elokuvan pii-
rissä pyrittiin tukemaan kansallista elokuvaa, jonka arvon haluttiin määräytyvän 
taloudellisen hyödyn sijasta kulttuurisen arvon perusteella.
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kohtaan täytyi suunnata toimenpiteitä, koska sen ei katsottu olevan tarpeeksi 
korkeatasoista, toisin sanoen ”sivistävää”. Toisaalta jossain yhteyksissä nostettiin 
yhä vielä esiin populaarimusiikin ”moraalittomuus”. Nuori sivistyneistö asettui 
tässä kansanvalistajaksi pitkälti samaan tapaan kuin kulttuurinen eliitti oli tehnyt 
aina 1800-luvun lopulta lähtien. Vaikka nuori polvi keskittyi ponnekkaasti por-
varilliselle eetokselle rakentuneen kansallisen yhtenäiskulttuurin murtamiseen, 
on kiinnostavaa havaita, että pyrkimys kansan musiikkimaun ja -kyvyn kultivoi-
miseen säilyi näinkin keskeisenä. 

Kaiken kaikkiaan se, että moniarvoisuuspuheen rinnalla (ja usein jopa 
samoissa puheenvuoroissa) esiintyi näinkin vastakkaisia puhetapoja, kuvaa 
hyvin 1960-luvun puolivälin ilmapiiriä. Asetelma voidaan ymmärtää diskurssien 
kamppailuna: populaarikulttuuria pyrittiin määrittelemään uusista intresseistä 
käsin, mutta puhujien asema sivistyneistön edustajina sitoi heitä vakiintuneisiin 
diskursseihin. Tämä ristiriita on nähdäkseni myöhemminkin leimannut etnomu-
sikologista tutkimusta Suomessa.

Kaarros vasemmalle

1960-luvun lopussa keskustelu populaarikulttuurista ankkuroitui yhä selvem-
min vasemmiston piiriin. Keskeinen merkitys tässä prosessissa oli vasemmisto-
laisia taiteilijoita yhteen keränneellä Kiilalla. Yhdistyksen pöytäkirjoista on 
nähtävissä se, kuinka toiminta aktivoitui 1960-luvun puolivälissä. Vuonna 1966 
yhdistyksen yhteyteen perustettiin toimikuntia, mm. musiikki- ja teatteritoimi-
kunnat. Tämä voidaan tulkita vastauksena ajan vilkastuneeseen kulttuurikes-
kusteluun, vaikka jo aiemmin, 1950-luvun lopulta alkaen, yhdistys oli 
järjestänyt erilaisia kulttuurielämän tilaa pohtivia seminaareja. 

1960-luvun puolivälistä lähtien seminaarien keskeisiksi teema-alueiksi alkoi-
vat nousta taide, populaarikulttuuri, taiteen vastaanotto sekä talous ja kulttuuri. 
Niissä ryhdyttiin yhä aktiivisemmin vaatimaan sitä, että myös populaarimusii-
kin koulutukselle tuli ohjata varoja. Tämä tuli esille esimerkiksi Osmo Koskelai-
sen (1967) Kiilan Populaarikulttuuri-seminaarissa pitämässä alustuksessa. Hänen 
puheenvuoronsa tuo hyvin esiin sen, millä tavoin populaarimusiikkia ja -kult-
tuuria koskevan keskustelun argumentointitavat olivat muuttumassa 1960-luvun 
lopussa. 

Koskelaisen suhtautumista populaarikulttuuriin leimasi kaksi erityyppistä 
puhetapaa. Yhtäältä populaarikulttuuri oli hänelle luokkarajat ylittävää demo-
kraattista kulttuuria, joka ”tarjosi ainutlaatuisen samaistumisen väylän yhteis-
kuntaan ja sen ihmisiin” (ma. 4). Lisäksi esimerkiksi protestilaulut olivat hänen 
mukaansa ”kollektiivisia ärtymyksen purkautumiskokemuksia”, ja ylipäänsä kes-
kustelu populaarikulttuurista oli hänen mielestään nostanut esiin ”kiinnostavan 
arvojen valtataistelun”. Kuitenkin hieman myöhemmin hän nosti esiin sen, 
kuinka populaarikulttuuri synnytti myös yhdenmukaisuuden paineen. Koske-
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laisen viesti olikin, että ihmiset tuli opettaa näkemään, että korkeakulttuuri 
ja populaarikulttuuri ovat rinnakkaisia, kilpailevia osallistumis- ja käyttäytymis-
vaihtoehtoja. Samalla hän puolusti koulutuksen lisäämistä populaarikulttuurin 
alueella:

Populäärikulttuurin luojien ja harrastajien koulutus ja taloudellinen tukeminen ei ole 
mikään häpeällinen asia, vaikka korkeakulttuurisissa piireissä ja elimissä niin usein 
ajatellaankin. Protestilaulajiakin voidaan tukea ja kouluttaa ja kannattaa kouluttaa. 
Ihmiskeskeisessä yhteiskunnassa paikalleen osunut ja olennaisiin ongelmiin kohdis-
tunut kritiikki, ainakin sosiologisesti ottaen, on parasta popkulttuuria, koska kritiikin 
varaan voidaan rakentaa uudistuvaa, ihmiskeskeistä yhteiskuntaa. (Koskelainen 
1967, 9.)

Valistuksen tarve nousi siis vahvasti esiin Koskelaisen ajattelussa, vaikka myös 
hän pyrki populaarikulttuurin ”tieteelliseen” ja ”järkiperäiseen” erittelyyn 
hieman samaan tapaan kuin Pekka Gronow oli tehnyt aiemmin. 

Kiinnostava yksityiskohta Koskelaisen puheessa on kommentti, jonka mukaan 
populaarikulttuuri tarjosi ”samaistumisen väylän ihmisiin ja yhteiskuntaan”. Kun 
populaarimusiikkia koskevan keskustelun alkuvaiheessa yhtenä populaarimusii-
kin keskeisenä (ja samalla positiivisena) piirteenä nuori sivistyneistö oli pitänyt 
sen elämyksellisyyttä (joka voidaan ymmärtää ”sosiaalisuuden” yhtenä aspek-
tina), oli muotoilu nyt toisentyyppinen: populaarimusiikki näytti tarjoavan sivis-
tyneistölle samaistumiskohteen ”kansaan”.

Sinällään fennomaniasta periytyvä myyttinen liittosuhde ”kansaan” oli herä-
tetty henkiin jo 1960-luvun alussa, jolloin erilaiset ns. yhden asian liikkeet (mm. 
Sadankomitea ja Marraskuun liike) nostivat keskustelun aiheiksi traumaattisina 
koettuja aiheita kuten kansalaissodan; nuoren sivistyneistön löytämä ”kansa” 
edusti siis vuonna 1918 erilleen leikattua kansan osaa. Samalla se oli omaksu-
massa piirteitä työväenliikkeen kansakuvasta: kuvaa sitkeästä ja herravihaisesta 
”työkansasta”. (Alapuro 1997, 144–5.) Toisaalta Faros-seuran10 piirissä käyty kes-
kustelu osoittaa sen, kuinka samanaikaisesti vasemmiston piirissä syntyneen 
keskustelun keskeisimpiä teemoja oli kulttuuriaktiivisuuden lisääminen ennen 
kaikkea työväestön parissa. Ei siis ole yllättävää, että myös populaarikulttuurin 
merkitystä ryhdyttiin pohtimaan 1960-luvun loppuvuosina suhteessa työväen-
kulttuuriin.

Moniarvoisuuspuheen rinnalla eläneet valistukselliset ja kaupalliskriittiset 
näkemykset alkoivat siis saada 1960-luvun loppupuolella yhä enemmän jalan-
sijaa. Samanaikaisesti ”kansa” sai erityisen — ja romanttisenkin — konnotaa-
tion. 

10 Faros-seura oli puolueiden ulkopuolella toiminut uusvasemmistolainen ryhmä, 
jonka piirissä käytiin keskustelua sosialismista. Yhdistyksen toiminta jäi kuitenkin 
valtakunnallisesti melko tuntemattomaksi (Kastari 2001, 89–90.)
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Marxilaisuus ja suomalainen etnomusikologia

Avoimesti marxilaiset painotukset musiikkikulttuurin ja populaarimusiikin tar-
kastelussa tulivat esiin Seppo Toiviaisen vuonna 1970 julkaistussa väitöskirjassa 
Yhteiskunnalliset ja kulttuuriset ristiriidat — musikologisten osakulttuurien sosio-
logista tarkastelua. Edellisinä vuosina käydyn musiikkikeskustelun lisäksi tutki-
mus heijasteli suomalaisen sosiologian piirissä marxilaisuuden nousun 
aiheuttamaa kamppailuasetelmaa ja kriisiä.11 

Toiviaisen tutkimus olikin julistavuudessaan omaa luokkaansa. Jo kirjan esi-
puheessa hän totesi, kuinka hän oli kirjoitusprosessin aikana muuttunut ”hyvän-
tahtoisesta uusvasemmistolaisesta lujatahtoiseksi marxilaiseksi”. Tutkimuksessa, 
jonka ensimmäisiä tuloksia Toiviainen oli siis esitellyt muutamaa vuotta aiemmin 
Kiilan seminaarissa12, kartoitettiin suomalaisten musiikkimakua ja -harrastuksia. 
Aineisto oli kerätty haastattelulomakkeilla ja analyysissa käytettiin tilastollisia 
menetelmiä. Tämän perusteella Toiviainen erotteli erilaisia ”musikologisia osa-
kulttuureita”, joista keskeisimmät olivat konserttimusiikin, perinnemusiikin ja 
amerikkalaisvaikutteisen musiikin osakulttuurit. 

Tutkimuksen loppupäätelmissä Toiviainen tulkitsi osakulttuureiden synty-
mistä ja olemassaoloa. Päätelmät aloitti Lenin-sitaatti, jossa Lenin kehotti 
tutkimaan ”historiallisen kehityksen lakeja” ja nostamaan esiin ”porvarillisen 
skeptisyyden luokkasisältö”. Tämän jälkeen Toiviainen (mt. 82) totesi, että Suo-
messa oli siirrytty kapitalismin kehityksessä valtiomonopolistiseen vaiheeseen. 
Tämän mukaisesti Toiviainen esitti marxilaisen tulkinnan suomalaisesta musiik-
kikulttuurista. Yksinkertaisemmillaan se kuului: ”suomalaisessa yhteiskunnassa 
musiikki-instituution rakenne heijastaa kapitalistisen tuotantotavan määräämiä 
porvarillisia piirteitä”, musikologiset osakulttuurit olivat ”luokkaristiriidan, henki-
sen ja ruumiillisen työn vastakohtaisuuden sekä maaseudun ja kaupungin vasta-
kohtaisuuden seurausta” (mts.). Musiikillisesti hyväosaisinta Toiviaisen mukaan 
oli kaupunkien (konserttimusiikkia harrastava) porvaristo, huono-osaisinta maa-
talousproletariaatti (mt. 83; 90–92).

Toiviaisen tutkimuksessa painopiste oli vahvasti suomalaisen musiikkikult-
tuurin rakenteiden tarkastelussa, jolloin esimerkiksi populaarimusiikin sisällölli-
siin kysymyksiin ei siinä juuri puututtu. Tämä kuvaa tilannetta yleisemminkin. 
Populaarimusiikkia koskevat kaupalliskriittiset ja valistukselliset näkökulmat 
olivat saamassa perustelunsa uudesta perspektiivistä. Nyt ryhdyttiin korosta-
maan sitä, kuinka populaarikulttuuri ”massakulttuurina” oli ensi sijassa kapi-
talistisen kulttuurin ja samalla yhteiskunnan luokkajaon ilmentäjä. Samalla 

11 Sosiologia-lehdessä julkaistiin vuonna 1969 artikkeli, jossa Toiviainen (1969) 
vaati ”tunnustuksellista” sosiologiaa ”sitoutuneen” sosiologian tilalle. Vallitseva 
sitoutunut sosiologia oli hänen mielestään ”liberalistista ideologiaa, joka ei tun-
nustanut ristiriitoja”, ”tuonpuoleista” kun taas tunnustuksellinen sosiologia ”dia-
lektista, taistelevaa ja puolueellista”, ”tämänpuoleista”.
12 Kyseisessä alustuksessa (Toiviainen 1968) marxilaiset painotukset ovat nähtä-
vissä, mutta eivät vielä korostetusti.
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vasemmalle kääntyneen nuoren sivistyneistön suhtautuminen taidemusiikkia ja 
taidetta kohtaan yleensä muuttui vihamielisemmäksi. Toki ristiriita-asetelma oli 
ollut vallalla jo vuosia, mutta nyt erityisesti kasvavat vaatimukset resurssien jaka-
misesta populaarimusiikille olivat kärjistämässä mielipiteitä. Luonnollisesti myös 
keskusteluun tulleet marxilaiset painotukset lisäsivät vastakkainasettelua. 

Jazz-, populaari-, ja kansanmusiikin asema verrattuna taidemusiikin saamaan 
tukeen nostettiinkin monessa yhteydessä esiin (esim. Gronow 1967; Luotonen 
1967; Poijärvi 1969) Kritiikki sai laajempaakin kaikupohjaa ajan musiikkielä-
mässä. Esimerkiksi vuonna 1969 Suomen jazzliitto julkaisi protestin Helsingin 
Juhlaviikkoja vastaan, koska juhlien ohjelma sisälsi vain klassista musiikkia. Hel-
singin Juhlaviikot olivat julkilausuman mukaan ”kenties räikein ilmentymä tai-
teen yksipuolisesta luokkaomistuksesta” (Rytmi 5–6/69). 

Vuosikymmenen lopussa jyrkimmän vasemmistosiiven mielissä siintävän 
työläisten ja opiskelijoiden vallankumouksellisen liikkeen suhde populaarikult-
tuuriin oli nyt määriteltävä marxilais-leniniläisyyden näkökulmasta. Viimeistään 
tässä vaiheessa popista ja rockista muodostui tyhjän ja sisällyksettömän kapita-
listisen kulttuurin symboli, jonka tilalle nuori marxilaissivistyneistö vaati luokka-
kantaista, edistyksellistä taidetta. Kiinnostus populaarikulttuuria kohtaan alkoi 
näyttää harharetkeltä.13 Ympyrä oli siis sulkeutunut: vaikka 1960-luvun lopussa 
taide-eliitti ja taistolaisnuoriso seisoivat tukevasti rintaman eri puolilla, oli se 
arvopohja, jolla populaarikulttuuria tarkasteltiin, lopulta eriytymätön. Toisin 
sanoen esille nousi jälleen se, kuinka Suomessa niin työväenliike kuin porvaril-
liset ryhmät ovat jakaneet pitkälti samat kansallisen kulttuurin ihanteet.14 

Moniarvoisuus, positivismi ja kansallinen projekti

Edellä lyhyesti referoimastani keskustelusta on mahdollista erottaa kolme juon-
netta, jotka muodostivat perustan myöhemmälle etnomusikologiselle tutkimuk-
selle Suomessa. Lähtökohtana oli yhteiskuntaelämän moniarvoisuuden 
tiedostaminen ja tähän kytkeytyvä tieteellisen tarkastelun vaatimus. Musiikki-
kulttuurien moninaisuus haluttiin nostaa esiin, oli sitten kysymys omasta tai vie-
raista musiikkikulttuureista. Toinen juonne oli se, että nuori sivistyneistö loi — 
Alapuron (1997, 148–150) mukaan nyt viimeistä kertaa — liittosuhteen 
”kansan” kanssa. Yhtenä keskeisenä syynä tähän pidän populaarikulttuurin eks-
pansiota. Koska populaarikulttuuri ei näyttänyt täyttävän niitä odotuksia, joita 
siihen oli ladattu (ks. Rentola 1994, 112–113), asetuttiin puolustusasemiin — 
kansallisen kulttuurin säilyttämisen puolesta. Kansanmusiikkiliike, kiinnostus 

13 Aivan 1970-luvun alussa erityisesti Kansan Uutisissa käydyssä keskustelussa 
katsottiin, että monet populaarimusiikista kirjoittaneet ja sen laaja-alaista tutki-
musta vaatineet olivat menneet ”sosiologiaretkuun”.
14 Ks. Kurkela 1986, 9–13, 37–41.

musa3-2002.indd 27.1.2003, 15:0813



ARTIKKELIT MUSIIKKI 3/2002   —    14

työväenkulttuuria ja pian myös kotimaista iskelmäkulttuuria kohtaan voidaan 
näin nähdä toisiinsa nivoutuneina. 

Kolmas tekijä oli marxilaisuus, joka synnytti ajoittain hyvinkin mustavalkoi-
sen värityksen taiteen ja populaarin välisiin kiistoihin. Lisäksi se asetti etusijalle 
funktionalismin tai ylipäänsä uskon kokeelliseen tutkimusasetelmaan tieteelli-
sen tiedon mittarina15. 

En kuitenkaan väitä, että kehitys olisi edennyt jotenkin suoraviivaisesti tähän 
suuntaan. Hyvä esimerkki tästä on ennakkoluuloton yritys rakentaa vuoropu-
helua taiteen, populaarimusiikin ja kansanmusiikin välille 1960-luvun lopulla. 
Kysymys on Ilpo Saastamoisen, Seppo Paakkunaisen ja työryhmän aloitteesta 
Pop/jazz-opiston koulutussuunnitelmaksi (Saastamoinen & al. 1972). Suunni-
telmassa hahmoteltiin kahden erilaisen, mutta kuitenkin kiinteästi toisiinsa liit-
tyvän organisaation, pop- ja jazzopiston ja pop-jazz-instituutin perustamista. 
Opiston oli tarkoitus keskittyä soitonopetukseen, kun taas instituutin osalle jäi 
tutkimus, pop- ja jazz-musiikin keräys ja tallennus sekä yhteyksien hoito alan 
kansainvälisiin järjestöihin.

Suunnitelma sisälsi lähes kaikki ne teemat, joita edellisinä vuosina popu-
laarimusiikkia koskevissa keskusteluissa oli käsitelty. Moniarvoisen musiikinope-
tuksen vaatimus tuli esiin tavoitteessa yhdistää muusikko-opetus ja tutkimus 
toisiinsa ja toisaalta opetusohjelman laaja-alaisuudessa. Esimerkiksi musiikin tie-
toaineista opiskelijoiden tuli suunnitelman mukaan opiskella bluesin, ”käyttö-
musiikin” (lähinnä elokuvamusiikin), jazzin, popin, suomalaisen kansanmusiikin 
ja osin myös klassisen ja nykymusiikin historiaa. Opetus haluttiin suunnata niin 
harrastajille kuin ammattilaisillekin. Lisäksi perustettavan pop-jazz -instituutin 
haluttiin luovan kontakteja eri yliopistojen — Helsingin, Tampereen ja Jyväsky-
län — musiikkitieteen opetuksen kanssa. 

Valistuksellisia äänenpainoja koulutussuunnitelma ei sisältänyt, sen sijaan 
suunnitelmassa (mt. 2) jopa korostettiin, kuinka pop/jazz-nimikkeen alle halut-
tiin sisällytettävän niin ”kaupallista” kuin ”ei-kaupallistakin” musiikkia. Kun 
opisto hieman myöhemmin aloitti toimintansa, sen koulutussuunnitelma muok-
kautui kuitenkin konservatoriomaiseksi.

On jälleen korostettava sitä, että en pidä edellä kuvaamiani piirteitä osoi-
tuksena siitä, että jokin olisi mennyt suomalaisen etnomusikologian historiassa 
tavalla tai toisella ”pieleen”: pikemminkin asetelma kuvaa nuoren eurooppa-
laisen reunavaltion historiallista tilannetta, jossa kansallisen kulttuurin määrit-
tely on todellakin merkityksellistä. Eikä tilanne ole suinkaan muuttumassa, sillä 
myöhäismodernissa kulttuurissa kansallisen kulttuurin merkityksen korostami-
nen ei ole painunut taka-alalle, vaikka sen ilmenemismuodot ovat monella 
tapaa muuttuneet (ks. Billig 1995). Lisäksi on syytä muistaa se praktinenkin 
seikka, että kuka tutkisi suomalaista musiikkia jos eivät suomalaiset itse — vaik-
kakin myös ulkopuolisille annettakoon se mahdollisuus. Väitän kuitenkin, että 
kansallinen projekti (ja tietyssä vaiheessa siihen liittyneet marxilaispainotukset) 

15 Marxilaisesta käänteestä yhteiskuntatieteissä 1970-luvun alussa ks. Alapuro 
2000.
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ja musiikkikulttuurin laaja-alainen tarkastelu eivät ole aina seurustelleet sopui-
sasti. 

Don Quijotena Macondossa?

Edellä kerrotusta voi ainakin oppia sen, että musiikkikeskustelu on aina sisältä-
nyt ja tulee jatkossakin varmasti sisältämään vahvoja arvolatauksia — eivätkä 
nämä arvolataukset ole millään muotoa tieteellisen tutkimuksen ulkopuolella. 
Koska kulttuurin ja yhteiskuntaelämän kenttä on jatkuvassa muutoksen tilassa 
(ottamatta tässä kantaa siihen, tapahtuvatko muutokset ensisijassa tutkijoiden 
päissä vai ”faktisessa” elämässä), nämä arvolataukset käännähtävät helposti 
päälaelleen. Esimerkiksi, mihin voi nykykulttuurissa vetää korkean ja matalan 
rajan? Viime vuosina tuotteistaminen on astunut taidemusiikin piiriin samalla 
kun populaarimusiikki on eriytynyt yhä lukuisampiin ”korkean” ja ”matalan” 
pooleihin. Toisaalta voi kysyä, mitä merkitsee pitkällä tähtäimellä se, että kan-
sanmusiikin alueella on tällä hetkellä suhteellisen vakiintunut koulutusjärjes-
telmä. Muodostuuko kansanmusiikkiin superammattilaisten ja amatöörien 
poolit? 

Toisin sanoen musiikkipoliitikkona on viime kädessä vaikea olla, kun gen-
rejen ja musiikinlajien asema kulttuurin kentällä muokkautuu koko ajan. 
Tässä tilanteessa suomalaisen kulttuurin arvopohjan eriytymättömyys joutuukin 
kovalle koetukselle. Itse asiassa enemmän kuin politikointia tarvitaan nyt käsit-
tääkseni (historiallista) refl ektiivisyyttä. Yleisesti voitaneen hyväksyä se, että 
moderni kulttuuri ei ole enää yhtenäinen ja paikallaan pysyvä kokonaisuus. 
Uskonnolliset ja esimerkiksi taiteeseen liittyvät maailmankuvat ja ajattelutavat 
ovat pirstoutuneet, maallistuneet ja nivoutuneet ja nivoutumassa uudelleen. 
Maailmankuvien pirstoutuessa pirstoutuvat myös arvot. Siten taidemusiikki, 
populaarimusiikki, kansanmusiikki ja niihin sisältyvät arvokategoriat (korkea–
matala, taide–viihde, autenttinen – ei-autenttinen) ovat olleet jo pitkään hanka-
uksessa, kun kulttuurin yleinen medioituminen on sekoittanut pakkaa. Samalla 
arvojen taustalla olevat hyvin perustavanlaatuiset valtaa ja representaatiota kos-
kevat kysymykset ovat nousseet julkisiksi. Muutama vuosi sitten kysyttiin, voiko 
kansallista populaarikulttuuria tarkastella homo- tai lesbotutkimuksen näkökul-
masta.16 Silloin jo kysymyksenasettelu sinällään herätti huomattavan paljon kri-
tiikkiä, mutta tulevaisuudessa tilanne on kenties toisenlainen.

Arvokamppailut siis varmasti jatkuvat. Ne ovat osoitus siitä, että musiikki on 
ehkä paljastavin sosiaalisen representaation muodoista. Siinä piileekin musiikin 
tutkimuksen mielekkyys minulle — etnomusikologina.
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of Finnish ethnomusicology were tied with the 1960’s cultural radikalism and 
the rise of political and social debats in Finnish society. The period was also 
marked by “the invention of popular music”; cultural elite noticed the role and 
signifi ance of popular music. Young radicals saw that there was a need for music 
policy on broad basis. However, soon attitudes towards popular music changed 
and it was seen as threat to national culture. At the same time hard line leftist 
movement had infl uence on debater, which meant that attitudes towards popu-
lar music turned even more black and white.

Thus one can fi nd three different elements, which have modifi ed ethnomu-
sicological reseach in Finland: a need to create pluralistic music policy, a need 
to protect national culture and aspirations to use positivistic models in research. 
By saying this, my aim is not to blame anyone doing  ethnomusicological rese-
arch, but rather understand my own roots as ethnomusicologist and various 
demands and debats, which are directed towards music research in present day 
world.

FT Tarja Rautiainen (kptara@uta.fi ) työskentelee Tampereen yliopiston musiikin-
tutkimuksen laitoksella yliassitenttina.
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Pelon, hulluuden ja epätoivon teatteri 

Johdatus Pink Floydin lavaesiintymisen 
kulttuuripessimismiin ja sen 
tulkinnan keinoihin

Kimi Kärki

Mielestäni elämme hyvin surullisia aikoja. Asiat eivät mene parempaan suuntaan, ne 
huononevat, ja 70-luku on hyvin tuskallinen vuosikymmen. Luoja tietää millainen 
80-luku tulee olemaan.1

Tämän artikkelin tavoitteet ovat kahtaalla, sen empiirisen aineiston analyysissa 
ja toisaalta tuon aineiston tulkinnan kysymyksissä. Tarkastelen englantilaisen 
rockyhtyeen Pink Floydin lavaesiintymisen dystooppisia vastautooppisia2 ulot-
tuvuuksia, ennen muuta The Wall -levyn (1979) ja siihen pohjaavan konserttisar-
jan (1980–81) kautta.3 Pohdin miten Pink Floydin siirtymä hippipsykedeliasta 

1 ”I think these are very mournful days. Things aren’t getting better, they’re get-
ting worse and the seventies is a very baleful decade. God knows what the eight-
ies will be like.” Sedgewick 1985, 23. Pink Floydin laulajabasisti Roger Waters 
summaa tyypilliseen tapaansa yhtyeensä kulta-ajan.
2 Dystopiasta / vastautopiasta ks. Vattimo 1999, 59.
3 Pro gradu -tutkielmassani tarkastelin laajemmin yhtyeen lavaesiintymisen kult-
tuurihistoriallisia kytkentöjä. Ks. Kärki 2002.

Is There Anybody Out There? 2000, 15. Valokuva: Hipgnosis.
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kulttuuripessimismiin avautuu yhtyettä käsittelevästä populaarikulttuurisesta 
aineistosta.

Toinen artikkelin keskeinen näkökulma koskee siis siihen liittyvän aineiston 
tulkinnan kysymysten avaamista. Koska tulkintani Pink Floydin kulttuuripessi-
mismistä on suoraan sidoksissa omaan ymmärtämisen prosessiini, katson että 
on syytä myös valaista sitä tapaa, jolla tuo tarkastelu suoritetaan. En tee journa-
listista populaarihistoriaa, vaikka tulkinta-aineistoni suurelta osin muodostuukin 
mediatodellisuudelle tuotetusta materiaalista ja myös biografi sesta aineistosta. 
Laajan populaariaineiston antama kokonaisymmärrys voi sinänsä olla vinoutu-
nut, mutta katson lähtökohtaisesti, etten voi tavoittaa mennyttä todellisuutta 
”sellaisena kuin se on tapahtunut”. Rehellistä on siis todeta, että käsittelytapani 
rajaus on tavoittamastani aineistosta riippuvainen, ja aineiston kieli on vuoro-
vaikutuksessa tutkijanääneni kanssa.

Populaarimusiikin historian hermeneuttisesta kuuntelemisesta

Oma positioni musiikin harrastajana — niin aktiivisesti esiintyvänä soittajana 
kuin kuuntelijanakin — antaa minulle esityskalustoon liittyvän teknisen tietä-
myksen lisäksi kokemuksen itse esiintymisestä ja sen eri puolista, eräänlaisen 
toimintaan perustuvan esiymmärryksen. Tämä esiymmärrys (Vorverständnis) 
lähtee ateoreettisesta praksiksesta, käytännöstä joka edeltää tutkimuskohteen 
jättämien historiallisten jälkien tulkintaa ja ymmärtämistä. Olemme aina jo suh-
teessa suuntautumisemme kohteisiin. (Juntunen & Mehtonen 1982, 114–115; 
ks. myös Heidegger 2000, 194.) Siten oma suhteeni Pink Floydin musiikkiin on 
sekä tutkijan että harrastajan suhde. Tällaisen yhteyden tiedostaminen ja auki 
kirjoittaminen on erityisen tärkeää ja haastavaa, koska musiikin tekemisen ja 
siitä puhumisen välillä on usein olemassa kuilu tai vähintäänkin tietty etäisyys. 
Tämä on professori Bruce Johnsonin mukaan näkynyt populaarimusiikin tutki-
muksessa. (Johnson 1994, 41.)4 Tarkoitukseni on tehdä oikeutta tutkimuskoh-
teelleni antamalla aineistosta nousevan puheen kuulua. On kuitenkin selvää, 
että suorittamani valinnat pohjaavat omaan kokonaistulkintaani, ja siten kerto-
vat myös omasta positiostani. Tämän tunnustaminen on tutkimuksellisen läpi-
näkyvyyden ensimmäinen velvollisuus, osa tutkimuksen etiikkaa.

Kulttuurihistoriallisen tutkimuksen kannalta yksi tärkeimmistä kysymyksistä 
koskee tutkimuksen menetelmän ja aiheen välistä suhdetta. Perusajatus on 
se, että käytetty metodi on aina kohteensa muovaama, jolloin myös tehdyt 
johtopäätökset ovat tulkinnan näkökulmasta riippuvaisia. Itse olen kokenut 
fenomenologis-hermeneuttisen ajattelun antavan hedelmällisiä lähtökohtia kult-
tuurihistorialliselle populaarimusiikin tutkimukselle. En pyri kommentoimaan 

4 Kulttuurihistoriassa populaarimusiikin tutkimus on kiinnittynyt pitkälti brittiläi-
seen Cultural Studies -suuntaukseen. Ks. Kallioniemi 1998; Mäkelä 2002.
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hermeneutiikan traditioon pureutuvaa tutkimusta, vaan käytän tätä traditiota 
ponnahduslautana oman käsittelytapani refl ektoinnille. Kyse on ymmärtämisen 
perusperiaatteista, pyrkimyksestä olla mahdollisimman tietoinen siitä tavasta, 
jolla aiheita käsitellään ja aineistoja luetaan. 

Ymmärtämisen ja tulkinnan alussa on aina esiymmärrykseen perustuva 
arvaus (kuten ranskalainen hermeneutikko Paul Ricoeur sitä kutsuu), koska tul-
kinnan kohteen tuottaneen tahon intentio ei ole tavoitettavissa. Tästä arvauk-
sesta — tai jopa väärinymmärryksestä — lähtee merkitysten rakentaminen. 
Hyvän tutkimuksen tunteekin siitä, miten se koettelee tätä arvausta. (Ricoeur 
2000, 120–121.) 

Jokainen laadullinen tutkimus avaa oman tiensä (kreikaksi methódos) kautta 
erilaisia asioita, eli näkökulman ja tutkimuskysymyksen merkitys työn sisällölle 
on keskeinen. Kysyminen on etsimistä, jossa kysymisen akti jo sisältää intentoi-
tuna kysytyn. Etsimisemme kohde ikään kuin ohjaa etsimistämme. (Rée 2000, 
14–15; Heidegger 2000, 24.)5 Kukin työ on monimutkaisen tulkintaprosessin 
tulos, ja sellaisena myös tekijänsä näköinen. Tällä en tarkoita, että kaikki käy. 
Näkökulma, tematisointi ja esitetyt kysymykset määräävät suunnan aineiston 
tarkastelulle. 

Alkuperäisaineistoni on sekä audiovisuaalista materiaalia että tekstejä sisäl-
tävä kokonaisuus. Molemmissa tapauksissa alkuperäismateriaalin välittynyt 
luonne nousee ymmärtämisen haasteeksi — en ole suoraan tekemisissä tut-
kimuskohteeni kanssa omien aistihavaintojeni osalta, vaan välittäjinä toimivat 
niin videoiden ohjaajat, kuvaajat ja leikkaajat kuin myös haastattelujen tekijät 
ja biografi oiden kirjoittajat. Osaltaan nämä mediatodellisuuden toimijat ohjaa-
vat ratkaisuillaan sitä kokonaiskäsitystä, joka tutkimuskohteestani on muodos-
tettavissa nykyisen aineistoni avulla. On otettava huomioon, että aineistostani 
nousevat toimijat pyrkivät selkeästi rakentamaan itsestään ja itselleen julkisuus-
kuvaa — Pink Floydin basistilaulaja Roger Waters jopa eräänlaista neromyyt-
tiä, jota myös tuetaan osassa tutkimuskirjallisuutta. (Ks. esim. Weinstein 2002, 
passim.) Oma puheeni on tämän julkisuusprosessin kommentointia tutkimusnä-
kökulmasta, mutta pyrin myös nostamaan tutkimuskohteeni oman äänen kuu-
luviin siten, ettei se peity kokonaan analyysini alle. Selvää kuitenkin on, että 
kuuntelen vastauksia nimenomaan omiin kysymyksiini. Tällöin se mitä kuulen, 
on aina jo suhteessa omaan näkökulmaani, ja siten kaukana hypoteettisesta 
objektiivisuuden ihanteesta.  

Tässä artikkelissa käyttämäni tapa kysyä on kytkeytynyt pitkälti perinteiseen 
gadamerilaiseen tekstintulkintaan.6 Jatkossa aion kuitenkin etsiä audiovisuaa-
listen aineistojen erityisiä tulkinnantapoja, kutsuttakoon näitä valon ja äänen 
hermeneutiikaksi. (Valon osalta vrt. Benjamin 1989, 134, 136–137, 140–142; 
Peltonen 1999, 91.) Bruce Johnson kritisoi musiikintutkimuksen keskittymistä 

5 Kysymisen hermeneuttisesta muotoutumisesta suhteessa musiikin historian tut-
kimukseen ks. Sarjala 2002, 49–53.
6 Hyvänä johdatuksena ks. esim. Nikander 2002, 64–65. Gadamerin ajattelun 
suhteesta historiateoriaan ks. Ollitervo 1996.
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tekstipohjaiseen tulkintaan ja peräänkuuluttaa tutkimuksessa käytettyjen visu-
aalisperustaisten käsitteiden korvaamista akustisperusteisilla. (Johnson 2002, 
passim.) Tätä ajatuksenjuoksua mukaillen olisi seuraava looginen askel pohtia 
kuvan ja äänen yhdistävän aineiston aiheuttamia erityiskysymyksiä tulkinnan 
teorian kannalta. 

Audiovisuaalisen aineiston tulkinta saksalaisen hermeneutikon Hans-Georg 
Gadamerin ”pelin”7 käsitteen kautta voisi olla yksi tällainen tulkintahorisontti, 
joskin tällöin täytyisi murtautua pois Gadamerin tekstintulkintaan pohjaavasta 
kielestä. Gadamerin taidefi losofi a tarkastelee taideteosta dynaamisena toimi-
jana, sen tapaa olla olemassa osana merkitystapahtumia (semiosisprosessi). Tällä 
prosessilla tarkoitan sitä, että taideteos on kulttuurisessa mielessä olemassa 
ainoastaan niissä tulkinnoissa, joita ihmiset sille antavat. Gadamer puhuukin tai-
deteoksesta pelinä, jolla on aina omat sääntönsä ja oma tilansa sekä aikansa. 
Taide ”on” vasta kun sitä tulkitaan, mutta se on silti enemmän kuin yksikään 
tulkitsijansa, enemmän kuin yksikään leikkinsä leikkijä.8 Tämän takia Gadamer 
vertaa taideteosta myös peiliin — peilillä on oma objektiivinen heijastusraken-
teensa, mutta sen pintaan muodostuva kuva on katsojasta lähtöisin. (Gadamer 
1999, 139–140.) Näin tutkimus on myös oman position kartoittamista suhteessa 
tutkimuskohteeseen. Kuitenkin on otettava huomioon, että taideteoksen syn-
nyttänyt kokemusmaailma on siinä läsnä. Siten taideteoksen ymmärtäminen 
johtaa menneisyyden ymmärtämiseen, teos välittää historiallista tietoa. Välittä-
misprosessin luonne on dialoginen: taideteos pelinä on subjekti, joka kätkee 
merkityksiä ja uudistuu suhteessa ”pelaajaansa”. (Linge 1977, xxiii; Ollitervo 
18.11.1998.) Merkitykset voidaan tavoittaa kysymisen ja vastauksen liikkeellä, 
siis hermeneuttisesti. Taide pelinä on ikään kuin ”todellisuuden nousu totuu-
teensa” eli Gadamerille taide heijastaa maailman tosiolemusta, antaa meille 
kokemuksen siitä. Toisin sanoen kyse ei niinkään ole ihmistieteiden erityisestä 
metodologiasta, vaan tieteellisen menetelmän ylittävästä ontologisesta ymmär-
tämisestä. (Jylhämö 2002, 82.) Siten gadamerilainen hermeneutiikka joustaa 
uusien ilmiöiden edessä ja vastustaa kaikenlaista ymmärtämisen menetelmän 
formalisointia — se ei ole luonteeltaan normatiivista.

Summatakseni edellistä: ymmärtämisen perustana toimivat tutkimuskysy-
mykset, jotka muuttuvat ja tarkentuvat prosessin edetessä. Kysymykset itses-
sään muodostavat tulkintani perustan ja viimekädessä määrittelevät ne rajat, 
joiden sisällä pysyn tulkinnassani. Kokonaistulkinta on siten erotettava koko-
naisymmärtämisestä, jolle tällaisia rajoja ei mielestäni voida mielekkäällä tavalla 
määritellä. Ymmärtämisessä on läsnä voimakas heuristinen elementti, jonka 
liikkuma-ala on kokemustemme kokonaisuus. Täten kokonaisymmärtäminen 
on jotain, mikä pakenee paperille kirjoitettua, kun taas kokonaistulkinta — 

7 Spiel, suomennettu myös leikiksi. Gadamer 1999, 101–102; Jylhämö 2002, 
passim.
8 Gadamerin ajatus tulkinnasta ”pelinä” on nähty rationalismin ja strukturalisti-
sen skientismin kritiikkinä: tulkinta on aina pelattavan ja pelaajan vuoropuhelua, 
jossa ”pelaajat ovat aina myös pelattuja”. Vattimo 1999, 21.
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suhteessa kulloisiinkin kysymyksiin — toki vaatii sitä. Pink Floydin kulttuuri-
pessimismin kysyminen ja kuunteleminen suhteutuu siten laajempaan yhtyeen 
tarkasteluun, josta taas nousee esiin 1960- ja 70-lukujen populaarimusiikin 
kenttä. Konteksti rakentuu siten suurelta osin itse aineistosta käsin.9

Lontoon hippialakulttuurista stadiondystopiaan

Kitaristi/laulaja Roger ”Syd” Barrett, basisti Roger Waters, kosketinsoittaja 
Richard Wright ja rumpali Nick Mason perustivat Lontoossa vuonna 1965 yhty-
een nimeltä The Pink Floyd Sound10. Kun Lontoon Regents Street Polytechnic 
Architectural Schoolin opiskelijat Waters, Wright ja Mason olivat tutustuneet 
Camberwell School of Artsissa opiskelevaan Barrettiin, joka oli kotoisin Cam-
bridgestä kuten Waters, päättivät he varsin pian aloittaa ”vakavan” uran musii-
kin parissa ja jättää opinnot sikseen. Virallisesti he ”ammattilaistuivat” 1.2.1967. 
Levytyssopimus EMI:n kanssa solmittiin saman vuoden maaliskuussa. (Schaff-
ner 1992, 52–54; Povey & Russell 1997, 25.) 

Yhtye tuli julkisuuteen Lontoossa hippiliikkeen nousun myötä. Tuon sopivan 
(ala)kulttuurisen tilanteen ansiosta yhtye sai nopeasti huomiota myös musiik-
kilehdistössä. Alkuaikojen manageri Peter Jenner löysi sen mitä oli hakenut 
pitkin Lontoon klubeja: ”Siellä olivat kaikki nuo valot ja alastomia tyttöjä kieri-
mässä hyytelösaaveissa, ihmiset vetivät huumeita ja kaikki oli erittäin avantgar-
dea. Floyd oli juuri se, mitä tarvitsimme levy-yhtiöllemme — avantgardistinen 
popyhtye.”11

Lopulta nimen Pink Floyd käyttöön ottanut yhtye on ollut edelläkävijä 
lavaproduktioiden näyttävyydessä ja teknisten innovaatioiden hyödyntämisessä 
musiikin tehostajina. Yhtye oli alusta asti suosituimpia lava-akteja Lontoon psy-
kedeelisessä klubielämässä; se luotti pitkiin, hypnoottisiin instrumentaalikappa-
leisiin ja naivistisiin sanoituksiin. Yhtyeen perustajajäsenen Syd Barrettin erottua 
yhtyeestä 6.4.1968 tähteyden paineiden ja mahdollisesti myös LSD:n päivittäi-
sestä käytöstä johtuneen skitsofrenian puhkeamisen seurauksena hänet korvasi 
aiemmin Joker’s Wild -yhtyeen laulajakitaristina toiminut David Gilmour. Pink 

9 Kulttuurihistoriallisesta kontekstin ymmärtämisestä ks. Immonen 2001, 23.
10 Nimi tulee kahden georgialaisen (USA) bluesmuusikon, Pink Andersonin 
(1900–1974) ja Floyd ”Dibber Boy” Councilin (1911–1976) yhdistelmästä. Pink 
Floydia edeltäneitä nimiä yhtyeelle olivat ainakin The Meggadeaths, Sigma 6, 
The Tea Set, Architectural Abdabs ja The Abdabs. Schaffner 1992, 26; Fitch 
1997, 9, 22, 234, 277, 295; Miles & Mabbett 1994, numeroimattomat sivut; 
Thorgeson 1997, 15.
11 ”There were all these lights and naked girls rolling in vats of jelly, people taking 
drugs and it was very avant-garde. The Floyd was just what we needed for our 
label — an avant-garde pop band.” (Williamson 2001, 54).
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Floydin ohjat otti nyt käsiinsä basisti Roger Waters. (Schaffner 1992, 105–108.)12 
Hänen johdollaan yhtye siirtyi vähitellen LSD-matkojen visuaalisesta matkimi-
sesta pitkien, yhtenäistä tematiikkaa sisältävien teosten esittämiseen. Erityisesti 
1973 ilmestynyt The Dark Side of the Moon ja vuoden 1979 The Wall syventyi-
vät Watersille ominaiseen vieraantumisen, sodan ja kuoleman pohdiskeluun. 
(White 1990, 512-514; Whiteley 1992, 28; Macan 1997, 21, 62.) The Dark Side 
of the Moon on edelleenkin maailman menestynein konseptialbumi; se pysyi 
Billboardin Top-200-listalla ällistyttävät 15 vuotta. (Friedlander 1996, 245.) Tuo 
levy muutti Pink Floydin siksi valtavaksi instituutioksi, mitä se on vielä tänäkin 
päivänä — se oli journalisti ja musiikkihistorioitsija Paul Stumpin mukaan ensim-
mäinen rock-LP, jonka ihmiset ostivat, koska se kuului 1970-lukulaisen asunnon 
kalustukseen. (Schaffner 1992, 180–181; Stump 1997, 158–161.)

1970-luvulla Pink Floyd hylkäsi fantasia-aiheensa ja optimismin. Yhtyeen 
konseptialbumien, siis yhtenäisen narratiivin sisältävien levykokonaisuuksien 
teemoissa on piirteitä vastautopioista ja kulttuuripessimismistä — tarjolla 
on sotaa, hulluutta, toiseutta ja kommunikaation puutetta. Nämä albumien 
teemat kertautuivat yhtyeen konserteissa. Mutta miksi Waters lähti kehittämään 
synkkää kuvastoaan? Pohjustavasti voidaan toki sanoa, ettei Watersin tavalla 
kirjoittaa ole koskaan ollut paljon yhteistä Syd Barrettin naivistisen menninkäis-
romantiikan kanssa, kuten huomaamme vaikkapa kuuntelemalla Watersin var-
haisia kappaleita, esim. ”Take Thy Stethoscope and Walk” ja ”Corporal Clegg”. 
(Pink Floyd 1967; Pink Floyd 1968.) Jo vuonna 1971 Waters oli huolissaan maa-
ilman tilasta:

Pyrin olemaan ajattelematta nykyistä tuomiopäivän tunnelmaa. Joka puolella maail-
maa meininki menee hullummaksi päivä päivältä. Ja hulluus näyttäisi kiihtyvän 
uskomatonta vauhtia. Mutta toisaalta kyse voi olla siitä, että vanhetessani tapani 
havainnoida muuttuu. Lopulta, lehteillessäni Guardiania aamuisin, kaikki näyttää 
epätodelliselta.13

Waters kertoi omien unelmiensa katoamisesta Rolling Stone -lehdelle 1982. 
Omien sanojensa mukaan hän odotti 28-vuotiaaksi (siis juuri vuoteen 1971) asti 
elämänsä alkavan. Hän odotti, että hän muuttuisi toukasta perhoseksi ja ”todel-
linen elämä” käynnistyisi. Hän tunnisti itsessään suuren halun elää uudelleen 
elämänsä 18-vuotiaasta alkaen, elää sen tiedon kanssa, että mitään ihmeellistä 
ei tule tapahtumaan — ihminen on mitä on ja tekee mitä tekee. (Rolling Stone 
(U.S.) 16.9.1982. Fitch 2001, 287.) Oikeastaan kuitenkin vasta Wish You Were 

12 Yhtye toimi tammikuusta huhtikuuhun 1968 viisimiehisenä, kunnes Barrettin 
katsottiin olevan enemmän haitaksi kuin hyödyksi. Ajatus Barrettin pitämisestä 
Brian Wilsonin kaltaisena ”hulluna nerona” yhtyeen takana jouduttiin hylkää-
mään tämän arvaamattoman käytöksen vuoksi.
13 ”I work to keep my mind off a doomy situation. All over the globe, it gets 
grazier every day. And the craziness seems to be accelerating at a fantastic rate. 
But it might just be that, as you get older, your perception gets faster, until the 
whole thing seems unreal, as I leaf through my Guardian each morning.” Melody 
Maker (U.K.) 9.10.1971. Fitch 2001, 111.
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Here -albumilla (Pink Floyd 1975) Waters teki todella tiliä oman menneisyy-
tensä ja Syd Barrettin tragedian kanssa, tai näin hän ainakin antaa ymmärtää:

Mielestäni maailma on hyvin hyvin surullinen paikka… Nykyään huomaan ottavani 
etäisyyttä siihen kaikkeen… Olen nyt hyvin surullinen Sydin vuoksi — vuosiin en 
ollut. Luullakseni hän oli meille uhka monien vuosien ajan, kaiken tuon sonnan takia 
mitä meistä ja hänestä kirjoitettiin. [--] ’Shine On’ ei oikeastaan kerro Sydistä — hän 
on vain symboli kaikelle tuolle äärimmäiselle vetäytymiselle, johon joidenkin ihmis-
ten täytyy turvautua, koska se on ainoa tapa kestää modernin elämän mukanaan 
tuomaa helvetillistä surua.14

On merkillepantavaa, että Waters on hyödyntänyt Barrettin ympärille synty-
nyttä ”sortuneen neron” myyttiä niin Pink Floydin konseptialbumeissa The Dark 
Side of the Moon -levystä The Wall -levyyn kuin myöhemmin mm. kuvallisella 
tasolla omissa konserteissaan. Samaan aikaan kun hän haastatteluissa käy läpi 
omaa ”traumaattista” suhdettaan Pink Floydin alkuperäiseen primus motoriin ja 
tämän ”poismenon” aiheuttamaan suruun, hän myös hyödyntää tämän tähte-
yttä osana omaa julkisuusstrategiaansa. Samalla hän nostaa Barrettin laajem-
man pessimistisen maailmankäsityksensä keskeiseksi symboliksi, jonka kautta 
hän käsittelee itseään repiviä yleisiä ja yksityisiä teemoja.

Tämä pessimismi, suoranainen kulttuuripessimismi, myös näkyi yhtyeen 
konserteissa. Journalisti Derek Jewell arvioi Pink Floydin konserttisarjaa Animals 
in the Flesh -kiertueella Empire Poolissa, Wembleyllä 15.–19.3.1977. Orwellilai-
sen Animals-albumin (Pink Floyd 1977) tiimoilta käynnistetty lavashow oli sekä 
vaikuttava että vieraannuttava:

Viihdettä? Tuskin. Väittäisin sen olevan lähempänä tummasävyistä modernia kon-
servatoriomusiikkia. [--] Niin kutsuttu populaarimusiikki on harvoin, jos koskaan, 
keskittynyt tällaisella armottomuudella kalpeimman pessimismin kuvastoon. [--] 
Heidän esityksensä on äärimmäinen versio upeasti lavastetusta epätoivon teatte-
rista.15

Journalisti Mick Farren kuvasi ja arvioi samoja konsertteja. Pink Floydin teknos-
pektaakkeli näyttäytyi hänelle pessimistisenä sensorisena tulituksena. Pyöreällä 
kankaalla yhtyeen yläpuolella animaattori Gerald Scarfen tuottamat kiehuvat 
verimeret iskivät vasten kasvottomia monoliitteja, kukka avautui ja sulkeutui 

14 ”I think the world is a very, very sad fucking place… I fi nd myself at the 
moment, backing away from it all… I’m very sad about Syd, I wasn’t for years. 
For years I suppose he was a threat because of all that bollocs written about him 
and us. [--] ‘Shine On’s’ not really about Syd — he’s just a symbol for all the 
extremes of absence some people have to indulge in because it’s the only way 
they can cope with how fucking sad it is — modern life, to withdraw 
completely.” Sedgewick 1985, 21.
15 ”Entertainment? Scarcely. Arguably, it’s closer to somber modern conserva-
toire music. [--] Rarely, if ever, can so-called popular music have dealt so relent-
lessly in images of bleakest pessimism. [--] Their presentation is the ultimate in 
brilliantly staged theatre of despair.” The Sunday Times (U.K.) 20.3.1977. Fitch 
2001, 230–231.
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teräspalloksi. Mekaaninen triceratops käveli läpi vieraan maiseman. Kasvotto-
mat ihmiset putosivat läpi avaruuden tai kyyristyivät energiakuution nurkkaan. 
Sitten savua lainehti lavalle. David Gilmourin soittaessa slidekitaraansa laskeutui 
valoteline hänen päänsä yläpuolelle ja kylvetti hänet punaisessa valossa. Valo 
muuttui valkoiseksi ja teline vetäytyi takaisin ylös. Konsertin kliimaksi oli valtava 
heijastava kiekko, joka kiersi kahteen suuntaan, heittäen lyijykynänpaksuisia 
punaisen, sinisen, purppuran ja valkoisen värin valosäteitä yleisöön. Kiekon 
pysähtyessä efekti oli henkeäsalpaava. Tämän jälkeen tuli pimeys, konsertti oli 
päättynyt. Yhtyeen jäsenet näyttivät enemmän teknikoilta kuin rocktähdiltä, ja 
visuaalinen ympäristö antoi mielikuvan uhkaavan steriilin kosmoksen läpi 
tapahtuvasta epätoivoisesta vaelluksesta: ”Liikaa ylivertaista teknologiaa ja 
liikaa tylsää kipua.”16 Animals oli kuitenkin teknologisesta loistostaan huolimatta 
konserttikiertueena Roger Watersille yhtä vieraannuttava kokemus kuin toimit-
tajillekin, mutta eri syistä.

Pyrittyään 1960-luvun puolivälistä asti toteuttamaan mahtipontisia unelmi-
aan Roger Waters tajusi The Dark Side of the Moon -levyn valtavan suosion 
jälkijunassa koko stadionspektaakkelin idean olevan perustavalla tavalla tyhjä. 
On ironista, että hän oli pyrkinyt tahdonvoimansa koko painolla toteuttamaan 
suuria kokonaisidean sisältäviä teatraalisia spektaakkeleita, mutta saavutettuaan 
tavoitteensa hän kääntyi koko massaspektaakkelin ajatusta vastaan. (Is There 
Anybody Out There? 2000, 5.) 

Miksi Waters oli sitten päätynyt siihen, ettei enää halunnut esiintyä stadi-
oneilla? Oman selityksensä mukaan hän oli kasvavasti turhautunut varsinkin 
Amerikkaan suuntautuneiden kiertueiden fanikäyttäytymiseen vuoden 1973 
massasuosiosta eteenpäin. Watersin mielestä stadionkonserttien yleisön ja esiin-
tyjän suhteesta oli tullut sadomasokistinen kokemus. Amerikan kiertueiden val-
tavilla areenoilla hänelle syntyi mielikuva, jonka mukaan yhtye itse asiassa 
pudotti lavalta pommeja yleisön niskaan, ja että kappaleiksi räjäytetyt ihmiset 
olivat villeinä ilosta noustessaan tapahtumien keskipisteeseen. (Is There Any-
body Out There? 2000, 5.) Ennen kaikkea vuodet 1975 ja 1977, jolloin Pink 
Floyd soitti hyvin isoille yleisöille, olivat Watersille raskaita. Vain osa yleisöstä 
oli tullut paikalle kuullakseen yhtyeen musiikkia, ja heitä Waters piti yhtyeen 
megasuosiota edeltäneinä faneina. Waters tunsi olevansa yhä vieraantuneempi 
koko kiertueella olemisen ideasta, hän halusi rakentaa muurin itsensä ja yleisön 
välille. (Schaffner 1992, 198-199, 219; Fitch 1997, 385.)

The Wall — äärimmäinen psykodraama ja ’Gesamtkunstwerk’

Waters kehitteli itsensä ja yleisön erottavan muurin konseptiaan eteenpäin, 

16 ”There is too much overpowering technology and too much dull pain.” New 
Musical Express (U.K.) 26.3.1977. Fitch 2001, 233.
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kunnes tajusi muurinsa olevan muutakin kuin lavalla oleva fyysinen este. 
Hänellä oli käsissään hyvin monipuolinen metafora: ”Tiedätkös, ne ovat pel-
koja. Tarkoitan että tiilissä on kyse peloista. Kaikki nuo tiilet ovat eri asioihin 
kohdistuvia pelkoja.”17 Siten koko The Wall syntyi vähitellen Watersin vieraantu-
misprosessin tuloksena. Hän halusi rikkoa yleisön ja esiintyjän kommunikointia 
koskevia harhaluuloja: ”Monen vuoden ajan maailmalla on vallinnut käsitys, 
jonka mukaan konsertti on upea ja kohottava kokemus ja että yleisön ja lavalla 
olevan esiintyjän välillä on hieno kontakti. Mielestäni tämä ei ole totta.”18

The Wall -teos oli alusta asti suunniteltu olemaan sekä levy, konsertti että 
elokuva. (Melody Maker (U.K.) 2.8.1980. Fitch 2001, 263.)19 Tarina on omaelä-
mäkerrallinen ’psykodraama’ hulluuteen vajoavasta rocktähdestä, jonka nimi 
on Pink Floyd. Tämä teema oli ollut yleisellä tasolla läsnä jo The Dark Side of 
the Moon ja Wish You Were Here -levyillä. Tarina liittää yhteen niin Watersin 
muistoja lapsuudestaan, isänsä menettämisestä Anzion sillanpäässä Italiassa II 
maailmansodan aikana kuin myös Syd Barrettin loppuhetkistä yhtyeessä. 
Muita teemoja ovat yleinen sodanvastaisuus, rock-konserttien mellakat 
ja konserttiyleisön tahdoton fasisti-
suus. (White 1990, 514; Povey & 
Russell 1997, 172–173.) Yleisön eteen 
rakennettu valtava muuri toimi kom-
munikaation puuttumisen metaforana. 
Animaatioita heijastettiin muuriin, joka 
esityksen lopuksi sortui maahan. Lava-
tapahtumat ovat siten muistojen ja 
mielenliikkeiden fyysisiä toistoja. Tarina 
”tapahtuu” päähenkilön ympärilleen 
rakentaman psyykkisen muurin sisä-
puolella. Yleisö katsoo, kuinka ”Pink 
Floyd” katsoo televisiota mitäännäke-
mättömin silmin.

17 ”They are fears, you know. I mean, the bricks are all about fears. All those 
bricks they are all different fears of one thing or another.” Shine On (1997), 
02100-02118.
18 ”There is an idea, or there has been an idea for many years abroad, that it’s a 
very uplifting and wonderful experience, that there is a great contact between 
the audience and the performers on the stage. I don’t think that’s true.” Music 
Express (U.S.) January 1980. Fitch 2001, 266.
19 Kyseessä on tuottaja Bob Ezrinin haastattelu. Kiistellyn elokuvan ohjasi Alan 
Parker. The Wall (1982).

Yleisö katsoo kuinka artisti katsoo — 
televisiota. Is There Anybody Out 
There? 2000, 35. Valokuva: Hipgnosis.
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Tarina sisältää parodian fasistisesta kokouksesta, jossa rocktähti toimii füh-
rerinä ja usuttaa ”faninsa” vähemmistöjen kimppuun. Tämä analogia kansal-
lissosialistiseen estetiikkaan ei ole lainkaan kaukaa haettu, perustuihan koko 
kansallissosialistinen politiikka useiden tulkintojen mukaan kokonaistaideteok-
sen ideaan, tai ainakin sillä oli hallitseva rooli. (Reiners 2001, 78.) Fasistiosuuden 
avainkohtauksessa Waters (eli roolihahmonsa Pink) on muuttunut rocktähdestä 
demagogiksi: 

Onko teatterissa homoja tänään? Seinää vasten! Tuolla on yksi valokeilassa, hän ei 
näytä kunnolliselta, seinää vasten vaan! Tuo näyttää juutalaiselta! Ja tuo on nekru! 
Kuka päästi tämän roskaväen sisään? Tuolla yksi vetää pilveä, ja yhdellä on tahroja! 
Jos kaikki menisi mieleni mukaan, ammuttaisin teidät kaikki!20

Säveltäjä Richard Wagnerin 1800-luvulla ideoima Gesamtkunstwerk, kokonais-
taideteos, on nähtävissä progressiivisen rockin temaattisuuden esikuvana. 
Musiikki, visuaalisuus ja sanoitukset muodostavat yhtenäisen kokonaisuuden 
myös Pink Floydin lavaesiintymisessä. (Macan 1997, 11, 68; White & Scott 1997, 
45, 53–55)21 Itse kokonaistaideteoksen idea on kuitenkin saanut jyrkkää kritiik-
kiä mm. Friedrich Nietzscheltä, Martin Heideggerilta ja Theodor Adornolta. 
Reijo Kupiainen summaa tätä keskustelua oivaltavasti, kun hän suhteuttaa Wag-
ner-kritiikkiä uudempiin kokonaistaideteoksen muotoihin. Wagnerilainen koko-
naistaideteos toteutuu Heideggerin mukaan massojen uskonnollisena 
huumana, jossa musiikki elämyksen antajana nousee pääosaan — näyttämön 
suuresta asetelmasta tulee keskiö, jossa musiikki on koko tapahtuman keskeisin 
sisältö ja tunteen kiihotin. Kokonaistaideteos edustaa kaikille kolmelle fi losofi lle 
tavanomaisuutta, massojen lumetaidetta. Kupiainen kiteyttää tämän hyvin:

Wagnermaisuus tiivistyy mahtipontisiin kuviin, joissa työ ja väkijoukot on alistettu 
rytmiselle koristelulle. Tämä viittaa tietysti suoraan natsismin tapaan estetisoida 
politiikkaa. Edelleen näitä kuvia on hyödynnetty niin Hollywoodin viihteessä (kuten 
Tähtien Sota -elokuvassa) kuin nykyaikaisissa musiikkivideoissakin. (Kupiainen 1997, 
80–82.)22

Roger Waters kuitenkin tiedosti nämä mahtipontisuuden merkityksen vähem-
män miellyttävät lisät. Watersilainen kokonaistaideteos alleviivasi joukkospek-
taakkelin ja fasismin suhdetta, mutta ihmisten oli paikoitellen vaikea ymmärtää, 

20 ”Are there any queers in the theatre tonight? Get them up against the wall! 
There's one in the spotlight, he don't look right to me, get him up against the 
wall! That one looks Jewish! And that one's a coon! Who let all of this riff-raff 
into the room? There's one smoking a joint, and another with spots! If I had my 
way, I'd have all of you shot!” Pink Floyd 1979; Pink Floyd 2000; The Wall 
(1982), 11150–11238.
21 Tarkempi selvitys Wagnerin taideteorioista ja kokonaistaideteoksesta ks. Salmi 
1999, 74–80. Progressiivisen rockin määrittely-yrityksistä ks. Kärki 2002, 22–26.
22 Kupiaisen kuvaus viittaa Fritz Langin Metropoliksen (1927) wagnerimaiseen 
”elehdintään”, mutta se sopii mielestäni hyvin myös rockin stadionspektaakke-
liin ja liioitteluun. Toinen vertailukohta voisi olla kansallissosialistinen joukkoko-
kouksien estetiikka.
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että kyseessä oli satiiri. Waters itse kommentoi näitä teoksen fasistisia element-
tejä vuonna 2000: ”Luulen että ihmiset tajusivat sen olevan satiiria. Todellakin 
toivon että he tajusivat, koska muuten… tietysti… olisi hirvittävää jos kyse ei 
olisi satiirista.”23 Watersin yhdessä animaattori Gerald Scarfen kanssa suunnitte-
lemat totalitaariset kulissit ja symbolit muistuttavat häpeilemättä kolmannen 
valtakunnan poliittista estetiikkaa. Scarfen animoimat loputtomina rivistöinä 
marssivat vasarat ovat militaristisen ja totalitaarisen peräänantamattomuuden 
kuvastona hakaristin veroisia.

The Wall -konseptin toteuttaminen konserttina oli Pink Floydin organisaa-
tiolle voimanponnistus, ja tuohon asti massiivisin albumikokonaisuuden kon-
serttitoteutus. Bob Ezrin kertoi Circus Magazinelle 1980 The Wall -teoksen 
juonen eteen tekemästään työstä, joka sittemmin puhkesi kukkaan konserttiso-
vituksessa. Ezrin käsikirjoitti koko levyn uudelleen. Hän säilytti kaikki Watersin 
elementit, mutta jäsensi tapahtumien järjestystä ja muutti narratiivia käsitettä-
vämmäksi. Lopuksi hän kirjoitti The Wall -kokonaisuuden 40-sivuiseksi kirjaksi, 
josta kävi ilmi kuinka kappaleet liittyivät toisiinsa. Tästä kirjasta kasvoi koko 
lavashow’n rytmitys. Ezrin katsoo ohjanneensa tarinan uudelleen ja toimitta-
neensa Watersin tekstin pikemmin kuin kirjoittaneensa siihen mitään uutta. 
Tärkeänä uudistuksena hän piti psykodraaman liiallisen omaelämäkerrallisuu-
den karsimista: ”Levy oli aiemmin Rogerin elämäntarina, ja lauluteksteissä mai-
nitut päivämäärät osoittivat hänet 36-vuotiaaksi. Kakarat eivät halua kuulla 
vanhoista rocktähdistä. Vaadin, että tekisimme levystä helpommin lähestyttä-
vän, universaalimman.”24

23 ”I think people understood that it was satirical, you know. I bloody well hope 
they did, you know, I mean otherwise… obviously… it would be awful if it 
wasn’t satire.” Behind the Wall (2000), 03716–03727.
24 ”The record used to be Roger’s life story, and there were dates in the lyrics 
that put him at 36 years old. Kids don’t want to know about old rock stars. I 
insisted we make the record more accessible, more universal.” Circus Magazine 
(U.S.) April 1980. Fitch 2001, 262.

Fasismin estetiikkaa kol-
mella 35 mm projektorilla 
synkronoituna. Is There 
Anybody Out There? 
2000, 32. Valokuva: Hipg-
nosis.
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David Gilmourin mielestä yksi yhtyeen suurimpia saavutuksia oli The Wall 
-kiertueen menestyksellinen läpivienti. Hän muisteli 1993 joutuneensa toimi-
maan konserttien musiikillisena johtajana, hoitaen kokonaisuuden kannalta kes-
keisiä mekaanisia tehtäviä Watersin keskittyessä omaan esiintymiseensä tarinan 
keskushahmona: ”Minulla oli iso merkkilista vahvistimiini kiinnitettyinä, koska 
meillä oli valtavasti sekä monitorikaiuttimista että elokuvakankaalta tulevia ajoi-
tusmerkkejä. Tämän lisäksi minun täytyi ohjata kaikki kaikujen asetukset erittäin 
primitiivisellä laitteistolla lavan eri kaikulinjoihin. Erittäin hankalaa.”25 The Wall 
nähtiin kuitenkin vain neljällä areenalla: ne olivat Los Angeles Sports Arena, 
New Yorkin Nassau Coliseum, Lontoon Earl’s Court ja Dortmundin Westfalen-
halle. Teos esitettiin tietysti jokaisessa useita kertoja, mutta kiertue tuotti silti 
suuret tappiot. (Schaffner 1992, 240–241.) 

The Wall -konsertin alku oli teatraalisesti onnistunut. Journalisti Hugh Fielder 
kuvasi sitä Sounds-lehdessä odottamattomaksi ja tarkoituksellisen hämmentä-
väksi. Alussa kuuluttaja ”lämmitteli” yleisöä, kunnes yhtye tuli lavalle ukkosen 
välkkeessä. Spitfi ren pienoismalli lensi yleisön yli koko hallin poikki ja rysähti 
muuriin. Mutta yhtye ei ollutkaan Pink Floyd: ”Neljä kloonia esiintyi kuin yhty-
een amerikkalaistettu versio. Muutaman minuutin jälkeen todellinen Pink Floyd 
tuli näkyviin. Tällä tempulla oli yleisöön hiljentävä vaikutus.”26 Pink Floydin kos-
ketinsoittajan Rick Wrightin mielestä tämä oli erityisen hyvä idea. Toisaalta 
hänestä itse soittaminen ei ollut kauhean hauskaa, koska yhtye soitti piilossa 
lähes puolet konsertista. Wright muistaa roudarien juoksennelleen ympäriinsä 
rakentaen muuria sekä purkaen jo käytettyjä rakenteita. Kokemus oli Wrightille 
hyvin persoonaton, mikä tietysti sopi koko teoksen tematiikkaan kasvottomuu-
desta, tuntemattomuudesta ja naamioitumisesta. (Sutcliffe 1995, 75.)

Ajatus naamiosta on keskeinen teatterin historiassa. Kyse on toiseudesta, 
teatraalinen esitys rajataan pois normaalin kokemuksen piiristä. Naamiot liitty-
vät suoranaisesti rooleihin, taideteokseen — tässä tapauksessa konserttiin — 
pelinä. (Helbo 1987, 118–119; vrt. Gadamer 1999, 101–102, 139–140.) Pink 
Floydin kohdalla teknologia itsessään oli naamioinut yhtyeen yksilöt oman spek-
taakkelinsa sivustakatsojiksi, mutta nyt, tuomalla tämän persoonattomuutensa 
parodisella tavalla osaksi esitystään, yhtye loi jälleen uuden tulkintakerroksen 
kokonaistaideteokseensa. Nick Masonin mukaan tämä oli yksi The Wall -teok-
sen keskeinen ajatus; jokainen on korvattavissa: ”Olen varma että joku tulee 
tekemään sen, vaikka me emme teekään, siis suunnittelemaan show’n näytel-
män tapaan, siten että siinä on eri näyttelijöitä esittämässä kokonaisuuden. 
En näe siinä mitään väärää, mutta me emme ole vielä onnistuneet toteutta-

25 ”I had a huge cue sheet up on my amps, because we had all these cues 
coming up on monitors or on screen and different delay settings which I had to 
transmit with very primitive equipment to all the delay lines on stage. Very 
tricky.” Di Perna 1997, 24.
26 ”It was four clones performing like an Americanized version of the band. After 
a couple of minutes, the real Pink Floyd emerged. This had a disquieting effect 
on the audience.” The Wall Live (1980), 00015–00830; Sounds (U.K.) 16.8.1980. 
Fitch 2001, 265.

musa3-2002.indd 27.1.2003, 15:0930



 Kimi Kärki: Johdatus Pink Floydin lavaesiintymisen kulttuuripessimismiin ja sen tulkinnan keinoihin  —   31

maan sitä.”27 Roger Waters toteutti The Wall -kokonaisuuden 250 000 ihmiselle 
suunnattuna ulkoilmakonserttina juuri tältä näytelmällisyyden ja korvattavuu-
den pohjalta Berliinissä 21.7.1990. Niiden harvojen megatähtien joukossa, joita 
ei kutsuttu, olivat Watersin entiset yhtyetoverit. (Fitch 1997, 320–321.) Berliinin 
muurin murtuminen 9.11.1989 oli luonut edellytykset teoksen uudelleenläm-
mittelylle. (Holding 2000, 47.)

Tarinan puoleenväliin mennessä muuri oli pystytetty kokonaan. Waters 
muisteli myöhemmin kokemusta, joka syntyi kun hän oli laulanut jäähyväislau-
lun muuriin jätetyn viimeisen pienen aukon kautta: ”’Hyvästi’. Siihen päättyy 
show’n ensimmäinen puolisko, ja sitten heidän edessään on se iso valkoinen 
möhkäle. Salivalot tulevat päälle ja ihmiset menevät ostamaan popcornia tai 
jotain. Ja tuossa vaiheessa heidän on täytynyt miettiä: ’Helvetti sentään, mitä-
hän nyt tapahtuu?’”28 Se mitä tapahtui, 20 minuutin väliajan jälkeen, oli yhty-
een esiintyminen muurin takaa, tosin vain parin kappaleen ajan. Waters piti 
erityisesti tästä kohdasta, olihan se hänen alkuperäisen ideansa keskeisin ele-
mentti: ”Huutakaa tämän läpi, senkin äpärät, ette voi satuttaa meitä nyt! Täy-
dellinen eristäytyneisyys, täällä muurini takana.”29 Seuraavaksi muuriin avautui 
hotellihuone, jossa Waters esittää apaattista rocktähteä. (The Wall Live (1980), 
10622–10955.) Lopulta managerit ja lääkärit käyvät hakemassa ”Pinkin” keikkaa 
varten. Kohtauksen kappaleessa ”Comfortably Numb” Waters laulaa lääkärin 
roolissa muurin alaosassa, kun David Gilmour ilmestyy muurin päälle laulamaan 
kertosäkeen ja soittamaan soolon valonheitinten pyyhkiessä häntä takaapäin. 
(The Wall Live (1980), 11240–12010; Behind the Wall (2000), 02522–02725)30 
Tämä on eräs esityksen teatraalisimpia kohtauksia, kenties perinteisin teatraali-
nen elementti koko esityksessä. 

Lopulta kaikki päättyy watersilaisittain varsin positiivisesti The Wall -teok-
sen ratkaisukappaleessa ”The Trial”. Bob Ezrinin mukaan tämä The Wallin lop-
pukohtaus oli loistava esimerkki vanhanaikaisesta teatraalisuudesta: ”[k]aikki 
hahmot ja aksentit kappaleessa ’The Trial’ ovat Roger. Kun saimme albumin 
valmiiksi, sanoin hänelle: ’Meidän täytyy tehdä tämä Broadwaylla.’ Me keskus-

27 ”I’m sure someone will do it, even if we don’t, that is, to design a show like a 
play in which you can use different actors to perform a ‘thing.’ I don’t see 
anything wrong in that, but we haven’t yet managed to make that jump.” 
International Musician and Recording World (U.K.) July 1981. Fitch 2001, 278.
28 ”’Goodbye’. And that’s the end of the fi rst half of the show and then there is 
this big white thing there and the house-lights come on and they go to buy their 
popcorn or whatever they do. And at that point they’ve must have been 
thinking: ‘Fucking hell, what’s going to happen now?’” Behind the Wall (2000), 
01848–01902; Pink Floyd 1979; Pink Floyd 2000; ks. myös The Wall Live (1980), 
05600–05715.
29 ”You shout through this you bastards, you can’t hurt us now! Perfect isolation, 
here behind my wall.” Behind the Wall (2000), 02330–02338.
30 Tempun tekemiseen tarvittu teknologia ei ollut pienimuotoista; Gilmour nousi 
muurille hydraulisella nosturilla.
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telemme vakavasti tuosta mahdollisuudesta.”31 Watersin mukaan tarinan pää-
henkilö ”Pink” rakentaa päänsä sisällä itselleen oikeusistuimen, jossa hän itse 
on syytettynä. Hän tuntee olonsa äärimmäisen syylliseksi ja kauhistuu kaikkea 
mitä hän on ollut ja tehnyt. Hän myös tuomitsee itsensä murtamaan itseään 
ympäröivän muurin. (Music Express (U.S.) January 1980. Fitch 2001, 273.) Pahin 
mahdollinen rangaistus on siis tulla jälleen osaksi ympäröivää maailmaa, paljas-
taa oma identiteetti, purkaa erottava muuri. Esityksessä muurin sortumiskoh-
taus toteutettiin piilotetuista bassokaiuttimista tulevan jyrinän ja savukoneiden 
savun kera. Muuri laitettiin sortumaan hydraulisten teleskooppivarsien avulla 
muurin yläosan tiilistä alkaen, ettei se sortuisi eturivin katsojien päälle. (The Wall 
Live (1980), 15010–15100; Is There Anybody Out There? 2000, 51.) Muurin 
takana soittajia suojasi turvaverkko.

Watersin pyrkimykselle luoda itselleen vakavasti otettavan ”kyynisen taitei-
lijan” auraa löytyy myös soraääniä. David Gilmour totesi The Wall -teoksesta 

31 ”[a]ll the characters and accents in ‘The Trial’ are Roger. When we were 
through, I said to him, ‘We’ve really got to do Broadway.’ He and I are seriously 
discussing something like that.” Circus Magazine (U.S.) April 1980. Fitch 2001, 
262; Pink Floyd 1979; Pink Floyd 2000.

Murtunut muuri. Is There Anybody Out There? 2000, 48. Valokuva: Hipgnosis.
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1994, että osa sen musiikista oli uskomattoman köykäistä, joskin kokonaisuu-
tena se oli konseptuaalisesti loistava. Teosta työstettäessä Gilmour näki sen 
olevan Watersin näkemys asioista, jotka eristävät ihmisen ympäristöstään. Myö-
hemmin hän oli tullut siihen tulokseen, että kyse oli kuitenkin erään maailman 
onnekkaimman ihmisen laatimasta loukkausten katalogista sellaisia ihmisiä vas-
taan, jotka eivät olleet koskaan tehneet hänelle mitään pahaa. (Sandall 1994, 
95.)

Pink Floyd oli 1980-luvun alkuun mennessä koonnut ympärilleen teatraa-
listen osaajien, valomiesten, miksaajien, lavasuunnittelijoiden ja insinöörien 
joukon. Tämän huippuammattilaisista koostuvan ”aivoriihen” kyky toteuttaa 
yhtyeen konseptuaalisia ideoita — lavat, fi lmit, äänen muokkaaminen, erikois-
tehosteet, valot, savut jne. — oli keskeinen syy sille, että 1980-luvulla toteutetut 
jättimäiset stadionkiertueet ovat niin paljon velkaa Pink Floydin parissa luodulle 
estetiikalle. Toinen keskeinen syy on se, että arkkitehti ja lavasuunnittelija Mark 
Fisher, joka oli aloittanut ”rock-uransa” Pink Floydin lavoista, suunnitteli 1980- 
ja 1990-luvuilla yhtä massiivisia lavoja mm. yhtyeille Rolling Stones ja U2. Pink 
Floydin konserttien parissa hankittu osaaminen välittyi näin muidenkin stadion-
tason yhtyeiden lavaestetiikkaan. (Holding 2000, passim.)

Kohti kokonaistulkintaa 

Millaista hermeneuttista kokonaistulkintaa voisimme rakentaa tällaiselle empiri-
alle? Oman Pink Floydin uraa koskevan tulkintaprosessini kannalta The Wall on 
keskeinen teos, koska siinä tiivistyvät Watersin 1970-luvun tekstuaaliset ja teat-
raaliset ambitiot monipuolisella tavalla. Waters näyttäytyy egoistina ja megalo-
maanikkona, varsinkin yhtyeen muiden jäsenten myöhempien kommenttien 
valossa. Tarina on massiivinen satiiri, samanaikaisesti älykäs ja kitkerä kuin myös 
banaali ja yli omien rajojensa turvonnut itsetilitys. Tarinan toteutus on yhtälailla 
massiivinen, mutta tässä lepää koko Pink Floydin 1970-luvun toiminnan suurin 
paradoksi: Waters halusi eroon massatapahtumien välinpitämättömästä hur-
moksesta, mutta operoi samaan aikaan pömpöösin stadionestetiikan ja teatraa-
lisen spektaakkelin kaikilla kliseillä. Voidaan kysyä, palveliko tällainen satiiri 
enää päämäärää, vai päätyikö watersilainen kulttuuripessimismi vain ”fi ksuksi” 
sisällöksi levyteollisuuden ja median tuottamiin pakettirivistöihin?

Radikaalein siirtymäjakso Pink Floydin musiikin muotoutumisessa voidaan 
ajoittaa noin vuosien 1970 ja 1973 välille, jolloin myös hippiliike oli kriisiyty-
nyt. Rolling Stonesin Altamontin konsertin tunnetut tapahtumat, rockfestivaa-
lien lisääntynyt väkivaltaisuus, Charles Mansonin ”perheen” tekemät murhat 
Los Angelesissa — tunnetuimpana uhrinaan elokuvaohjaaja Roman Polanskin 
vaimo Sharon Tate — ja yleinen kiristynyt suhtautuminen huumausaineisiin vai-
kuttivat kaikki hippiliikkeen utooppisen luonteen uudelleenarviointiin julkisuu-
dessa. (Whiteley 1993, 101–103.) Vastautopialla on kuitenkin pitkä perinne, 
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johon myös Roger Waters on helppo sitoa hänen science fi ction -harrastuk-
sensa kautta. Watersin varhaiset tekstit kun muotoutuivat suhteessa esim. Theo-
dor Sturgeonin, Ray Bradburyn ja Kurt Vonnegutin dystopioihin. (Ks. esim. Rose 
1998, 163; Melody Maker (U.K.) 1.11.1969. Fitch 2001, 57.)

Hermeneutikko Gianni Vattimo (1999, 60) huomauttaa, kuinka 1900-luvulla 
yleistyivät erilaiset erityisen radikaalit vastautopiat, esimerkiksi Friz Langin Met-
ropolis (1926), Aldous Huxleyn Uusi uljas maailma (1932) ja George Orwellin 
1984 (1948). Tämän voi katsoa liittyvän kehitysajattelun kriisiytymiseen, kun 
moderni teknologia ei mahdollistanutkaan hyvää elämää kaikille tasapuoli-
sesti. Erityisesti science fi ction -kirjallisuudessa vastautopiat saivat merkittävän 
aseman suorastaan lajityyppinä 1950-luvulta lähtien. Tulevaisuuskuvaukset ovat 
alkaneet sisältää kuvauksia teknologisesta ylivertaisuudesta yhdistettynä rappi-
oon, saasteisiin ja ihmiskunnan yhä voimakkaampaan jakautumiseen selviäjiin 
ja häviäjiin. Utopiatutkija Krishan Kumarin mukaan science fi ction lajityyppinä 
hylkäsi 1950-luvulta alkaen tiedeutopiat nähden tieteen enää epäjärjestyksen 
ja tuhon tienä. Science fi ction muutti ulkoavaruudesta sisäiseen avaruuteen, ja 
kadotti samalla aikautooppisen elementtinsä. (Kumar 1987, 403–404.)

Deena Weinstein on artikkelissaan ”Progressive Rock as Text” nostanut 
Watersin rockin piirissä harvinaisen kirjallisen ja älykkään kulttuuripessimismin 
edustajaksi. Watersin tyyli kirjoittaa laulujen tekstejä on Weinsteinin mukaan 
tunnistettava ja myös omaperäinen. Watersin tavassa kirjoittaa on toistuvia 
teemoja sekä metaforia, joista selvimmin näyttäytyvät sota, aurinko ja kuu. 
Weinstein kytkee Watersin sekä rousseaulaiseen eksistentialistiseen linjaan että 
kulttuuripessimistiksi Thomas Hardyn ja Rupert Brooken jalanjäljissä. (Wein-
stein 2002, 96, 101–105.) Pink Floydin kulttuuripessimismi kytkeytyy siis Wein-
steinin mukaan länsimaisen kirjallisuuden traditioon. Tällainen egonpalvonta 
toistaa tiettyjä 1970-lukulaisen rockmusiikin korkeakulttuurisia ambitioita, ja 
myös tuottaa niille legitimiteettiä tutkimusulottuvuutensa kautta. Itselleni herää 
tällöin kysymys siitä, eikö ”korkean” ja ”matalan” kulttuurin tuottamisesta ja 
tuomaroinnista olla vieläkään päästy eroon populaarikulttuurin ja -musiikin tut-
kimuksessa? Myönnän että itsekin operoin varsin elitistisen fi losofi sen käsitteis-
tön kautta, mutta en silti katso tätä ulottuvuutta sen arvokkaammaksi kuin 
perinteisen fanipuheen tuottaminen. Se on vain toinen ja erilainen näkökulma 
samaan aineistoon, mielekäs ehkä yliopistoinstituution kannalta, eikä välttä-
mättä monien mielestä senkään. Ihmisten tapa kuluttaa populaarimusiikkia 
voi saada erilaisia muotoja, joskus toki jopa omaan elämänhallintaan liittyviä. 
Taide-elämys — jota en halua psykologisoida sen kummemmin — voi tuottaa 
laaja-alaisia oivalluksia siinä missä akateeminenkin maailma. Pink Floyd on 
monille tällaisten elämyksien antaja. Jotkut ihmiset taas yksinkertaisesti pitävät 
The Wall -levyn hittibiisistä ”Another Brick in the Wall part II” ja sen kuuluisasta 
sloganista ”We don’t need no education”. (Pink Floyd 1979.) 

Joka tapauksessa Pink Floyd muuttui 1960- ja 70-lukujen aikana huomat-
tavasti. Suurin muutos tapahtui Watersin tavassa kirjoittaa: yhtyeen varhaiset 
huuruiset ja ympäripyöreät kielikuvat väistyivät kyynisen ja paikoin terävän län-
simaisen elämäntyylin kritiikin tieltä. Oikeastaan Pink Floyd muuttui siis oikeasti 
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vastakulttuuriseksi siinä vaiheessa, kun se ei enää ollut niin muodikasta. Jos 
ajatellaan discoon, glamrockiin ja punkiin assosioituvaa 1970-lukua, ei liene 
mikään ihme, että ajan poptoimittajat pitivät Pink Floydin konsertteja kylmän 
teknisinä ja pohjattoman pessimistisinä, suorastaan epätoivoisina tilaisuuksina. 
Ajoittain rajustakin kritiikistä huolimatta Pink Floydin konsertit ovat vetäneet 
areenan kuin areenan täyteen vuodesta 1973 eteenpäin. Kertooko tämä enem-
män markkinakoneiston luomasta Pink Floyd -nimisestä massaspektaakkelin 
brändistä, vai Watersin vasemmistolaisittain värittyneen yhteiskuntakritiikin 
ideoiden välittymisestä ”suurelle yleisölle”? Kallistuisin ensimmäiseen, koska 
Watersin jälkeinen Pink Floyd on edelleen täyttänyt stadioneita tasaisesti, 
mutta Watersin oma sooloura on jäänyt suhteessa Pink Floydin myöhempään 
menestykseen pienimuotoiseksi. Kun seuraa Pink Floydin urakehitystä yhtyeen 
alkuaikojen avantgardepsykedeliasta kohti yhä jättimäisempiä produktioita, on 
helppo löytää siitä myös tuotteistumisen tendenssi. Näin on ollut varsinkin 
Watersin lähdön jälkeen, kun David Gilmourin vetämä kolmijäseninen Pink 
Floyd on konstruoinut albumikokonaisuutensa ja kiertueensa yhä ilmeisemmän 
populaarin nostalgian varaan. 

Populaarimusiikki ja sen esittäminen ovat sidoksissa oman aikansa kult-
tuuriin ja menneisyydestä periytyviin konventioihin. Traditio on jotain, mikä 
määrittää ja sitoo yhtyeitä aikaansa ja menneeseen. Hans-Georg Gadamer on 
katsonut auktoriteetin tai tradition toimivan yhtenä ihmistieteiden totuuden kri-
teerinä; siten sillä on luja ote ihmisestä historiallisena olentona. (Juntunen & 
Mehtonen 1982, 116–117.) Populaarimusiikki toki kantaa historiaansa eri muo-
doissaan, mutta katson myös sen tekijöidensä kautta jatkuvasti pyrkivän laa-
jentamaan historiallista horisonttiaan — kyse on tradition ja uuden löytämisen 
suhteesta.
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Theatre of Fear, Madness, and Despair. An Introduction to the Interpretations 
and Cultural Pessimism of Pink Floyd’s Stage Performance

This article focuses fi rstly on analysing the stage performance of the English Art 
Rock band Pink Floyd, and the multiple ways in which dystopic elements can 
be decoded in the band’s performance. Prime example throughout the article 
is The Wall (1979), and the tour that followed (1980–81). Popular cultural sour-
ces—videos, interviews, and biographies—reveal a gradual transition from the 
late 1960s hippie psychedelia to the ever more pessimistic undertones in the 
1970s. The Wall can be seen as a climax of Pink Floyd’s ambitious and audiovi-
sually innovative arena tours, although it was deliberately smaller in scale than 
the preceeding ones.

On the second hand the aim is to reconsider the means of hermeneutic 
interpretation when dealing with audiovisual material of the past. Because the 
interpretation is grounded in one’s own process of understanding, it is conside-
red necessary to enlighten the way in which the actual refl ecting on Pink Floyd’s 
stage performance is accomplished here.

FM Kimi Kärki (kierka@utu.fi ) työskentelee määräaikaisena assistenttina Turun 
yliopiston kulttuurihistorian oppiaineessa. Hän tutkii englantilaisen yhtyeen Pink 
Floydin lavaesiintymisen muutoksien kautta audiovisuaalisen kulttuuriteknologian 
ja kokonaistaideteoksen suhdetta vuosina 1965–1994. Populaarikulttuurin histo-
rian ohella häntä kiinnostavat historiateoria ja uskonnollisen ajattelun historia, vii-
meksi mainittuun liittyen erityisesti länsimainen okkultismi 1800- ja 1900-lu -
vuilla.
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”De hemlösa skogarnas och ödemarkernas barn”

Otto Anderssons tidiga folkmusik-
forskning som praktik och diskurs

Niklas Nyqvist

Under sommaren 1902 gjorde Otto Andersson (1879–1969) — sedermera pro-
fessor i musikvetenskap och folkdiktsforskning — sin första resa till Österbotten 
för att teckna upp folkmusik. Föreliggande studie är en analys av den artikel 
som han publicerade 1903 och som bygger på resultaten från denna resa samt 
den resa som han gjorde sommaren därpå. Syftet med analysen är att genom 
närläsning av artikeln kontextualisera den för att spåra underliggande implicita 
syften och strategier som kan tänkas ha varit ett slags drivkraft i den insamlings-
verksamhet av fi nlandssvenskt traditionsmaterial som bedrevs vid tiden för arti-
kelns publicering. Frågor som ligger i bakgrunden för analysen är således: på 
vilket sätt beskriver Andersson den svenskösterbottniska folkmusiken1 och hur 
bidrar han genom detta till att konstruera fi nlandssvensk kulturidentitet?2 
Faktorer som beaktas vid analysen berör framför allt den samtida 
sociokulturella kontexten men analysen strävar också till att genom en 
biografi sk vinkling ta fasta på Anderssons dåvarande livssituation och genom att 
spegla texten i denna helhet söka tolkningsmodeller till de problemställningar 
som analysen fokuserar på.

I analysen kommer jag att betrakta fi nlandssvenskheten som en diskursiv 
konstruktion, dvs. fi nlandssvenskheten är inte en monolitisk identitet utan 
konstrueras fortgående genom olika sociala texter (diskurser) så som skriftliga 
dokument, utsagor, symboler och annan betydelseförmedlande verksamhet 
(jfr Jokinen, Juhila & Suoninen 1993, 20f, 27). När jag diskuterar den 

1 Folkmusikbegreppet, som myntades i kölvattnet av 1800-talets nationalroman-
tiska strömningar, används i följande artikel som åsyftande de musikaliska tradi-
tioner inom landsbygdssamfundet som var knutna till vardagens, livets och 
årstidernas festpraxis, med en betoning på den instrumentala musiken.
2 Finlandssvenskarna uppfattas i analysen som en heterogen grupp där såväl 
geografi sk som social splittring gör det svårt att handskas med kategorier som 
gäller språkgruppen som helhet. Istället betonas frågor som tangerar processer 
och mekanismer som råder när närsärart blir till; ett kulturellt fenomen (i detta 
fall folkmusiken) som får status av symboliskt material och som konstrueras som 
ett av många ankarfästen för fi nlandssvenskarnas självbild (jfr Åström 2001, 11). 
Med kulturidentitet avses i denna artikel en grupps ( fi nlandssvenskarnas) identi-
fi ering som baserar sig på gruppens kollektiva sätt att tänka och agera; en sym-
bolisk självbild som baserar sig på i gruppen omfattade betydelser som 
utformats inom olika historiska kollektiva traditioner (Moisala 1993, 138).
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fi nlandssvenska folkmusiken, så som den beskrivs i artikeln, strävar jag alltså 
inte efter att söka nya kulturdrag i musiken utan snarare att fokusera på 
hur fi nlandssvenskheten konstrueras med hjälp av musiken. Enligt en snävare 
defi nition av det kontextuella intresseområdet är det s.a.s. fi nlandssvenskarnas 
”kulturhistoria” som utgör analysens sociokulturella kontext. Sett ur en kultur-
historisk synvinkel är också då musiken genomgående ett i tid och rum förän-
derligt och kontextbundet fenomen och musikens föränderlighet samt roll i 
den sociala praktiken kan då också skönjas i de sätt på vilka dåtida människor 
pratade och skrev om musik (Sarjala 1999, 212). 

Otto Anderssons text betraktas i detta sammanhang som en narrativ berät-
telse där den sociala verkligheten avspeglas på en diskursiv nivå. De i texten 
defi nierade diskurserna konstituerar de sociala strukturerna som i sin tur på ett 
dialektiskt sätt formar och begränsar diskurserna. Begreppet narrativitet mar-
kerar här ett perspektiv som problematiserar användandet av diskurser som 
kommunikativa handlingar. (jfr Heiniö 1999, 54; Kullgren 2000, 22f.) Analysen 
strävar följaktligen till att erbjuda en tolkning av hur diskurserna kan ha bidra-
git till den fi nlandssvenska identitetskonstruktionen i form av ideologiska och 
praktiska följder som texten i förlängningen gav upphov till. Jag har medvetet 
valt att infoga ganska långa citat ur den ursprungliga texten för att ge läsaren en 
inblick i Anderssons sätt att skriva om sina erfarenheter. 

Analysens musikvetenskapliga förankring kan närmast hänföras till den typ 
av etnologiskt infl uerade musikhistorieforskning som tar fasta på musikens bety-
delse och funktion i kulturen; en inriktning där man frångått tanken att forska 
om musik som ett autonomt fenomen, oberoende av social och historisk kon-
text (jfr Moisala 1998, 322f; Sarjala 1999, 211f).

Möte med en utdöende tradition

När Otto Andersson 1903 för första gången publicerade en artikel under eget 
namn3 i Kalender utgiven av Svenska folkskolans vänner, så var ämnet folkmusik 
och folkdans. Artikeln, som bygger på ett föredrag hållet vid Svenska litteratur-
sällskapets i Finland möte den 22 oktober 1903, har titeln Om den österbott-
niska folkdansen. I denna redogör Andersson för resultaten från två 
insamlingsresor till Österbotten som han hade gjort som stipendiat för Svenska 
litteratursällskapet; den första sommaren 1902 och den andra sommaren därpå. 
Under denna tid studerade Andersson vid Helsingfors musikinstitut (Rosas 
1983, 108–115) och det faktum att Andersson överhuvudtaget sökte stipendiet 
berodde enligt Anderssons egen utsago mycket på att han uppmuntrades av 
musikinstitutets direktor Martin Wegelius som tyckte att just Andersson skulle 

3 Han hade redan tidigare publicerat ett antal små allmänna kåserier under 
pseudonym (Forslin 1964, 400; Forslin 1969, 297).
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vara en lämplig insamlare (Andersson, FSF 1969: 107). Under denna tid sökte 
litteratursällskapet notkunniga upptecknare eftersom man insett att samlin-
garna med fi nlandssvenskt folkloristiskt material var bristfälliga, framför allt 
ifråga om notuppteckningar och då främst dansmelodier (Andersson 1963, 
XXIV). I Otto Andersson hade man turen att hitta en person som var notkunnig 
och dessutom själv hade en bakgrund inom spelmanstraditionen. 

Otto Andersson hade tidigt kommit i kontakt med den traditionella folkmu-
siken. I senare sammanhang var han ofta nogrann med att poängtera sin ”prak-
tiska förankring” i den levande spelmanstradition som han hade växt upp i på 
Åland (Andersson FSF, 1969: 107). I sin artikel om Otto Andersson beskriver 
Fabian Dahlström (1971, 8) denna musikmiljö som betydelsefull för Anderssons 
musikaliska utveckling redan i barndomen. Instrument såsom fi ol och harmo-
nium fanns i hemmet och dessa lärde sig Andersson spela dels genom spellek-
tioner hos en kantor Lindholm i Sund och dels gehörsmässigt via andra spelmän 
i bygden. Andersson kom också i kontakt med en rikssvensk spelmanstradition 
när han som lättmatros på 1890-talet besökte Roslagen i Sverige. På så sätt 
var han speciell i den mån att han också kunde identifi era sig med den musik 
och de sagesmän som han var i beråd att dokumentera. Till skillnad från Otto 
Andersson stod de fl esta av ledarna och initiativtagarna till den ”fi nlands-
svenska väckelserörelse”, som fi ck sin början i mitten av 1800-talet, helt utanför 
den allmogetradition som man ville lyfta fram (Häggman 1998, 129). 

I augusti 1902 gjorde Otto Andersson sin första insamlingsresa till de 
svenskspråkiga delarna av södra Österbotten för att tillvarata ”folkmelodier, 
lekar och spel”, med en uppmaning om att särskilt fråga efter menuetter och 
polskor som dittills endast i liten utsträckning fanns representerade i Svenska 
litteratursällskapets samlingar (Andersson 1963, XXIV). Att man särskilt ville ha 
just menuetter och polskor var ett typiskt uttryck för tidens anda. Dessa var 
de äldre formerna av dansmelodier som man kände till och ju äldre desto 
värdefullare ansåg man (jfr bl.a. Asplund 1981, 243; Ramsten 1994, 94). Det 
visade sig att man stötte på en guldåder. Redan under sin första resa 1902 
till Närpes, Övermark och Pörtom, upptecknade Andersson ca 50 polskor och 
några menuetter (Manusbok I) vilket bäddade för fortsatta stipendier och redan 
nästa sommar gjorde han följande resa (Andersson, 1963, XXIV; 1967, 207). Då 
besökte han Malax, Solf, Bergö, Petalax, Tjöck och Lappfjärd och gjorde ett 
minst lika digert resultat (Manusbok II). (jfr Nyqvist 2000, 105.)

 Efter sommaren 1903 redogjorde Andersson för resultaten från sina resor 
genom att hålla ett föredrag vid Svenska litteratursällskapets möte samma höst. 
Dittills hade han hunnit besöka de fl esta svenska byar och socknar i Syd-öster-
botten. I föredraget, och i det som senare publicerades som en artikel, inleder 
Andersson med att först redogöra för en typisk ungdomsdans vid en ”danslafva” 
på landsbygden. Den rikliga förekomsten av dylika för dans avsedda paviljonger 
ger föfattaren förväntningar om en livlig dans- och folkmusiktradition. Hans för-
väntningar förbyts dock i besvikelse.”Där dansas nog; glädjen står högt i tak och 
musiken — ja den är utmärkt, enligt deras egen utsago, men det är dock intet 
af hvad man väntat sig.” Andersson utrycker sitt missnöje över att det endast 
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dansas ”enformig polka eller polkett efter musik från de uslaste instrument: 
munharpa eller i bästa fall dragspelet”. (Andersson 1903, 123.)

Tankarna var på inga sätt unika inom den samtida insamlingsverksamheten. 
I sin artikel ”Folkmusik — en brygd” nämner musikforskaren Jan Ling (1994, 
258) den med Otto Andersson samtida svenska insamlaren och folkmusiken-
tusiasten Nils Anderssons musikaliska intentioner och estetiska ideal. I dessa 
ingick 1) polska, vals och marsch, dvs. det som man uppfattar som äldre låtar 
och stilar skall uppmuntras; 2) polkett, galopp och nyare låtar lämnas i glöms-
kans hav; 3) nyckelharpa, fi ol och klarinett skall uppmuntras; 4) dragspel och 
munspel skall bekämpas och helst utrotas. Detta var alltså en tankegång som 
var utbredd vid denna tid och som också sannolikt redan hade färgat Otto 
Anderssons åsikter. Samma ideologi odlades även på fi nskt håll i Finland. Inom 
Finska litteratursällskapets insamling av dansmelodier, under slutet av 1800-talet, 
brydde man sig inte heller om polkor och mazurkor eftersom man ansåg att 
dessa inte innehöll några folkliga element (Krohn 1893, IV). 

Andersson fortsätter sin artikel med att beskriva en gammal man som 
be traktar de dansande ungdomarna.

Man vänder sig till honom — måhända för att komma honom närmare — utrycker 
sin tillfredställelse öfver den rådande glädjen. Angenämnt öfverraskad blir man 
dock, då man erfar, att hans känslor öfverensstämma med ens egna. Med stigande 
intresse åhör man hans berättelse om huru man roade sig fordom. Då var det dans, 
som gladde både ung och gammal, och då var det någonting att se och höra på. 
(Andersson 1903, 124.)

Utgående från detta konstaterar Andersson att det är bland de gamla och i de 
fattiga ”torftiga” stugorna man skall leta efter sitt material. Han beskriver vidare 
hur han med spänning första gången stiger in i en sådan stuga för att från en 
”grånad gubbes dammiga fi ol” få lyssna till låtar från förr och hur förvånad han 
blir när han märker att de gamla gubbarnas melodiförråd till största delen består 
av äldre dansmelodier, framför allt polskor och menuetter. Han påpekar också i 
detta sammanhang det faktum att förekomsten av polskor i Sverige och övriga 
Finland är ytterst sparsam, vilket gör detta fynd ännu mera märkligt och beak-
tansvärt.

Huru förvånad blir man icke öfver att de danser, hvilka man ansett för sällsynta, 
intaga det största rummet på de gamla fi olisternas repertoar. Men så är dock 
förhållandet med polskan och på vissa orter äfven med menuetten. Det förefaller ju 
en smula otroligt att af denna dans, som i allmänhet så sparsamt förekommer såväl i 
Finland som Sverige, en enda spelman skulle kunna 40 olika melodier, men då man 
tecknat upp något tiotal, är man redan benägen att tro det.

Ens uppmärksamhet riktas snart hufvudsakligast på dessa båda danser, polskan 
och menuetten, hvilka genom sitt rika, mångskiftande innehåll också äro ägnade att 
tillvinna sig det största intresset. De moderna danserna, i alla afseenden af mindre 
betydenhet, äro blott en värdelös ersättning för de förra, hvilka vi hålla på att 
förlora.(ibid., 124f.) 

I denna inledande del av artikeln ger alltså Andersson tidigt utryck för två stånd-
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punkter beträffande den ”fi nlandssvenska folkmusiken” vilka kan ses som impli-
cita ställningstaganden i frågan om folkmusikens betydelse för den 
fi nlandssvenska särarten: 1) den är ett slags unikum med tanke på den rikliga 
förekomsten av polskor och menutter som vid tiden för Anderssons insamlings-
resor började trängas undan av modernare danser både i Sverige och Finland, 
vilket också samtidigt ger den en högre status som etnisk symbol, samt 2) man 
bör anstränga sig för att tillvarata dessa melodier för eftervärlden eftersom de 
håller på att försvinna. 

Folkloristen Lauri Honko (1982, 16) nämner i sin artikel Folktradition och 
identitet att varje nytt samfund — i detta fall samfundet ”Svenskfi nland” som 
vid tiden kring sekelskiftet 1900 ännu kan betraktas som relativt nytt — väljer 
sådana element ur det till buds stående traditionsmaterialet som det införlivar 
med sitt andliga kapital och vars värde det är redo att försvara. I detta fall utgör 
den ”gamla” folkmusiken, polskorna och menuetterna, ett sådant traditionsele-
ment eller en historisk resurs som kan upphöjas till etnisk identitetsmarkör eller 
etnisk symbol. Etnisk symbol uppfattas i detta sammanhang som ett attribut 
i skapandet av symbolisk etnicitet, dvs. något som kan karakteriseras som en 
nostalgisk lojalitet för forna tiders kulturyttringar som kan upplevas utan att det 
behöver inkorporeras i det vardagliga livets praktik (Gans 1996, 146). Kultur-
sociologen Stuart Hall (1996, 4) vidareutvecklar en liknande tanke genom att 
konstatera att identiteter egentligen handlar om frågor om utnyttjande av his-
toriska resurser, språk och kultur, i en process som mera handlar om att bli än 
om att vara; inte om ”vem vi är” eller ”var vi kommer ifrån”, utan mera om 
vad vi kan bli, hur vi blivit representerade och hur det har betydelse för hur vi 
representerar oss själva. Identiteter är alltså därför konstituerade inom och inte 
utanför representationen i en fortlöpande identifi kationsprocess. 

Efter den inledande ”programförklaringen” — där Andersson egentligen 
redan stakar ut sin framtid som en av portalfi gurerna inom revitaliseringen av 
den fi nlandssvenska allmogekulturen med tyngdpunkten lagd på den musika-
liska sidan — fortsätter han sin artikel med att göra några iaktagelser beträf-
fande spelmännen, melodiernas/dansernas utbredning, ursprung och ålder. 

Traditionerna förtälja, att i Petalaks och Malaks alltid funnits goda spelmän, hvilka 
vid behov försett äfven stadsborna (d.v.s. Vasaborna) med dansmusik vid den tid, då 
staden ännu icke ägde något musikkapell. Man berättar till och med, att då de 
kungliga gästade Vasa, så hade de alltid bondspelmän från dessa trakter att spela för 
sig. Vare därmed huru som helst, men många af de gamla danserna visa tydligen, att 
tekniken hos dåtidens spelmän måste ha varit mycket högt uppdrifven. (Andersson 
1903, 125f.) 

Andersson lyfter alltså fram dessa historiens spelmän så som representanter för 
en så gott som svunnen konst av höga kvaliteter. Detta gör han vidare, utan att 
förringa sin egen tids levande spelmän, genom att skriva: 

De nu lefvande spelmännen, åldringar allesammans, hvilka göra skäl för namnet 
spelmän, förtälja om sina läromästare, att dessa voro de förra mycket öfverlägsna, 
och då man i den afl ägsnaste koja nämner namn sådana som ”Prinsin”, ”Lolaksin”, 
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”Påvars Abram” m.fl ., då vet nog mor berätta något godt om dem, och fars anlete 
ljusnar för en stund, medan han belåtet valkar sin tuggbuss. (ibid., 126.) 

Redan här ger han alltså också spelmannen ett mera konkret ansikte genom att 
nämna några forna musiker vid namn, även om det vid det här laget bara hand-
lar om smeknamn på spelmän som endast fortlever i den muntliga traditionen. 
Andersson berör också musikens kvalitet, ålder och ursprung när han skriver: 

Om således dessa gamla, hvilka för mer än ett halft århundrade sedan på sin sista 
färd helt visst togo med sig långt mer än hvad som blifvit sparadt åt oss, måste ha 
stått betydligt framom de nu levande, kan dock ifrågasättas, om icke deras läromäs-
tare varit dem ännu mer öfverlägsna. Lika visst som dansen med sin musik — nämli-
gen den dans, hvarom här är tal — förts till oss från andra länder, lika visst är ock, att 
många af dessa melodier ha spirat upp, ängsblommor lik, midtibland den befolk-
ning, där de ännu fortlefva. Och att de fl esta af dem icke äro barn af det nittonde 
århundradet, torde ligga utom allt tvifvel. (ibid.) 

Här vill han påvisa spelmännens konstnärliga kvaliteter, inte endast som trade-
ringsmusiker, men också som innovativa musiker med förmåga att själva skapa 
egna melodier stöpta i den gamla stilens form. Han exemplifi erar också traditio-
nernas rotfasthet genom att beskriva hur en dansmelodi i Övermark troddes 
härstamma från Amerika emedan det visade sig att det var en mycket bekant 
dans i Solftrakten där den ”hade […] dansats från urminnes tid. Det var således 
af Solfbor som Öfvermarkspelmannen i Amerika hade lärt sig dansen, och 
betecknande är, att denna för att fl ytta några mil måste taga den stora omvägen 
genom Amerika.” (ibid., 127.)

I detta avsnitt använder sig Andersson av de muntliga utsagor han fått av sina 
sagesmän som ”empiriskt material” för sin framställning. En källkritisk anmärk-
ning gör sig här gällande i frågan om källornas auktoritet och tillförlitlighet. 
Andersson erkänner själv den ambivalens som materialet ger upphov till när han 
påpekar källornas otillräcklighet i fråga om akribi. 

Att med bestämdhet angifva, under hvilken tidsperiod det österbottniska allmoges-
pelet stod i sin blomstring, förefaller ganska svårt, ja nära nog omöjligt, ty de källor, 
hvilka man i detta afseende har att tillgå, inskränka sig uteslutande till traditionerna. 
(ibid., 126).

Anderssons slutsatser grundar sig på hans personliga iaktagelser vilka bottnar 
framför allt i det musikaliska materialet, dvs. dansmelodiernas svårighetsgrad 
och enligt hans tycke högt burna konstnärliga kvalitet, samt materialets 
förankring i en hittills så gott som isolerad tradition med historiska rötter långt 
bakåt i tiden. Andersson strävar synbarligen till att värdesätta allmoge-
spelmannen och dennes musik så högt att läsaren inser viktigheten i att upp-
märksamma materialet. 

För att ge större ”vetenskaplig” tyngd åt det hela fortsätter Andersson (ibid., 
127) med att hänvisa till några litterära källor rörande den forskning kring nor-
disk folkmusik som vid tiden för artikelns publicering hade gjorts samt resulta-
tena av denna forskning. Bland annat nämner han Tobias Norlinds redogörelse 
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för polskans väg till Sverige som Andersson högst troligen läst i Norlinds Svensk 
musikhistoria från 1901 (136). Andra källor som han hänvisar till är några gamla 
notböcker och polskemelodier i Finland från tidigt 1800-tal, bl.a. Samuel Rinda 
Nickolas notbok från 1809 i Finska litteratursällskapets ägo. Notboken hade 
publicerats i den av Ilmari Krohn redigerade serien Suomen kansan sävelmiä 
i den tredje delen innehållande folkdanser. Dansmelodier hade man samlat 
in inom Finska litteratursällskapet sedan mitten av 1800-talet och i den publi-
cerade samlingens inledning ger Krohn en kort beskrivning av insamlingen på 
fi nskt håll i Finland. (Krohn 1893, I.–IV.) Anderssons hänvisning till detta mate-
rial tyder på att han vid det laget läst in sig på ämnet ifråga och bekantat sig 
med den till buds stående litteraturen som rörde de äldre dansformerna polskor 
och menuetter. Anderssons konklusioner beträffande polskans introduktion i 
Finland sammanfattar han med att skriva: ”Att polskan hitkommit något tidigare 
än i slutet af 1700-talet, förefaller på grund af det ofvansagda icke så alldeles 
otroligt.” (ibid., 128).4 Man kan anta att Anderssons vetenskapliga intresse för 
folkmusiken på allvar vaknade i och med insamlingsarbetet vilket också inom 
några år ledde in honom på andra banor än de som kanske var för handen 
när han inledde sina studier vid Helsingfors musikinstitut.5 Att vetenskapliggöra 
traditionsmaterialet på det sätt som Andersson gör i artikeln ger det samtidigt 
ett slags ytterligare motivering till viktigheten och betydelsen av att samla in det 
och rädda det för eftervärlden. 

Österbottniskt bondbröllop

Efter denna ”vetenskapliga” exkursion fortsätter Andersson med en färggrann 
redogörelse för ett österbottniskt bondbröllop. Andersson beskriver musikens 
viktiga roll i bröllopsfi randet, både under själva bröllopsfesten men också i sam-
band med brudtåget till och från kyrkan, vid framkomsten till festlokaliteterna 

4 I Sverige var det senare framförallt Tobias Norlind som skulle komma att ägna 
sig åt att utforska polskorna; bl.a. Den svenska polskans historia (1911) och fram-
förallt, Några riktlinjer för polskaforskningen (1929) (jfr Ramsten 1994, 91–95). I 
Finland disputerade Erkki Ala-Könni 1956 med sin avhandling Die Polska-Tänze 
in Finland, i vilken en stor del av källmaterialet utgörs av Andersson och av andra 
i Finland insamlade spelmanslåtar.
5 Vid denna tid var det bara två studerande vid institutet som ägnade sig åt teor-
etiska studier vid sidan av de praktiska. Otto Andersson var den ena i vilken 
Wegelius såg den blivande komponisten medan Erik Furuhjelm, som var den 
andre, förutspåddes en akademisk karriär eftersom han var student. Senare gick 
det helt tvärtom. Furuhjelm blev tonsättare (och musikskriftställare) och Anders-
son akademiker tack vare dispens från studentexamen (Andersson 1969, 67). 
Anderssons och Furuhjelms senare inte alltid så oproblematiska förhållande 
beträffande musikhistorieforskningen i Finland har behandlats av Matti Hut-
tunen (1993, 63–66).
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o.s.v. Han tar också upp rent konkreta musikaliska synpunkter angående instru-
ment, musikens form, låttyper, musikteoretiska aspekter m.m. Han exemplifi e-
rar också med noter över spelmanslåtar och bröllopssånger. Även spelmannens 
och musikens roll i själva bröllopsritualerna samt frågor om vad som gör en bra 
spelman tas upp i sammanhanget. En observation som görs är att bröllopen haft 
en stor betydelse i bevarandet av gamla låtar och uppkomsten av nya eftersom 
spelmannen, enligt Andersson, ofta bedömdes utgående från hur stor repertoar 
denne ägde. 

Under det bruden ”dansar för pengar”, som det heter,[…] får icke spelmannen spela 
samma dansmelodi fl ere än en gång, såvida han vill göra anspråk på att kallas 
framstående i sitt fack; och då därunder dansas uteslutande polska, så kan man 
tänka sig, hvilket oerhördt förråd han måste vara i besittning af.[…] Då ännu 
nämnas, att vid bondbröllopen ofta under ledning af någon gammal veteran anställ-
des täfl ingar mellan en hel mängd fi olspelmän om hvem som bäst kunde utföra en 
dans på sitt instrument, så framgår otvetydigt den ofantligt betydelsefulla roll dessa 
bröllop haft såväl vid bevarandet af gamla som vid uppkomsten af nya dansmelo-
dier. (ibid., 132f, 135.)

Här intar Andersson ett för tiden anmärkningsvärt etnologiskt perspektiv när 
han sätter in musiken i ett konkret socialt sammanhang. Detta var något som 
senare kom att bli ett slags varumärke för Andersson och som också präglade 
hans fortsatta forskarkarriär som musikvetenskapsman och folkdiktsforskare. 
Hans nära kontakt med traditionsbärarna och den miljö i vilken dessa verkade 
präglar här hans framställning av folkmusiken som en integrerad del av 
bröllopsfi randet (jfr Ling, Ramsten, Ternhag 1980, 323).

Musikens betydelse och framträdande roll vid bondbröllopet underströks 
ännu mera några år senare när föreningen Brage6 — grundad år 1906 på initia-
tiv av bl.a. Andersson och Martin Wegelius — uppförde Österbottniskt bond-
bröllop; en scenisk framställning av bröllopet och dess ceremonier med sång, 
musik, dans, dräkter och talad dialog på dialekt (Andersson 1907)7. Denna 
framställning gjordes helt enligt den tidens musikfolkoristiska8 anda där musi-
ken omarrangerades i en konstnärligt konventionell romantisk stil för att passa 
konsertestraden och tilltala en så bred publik som möjligt. Arrangemangen för 
blandad kör och stråkorkester skulle enligt Andersson också bibehålla en enkel 
folklig karaktär så att den skulle kunna framföras av amatörer och inte förlora 
sin folkliga prägel. (jfr Kurkela 1988, 64–68.) Musikfolklorismens ideologi inom 

6 Brageföreningens främsta syften var att, efter modell från tyska och österrikiska 
liknande föreningar, tillvarata och framför allt återuppliva eller revitalisera fi n-
landssvensk allmogekultur. Verksamheten, som senare också utvidgades till att 
omfatta en viss vetenskaplig verksamhet (bl.a. införskaffade man en fonograf 
redan år 1908 och bedrev insamlingsverksamhet) delades in i sektioner för folk-
diktning, folkmusik och folkdans. Den synligste och genomslagskraftigaste verk-
samheten utgjordes av folkdräktsarbetet, folkdansen samt körverksamheten och 
i samband med den sistnämnda arrangeringen av folkvisor och folkmelodier i 
populära arrangemang för kör, ofta med nyskrivna för ändamålet passande 
texter av dåtida skalder (jfr Andersson 1967, 228-271; Häggman 1996, 32-52) 
52) . 
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fi nsk föreningsverksamhet har allmänt taget poängterat såväl konservativa som 
nationalistiska värden och sålunda estetiskt snarare fått en karaktär av beva-
rande än av innovation (Kurkela 1989, 36). Brages iscensättning av ett bondbröl-
lop passar väl in i denna defi nition av musikfolklorismens ideologi; den sceniska 
och musikaliska framställningen av bondbröllopet hade sist och slutligen ingen 
annan reell musikalisk beröringspunkt med ett äkta bondbröllop än det faktum 
att melodierna och ceremonierna byggde på Anderssons uppteckningar och 
iakktagelser från resorna i Österbotten. 

Etnologen Bo Lönnqvist (1981, 151f) räknar dessa sceniska bondbröllop till 
en av de fl ertalet etniska symboler som konstruerats i syfte att stärka den fi n-
landsvenska befolkningens kulturella identitet. Lönnqvist (2001c, 235) menar 
också att just folklivsforskningen i mycket hög grad haft stor betydelse i den fi n-
landssvenska mobiliseringen i början av 1900-talet, eftersom den hade auktori-
tet att defi niera accenten: detta är fi nlandssvenskt. Orsaken till att man — eller 
i detta konkreta fall Otto Andersson — valde att ge just bondbröllopet symbol-
värde låg mycket i tidens nationalromantiska anda. Man lyfte fram festlivet (t.ex. 
dans och bröllop), inte vardagen. Den bakomliggande ideologin i detta byggde, 
enligt Lönnqvist, i hög grad på entydiga defi nitioner och utrangering av alla ele-
ment som innebar inblandning av något annat slag så som nyare dansformer, 
musikinfl uenser från städerna, dragharmonikan m.m. ”Vardagen var på många 
håll, inte minst i städerna, sedan århundraden en blandvärld. Det enhetliga 
Svenskfi nland var och förblev en lantlig värld.” (ibid.) Musikfolklorismens kon-
servativa prägel tjänade i detta hänseende denna slags strävan till ”status quo” 
beträffande alltför moderna inblandningar i den fi nlandssvenska symbolvärl-
den. (jfr även Ronström 1989.) 

7 Idén till ”Österbottniskt bondbröllop hade Andersson fått från Nils Oskar Jans-
sons verksamhet i Kimito. Redan 1902 hade man där uppfört en liknande frams-
tällning och Jansson var således en pionjär i Finland inom revitalisering av 
gammal allmogekultur. Infl uerad av Artur Hazelius och dennes Skansen i Stock-
holm grundade han bl.a. friluftsmuseet Sagalund, visade upp folkdanser m.m. 
(Lönnqvist 1983, 188f.)
8 Musikfolklorism defi nieras i detta sammanhang utgående från begreppets ide-
ologiska konnotationer dvs. det handlar inte bara om en omarrangering av den 
”autentiska” folkmusiken för att passa in i den estetiska värld som utgörs av en 
borgerlig kulturs värderingar utan samtidigt laddas också musiken med ideolo-
giska värderingar; i detta fall sammanknippat med fi nlandssvenska identitetss-
trävanden där även en politisk dimension är närvarande. Rent musikaliskt 
befi nner sig den musikfolkloristiska ”produkten” någonstans i gränslandet 
mellan konstmusik och sin tids populärmusik (jfr Kurkela 1989, 13).
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Musiken och spelmännen

Andersson fortsätter sin artikel med att konstatera att en grundlig vetenskaplig 
undersökning av det insamlade materialet skulle vara nödvändig. Han anser sig 
själv varken ha den tid eller den förmåga som skulle krävas för arbetet, men ger 
dock några synpunkter på musikens karaktär och på de sagesmän som han 
kommit i kontakt med under sina resor. Med detta understryker han musikens 
speciella karaktär i jämförelse till andra trakters stilar och spelsätt.

Den österbottniska slätten med sin enformighet har själffallet icke på folkpoesin 
tryckt sin prägel lika tydligt, som fallet är med andra delar af vårt land. Likväl skönjas 
äfven där egenheter, ganska karaktäristiska för olika orter. Under min resa förlidet år 
hörde jag i Övfermark nämnas, att spelsättet i kust- och skärgårdstrakterna är mera 
’kärft’ än inåt landet. Detta förstod jag icke då, men nu, sedan fl era olika orter äro 
undersökta, kan fastslås, att det nämnda ytrrandet var fullkomligt riktigt. (Andersson 
1903, 135.) 

Bland annat påvisar han vissa regionala skillnader i spelmännens spelstil och 
låtarnas form, innehåll, tonalitetsfrågor m.m. 

Vid de gamla dansernas tonartförhållanden knyter sig måhända största intresset. 
Därvidlag har man nog mången gång gjort dem orätt, då man godtyckligt satt till ett 
eller annat kromatiskt tecken, anseende det så höra vara, men utan att ana, att man 
på samma gång beröfvat melodin dess karaktär. Jag tänker nu närmast på de melo-
dier, hvilka synas tillhöra den modärna molltonarten, men hvilka istället för dennas 
halvfa tonsteg mellan skalans femte och sjätte ton hafva ett helt tonsteg och således 
måste hänföras till den doriska kyrkotonarten.[…] Såsom exempel följer här en 
menuett, upptecknad i en afl ägsen skogsby, tillhörande Lappfjärd. Till sin tonalitet är 
den ganska märklig, och utan tvifvel föreligga här kvarlefvor från någon mycket 
afl ägsen tid. (ibid., 136f, 140.) 

En intressant parallell till annan folkmusikforskning, både samtida med artikeln 
och tidigare, är det faktum att just frågan om tonalitet varit framträdande i 
diskussioner kring folkmusik inom nationella ramar; tanken om en nationellt 
given tonalitet som skiljer det ena landets musik från det andra, dvs. 
fundamentet till den under långa tider dominerande jämförande 
folkmusikforskningen (Ternhag 1994, 33). Även här var Andersson med på 
noterna i sina iaktagelser kring polskornas och menuetternas tonartför-
hållanden. Problematiken hade också uppmärksammats av Ilmari Krohn i hans 
tidigare nämnda introduktion till Suomen kansan sävelmiä, Kansantansseja som 
Andersson också berör i sin artikel (Krohn 1893, IIIf). Andersson presenterar 
även några melodier med programmatiskt innehåll, illustrerat med notexempel. 
Dessa återfi nns också senare i samlingsverket Finlands svenska folkdiktning VI.1. 
(äldre folkdanser) från 1963, men i denna första framställning 60 år tidigare 
nämns dock inte sagesmännen vid sina fullständiga namn, utan endast med 
smeknamn som exempelvis ”Lolaksin i Petalaks”. 

Redan 1905 publicerar Andersson dock en artikel, Byspelmän i Finsk musik-
revy,9 där han första gången presenterar spelmännen med deras fullständiga 
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namn och ger dem på så sätt ett ansikte och alltså en högre status som 
traditionsbärare. Spelmännen fi ck då också rent visuellt ett ansikte eftersom 
han fr.o.m. 1904 medförde en kamera på sina insamlingsresor och alltså 
dokumenterade spelmännen på bild. (Andersson 1905, 384–389.) I det skedet 
hade alltså det fi nlandssvenska identitetsprojektet tagit ytterligare ett steg i en 
riktning där folkmusiken laddas med ideologiska värderingar i och med att 
de tidigare ofta socialt ifrågasatta byspelmännen nu lyftes fram som konkreta 
representanter för en ”utdöende unik” fi nlandssvensk tradition (jfr Ternhag 
1992, 14–18). 

Intressant i sammanhanget är även att Andersson nämner folkdräkterna som 
senare också skulle få en viktig symbolstatus inom den fi nlandssvenska sam-
lingsrörelsen (jfr Lönnqvist 1981, 148). 

Om menuetterna vore mycket att säga, här vill jag dock endast nämna, att dessa 
förekomma i det tills vidare undersökta området allmänt blott i Lappfjärd och Tjöck. 
På sistnämnda ort, hvarest man ännu märkligt nog uteslutande använder nationald-
räkter såväl hälg- som hvardagar, såg jag äfven menuetten dansas, och det var san-
nerligen med stort intresse jag åsåg de grant kostymerade ungdomarna utföra den 
gamla nobla dansen, hvilken helt säkert fordomtima i de förnämas salonger varit de 
ungas favoritdans. (Andersson 1903, 140.) 

Andersson ger också här utryck för en tankegång om folkmusikens sociala status 
som salongsmusik i ett historiskt perspektiv, dvs. en tanke som också tidigare 
men framför allt senare varit gällande i fråga om allmogens dansmusik på 1800- 
och 1900-talen och hur musiken/dansen förfl yttas från sin sociala kontext av 
högreståndsmusik till den lantliga bygdebefolkningens ”folkmusik”. Detta fram-
förallt genom allmogespelmannens forna roll inom stadens musikkultur och 
som musiker engagerad inom högreståndskulturen ss. herrgårdar och prästgår-
dar samt den växelverkan som funnits mellan stad- och landsbygd via, stadsmu-
sikanter, militärmusiker och organister (jfr Norlind 1901, 136; 1930, 105; 
Andersson 1963, XLVIIf; Jersild 1997, 29f; Koudal 1997, 43f; 2000, 529–551). 

Räddningsaktion och folkbildning

Artikeln fortsätter i samma propagandistiskt färgade anda som den inleddes i. 
Med värdeladdade ord konstaterar Andersson: 

Vetenskapen har förvisso på detta område ännu mycket att uträtta. Det är ett 
glädjande faktum, att man under senare tider allt mer begynt uppskatta folkdansens 
betydelse, men mycket är dock härutinnan försummadt. Vår plikt är därför att se till, 
att så mycket som möjligt af dessa skatter räddas undan förgängelsen. Det är redan i 
elfte stunden, ty efter högst ett tiotal år skall man knappt fi nna något spår mer af 

9 En särskild analys av denna text kommer att göras inom ramen för det avhan-
dlingsprojekt som föreliggande artikel är en del av. 
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violinspel på landsbygden, och på samma gång äro också melodierna för alltid för-
svunna. (Andersson 1903, 141.)

Framställningen ger ett intryck av att det är en veritabel räddningsaktion på 
gång och att ingen tid fi nns att spilla. Den pessimistiska 10-årsprognosen verkar 
svindlande i ett nutida perspektiv då folkmusiken etablerats som en betydande 
genre i dagens musikutbud. Man kan fråga sig på vilka grunder Andersson moti-
verar sin dystra vision med tanke på det samtida gryende intresset för spelmans-
musiken som rådde i grannlandet Sverige. Otto Andersson lärde känna Nils 
Andersson (den svenska pionjären och eldsjälen inom den svenska spelmansrö-
relsen) först år 1908 när han mötte denne och då fi ck tillfälle att utbyta tankar 
och åsikter. Otto Anderssons huvudsakliga insamlingsarbete var vid detta möte 
bakom honom och han skriver i en artikel ca 40 år senare om hur väl deras åsik-
ter om insamlingsarbetets viktighet m.m. stämde väl överens (Andersson 1941, 
43f). Vid tidpunkten för artikeln från 1903 hade alltså inte Andersson ännu 
kommit i konkret kontakt med motsvarande rikssvenska strävanden men det är 
ändå oklart hur väl han kände till Nils Anderssons insamlingsprojekt. 

På fi nskspråkigt håll i Finland var man vid samma tidpunkt främst inriktad 
på den vokala folkmusiken, framförallt den arkaiska runosången som kunde 
bekräfta ett långt österifrån kommet historiskt, fi nskt-ugriskt ursprung. Ett slags 
monument eller resultat av denna ideologi är Suomen kansan vanhat runot, utgi-
vet mellan åren 1908–1948. Som redan tidigare nämnts så hade en stor del av 
det på fi nskt håll insamlade materialet med dansmelodier redan getts ut år 1893 
men detta rönte inte lika stort intresse som den vokala folkmusiken, och något 
senare också musik för kantele. Det var egentligen först på 1950-talet som också 
spelmansmusiken/fi olmusiken på fi nskt håll började uppmärksammas och då 
främst tack vare Erkki Ala-Könnis insamling och forskning kring ämnet. (Laitinen 
1991, 61ff.) På basen av det ovan sagda kan man konstatera att Anderssons 
tankar om hotet av den instrumentala spelmansmusikens försvinnande var 
frapperande originella i sin fi nländska kontext. 

Tioårsaspekten är också såtillvida intressant om man ser det ur Anderssons 
personliga synvinkel. För honom fanns här en möjlighet att erhålla fl er stipen-
dier om han kunde motivera styrelsen för Svenska litteratursällskapet till ett fort-
satt insamlingsarbete. Samtidigt fanns det en möjlighet för honom att etablera 
sig inom det fi nlandssvenska samlingsprojektet med tentakler till såväl musika-
lisk som akademisk verksamhet. Bondesonens från Vårdö klättring på karriärs-
stegen började på allvar i och med detta arbete, eller kan åtminstone sägas vara 
en viktig del av det. Hans ambitioner utvidgades också under denna tid från 
rent musikaliska till mera allmänt kulturella och då framförallt som skribent och 
administratör. 

Andersson avslutar sin artikel med att ”poetiskt” sammanfatta sina tanke-
gångar genom att konstatera: ”Vi ha icke råd att mista så mycket. Vi måste 
taga oss an dessa hemlösa skogarnas och ödemarkernas barn, hvilka hafva så 
mycket att berätta oss från sitt okända hem och sina irrande färder.” (ibid, 141). 
Förutom att denna sista sats kan antyda ett slags rotlöshet hos den svenska 
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befolkningen i Finland kan den också delvis ses som ett typiskt utryck för det 
folkbildningideal som också ingick i de fi nlandssvenska samlingssträvandena 
ända från mitten av 1800-talet. En väg till konsolidering mellan de högst skilda 
samhällsklasser som fi nlandssvenskarna representerade var bildning av allmo-
gebefolkningen. Som exempel på detta kan nämnas den dåtida skalden och 
politiskt aktive Arvid Mörne som år 1901 såg den svenska nationalitetens i Fin-
land existens direkt beroende av folkbildningsarbetets förmåga att höja den 
svensktalande massan och på samma gång demokratisera överklassen. Han 
ansåg, som många andra ur den svenska överklassen, att den svenska allmogen 
totalt saknade nationell självmedvetenhet och vad tjänade nationalitetssträvan-
den till bland en allmoge, vars bildningsgrad inte ens kände till ordet nationali-
tet. (Lönnqvist 2001b, 31; Mörne 1927, 12.) 

Kulturpolitik och kulturidentitet

Anderssons artikel Om den Österbottniska folkdansen från 1903 var ett första 
litterärt/vetenskapligt steg för den senare så produktive forskaren och skriftstäl-
laren.10 Man förvånas av att Andersson redan då hade så bestämda ställningsta-
ganden och åsikter trots att han i texten inte framlägger några explicita åsikter 
om det insamlade ”upptäckta” materialets betydelse, dvs. utöver dess musika-
liska värde. Han motiverar alltså egentligen inte varför han anser det viktigt att 
tillvarata materialet och inte låta det dö ut. Det värdefulla och unika tillmäts det 
musikaliska i sig själv, medan det ideologiska värdet i traditionen endast antyds. 
Man skall naturligtvis inte blunda för Anderssons musikaliska intressen, ”spel-
man” som han var, men en närläsning av texten gör att andra intressen, såväl 
vetenskapliga som nationella, lyser igenom. En retorisk detalj i texten är att han 
visserligen många gånger skriver i ”vi-form” utan att egentligen defi niera vem 
han avser med ”vi” i relation till ”de”, dvs. svenskspråkiga i relation till fi nsksprå-
kiga i Finland; detta är underförstått.11 Detta har givetvis sannolikt att göra med 

10 Kort efter artikelns publicerande inleder Andersson, tillsammans med Axel 
von Kothén och Erik Furuhjelm, förberedelserna för utgivandet av musiktidskrif-
ten Finsk musikrevy vars första nummer utkom i januari 1905. Detta föregicks av 
tre artiklar: Bland Estlands svenskar, I skären och Något om folkmusiken i Saltvik 
som också byggde på iaktagelser och resultat från insamlingsresor (Forslin 1964, 
379). Intresset för att skriva och utgivandet av artiklar tar alltmer tid och under år 
1904 blir studierna vid musikinstitutet lidande. 1905 avbryter Andersson helt 
sina musikstudier och koncentrerar sig på musikskriftställeri och utgivning samt 
fortsätter sitt insamlingsarbete (Rosas 1983, 116ff).
11 Yrsa Lindqvist (2001, 185) påpekar att likt ursprung, samhällsklass, nationalitet 
m.m. kan språket uppfattas som en markör som förenar dem som har språket 
gemensamt men som utesluter dem som avviker. Det uppstår alltså en indelning 
i ”vi” och ”de andra” som medför att även andra ss. exempelvis musikaliska, olik-
heter uppmärksammas. 
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den kontext i vilken det urprungliga föredraget framfördes. Åhörarskaran vid 
Svenska litteratursällskapets möte var, eller förväntades vara, införstådda i 
insamlingsarbetets syften och strategier som hade utformats redan 1887 i form 
av det cirkulär som blev normgivande för insamlingsverksamheten i det svenska 
Finland (jfr Andersson 1967, 192; Häggmann 1998, 11f).12 I Anderssons 
föredrag/artikel nämns det svenska endast med hänvisning till språkliga aspek-
ter, exempelvis när han åsyftar de trakter där insamlandet skett så som: det 
svenska Österbotten, de svenska socknarna i södra Österbotten o.s.v. Alltså 
säger han aldrig explicit att det är viktigt särskilt för den svenskspråkiga befolk-
ningen i Finland att tillvarata och lära känna den ”musikaliska skatt” som fi nns 
gömd i den svenskspråkiga allmogetraditionen och han nämner inte heller 
varför det är viktigt. Ur en källkritisk synvinkel kan man därför också fråga sig 
vem artikeln vände sig till. Att den publicerades i Svenska folkskolans vänners 
kalender ger dock en tydlig fi ngervisning om att tanken nog var att den skulle 
spridas bland hela den svenskspråkiga befolkningen i Finland och alltså inte 
bara vara avsedd för dem som redan kan tänkas ha varit mer eller mindre väl 
införstådda med insamlingsarbetets syften och strategier. Kalenderns uppgift 
var just att befrämja folkbildningen och intresset för folkskolan (Lönnqvist 
2001a, 253) men huruvida kalendern nådde ut till de breda lagren framförallt 
bland landsortsbefolkningen är förstås inte helt säkert.

Tiden var måhända ännu inte mogen för den unge Andersson att i så klara 
ordalag uttala sig om den svenskspråkiga befolkningens i Finland behov av 
profi lering och gemenskap. En svenskhetsrörelse som vilade på en stabilare 
politisk grund kom igång först några år senare när också språkfrågan allt mer 
färgade debatten om nationalitet. Bland annat grundlades Svenska folkpartiet 
1906, dvs. samma år som föreningen Brage grundades (Allardt & Starck, 1981, 
202f). Fram till dess hade tanken om den svenskspråkiga ”stammen” i Finland 
tydligast kommit till utryck i de allmänna fi nlandssvenska sångfesterna (den 
första i Svenska folkskolans vänners regi år 1891 i Ekenäs) där också folkvisorna, 
tack vare Martin Wegelius, ända från början hade en framträdande roll (jfr 
Andersson 1947, 28, 37; Lindholm 1991). Vid sångfesterna spelade festtalen 
och festdikterna en viktig roll i agitationen inom samlingsrörelsen, även om man 
ännu under 1890-talet mera betonade det allmänt fosterländska för att in på 
1900-talet småningom alltmer framhäva det regionala och det territoriella, dvs. 
de fyra svenska landskapen samt ett skandinaviskt ursprung (Lönnqvist 1983, 
192f). Det var framförallt i och med grundandet av föreningen Brage år 1906 
som den ideologiska konceptionen om den gamla svenska allmogekulturen i 
Finland som sammanhållande och enande symbol för alla svenskspråkiga i Fin-
land institutionaliserades. Därmed fi ck också folkmusiken och folkmusikerna 

12 Matti Klinge (1996, 299) poängterar en politisk dimension i grundandet av 
såväl Svenska folkskolans vänner 1882 och Svenska litteratursällskapet 1885 som 
ett sätt att befästa den svenskspråkiga kulturens både folkliga och ledande posi-
tion, som motpoler till det fennomanskt orienterade Folkupplysningssällskapet 
och det redan 1831 grundade Finska litteratursällskapet.
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i denna tradition ett mera tydligt uttalat etniskt symbolvärde. Redan tidigare 
hade två olika strömningar gjort sig gällande inom den svenska samlingsrörel-
sen. De har senare allmänt kallats ”kultursvenskhet” och ”bygdesvenskhet”. Kul-
tursvenskhetens linje var att den högre kulturen i Finland var svenskspråkig och 
att det därför var viktigt att bevara den. I spetsen för dessa tankegångar gick 
C G Estlander. Bygdesvenskheten, som främst representerades av Axel Olof 
Freudenthal, poängterade att den svenska landsbygdens befolkning utgjorde 
kärnan i den fi nlandssvenska befolkningen och att det därför var viktigt att 
väcka dess nationalkänsla och göra den medveten om sin betydelse för den 
fi nlandssvenska självkänslan och sammanhållningen. (Allardt & Starck 1981, 
202; Lindman 1983, 169-177.) Sålunda var också landsbygdens musiktraditioner 
viktig att tillvarata och Brages verksamhet passade väl in i denna ideologiska 
riktning. 

Anderssons artikel kan ses som ett klart initiativ i en process där man 
gör den traditionella folkmusiken och folkdansen till etniska symboler för 
den fi nlandssvenska befolkningen. Enligt Bo Lönnqvist (1981, 146ff) skall 
dylika symboler ha en del specifi ka egenskaper för att vara användbara i 
identitetskonstruerande syften. De bör få en normativ och stabil form för att 
kunna behålla sitt värde även över språkgränser (med syfte på tvåspråkighet) 
och geografi  (med syfte på fi nlandssvenskarnas geografi ska spridning och 
regionala skillnader samt fl yttrörelser som urbanisering och emigration). De får 
med andra ord inte vara beroende av tid eller rum. I sin artikel tar Andersson 
ett tydligt steg i en riktning som senare alltmer gör sig gällande inom insamling, 
publicering och revitalisering av allmogekulturen. Man kan säga att Andersson 
kodifi erar folkmusiken till ett identitetsskapande element; en inledning till en 
process där en musikkultur som endast en begränsad del av befolkningen är 
bekant med uppmärksammas, för att omvandlas till en slags gemensam källa 
till kollektiv identitetskänsla. Eller som Simon Frith (1996, 110) utrycker saken: 
”Musik tycks vara en nyckel till identitet eftersom den så intensivt erbjuder en 
känsla av både självet och av det andra, av subjektiviteten i kollektivet.”(egen 
översättning). Musiken fungerar i detta fall inte enbart som passivt refl ekte-
rande kulturen, utan även som aktivt skapande kultur (jfr Moisala 1993, 163; 
Waterman 1991, 66). 

Att det sedan krävdes en betydande omarrangering av det musikaliska 
materialet i form av körarrangemang m.m. för att också societeten i Helsingfors 
skulle kunna identifi era sig med spelmannens polska från österbottniska Korsnäs 
är sedan ett fortsatt steg i processen; en verksamhet som senare bedrevs 
framförallt inom ramen för föreningen Brage. Här kommer också frågan om hög- 
kontra lågkultur in, eftersom man måste sudda ut gränserna mellan högt och 
lågt för att folkmusiken som estetisk praktik skulle kunna fungera som en före-
nande symbol. (jfr Lönnqvist, 1983, 199.) Musiken skall i sig själv artikulera en 
förståelse av både grupprelationer och individualitet på basen av de kulturella 
koder och sociala ideologier som är införstådda inom den sociala gruppen. 
Med andra ord, den sociala gruppen kommer inte överens om vilka värden 
som sedan utrycks i de kulturella aktiviteterna (i detta fall musicerandet) utan 
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snarare är det så att gruppen identifi erar sig som en grupp genom kulturell 
aktivitet och genom estetisk värdering. (Frith 1996, 111.) De återkommande 
sångfesterna som samlade sångare och amatörmusiker i tusental var och är fort-
farande det tydligaste exemplet på detta; den fi nlandssvenska kulturidentiteten 
kommer till utryck genom den kulturella aktiviteten sång. 

Sammanfattning

Genom att ställa Anderssons artikel från 1903 i relation till den historiska, dåtida 
fi nlandssvenska sociokulturella kontexten så kan man söka några huvuddrag i 
texten som kan sägas bilda hegemoniska diskurser och följa upp de ideologiska 
konsekvenserna. Frågan om makt blir här betydelsefull. Genom att producera 
och understryka dessa diskurser har Andersson samtidigt makten att artikulera 
vad som är betydelsefullt och varför. Det intressanta är inte här att se makt som 
en personlig resurs för Andersson utan snarare hur viss kunskap (i detta fall 
kunskap om folkmusiken) får en roll som ”sanning” och vilka subjektspositioner 
den kunskapen producerar för människor i det fi nlandssvenska fältet. 

I Anderssons artikel kan man tydligt utläsa hur han betonar folkmusikens 
olika karaktärsdrag för att göra den unik, värd att bevara. Man kan tala om 
den klingande musikens diskurs. Här ingår poängterandet av polskornas och 
menuetternas ålderdomliga ursprung. Detta trots att ålderdomlighet i detta 
avseende ”endast” handlar om ca 100–200 år. På det sättet görs musiken 
intressant och värdefull; en tankegång som ännu idag med jämna mellanrum 
kan dyka upp i folkmusiksammanhang.13 Samtidigt förkastas det som kan anses 
modernt och infl uerat av den urbana miljön som icke representabelt för den 
fi nlandssvenska befolkningen och den gamla musiken framställs som estetiskt 
överlägsen den nya. Inom samma diskurs ryms även ett slags mytologisering 
av spelmannen. Spelmannen ses som en utdöende traditionsbärare; en forna 
tiders konstnär med estetiskt beundransvärda kvaliteter som förlorat sin sociala 
position i det rurala samhällets praktik. Spelmännen som behärskade den 
”gamla” repertoaren hade mist sin funktion i och med att deras traditionella 
ställning som ceremonimästare vid knutdanser, byafester, bröllop m.m. sakteli-
gen började försvagas p.g.a. de sociala konsekvenserna i och med att landsbyg-
den småningom utarmades och städernas infl uenser började göra sig gällande 
framförallt inom ungdomskulturen. Den direkta följden av detta blev en aktiv 
omformulering av den traditionella spelmannens roll med hjälp av de spelmans-

13 Ett bra exempel är den fi nlandssvenska folkmusikgruppen Gjallarhorn som 
redan med sitt namn antyder ett ålderdomligt drag med rötter till den fornnor-
diska mytologin. Detta var något som också var mycket vanligt under början av 
1900-talet i den fi nlandssvenska samlingsrörelsens vurmande för vikingaroman-
tik som ett slags poängterande av de svenskspråkigas band till övriga Norden 
(Lönnqvist 2001d, 235).
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tävlingar och estraduppvisningar som började ordnas, första gången i samband 
med Brages medverkan vid sångfesten i Helsingfors år 1907. En konsekvens på 
längre sikt var också organiseringen av spelmännen i spelmanslag och senare i 
ett organiserat spelmansförbund (Häggman 1991, 205–212.) 

En diskurs som inte är lika explicit som dessa men som ändå kan spåras i 
texten är diskursen om ”oss” och ”dem”. Stuart Hall har i en rad artiklar påvi-
sat att identiteter i hög grad skapas genom skillnad till andra, genom att exklu-
dera dem som inte tillhör den egna gruppen (jfr Hall 1996, 4). I artikeln tyr sig 
Andersson till att poängtera språktillhörighet, dvs. det svenska språket som en 
defi nierande eller representerande faktor, men samtidigt kopplas musiken till 
språket på ett indirekt sätt och gör alltså att musiken markerar språktillhörighe-
ten. Språkgränsöverskridningar tas inte alls upp i sammanhanget och på så sätt 
exkluderas den fi nskspråkiga traditionen helt och hållet. Även musikens speci-
fi ka karaktär understryks i jämförelse med annan traditionsmusik i landet. 

Den tredje stora diskursen kunde kallas artikelns sociala diskurs. Andersson 
framställer musiken i nära samband med dess sociala funktioner och position 
i den miljö som dokumenterats. Han betonar också den sociala utvecklingen 
på landsbygden och de konsekvenser som detta medför, med andra ord musi-
kens förändrade roll i bondekulturen som vid tidpunkten för artikelns skrivande 
ge nomgick betydande förändringar. Den yttersta, och kanske viktigaste, kon-
sekvensen av denna dimension var den redan nämnda spelmannens förändrade 
roll, i och med att han s.a.s. placerades på konsertestraden, men också den 
revitalisering av folkkulturen som institutionaliserades i och med grundandet av 
föreningen Brage. Förutom folkmusikens revitalisering ingår också i denna pro-
cess exemplvis rekonstruerandet av folkdräkter och deras betydelse som iden-
titetsmarkörer m.m. (Lönnqvist 1981, 148).

I ett framåtblickande perspektiv kan man således konstatera att dessa 
diskurser nog fi ck återverkningar på den fi nlandssvenska samlingsrörelsens 
strategier och fortsatta strävanden. Insamlingsarbetet intensifi erades tack vare 
fortsatta stipendier; Andersson åtnjöt Svenska litteratursällskapets stipendier 
ända fram till 1907 och täckte under denna period de fl esta svenskspråkiga 
trakterna i Finland och Estland. Senare kompletterades samlingarna och publi-
cerades i det stora samlingsverket Finlands svenska folkdiktning. Det första musi-
kaliska bandet med de äldre folkvisorna utkom 1934 och det första bandet med 
dansmelodier (de äldre) 1963. Det är dessa böcker med spelmanslåtar (banden 
VI, 1–3) som redan länge populärt har kallats för ”spelmansbiblarna”. Redan 
detta eptitet säger också något om hur man ännu i denna dag, nästan med 
sakral vördnad, upphöjer melodiernas värde och ger dem på så sätt en status 
av identitetsmarkerande attribut. Artikeln från 1903 kan då också ses som en 
inledning till skapandet av den fi nlandssvenska folkmusikens kanon som i för-
längningen blev en viktig komponent i den fi nlandssvenska identitetskonstruk-
tionen. 
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”The Children of the Forests and the Wilds” — Otto Andersson’s Early Folk 
Music Research as Practise and Discourse. 

The article is an analysis of an article written in 1903 by the folk music 
researcher Otto Andersson (1879–1969). The analysed text is based on Anders-
son’s travels in 1902–1903 to the Swedish-speaking rural areas of Ostrobothnia 
in Finland, with the aim to collect dance tunes, mainly polskas and minuets, 
which at that time were still to be found in the fi ddle-tradition of the area. The 
analysis, in the form of closereading of the text, aims to contextualise Anders-
son’s description of his experiences and conclusions in order to trace discursive 
formations and models of interpretation which can deepen the understanding 
of how folk music can contribute to the construction of cultural (in this case Fin-
land-Swedish) identity. 

My interpretation indicates three main features in the text which can be said 
to form hegemonic discourses as they came to have an effect on the further 
activity of the Finland-Swedish coalition movement at the time, and also as they 
form a starting point for the further collection, revitalisation, publication and 
canonisation of the Finland-Swedish folk music. These are the discourse of the 
sounding music where above all the ancientness of the music and the estethic 
superiority of the ”old” music in comparison with ”modern” dance tunes is 
emphasized. Furthermore one can distinguish the discourse of ”us” and ”them” 
where the parallel Finnish speaking tradition is totally excluded and neglected, 
and fi nally a social discourse which illuminates the meaning of music in the 
socio-cultural context which at the time underwent signifi cant changes, for 
example in the form of urbanisation.  

Niklas Nyqvist (nnyqvist@abo.fi ), FM, är assistent och påbyggnadsstuderande vid 
ämnet musikvetenskap vid Åbo Akademi där han arbetar med en doktorsavhand-
ling om Otto Andersson och folkmusikens betydelse i konstruerandet av fi n-
landssvensk kulturidentitet.

musa3-2002.indd 27.1.2003, 15:0959



KATSAUKSET MUSIIKKI 3/2002   —    60

Musiikintutkimusta Serbiassa
”Musiikki ja Media” -symposium Belgradin Taiteiden yliopis-
tossa 14.–17.11.2002

Susanna Välimäki ja Altti Kuusamo

Belgradin Taiteiden yliopiston musiikkitieteen ja etnomusikologian laitoksen jär-
jestämä 6th International Symposium Folklore — Music — Work of Art, erityis-
teemanaan ”Music and Media”, oli ensimmäinen laatuaan Jugoslavian 
sisällissodan päättymisen jälkeen. Periaatteessa joka toinen vuosi järjestettävän 
symposiumin edellinen kerta oli ollut vuonna 1997. Ensimmäiset symposiumit, 
jotka järjestettiin vielä entisen Jugoslavian aikoina, olivat varsin laajoja ja kan-
sainvälisiä. Nyt perinteen jatkaminen — oikeastaan sen eräänlainen uusi alku 
— tapahtui vaatimattomammin ja suppeammassa piirissä, mutta innostuneesti.

Musiikkitiede sodan jälkeen

Nyt osanottajat olivat pääasiassa serbejä ja Serbiassa asuvia jugoslaaveja Belgra-
dista ja Novi Sadista (se onko ”serbi” vai ”jugoslaavi” — vai jotakin muuta — 
sisältää poliittisen kannanoton, joka liittyy muun muassa siihen, miten voimak-
kaasti identifi oituu serbialaisuuteen etnisyytenä).1 Muut entisen Jugoslavian 
alueen musiikintutkijat eivät juuri tee yhteistyötä serbialaisten musiikintutkijoi-
den kanssa, sillä sotarikokset ja -traumat ovat tuoreita sekä viha ja nationalistiset 
liikkeet jokapäiväistä elämää. Esimerkiksi kroatialaiset ja serbialaiset eivät osal-
listu samoihin kongresseihin (eikä serbipassilla edes pääse Kroatiaan). Mahdolli-
nen yhteistyö tapahtuu yksittäisten tutkijoiden henkilökohtaisina yrityksinä, ei 
institutionaalisella tasolla. Kontaktit voivat tapahtua lähinnä ulkomailla, esimer-
kiksi kongressissa ex-Jugoslavian rajojen ulkopuolella (serbikontakteja ei välttä-
mättä katsota hyvällä esimerkiksi Zagrebissa, vaikka kyse olisikin ”vain” 
musiikkitieteestä). Makedonialaiset ja serbialaiset sen sijaan voivat osallistua 
suhteellisen ongelmattomasti samoihin tieteellisiin yhteisöihin. Meille selitettiin, 
että ”ideologiset” syyt eivät myöskään estä serbialaisten ja slovenialaisten — 

1 Vuonna 1992 muodostettuun Jugoslavian liittovaltioon kuuluu Serbian tasaval-
lan lisäksi Montenegron tasavalta sekä Serbiaan kuuluvat Kosovon ja Metohijan 
sekä Vojvodinan autonomiset maakunnat. Novi Sad on Vojvodinan pääkau-
punki.
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esimerkiksi Ljublijanan yliopiston tutkijoiden — yhteistyötä. Silti ihmettelimme, 
miksei sitten symposiumissa ollut yhtään tutkijaa Sloveniasta? Slovenialaisiin 
fi losofeihin (Slavoj Žižek, Mladen Dolar) kyllä viitattiin joissakin esitelmissä — 
mukaan luettuna omamme.

Ulkomaalaiselle vierailijalle tilanne oli lievästi ilmaistuna sekava. Siinä missä 
vuosi sitten Zagrebissa (Kroatiassa) huomiomme kiinnittivät monet nuoret 
miehet, joilta puuttui toinen jalka tai molemmat, Belgradissa kävelimme sym-
posiumiin Naton pommittamien talojen ohi. Ei ollut yksinkertaista ajatella ser-
bien suorittamaa kansanmurhaa ja sotarikoksia Bosniassa ja Kosovossa ja pohtia 
vastaantulijoiden — niin kadulla kuin kongressissa — mahdollista osallisuutta 
siihen. Kuka haluaisi vieläkään olla tekemisissä serbialaisten kanssa? Ilmeisesti 
ei todellakaan juuri kukaan, sillä olimme lopulta yhtä makedonialaista (Branka 
Kostić) ja yhtä bulgarialaista (Daniela Ivanova) osallistujaa lukuun ottamatta 
kansainväliseksi tarkoitetun symposiumin ainoat ulkomaalaiset vieraat. Olimme 
myös ainoat, jotka pitivät esitelmänsä englanniksi — muut olivat serbiaksi (paitsi 
yksi makedoniaksi ja yksi bulgariaksi). Tämä hämmästytti meitä, etenkin kun 
englanniksi käydyt keskustelut osoittivat paikallisten tutkijoiden kielitaidon erin-
omaiseksi. Abstraktit olivat kuitenkin sekä serbiaksi että englanniksi, ja ystä-
vämme, järjestelytoimikuntaan kuuluneen musiikintutkija Tatjana Markovićin 
avulla jonkinlainen seuraaminenkin onnistui.2

Tuntuuko mediatutkimuksen kongressi Serbiassa jossain määrin tragikoo-
miselta (paino tragi-sanalla) tai liian ”paksulta”? Naton kolme kuukautta kes-
täneiden pommitusten aikana keväällä 1999 belgradilaiset ihmiset katsoivat 
kodeissaan CNN:ää, ”jos siellä kerrottaisiin etukäteen mihin pommit tänään 
pudotetaan”. Jotkut seisoivat pommitusten aikana Tonavan yli vievällä sillalla 
paperinen maalitaulu rintaansa liimattuna. Me ”lännessä” — läntisen maail-
mankatsomuksemme läpäiseminä ja ”Balkanin mentaliteetin” ulkopuolella elä-
neinä (vrt. Bankov 2002) — seurasimme Jugoslavian sisällissotaa medioista 
päivittäin vuosikausia ja katsoimme muun muassa Kosovon pakolaisten loput-
tomia virtoja ja uutisia ihmisten joukkoteurastuksista, -raiskauksista, keskityslei-
reistä, rikoksista ihmisyyttä vastaan. Edelleen osa serbialaisista väittää ”lännen 
televisioiden valehdelleen” (mietimme: miten kansanmurhasta valehdellaan?). 
Ultranationalismi — sekä autoritäärisen johtajan ihailemisen mentaliteetti — 
ei kokonaan kadonnut Slobodan Miloševićin mukana, vaikka kansa Miloševićia 
vastaan nousikin ja vaikka hänet Haagin sotarikostuomioistuimeen lopulta 
luovutettiinkin. ”Kaikki ihmiset eivät oikeastaan halua edelleenkään tietää 
tai myöntää tapahtumia”, kuten oppaamme, belgradilainen taidehistorian ja 
musiikkitieteen opiskelija Ivana Neimarević meille selitti. Jugoslavian liittovaltio 
on pyrkinyt kohti ”normaalia” demokratiaa nyt kaksi vuotta.

Entä musiikki ja media tässä kaikessa? Oletimme, että aiheesta on ilmes-
tynyt ja ilmestyy tutkimuksia, koska esimerkiksi Kroatiassa ja monissa muissa-
kin entisen Jugoslavian maissa on tehty huomattavia tutkimuksia musiikista ja 

2 Markovićin lisäksi järjestelyistä vastasivat Miško Šuvaković (pj), Vesna Mikić, 
Tijana Popović-Mladenović ja Mladen Marković.
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sen käytöstä Jugoslavian sodan aikana (ks. esim. Pettan [ed.] 1998; Blazekovic 
[ed.] 2001). Kuvittelimme vastaavia aiheita käsiteltävän ainakin jonkin verran 
tässäkin symposiumissa, varsinkin kun teemana oli media. Kuitenkin vain harva 
esitys sivusi poliittista lähihistoriaa. Marković kertoi, että aiheesta kirjoittavat 
lähinnä jotkut henkilökohtaisesti aiheesta kiinnostuneet, mutta että Serbiassa 
ei ole ketään Svanibor Pettanin3 kaltaista hahmoa ja että vastaavaa tutkimusta 
tehdään Serbiassa vähemmän kuin Kroatiassa. Sodan ideologisia, sosiaalihisto-
riallisia ja -psykologisia kytkentöjä taiteen ja kulttuurin alueella ovat Serbiassa 
pohtineet useammin fi losofi t, kirjallisuustieteilijät ja sosiologit kuin musiikintut-
kijat. 

Rambo Amadeus ja serbialainen mentaliteetti

Jugoslavian poliittiseen lähihistoriaan selkeimmin liittyviä esitelmiä olivat Ivana 
Vuksanovićin esitelmä jugoslavialaisesta rocktähdestä Rambo Amadeuksesta, 
Serbian nykyistä voimakasta uususkonnollisuutta ja sen ilmenemistä musiikissa 
käsitellyt Bogdan Dakovićin esitys sekä Dušan Mihalekin — joka ei itse ollut 
henkilökohtaisesti paikalla, mutta jonka paperi jaettiin — esitelmä Radio Novi 
Sadista. Aiheittensa perusteella myös Ira Prodanovin esitelmän nyky-
yhteiskunnan uskonnollisuuden ilmenemisestä pop- ja rockmusiikissa, samoin 
kuin Zorica Prematen esitelmän Anja Dordevićin uudesta oopperasta odotti 
koskettavan lähihistoriaa ja politiikkaa, mutta näin ei varsinaisesti käynyt, viitta-
ukset olivat kursorisia.

Vuksanović tarkasteli suositun ja kontroversiaalisen belgradilais-monteneg-
rolaisen rockartistin Rambo Amadeuksen 1990-luvun musiikkivideoita väljästi 
semioottisessa kehyksessä, mutta ilman varsinaista sosiaalis-poliittista konteks-
tualisointia. Rambo Amadeus oli suosittu hahmo ennen sotaa, sen aikana 
mutta myös sen jälkeen koko ex-Jugoslavian alueella etnisistä ja uskonnollisista 
jaoista riippumatta. Rambo Amadeuksen musiikkivideoissa moninaiset koodit, 
eri musiikkityylit — esimerkiksi rhythm&blues, folk, funk, jazz, rap —, repeti-
tiiviset sanoitukset ja historiallisia viitteitä sisältävät visuaaliset keinot ja kame-
rankäyttö luovat yhdessä yllättävää kriittistä, ironista ja parodista narraatiota, 
poliittista satiiria ja komediaa. Keskeiset retoriset keinot ovat groteski, oksymo-
ron ja toisto. 

Esimerkki oksymoronista on Rambo Amadeuksen ”nuorekas” musiikkivi-

3 Svanibor Pettan on tunnettu zagrebilainen etnomusikologi, joka toimii dosent-
tina Etnologian ja kansanperinteen tutkimuksen instituutissa Zagrebissa sekä 
Ljublijanan yliopiston Musiikkiakatemiassa. Hän on tutkinut musiikin käyttöä 
sodan aikana Kroatiassa ja edistänyt ylipäätään musiikin, politiikan, ideologian, 
sodan ja maanpakolaisuuden yhteyksien tutkimusta. Hänen viimeisin kirjansa 
käsittelee Kosovon romanien musiikkia.
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deo eläkeläisistä. (Oksymoronia on myös itse taiteilijan nimi.) Videossa kuva-
taan eläkeläisiä istumassa puistossa, syöttämässä puluja, pelaamassa shakkia, 
virkkaamassa jne. Rambo Amadeuksen hokiessa päälle ”pension”. Loittonemis-
efektit ja toisto viittaavat kaiken katoavuuteen (vanitas). Toinen tarkasteltu video 
viittasi muun muassa Sergei Eisensteinin Iivana Julmaan, jota ristileikattiin valtaa 
kuvaaviin jaksoihin. Video valotti ongelmaa, jota jo Eisenstein raotti: laki ilme-
nee vain laittomuutena; lain ”alapuoli” (à la Žižek) näyttäytyy suoraan. Näin 
keskiaikaisuutta ja deklamatorista tyyliä tehokeinoinaan käyttävä video rinnas-
tuu luonnollisesti Miloševićin hallintoon. Säestyssoittimena näyttäytyy paikoin 
perinnejousisoitin gusle nationalistisine konnotaatioineen.

Rambo Amadeuksen tuotanto voidaan osin liittää siihen suureen joukkoon 
valtion kontrollista riippumattomia kriittisiä, Miloševićin hallintoa, nationalis-
mia, sotaa ja älymystön ghettoutumista vastustavia fi lmejä, videoita ja doku-
mentteja, joita Serbiassa ja Montenegrossa tehtiin taide- ja populaarikulttuurin 
piirissä koko 1990-luvun ajan. Myös sodan jälkeen Rambo Amadeus on jatka-
nut Montenegron konservatiivisen yhteiskunnan ja serbialaisen patriarkaalisen 
mentaliteetin ja ihailtujen johtajien kultin kritiikkiä keikkaillen ympäri ex-Jugo-
slaviaa.

Daković tarkasteli kymmenen viime vuoden aikana Serbiassa voimakkaaksi 
käyneen ortodoksisen uskon näkymistä kirkkomusiikkiin kohdistuneissa intensii-
visissä odotuksissa. Tämä on tarkoittanut sekä vanhan kirkkomusiikin perinteen 
herättämistä että nykysäveltäjien kirkkoperinnevaikutteista musiikkia. Proda-
nov taas pohti uuden uskonnollisen aallon heijastumista pop- ja rockmusii-
kissa. Uususkonnollisuuden voimakkainta kritiikkiä koimme kuitenkin Belgradin 
nykytaiteen museossa Raša Todosijevićin Gott liebt die Serben -installaatioiden 
äärellä. Todosijevićin retrospektiivi osoitti kriittisesti kansallismielisyyden mysti-
fi kaatiot serbien ylivallan murtuessa. Muun muassa kirjoituspöydistä, matkalau-
kuista ym. arkipäivän objekteista muodostui valtavia seinän täyttäviä hakaristin 
peilikuvia; keskitysleirivangin kapearaidallisen puvun jokaisessa vaaleassa rai-
dassa luki loputtomiin ”Gott liebt die Serben”. Viimeisen kongressipäivän 
aamuna kosovolaisen Lubovin kylän ortodoksinen kirkko räjäytettiin.4 Juuri 
edellisenä päivänä olimme käyneet Belgradin freskomuseossa, jossa keskiai-
kaisen taiteen innovaatiot panivat miettimään taidehistorian italialaiskeskeisen 
kaanonin oikeellisuutta.

Mihalekin esitelmä käsitteli Radio Novi Sadin musiikkiohjelmien politiik-

4 Albaanienemmistöinen Kosovon maakunta on tunnettu vanhoista keskiaikai-
sista kirkoista ja luostareista, joiden freskodekoraatiot ovat ainutlaatuisia. Ser-
bian ortodoksinen kirkko pitää aluetta syntysijanaan. Kosovon albaanit eivät 
hyväksy nykyistä tilannetta, jossa Kosovo kuuluu Serbian ja Montenegron muo-
dostamaan valtioliittoon. Albaanienemmistöinen Kosovo pyrki koko 1990-luvun 
itsenäisyyteen — eroon serbien johtamasta hallinnosta — heikoin tuloksin. 
Kosovon sodan jälkeen, kesäkuusta 1999 lähtien Kosovo on ollut Kansainvälisen 
yhteisön valvonnassa. Tänä aikana on yli sata kirkkoa, kappelia ym. ortodoksi-
seen serbikulttuuriin kuuluvaa rakennusta ja paikkaa tuhottu Kosovossa. Tekoja 
pidetään riippumattomuutta ajavan Kosovon vapautusarmeijan (UCK) toimina.
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kaa, kontrollia, sensuuria sekä Jugoslavian kommunistisen puolueen vaikutusta 
ohjelmapolitiikkaan vuosina 1974–1991. Aikarajaus ulottuu ”Vojvodinan sosi-
alistisen autonomisen maakunnan” ajoista aina sodan puhkeamiseen Vukova-
rissa. Monikielinen Radio Novi Sad perustettiin vuonna 1949 Titon ajatusten 
levittämiseksi, ja se oli tarkoitettu lähinnä keskieurooppalaisille kuuntelijoille 
(Unkari, Romania, Slovakia ja Ukraina). Radioasema oli suosittu sekä politiik-
kansa että musiikkiohjelmiensa takia: asemalla soitettiin musiikkia, jota muuten 
ei välttämättä voinut kuulla (kuten pop, jazz, ”kielletyt” kansanlaulut). 1970–80-
luvuilla Radio Novi Sad muotoutui ”kansallisten vähemmistöjen” (vrt. Vojvodi-
nan serbit) asemaksi, mutta myös eräänlaiseksi sillaksi idän ja lännen välille. 
EBUn ja Radio Novi Sadin yhteistyön tuloksena itäblokin musiikkia välitettiin 
laajalti länteen. Vuoden 1988 jälkeen Radio Novi Sadista tuli Jugoslavian natio-
nalististen ja sotamielisten suuntausten väline, ja se menetti sekä riippumatto-
muutensa että kansainvälisen luottamuksensa ja uskottavuutensa.

Oopperantutkimusta

Ooppera-aiheisia esitelmiä oli useita. Zorica Premate tarkasteli esitelmässään 
”Narkissoksen kaiku meissä itsessämme” serbialaisen nuoreen polveen kuulu-
van nykysäveltäjän Anja Dordevićin (s. 1970) tuoretta kamarioopperaa Narkis-
sos ja Ekho. Säveltäjä — joka oli paikalla esitelmää kuuntelemassa — on sanonut 
oopperan teeman olevan ”narsismi nykymaailman valtauskontona”. Premate 
hahmotteli subjektin problematiikkaa oopperassa ankkuroiden tarkastelunsa 
pohdintoihin ”säveltävän subjektin” monista rooleista teoksessa. Prematen 
mukaan subjektin/säveltäjän monitasoinen, ”polyfunktionaalinen” rooli ilme-
nee muun muassa subjektin/säveltäjän itseensä viittaamisissa. Tämä muodostaa 
teokseen eräänlaisen meta(käsi)kirjoituksen tason. Narkissoksena subjektilla/
säveltäjällä on pelin sääntöjen asettajan funktio. Toisaalta narsismin tuomitsi-
jana subjekti/säveltäjä on Ekhon puolella. Tästä vastinparien leikistä, narsismin 
jäljistä ja kaiuista, syntyy Prematen mukaan postmoderni maailma.

Postmoderni ooppera oli myös Jelena Novakin aihe hänen esitelmässään 
”Ooppera median aikakaudella”. Novak tarkasteli oopperoita, joissa spektaak-
keli-massamediayhteiskunta on olennainen osa teoksen aihetta ja tematiikkaa. 
Tällaisia oopperoita ovat esimerkiksi Philip Glassin ja Robet Wilsonin Einstein 
on the Beach, John Adamsin ja Peter Sellarsin Nixon in China, The Death of 
Klinghoffer ja I am Looking at the ceiling and then I saw the sky sekä Steve 
Reichin ja Beryl Corotin Three Tales. Novak mainitsi myös Louis Andriessenin 
ja Peter Greenawayn oopperoiden kuuluvan samaan paradigmaan. Postmoder-
nin mediaoopperan dialogi massamediayhteiskunnan kanssa on kompleksinen 
ja monitasoinen: toisaalta median aikakausi näkyy siinä, miten nykyoopperan 
tekniset keinot käyttävät hyväkseen korkeaa teknologiaa, toisaalta se näkyy lib-
rettojen aiheissa. Lisäksi ooppera itsessään on nykyisin alkanut — instituutiona 
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ja genrenä — käyttäytyä massamedian lailla. Siten sen kerrostunut mediaali-
suus on eräänlaista ”laulavaa arkeologiaa”: sen lisäksi, että monet nykyoopperat 
tarkastelevat massamedian ilmiöitä, ne pyrkivät myös massamedian vaikutus-
keinoihin. Siten esiintyjien on laulettava sanomansa eri mediaalisten kerrosten 
läpi. 

Susanna Välimäen esitys liittyi myös nykyoopperan ”ajankohtaisuuden vaa-
timukseen”, joka on yksi nykytelevisio-oopperan — kyseisen esitelmän aiheen 
— lajipiirre. Televisio-oopperalle on tyypillistä myös se, että ajankohtainen 
aihe, johon liittyy äärimmäiset emotionaaliset rekisterit (obsessiot, hulluus jne.), 
esitetään ”tavallisten” ihmisten kautta. Tämä luo televisio-oopperaan usein eks-
pressionistisen oopperan tunnun. Televisio-oopperassa myytit ja historiat ovat 
kuluvaa hetkeä ja ihmisten arkipäivää, ei mennyttä, ei ”suurta”. Yhtenä media-
aiheisena esimerkkinä Välimäki mainitsi tänä vuonna ensiesityksensä Ison-Bri-
tannian Channel 4:lla saaneen Jonathan Doven televisio-oopperan When She 
Died. Sen aihe on prinsessa Dianan kuoleman aiheuttamat teatraaliset reaktiot 
tavallisten ihmisten keskuudessa. Ooppera käyttää poikkeuksellisen tehokkaasti 
hyväkseen televisio-oopperan mahdollisuuksia, esimerkiksi dokumentaarisia 
arkistonauhoja. Esitelmän erityisenä tarkastelun kohteena oli P. H. Nordgrenin 
ja Pentti Saaritsan terrorismiaiheinen Alex, jonka eksistentiaalista tematiikkaa ja 
sen ilmenemistä musiikissa hahmoteltiin lacanilaisesta perspektiivistä. 

Ivana Stamatović puhui Verdin La Traviatan Violetta Valerysta. Stamatovićin 
tarkastelunkohteena oli Violetan musiikillinen representointi, se miten Violetalle 
kirjoitettu vokaaliosuus rakentuu ja miltä se näyttää suhteessa muihin lauluo-
siin ja orkesteriin. Keskeiset kysymykset olivat: Miten Violetan henkilö rakentuu 
vokaalisissa ilmentymissään? Mitä Violetan vokaalisesta ilmaisusta — vokaalis-
musiikillisesta mediumista tekstistä riippumattomana — ja sen operaattisesta 
dramaturgiasta voidaan lukea hahmosta ja hänen ”historiastaan”?

Median käsitteen laveus 

Mediateoriasta puhuivat erityisesti isäntälaitoksen estetiikan professori Miško 
Šuvaković sekä Altti Kuusamo. Šuvaković pohti median käsitettä eri teorioissa 
(moderneissa, postmoderneissa ja kulttuuriteorioissa) sekä toisaalta mediakäsit-
teiden käyttöä nykytaiteessa ja estetiikassa. Kuusamo puhui otsikolla ”Kasvot 
mediana: Kaksoismediaation problematiikkaa”. Kuusamon mukaan muotoku-
van käsite tai kasvot eivät lupaa paljon taiteiden välisiä analogioita ajatellen. 
Muotokuva ei ole koskaan kiinnostava kompositiona (composition): se on aina 
samanlainen. Ei ole mielekästä sanoa: hänellä oli ”polyfoniset kasvot”. Mutta on 
mielekästä tarkastella kasvojen ilmeiden määräävyyttä audiovisuaalisissa dis-
kursseissa — aina musiikkivideoita myöten. Pieni osa kuvaa, siis ilmeet, säätele-
vät merkityksillään suuria sommitelmia. Kaksoismedialisaatio vielä voimistaa 
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tätä säätelyä: kasvon ilmeet itsessään ovat viestin, joka viestimenä tuntuu ”läpi-
näkyvältä” ja vieläpä nähdään vain toisten viestimien (median) läpi.

Vesna Mikić puhui ”taideteknomusiikista”, erityisesti siitä, miten tekno-
kulttuuri yleensä ilmenee taideteknomusiikissa sekä teknomusiikista subjektin/
mediumin transformaationa (vokaalisesta ja instrumentaalisesta elektroniseen 
mediumiin). Esimerkkeinä Mikić käytti italialaisten säveltäjien Alessandro Cipria-
nin ja Fabio C. Ciardin musiikkia. Tijana Popović-Mladenović puhui psyko-
musikologian mahdollisuuksista (vrt. psykolingvistiikka) ja pohti musiikillisen 
ja lingvistisen mediumin radikaaleja eroja sen suhteen, miten ne edustavat 
ihmismielen toimintoja. Suomessakin musiikkisemiotiikan kongresseissa vie-
raillut Tatjana Marković pohti musiikkikirjallisuutta ja musiikista kirjoittamista 
mediana tyylikausien ideologioiden kannalta. Erityisesti hän tarkasteli serbia-
laisten musiikkikriitikkojen retoriikkaa romantiikan aikana.

Serbian musiikkikulttuurin tutkiminen

Serbiassa on hyvin vahva serbialaista kansanperinnettä tutkiva etnomusikologi-
nen perinne. Paitsi kansanperinteen tutkiminen, tutkijoita kiinnostaa myös 
perinnemusiikkien traditioiden uudelleen elävöittäminen ja transformoiva jat-
kaminen urbaaneissa muodoissa. Serbian musiikillinen kansanperinne usein 
jaetaankin kolmeen luokkaan: perinteiseen, uuteen ja urbaaniin. Isäntälaitok-
sen etnomusikologeista moni tutkii tanssia. Esimerkiksi etnomusikologian pro-
fessori Olivera Vasić esitelmöi otsikolla ”Ihmisen ruumis ja ääni mediana” 
tarkastellen rituaalisen (perinne)tanssin arkaaisia funktioita ja merkityksiä viesti-
menä. 

Perinnemusiikkien moninaisuudesta ja siihen kohdistuneesta laajasta kiin-
nostuksesta ja pitkästä tutkimusperinteestä johtuen arkistointi on tärkeä kehit-
telynala Serbiassa ja naapurimaissa. Arkistoinnin ongelmista oli symposiumissa 
myös yksi esitelmä: makedonialainen Branka Kostić pohti uuden digitaalitek-
nologian mahdollisuuksia arkistoinnissa ja konservoinnissa ja esitteli myös yhtä 
äänitallenteiden arkistointiprojektia, Firfovin kokoelman multimedia-tietokan-
taa, jota on kehitelty Musiikin tutkimus- ja arkistointi-instituutissa Makedonian 
Skopjessa.

Useassa esitelmässä käsiteltiin kansanperinnevaikutteita serbialaisessa taide-
musiikissa. Esimerkiksi Anica Sabo esitelmöi serbialaisen kansallismielisen sävel-
täjän Stevan Mokranjaćin (1856–1914) Rukoveti-teoksesta. ”Rukoveti” tarkoittaa 
”kukkaköynnöstä” tai ”kukkakimppua” mutta myös ”muinaista runokokoel-
maa”; kyseessä on syklinen koraalisävellys, joka perustuu monien eri alueiden 
(Serbia, Kosovo, Montenegro, Makedonia, Bosnia) kansanlauluille. Mokranjać oli 
paitsi säveltäjä myös musiikkitieteilijä ja serbialaisen musiikkiperinteen kerääjä 
ja kansanmusiikkikokoelmien laatija. Nadežda Mosusova, joka myös on niin 
musiikkitieteilijä (isäntälaitoksen professori emeritus) kuin säveltäjäkin, puhui 
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serbialaisen myöhäisromanttisen säveltäjän Stevan Hristićin (1885–1958) bale-
tin Ohridin taru (1933/1947) koregrafi sista tulkinnoista. Kyseisellä baletilla on 
tärkeä asema Serbian musiikin historiassa; sitä pidetään ensimmäisenä serbia-
laiseen kansanperinteeseen perustuvana balettina. Sen musiikki sisältää sinfo-
niseen tyyliin muuntuvia kansanmusiikki-motiiveja, kansantanssien rytmiikkaa 
ja värikästä orkestraatiota. Hristić oli myös kapellimestari ja oopperanjohtaja 
ja kaiken kaikkiaan tärkeä musiikkielämän vaikuttajahahmo. Roksanda Pejović 
tarkasteli maailmansotien välistä musiikkikulttuuria Belgradissa, sivuten myös 
Serbian oopperahistoriaa.

Taiteiden tutkimus on jakautunut Belgradissa kahteen valtion yliopistoon, 
Belgradin Taiteiden yliopistoon ja Belgradin yliopiston fi losofi seen tiedekun-
taan. Musiikkitiedettä voi opiskella vain Taiteiden yliopistossa, jossa voi opiskella 
myös solistisia aineita, säveltämistä, teoriaa ja muita musiikkikorkeakouluun 
kuuluvia aineita. Musiikin osaston dekaanina on tällä hetkellä säveltäjä Milan 
Mihajlović (s. 1945). Taiteiden yliopiston vararehtorina on myös säveltäjä, Zoran 
Eric (s. 1950), joka lienee kaikkein suosituin Serbian nykysäveltäjistä. Molem-
mat ovat sävellyksen ja orkestraation professoreita. Musiikkitieteen ja etnomu-
sikologian laitoksessa työskentelee yhdeksän henkilöä musiikkitieteessä ja kuusi 
etnomusikologiassa. Suurin osa henkilökunnasta — kuten oli symposiumin 
osanottajistakin — on naisia: musiikkitieteen yhdeksästä viranhaltijasta kahdek-
san on naisia, etnomusikologian kuudesta neljä. (Myöskään nainen säveltäjänä 
ei ole mikään poikkeusilmiö Serbiassa.) Tällä hetkellä musiikkitieteen opiskeli-
joista vain yksi on mies, etnomusikologian puolella heitä on runsaammin mutta 
naisia sielläkin on enemmistö.

Belgradissa toimii myös yliopistoista riippumaton Serbian tiede- ja taideaka-
temian (SASA) alaisuuteen kuuluva Musiikkitieteellinen instituutti (perustettu 
1948), jossa työskentelee kymmenen musiikkitieteilijää ja etnomusikologia. Ins-
tituutissa kerätään ja tutkitaan Serbian kansan-, kirkko- ja taidemusiikkia, sekä 
vanhaa että nykymusiikkia. Instituutti julkaisee tutkimuksia ja kongressijulkai-
suja, kriittisiä laitoksia ja faksimileja serbialaisesta kirkkomusiikista sekä nau-
hoitteita serbialaisesta vanhasta ortodoksisesta musiikista ja kansanmusiikista. 
Instituutti myös pyrkii tekemään Serbian musiikin historiaa laajemmin tun-
netuksi. Instituutin valtavat arkistot sisältävät muun muassa vanhoja kreikkalai-
sia ja slaavilaisia neumikäsikirjoituksia, serbialaisten säveltäjien käsikirjoituksia, 
vanhoja ja uusia painettuja nuotteja, sekä äänitteitä perinteisestä musiikista 
ja kirkkomusikista. Instituutti on alkanut julkaista monikielistä kansainvälistä 
musiikkitieteellistä vuosikirjaa Journal of the Institute of Musicology of the Ser-
bian Academy of Sciences and Arts, josta tänä vuonna ilmestyi toinen numero. 

5 Jugoslavian liittovaltion valtiolliset yliopistot Belgradin kahden yliopiston lisäksi 
ovat: Kragujevaćin, Montenegron, Nišin, Novi Sadin ja Prištinan yliopistot. 
Musiikkitiedettä voi opiskella Belgradin Taiteiden yliopiston lisäksi ainoastaan 
Novi Sadissa. Jugoslavian liittovaltion ja Serbian musiikkitiede on siten varsin 
keskittynyt Belgradiin. Musiikin teoriaa voi kuitenkin opiskella useissa musiikki-
akatemioissa eri kaupungeissa.
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Vuosikirjan päätoimittaja Melita Milin on paitsi instituutin tutkija myös Nišin 
yliopiston musiikinteorian laitoksen 1900-luvun musiikinhistorian professori eri-
koisalanaan Serbian taidemusiikki.5 

Kongressin esitelmien perusteella serbialaisten musiikintutkijoiden yleisim-
mät kiinnostuksenkohteet ovat ooppera, serbialainen kansanperinne sekä luon-
nollisesti ylipäätään serbialainen musiikki kaikissa muodoissaan — aivan kuten 
oli asianlaita myös ennen sotaa. Kaiken kaikkiaan tutkimus on varsin laaja-
alaista, dynaamista ja kiinnostavaa, ja erikoisalueiden asteikko on mahdolli-
simman laaja poststrukturalistisesta musiikintutkimuksesta kriittisten editioiden 
tekemiseen. Hyvän kuvan sekä musiikintutkimuksesta että musiikista nykyisessä 
Jugoslavian liittovaltiossa saa esimerkiksi Jugoslavian säveltäjäliiton ja musiikin 
tiedotuskeskuksen julkaisemaa New Sound -lehteä lukemalla.

Kiitämme Tatjana Markovićia ja Ivana Neimarevićia monista Serbian kulttuuria 
ja musiikintutkimusta koskevista tiedoista.
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Kaikkien aikojen suurin pop-tarina 
vai kyllästyttävä myytti?

Kari Kallioniemi

Beatlestudies 3 — Proceedings of the BEATLES 2000 Conference. 15–18 June, 2000. 
University of Jyväskylä. Department of Music: Research Reports 23. Edited by Yrjö 
Heinonen, Markus Heuger, Sheila Whiteley, Terhi Nurmesjärvi & Jouni Koskimäki.

Mitä voi vielä tänään lisätä tarinaan nimeltä Beatles? Vai onko parempi luovut-
taa ylivoimaisen tehtävän edessä?  ”Beatles is the greatest story ever told and 
told and told and TOLD” kuten sen tiivisti journalisti Charles Shaar Murray.  
Beatlestudiesin toimittaja Sheila Whiteley siteeraa häntä mainiossa kirjan avaa-
vassa artikkelissa The Position of the Beatles within Popular/Rock Music. Jyväs-
kylän musiikkitieteen järjestämä kansainvälinen Beatles tutkijatapaaminen 
kesällä 2000 otti vielä tämän haasteen vastaan. Nelipäiväinen konferenssi 
kokosi Jyväskylään kymmeniä tutkijoita Uudesta-Seelannista USA:han ja Keski-
Euroopasta Suomeen. Konferenssin 25 paperia, sisältäen myös kolmen pääpu-
hujan esitelmät, päätyivät lopulta tähän teokseen.

Tutkijoiden tausta on kirjava ja vaikuttava. Neuropsykologiasta kulttuuri-
historian kautta perinteiseen musiikkitieteeseen, Englannin kirjallisuuteen ja 
musiikkikasvatukseen.  Juuri tällainen lähestymistapa sopii erittäin hyvin Beatle-
sin kaltaisen yhtyeen käsittelemiseen niin musiikillis-taiteellisena kuin kulttuuri-
sena ilmiönä. Beatlesin (ja laajemmassa mielessä populaarimusiikin) tutkimusta 
koskeva keskustelu on ajoittain meillä Suomessakin muistuttanut C. P. Snow’n 
aikanaan 50-luvulla esittämää ajatusta kahdesta tiedekulttuurista ja niiden välillä 
ammottavasta kuilusta. Pelkästään musikologinen tai kulttuurintutkimuksellinen 
näkökulma Beatlesin kaltaiseen yhtyeeseen synnyttääkin tilanteen, jossa niin 
populaarimusiikin erityisluonne musikologian kentässä että sen ymmärtäminen 
kulttuurisena ilmiönä vievät tutkimuskohdetta usvaisille vesille. Konferenssin 
esitelmien anti osoittaa, että Beatlesin merkitys paljastuu vain poikkitieteel-
lisessä seurassa. Toisaalta en ole aina varma, onko Beatlesiin liittyvien erilais-
ten tutkimusnäkökulmien yhteydessä painotettava ikäänkuin arvovaltaisuuden 
lisäämiseksi sanaa ”tieteellisyys”. Yrjö Heinosen melkein henkeäsalpaavan inspi-
roitunutta tekstiä Eleanor Rigbyn mysteeristä (Meditations on a Gravestone) 
lukiessa, se tuo ennemmin mieleen Greil Marcuksen lennokkaan rock-esseis-
tiikan kuin tieteellisen tutkimuksen, mitä tahansa se sitten onkin. Marcuksen 
metodissa tieteellisen lähestymistavan, kaunokirjallisuuden, fi ktion ja faktan 
sekoittamisen avulla pyritään eräänlaiseen mikrohistoriallisuuteen, joka tavoit-
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telee niitä kognitiivis-affektiivisia elämyksiä, joita popmusiikki itsessään saa 
meissä aikaan.

Beatlesin moniaalta kootut musiikilliset vaikutteet tulevat ehkä turhan kape-
asti kirjassa esille (tässä tapauksessa erityisesti tyttöyhtyeiden vaikutus), mutta 
itse Beatles-kappaleiden tyylillisiin ja sisällöllisiin piirteisiin paneudutaan sitäkin 
laajemmin. Jäin jossain määrin kaipaamaan tekstejä siitä, miten Beatlesin läpi-
murto eräänlaisen transatlanttisen (musiikillisen) vuorovaikutuksen ruumiillistu-
mana loi pohjan kokonaisen aikakauden popmusiikilliselle näkemykselle (mm. 
myytti svengaavasta Lontoosta). Sheila Whiteley hahmotteli tarkemmin artikke-
lissaan sitä, mitä Beatles-tutkimus hänelle merkitsee: hallusinogeeneja inspiraa-
tion lähteenä, Beatlesiä ja feminiinisyyttä sekä Beatlesin suhdetta kulttuuriseen 
vallankumoukseen. Vain keskimmäinen näkökulma tuntuu minusta uudelta ja 
tuoreelta. Onkohan yksi syy Beatlesin mytologisuuden kyllästyttävyyteen se, 
että tietyt elementit tässä tarinassa ovat toistuneet liiankin kanssa? Beatlesistä 
tekee kuitenkin suuren (tarinan) musiikin lisäksi juuri historiallisuus. Tiivis 7–8 
vuoden levytysura 60-luvulla, jonka aikana syntyi valtavasti toisen maailmanso-
dan jälkeisen popmusiikin kehitykseen liittyneitä innovaatioita. Samaan aikaan 
osunut sosiaalinen vallankumous seksin, vaurauden kasvun, solidaarisuuden ja 
yleisen hauskanpidon avulla, jonka utooppinen lupaus kannattelee Beatlesin 
tarinaa ja musiikkia aina tähän päivään asti.

Beatlesin merkitys tiivistyy mielestäni juuri tähän. Itse musiikki tarjoaa ainek-
sia niin lastenlauluihin (kuinka paljon lasten musiikkikasvatus on hyödyntänyt 
Beatlesien perintöä?), yhteisöllisiin kokemuksiin kuin yksinäiseen ”taiteelliseen 
kontemplointiin”. Näistä aineksista syntyvät nk. suuret kertomukset.

Pohdinta siitä, minkä kanonisoinnin uuden asteen Beatlesin järjestelmällinen 
tieteellinen tutkiminen tällaisten projektien kautta saavuttaa, on nähdäkseni 
hedelmätöntä. Beatles-tutkimuksen voisi kuitenkin nähdä osana tai alkuna laa-
jempaa kulttuurista (akateemiseen maailmaan liittyvää) murrosta, jossa koetel-
laan yleensäkin tuottavien ja ”tuottamattomien” asioiden arvojärjestystä. Jos 
Beatles on edelleen monille konkreettinen asia, on se myös kulttuurinen sym-
boli, jonka merkitystä on tutkittava monista eri lähtökohdista. Beatles-tutki-
mukselle luontevana jatkona voisikin ajatella soolo-Beatlesien uran tutkimista 
(vaikka kirjan yksi kirjoittajista, Janne Mäkelä, on tämän jo toteuttanutkin John 
Lennonin kohdalla)  tai kysymystä siitä, miksei uutta Beatlesiä ole tullut. Tai 
mitä popmusiikin seuraavat suuret tarinat kertovat modernista maailmastamme 
ja sen utopioiden haaksirikoista: U2, Madonna, Michael Jackson, David Bowie 
jne.?  Löytyykö myös näille supertähdille vielä joskus tutkimusprojekti ja konfe-
renssi kampukselta?

FT Kari Kallioniemi (kakallio@utu.fi ) on populaarikulttuurin historian dosentti 
Turun yliopiston kulttuurihistorian oppiaineessa.
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Musiikkianalyysin meta-analyysia 
dekonstruktionistiseen tyyliin

Erkki Pekkilä

Littlefi eld, Richard: Frames and framing: The margins of music analysis. Acta Semiotica 
Fennica XII. Approches to musical semiotics 2. Imatra: International semiotic institute. 
2001.

Amerikkalainen Richard Littlefi eld, joka on ollut pitkään Imatran semiotiikan 
instituutin palveluksessa kielentarkastajana, puolusti musiikkitieteen väitöskir-
jaansa Helsingin yliopistossa joulukuussa 2001. Kielentarkastajan työssään hän 
on käynyt läpi punakynän kanssa melko monen suomalaisen englanninkielisen 
väitöskirjan. Nyt oli hänen oma vuoronsa seisoa väitössalin kateederilla. Vasta-
väittäjänä oli toinen amerikkalainen, Adam Krims, joka on opiskellut sekä Yalen 
että Harvardin yliopistoissa, toisessa kirjallisuutta ja toisessa musiikkitiedettä. 
Tällä hetkellä hän on Albertan yliopiston musiikin professori ja myös samassa 
yliopistossa toimivan populaarimusiikin tutkimuskeskuksen johtaja. 

Väitöstilaisuus olikin tavallista korkealentoisempi ja viihdyttävämpi. Krims ja 
Littlefi eld eivät käyneet pelkästään keskenään akateemista vuoropuhelua, vaan 
he ottivat myös yleisön huomioon. Tämäntyyppinen dialogi, älykkäät huomau-
tukset, vastahuomautukset ja pieni leikinlasku, piti yleisön hyvin valppaana.

Työn varsinaisena kohteena on musiikkianalyysin teoria ja metodiikka ja 
erityisesti sen kritiikki. Jotta tekijän lähtökohdat voisi ymmärtää, on ehkä tar-
peen selostaa hieman työn taustaa. Musiikkianalyysi on musiikkitieteen ominta 
ydintä, lähestymistapa, jota on kehitetty nimenomaan musiikkitieteen piirissä ja 
jota ei muilla tieteenaloilla tunneta. Ehkä juuri tämän takia se on myös kiistan-
alainen ja keskustelua aiheuttava lähestymistapa. Musiikkianalyysista on taide-
musiikin piirissä vuosien saatossa tullut eräänlainen kanonisoitu alue, ja tämän 
takia se onkin kiitollinen kohde erilaisille hyökkäyksille. Tosiasiahan on, että 
vaikka musiikkianalyysi on näennäisesti objektiivista toimintaa, se on käytän-
nössä kuitenkin aina tulkintaa, ja tässä mielessä siihen vaikuttavat analysoijan 
taustaoletukset ja näkemykset. Analyysin takaa voi vähän pintaa raaputtamalla 
myös löytää analysoijan omia esteettisiä ja fi losofi sia käsityksiä, joille hän hakee 
oikeutusta analyysin kautta. 

Itselläni tulee mieleen etnomusikologian puolelta kaksi Littlefi eldin väitös-
kirjaa vastaavaa työtä. Toinen on Marcia Herndonin (1974) artikkeli, jossa 
hän hyökkäsi etnomusikologian perinteisiä analyysimenetelmiä vastaan, osoitti 
niiden heikkouksia esimerkkianalyysein ja esitteli oman vaihtoehtoisen analyy-
sitapansa, jota tuona aikana edusti transformatiivinen analyysi. Vastaavantyyp-

musa3-2002.indd 27.1.2003, 15:1071



ARVOSTELUT MUSIIKKI 3/2002   —    72

pinen esimerkki on Bruno Nettlin (1986) kirjoittama kirja Heartland Excursions, 
jossa hän hieman leikilliseen tyyliin analysoi Yhdysvaltojen musiikkikorkeakou-
lulaitosta; kirjassaan hän pyrkii osoittamaan, että taidemusiikin puolella toimi-
vat samanlaiset myytit ja mekanismit kuin etnisessä ja populaarimusiikissakin. 

Littlefi eldin työ sijoittuu tietysti edellä mainittuja teoksia selvemmin musiik-
kitieteen kenttään. Uutta kirjassa on myös dekonstruktionismi, jota ei tähän 
mennessä juuri ole sovellettu musiikintutkimukseen. Jopa Yhdysvalloissa, jonne 
mahtuu tietysti monenlaisia näkemyksiä edustavia musiikkianalyytikkoja, Litt-
lefi eldin näkökulma on melkoisen tuore, ja se sijoittaa hänet selvästi musiikki-
tieteen marginaalialueelle. Kirjoittajan marginaali- ja kapinaluonnetta kuvastaa 
sekin, että kirjan viimeisessä luvussa hän vyöryttää ns. korkean taiteen musiik-
kianalyysien rinnalle myös mustan rap-musiikin ja vieläpä sen reuna-alueen,  
gangsta rapin, jonka hän myös ohjelmallisesti nostaa ns. korkean taiteen rin-
nalle. 

Littlefi eld iskee tutkimuksellaan perinteiseen taidemusiikin analyysiin, josta 
hän derridalaiseen tapaan lähtee etsimään ”säröä” tai heikkouksia ja purka-
maan objektiivisuuden myyttiä. Tässä on vielä syytä tarkentaa, että keskustelu 
koskee nimenomaan yhdysvaltalaista musiikkitiedettä. Kun Littlefi eld kirjan 
alussa selvittää omaa positiotaan, käy ilmi, että hänen opiskeluaikanaan poh-
joisamerikkalaisissa yliopistoissa tunnettiin oikeastaan vain kaksi analyysitapaa: 
schenkeriläinen analyysi ja joukkoteoria, joiden Littlefi eld näkee olleen erään-
laisia kanonisoituja analyysitapoja. Littlefi eld tarttuu nyt erityisesti schenkeriläi-
seen analyysiin, jota hän kritisoi ja jolle hän hakee vaihtoehtoja. Tässä sivussa 
kritiikki kohdistuu myös positivismiin ja rigorööseihin analyysimenetelmiin (mikä 
on siinä mielessä kyllä hassua, että Schenkeriä nyt tuskin voi pitää mitenkään 
erityisen jäykkänä tai systemaattisena menetelmänä).

Suomalaista lukijaa Littlefi eldin kirja hieman häkellyttää. Toisin kuin Yhdys-
valloissa, jossa musiikkianalyysin pohjavireenä on ollut pitkään positivismi ja 
mitattavuuden ja tieteellisyyden vaatimus, meillä analyysin harjoittaminen on 
ollut lähinnä säveltäjien hallussa, mikä asetelma on sitten suonut analyyseille 
erilaisia taiteellisia vapauksia. Suomalaista lukijaa ihmetyttää sekin, että jouk-
koteoria ja schenkerismi ovat tulleet Suomeen vasta 90-luvulla, ja molempia 
pidetään tällä hetkellä täällä suurina innovaatioina — ja silti Littlefi eld on heit-
tämässä niitä romukoppaan. Tämä oikeastaan vahvistaakin sitä Littlefi eldin 
jälkistrukturalistista perusoletusta, että tieteen harjoittaminen on aina myös 
sosiaalista toimintaa. 

Kirja on lähestymistavaltaan poikkitieteellinen. Kirjan alussa tekijä esittelee 
näkökulmaansa, jossa on vaikutteita kerronnan teorioista, kriittisestä aatehis-
toriasta, musiikkisemiotiikasta, kirjallisuustieteestä sekä dekonstruktionismista. 
Tekijä käsittelee myös ideologisia kehyksiä ja tässä erityisesti Schenkerin analyy-
simenetelmää, jota Littlefi eld pyrkii kirjoittamaan uudelleen. Littlefi eldin näke-
myksen mukaan Schenkerin menetelmä ei ole objektiivinen järjestelmä, vaan 
se on tosiasiassa eräänlaista kielipeliä, jota voidaan käyttää tuottamaan erilai-
sia lukutapoja samasta musiikkiteoksesta. Nämä lukutavat eivät ole ”objektiivi-
sia”, vaan ne juontavat juurensa analysoijan omista makukäsityksistä. Littlefi eld 
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menee jopa niin pitkälle, että väittää schenkeriläisen analyysin olevan ”tarinoin-
tia”, jonka tarkoituksena on taivutella lukijaa analysoijan omaksumalle katsan-
tokannalle. Näkemyksiään hän perustelee konkreettisin analyysiesimerkin, joita 
tässä yhteydessä edustavat eräät Carl Czernyn musiikkikappaleet. Tässä luvussa 
Littlefi eld myös esittää näkemyksen, että musiikkiteos on pelkkä avoin katego-
ria, jonka kuulijat ja musiikkianalyysin tekijät täyttävät niillä retorisilla keinoilla, 
jotka sopivat heidän omiin tarkoituksiinsa. 

Kolmas luku käsittelee ”hiljaisuuden kehyksiä”, ts. taukojen ja hiljaisuuden 
merkitystä musiikissa. Littlefi eldin ajatuksena on, että tavanomaisessa musiikki-
analyysissa hiljaisuus sivuutetaan ja keskitytään vain näkyvään eli nuotteihin, 
vaikka tauoilla on oma merkityksensä musiikin ”kehystäjinä”. Kirjoittaja mm. 
pohtii sitä, mikä merkitys hiljaisuudella on esimerkiksi Beethovenin viidennen 
sinfonian aloituksen kohotahdilla. Luvussa on paljon vaikutteita Kantilta ja Der-
ridalta. Luvussa pohditaan sitä, mitkä ovat musiikkiteoksen rajat. 

Yhtenä kirjan teemana ovat ”ideologiset kehykset”. Näitä kuvaavassa jak-
sossa Littlefi eld pyrkii osoittamaan, että musiikkitekstit ovat ”onttoja”. Taustalla 
on Umberto Econ avointen tekstien käsite, jota Littlefi eld soveltaa musiikkiin. 
Perusajatuksena on, että musiikkianalyysi on eräänlainen tekstin — sävellyksen 
— lukutapa ja että musiikkianalyysilla on olemassa erilaisia konventioita. Ana-
lyysiesimerkkinä hänellä on Schönbergin laulusarjasta otettu sävelmä. Littlefi eld 
referoi ensin kappaleesta tehtyjä aikaisempia analyysitulkintoja, joita ovat tona-
listinen, joukkoteoriaan pohjautuvat teksti-musiikki -orientaatio sekä eklektinen 
orientaatio. Hän erottaa sitten passiivisen ja aktiivisen lukutavan, joista jälkim-
mäisessä mennään pintaa syvemmälle: siinä analysoija ei vain totea, että joku 
sävelkulku on olemassa, vaan pohtii tarkemmin sen olemassaolon syitä ja seu-
rauksia. Sen jälkeen Littlefi eld esittää analyysin Schönbergin yksinlaulusarjan 
(Opus 15) liedistä Saget Mir. Kirjoittaja tekee kolme erilaista analyysia. Ensim-
mäinen lukutapa on perinteistä musiikkianalyysia, josta pidemmälle tavanomai-
set analyysit eivät mene. Toinen lukutapa menee sitten syvemmälle, ja siinä 
Littlefi eld pyrkii purkamaan ykseyden ja taiteilijan itsenäisyyden myyttiä lähinnä 
genren näkökulmasta. Kolmas lukutapa pyrkii analysoimaan tekstin kriittistä 
reseptiota, josta on tullut ikään kuin osa tekstiä, mikä sitten vaikuttaa tuleviin 
lukutapoihin. Tässä luvussa on kirjan merkittävin anti. Ajatuksena on se, että 
samasta musiikkikappaleesta voidaan tehdä useita eri syvyystasoilla liikkuvia 
analyyseja.

Kirjan loppupuolella Littlefi eld jättää taidekulttuurin ja siirtyy mustan rap-
musiikin sanoitusten pariin. Korkea- ja matalakulttuurin tuotteiden rinnasta-
mista hän perustelee sillä, että musiikkituotteilla ei ole muuta identiteettiä tai 
arvoa kuin se, minkä me liitämme niihin. Tässä mielessä korkea- ja matalakult-
tuurin teksteillä ei ole mitään eroa, ja tässä mielessä myös rap-musiikkia voi 
analysoida samaan tapaan kuin taidemusiikin tekstejäkin. 

Aluksi hän selvittää rap-musiikin taustaa ja sanojen merkitystä. Sitten hän 
siirtyy tutkimaan rapin merkityksenantoprosessia. Analyysiin hän lainaa teoreet-
tisia malleja populaarimusiikintutkimuksesta Goodwinilta (musiikki, kerronta, 
fi lmitekniikat ja teksti) ja kielitieteestä Gatesin ja Costellon teoriaa mustien 
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etnisistä kommunikaatiomalleista. Tällä perusteella hän löytää rap-musiikin 
sanoituksista muiden muassa sellaisia tyylikeinoja kuin toisen kilpaherjaami-
nen, itsekehu, epäsuora puhe sekä nimittely. Malliaan esitelläkseen hän analy-
soi videon Natural Born Killaz, jonka merkityksiä hän purkaa. Laulun sanoista 
löytyy paljon erilaisia intertekstuaalisia viitteitä populaarikulttuurin teksteihin 
kuten elokuvaan (ohjaaja Oliver Stonen samanniminen fi lmi), ajankohtaisiin 
tapahtumiin (O. J. Simpsonin murhaoikeudenkäynti), rikoshistorian hahmoihin 
(Charlie Manson, joka aikanaan murhasi elokuvaohjaaja Roman Polanskin näyt-
telijävaimon) sekä amerikkalaiseen lähihistoriaan (Los Angelesin mellakat). 

Littlefi eldin kirja ei ole kovin helppolukuinen. Sen on ennen kaikkea fi loso-
fi s-esteettinen selonteko, joka on vielä kirjoitettu postmoderniin tyyliin. Ajatuk-
senjuoksu on vilkasta ja rönsyilevää ja erilaisia poikkitieteellisiä viittauksia eri 
tieteenalojen moderneihin ajattelijoihin on runsaasti. Selkeyttä työhön tuovat 
selkeät analyysiesimerkit ja hyvin kirjoitetut johdannot ja tiivistelmät. Perusteesi 
taidemusiikin kaanonien myyttiluonteesta soi luontevasti urkupisteenä koko 
ajan taustalla. Teksti on myös sangen oppinutta kautta linjan. 

Kirjan pohjana on ollut joukko aiemmin julkaistuja artikkeleita, ja kun niistä 
on työstetty kirjaa, on siirtymiä jouduttu rakentamaan lukuisten johdantojen 
ja yhteenvetojen avulla. Myös kirjan rakenne on siinä mielessä hieman outo, 
että luvut Schenkeristä ja Schönbergistä eivät ole peräkkäin — vaikka molem-
pien yläotsikkona on ”ideologinen analyysi”. Niiden välissä oleva luku (Framing 
the aesthetic object) taas on puhtaasti teoreettinen luku, ja se myös sisältää 
ainesta, joka olisi ollut hyödyllistä esitellä lukijalle jo kirjan alussa. Littlefi eldin 
rap-analyysi vaatisi myös hieman tarkempaa dokumentointia. Kirjan päätelmä-
jakso (Epilogue) on lyhyt tiivistelmä. Lukijan kannalta olisi kuitenkin ollut hyvä, 
jos tekijä olisi nykyistä pidempään kertonut, mitä hänen esittämänsä uusi näkö-
kulma merkitsee musiikkitieteelle ja musiikkianalyysille.

Yhteenvetona voisi sanoa, että väitöskirja on tehty dekonstruktionistiseen 
tyyliin, ja se on vaativaa luettavaa. Vaikka kirja ei välttämättä avaudukaan kovin 
helposti lukijalle, kyseessä on merkittävä tutkimus ja puheenvuoro musiikkitie-
teelliseen keskusteluun. Jokseenkin varmasti voi olettaa, että kirja ja sen näke-
mykset herättävät huomiota Yhdysvalloissa. Väitöskirjassa on hyviä oivalluksia 
ja osuvaa kritiikkiä, minkä voisi arvella käynnistävän itsetutkiskelua musiikkiana-
lyysin tekijöiden keskuudessa. 

Lähteet 
Herndon, Marcia 1974. ”Analysis: Herding Sacred Cows?” Ethnomusicology 

18/2:219–262
Nettl, Bruno 1986. Heartland excursions. Ethnomusicological Refl ections on Schools of 

Music. University of Illinois Press.

Erkki Pekkilä (erkki.pekkila@helsinki.fi ) on Helsingin yliopiston musiikkitieteen, 
erityisesti etnomusikologian ja suomalaisen kansanmusiikin professori.
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Ohjeita kirjoittajille
Musiikki-lehdessä julkaistaviksi tarkoi tetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa 
lehden päätoimittajalle kah tena kappaleena paperilla. Artikkeli lähetetään ilman kirjoit-
tajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelistaan 
kir jallisen palautteen mahdollisine paran nusehdotuksineen. Toimitustyön alai seen artik-
keliin ei voi tehdä lisäyksiä tai muutoksia ilman, että niistä on erikseen sovittu päätoimit-
tajan kanssa. Julkaisu kuntoon saatettu artikkeli lähetetään päätoimittajalle levykkeellä 
sekä paperi tulosteena.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitää olla jonkin ylei sen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. 
MacWrite, Claris, Word, WP).  Ohjel makohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tal-
lennetaan varmuuden vuoksi myös RTF-muodossa, joka on siirto kelpoinen muoto. Kir-
joitukset toimite taan 3,5 tuuman levykkeellä (korppu). Kirjoittajan nimi ja yhteystiedot 
merki tään levykkeen etikettiin.

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mah dollisimman yksinkertainen. Tab-merk kejä, yli-
määräisiä välilyöntejä (sisen nykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavu viivoja ja tavutusoh-
jeita (soft hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyoh jelmien erikoisominaisuuksia 
kuten tekstiin upotettuja kuvia ja kaavaedito rilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Teks-
tinkäsittelyohjelman viiteautoma tiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja tau lukoita voi käyt-
tää, mutta jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin 
toimittaa taitet tavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuotti esimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin pitkänä viivana ”—” (ei ”-” eikä ”–”. Lainausmerk-
keinä käytetään tavalli sia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). Jos 
tekstissä on erikoismerkkejä (normaaliin kirjai mistoon kuulumattomia merkkejä, esim. 
muita kuin ranskan ja espanjan diakriit tikirjaimia), niiden toteutuksesta on sovittava tait-
tajan kanssa. Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet 
ja sellaiset sävel teosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuiten-
kin 6. sinfonia).

Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteos ten osien nimiä ei 
kursivoida. Lainaus merkkeihin sijoitetaan pääsääntöisesti vain lainaukset. Muita koros-
tuksia pyy dämme käyttämään harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvitta essa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka 

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoite taan tekstiin alaviit-
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teiksi. Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viit taus-automatiikalla. Jos 
ohjelma ei sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luet-
teloksi. Täl löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 
10”. Numeroidut viitteet pyritään säilyt tämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole 
mahdollista (esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on run saasti). Tällöin ne 
sijoitetaan viiteluette loon.

Lähdeluettelo 

Lähdeluettelon on oltava mahdollisim man täydellinen ja noudatettava seuraa vaa 
muotoa: 

Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicol ogy: I. College 
Music Symposium 29 (3): 81–93. 

Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 
Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 

Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New 
York: The Feminist Press. 

Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari 
Marvia. Porvoo: WSOY.

Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-
tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten 
ja julkaisujen nimet kapitali soidaan, jos näin on tehty itse julkai sussa. Jos lähteenä 
oleva kirjoitus on jul kaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijul kaisut, tutkimusraportit 
ym.), julkaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkai-
sun numero sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa 
vaan voidaan käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispis-
teen jälkeen merkitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoite-
taan ”Teoksessa teoksen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukai sessa 
asussa, tämän jälkeen kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 

Nuottiesimerkit, kaaviot ym., toimite taan sekä disketillä että julkaisukuntoi sena pape-
rilla. Ne tallennetaan esim. TIFF-, JPEG- tai GIF-muotoisina. Valo kuvat voi toimittaa tait-
tajalle skannat tuna. Resoluution on oltava vähintään 300 ppi, mieluummin enemmän. 
Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteWriter- ja Encore-ohjelmien käyt-
töä niiden luomien doku menttien huonon siirtokelpoisuuden vuoksi. Finale-
nuo tinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan.

Kuvan tai kaavion suurin mahdol linen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merki tään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laa dultaan aina huonompi kuin 
alkuperäi nen. Niinpä esim. heikkolaatuinen parti tuurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä 
ole lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 
 Tässä esitettyjen ohjeiden noudat taminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukuntoon 
saamista ja takaa mah dollisimman virheettömän lopputulok sen. Jos jokin ohjeista aiheuttaa 
yli pääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Suomen Musiikkitieteellisen 
Seuran julkaisut

Acta Musica Fennica -sarja

AMF 1  Timo Mäkinen: Piae Cantiones tutkimuksen perusteista. 1968. 5 € 
AMF 2  Salmenhaara Erkki: Das musikalische Material und seine Behandlung bei Ligeti. 

HKI 1969, 203 s. 5 € 
AMF 3  Jouko Tolonen: Mollisoinnun ongelma — Loppuunmyyty!
AMF 4  Salmenhaara Erkki: Tapiola. HKI 1970, 135 s. 5 €
AMF 5 Jouko Tolonen: Protestanttinen koraali — Loppuunmyyty!
AMF 6  Heikinheimo Seppo: The Electronic Music of Karlheinz Stockhausen. HKI 1972, 

228 s. 6,70 €
AMF 7  Pajamo Reijo: Suomen koulujen laulunopetus vuosina 1843–1881, HKI 1976, 

226 s. 6,70 €
AMF 8  Vainio Matti: Diktonius: modernisti ja säveltäjä. HKI 1976, 472 s. 6,70 €
AMF 9  Juhlakirja E. Tawaststjernalle. Keuruu 1976 — Loppuunmyyty!
AMF 10  Oramo Ilkka: Modaalinen symmetria. Tutkimus Bartokin kromatiikasta. HKI 1977, 

197 s. 8,40 €
AMF 11  Tarasti Eero: Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of Myth in 

Music. HKI 1978, 365 s. — Loppuunmyyty!
AMF 12  Salmenhaara Erkki: Tutkielmia Brahmsin sinfonioista. HKI 1979, 181 s. 8,40 €
AMF 13  Seppälä Hilkka: Bysanttilaiset ekhokset ja ortodoksinen kirkkolaulu Suomessa. 

HKI 1981, 302 s. 8,40 €
AMF 14  Heiniö Mikko: Innovaation ja tradition idea. Näkökulma aikamme suomalaisten 

säveltäjien musiikkifi losofi aan. HKI 1984, 364 s. 8,40 €
AMF 15  Kurkela Kari: Note and Tone. A semantic analysis of conventional music notation. 

HKI 1986, 161 s. 11,70 €
AMF 16  Louhivuori Jukka: Veisuun vaihtoehdot. Musiikillinen distribuutio ja kognitiiviset 

toiminnot. JKL 1988, 324 s. 11,70 €
AMF 17  Pekkilä Erkki: Musiikki tekstinä. Kuulonvaraisen musiikkikulttuurin analyysiteoria 

ja metodi. JKL 1988, 335 s. 11,70 €
AMF 18  Huttunen Matti: Modernin musiikinhistoriankirjoituksen synty Suomessa. HKI 

1993 17 €
AMF 19  Kaipainen Mauri: Dynamics of musical knowledge ecology: knowing-what and 

knowing-how in the world of sounds. HKI 1994. 17 €
AMF 20  Padilla Alfonso: Dialectica y musica. Espacio sonoro y tiempo musical en la obra 

de Pierre Boulez. HKI 1995. 17 €
AMF 21  Henriksson Juha: Chasing the Bird. Functional Harmony in Charlie Parker’s Bebop 

Themes. HKI 1998. 20 €
AMF 22  Laine Pauli: A Method for Generating Musical Motion Patterns. HKI 2000. 20 €
AMF 23  Huovinen Erkki: Pitch-Class Constellations. Studies in the Perception of Tonal 

Centricity. Turku, 2002, 25 €.
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Musiikkitieteen kirjasto 

1  Dahlhaus Carl: Musiikin estetiikka. (suom. I. Oramo) HKI 1980, 134 s. — Lop-
puunmyyty!

2  Bach C. Ph. E. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria. Suomentanut ja viit-
tein varustanut Paavo Soinne. HKI 1982, 268 s. 6,70 €

3  Karma Kai: Musiikkipsykologian perusteet. HKI 1986, 94 s. 6,70 € 
4  la Motte Diether de: Harmoniaoppi. (suom. Mikko Heiniö) Vantaa 1987, 260 s. 

11,70 €

 Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista ”Det gemensamma rikets 
musikskatter”. 6,70 €

Musiikki-lehdet (neljä numeroa vuodessa)

Musiikki 1993–2001 6,70 € numero
Musiikki 1984–92 5,00 € numero
Musiikki 1980–83 3,40 € numero
Musiikki 1971–79 1,70 € numero

Kaksoisnumeroista kaksinkertainen hinta. Tarkista Musiikki-lehtien saatavuus ja
sisällys seuran verkkosivuilta http://www.jyu.fi /musica/mts/.
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Nonkommunikaatiota 
musiikintutkimuksessa

Viime vuonna julkaistu kirja Puuttuvat viestit. Nonkommunikaatio inhimillisessä 
vuorovaikutuksessa käsittelee kaikenlaisen tutkimuksen ja tieteellisen toiminnan 
kannalta keskeistä teemaa: selviävätkö asiat puhumalla vai onko vaikeneminen 
kultaa. Kirjan syntymisen inspiraationa on toiminut antropologi Gregory Bate-
sonin teos Angels Fear. An Investigation into the Nature and Meaning of the 
Sacred (1987). Bateson rakentaa nonkommunikaatiosta näkökulman, josta käsin 
kiinnostavalta näyttää kommunikoimattomuus. Nonkommunikaation näkö-
kulma käsittelee kysymyksiä kommunikaation tapahtumattomuuden tarpeelli-
suudesta ja jopa välttämättömyydestä kulttuuristen ilmiöiden säilymisen ja 
toimivuuden kannalta. 

Musiikin ja varsinkin taidemusiikin tutkija ei voi välttyä näkemästä autono-
miseksi koettua musiikkia nonkommunikaationa par excellence. Taidemusiikki-
kulttuurissa koetut pyhän kokemukset määrittyvät erityisiksi pitkälti juuri niiden 
kielellistämisen mahdottomuuden, nonkommunikaation kautta. Autonomisen 
musiikkikäsityksen mukainen musiikin kuunteleminen on — paradoksaalista 
kyllä, kysehän on äänestä — hiljaisuuteen asettumista. Hiljaisuuteen asettumi-
nen, kommunikaation rajaaminen ja sen suuntaaminen on informaatiotulvan 
keskellä säntäilevälle kuulijalle lumoava kokemus. 

Musiikintutkijalle tilanne näyttäytyy kaikessa nautinnollisuudessaankin edel-
listä monimutkaisempana. Tutkimuksen tekemisen periaatteisiin kuuluu non-
kommunikaation rajojen koetteleminen ja jopa kommunikaation tuolla puolen 
sijaitsevien teemojen esiinnostaminen. Kriittisen tietoisuuden ytimessä on tarve 
puhua ja antaa ääni myös sellaisille äänille, jotka aiemmin ovat joutuneet tukah-
dutetuiksi. 

Puhumisella on eri konteksteissa erilaisia seurauksia. Bell hooks (1989) 
kertoo rohkaisevansa puhumista pelkääviä opiskelijoitaan pyytämällä heitä 
kuvittelemaan, mitä puhuminen merkitsee sellaisessa kulttuurissa, jossa se 
voi johtaa rankaisemiseen: vankeuteen, kiduttamiseen tai kuolemaan. Mistä 
puhumisen pelkääminen kertoo kulttuurissa, jossa puhumisella on huomatta-
vasti vähemmän radikaalit seuraukset? Hooks kysyy, pitäisikö puhumisen pelko 
ymmärtää yksinkertaisesti vain ujoutena vai kertooko se syvälle istutetuista, 
sosiaalisesti rakentuneista puheen rajoituksista ylivallan kulttuurissa, joka syn-
nyttää omien sanojen ja kannan ottamisen pelon. Eniten seurauksia tuntuu aka-
teemisessakin yhteisössä puhumisella olevan juuri silloin, kun lausutuiksi tulevat 
kaikkein itsestäänselvimmin nonkommunikaation piiriin kuuluvat asiat.

Vaikenemisen ja puhumisen väliset rajat piirtyvät monenlaisiksi riippuen 
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siitä, missä niitä kulloinkin rakennetaan. Musiikintutkimuksen eri osa-alueiden 
väliset liikkumavarat ovat eräs tämän hetken kuumista perunoista musiikkitie-
teen ja etnomusikologian kentillä. Nämä tutkimusalat kun ovat saaneet rinnal-
leen uusia alueita, ja rajoja myös näiden kahden alan välillä on jo pitkään 
piirretty uusilla tavoilla. Etnomusikologi Anthony McCann (2002) on puhunut 
etnomusikologiasta ”Eh … no music-ology” -nimisenä tutkimusalana. Tällai-
sessa tilanteessa kysymys kuuluu, kuka tietää oikeasta musiikista oikealla tavalla. 
Kenen tiedolla on vaihtoarvoa musiikintutkimuksen kentällä?

Tältä keskustelulta ei ole onneksi välttynyt Musiikki-lehtikään. Olen viime 
aikoina seurannut mielenkiinnolla erilaisia lehteä koskevia määrityksiä. Musiikki-
lehti Rondon pääkirjoituksessa tiedettiin muutama numero sitten, että Musiikissa 
julkaistaan vain oikeauskoisten feministien artikkeleita. Vastineessani totesin 
muun muassa, että kirjoittajien feminismin laadun tai määrän arvioiminen ei 
kuulu Musiikki-lehden harjoittamiin toimituksellisiin käytäntöihin. Suomen Etno-
musikologisen Seuran hallituksen listalla puolestaan todettiin muutama kuu-
kausi sitten muiden asioiden muassa, että Musiikki-lehti perustuu ideologisesti 
yhä edelleen esteettis-formalistiselle paradigmalle. Muutaman viikon kuluttua 
keskustelusta suupieleni vääntäytyivät väkisinkin hymyyn kuullessani Musiikki-
lehden toimitusneuvostossa huolestuneen mielipiteen siitä, että Musiikki-lehti 
muistuttaa nykyisellään liiaksi Suomen Etnomusikologisen Seuran julkaisemaa 
Etnomusikologian vuosikirjaa. Musiikissa pitäisi puhujan mukaan julkaista nykyistä 
enemmän taidemusiikkia käsitteleviä tekstejä ja musiikkianalyysia.

Tieteelliset kausijulkaisut ovat pitkälti tutkijayhteisön armoilla. Niissä julkais-
taan vain ja ainoastaan sellaisia kirjoituksia, joita niille julkaistaviksi tarjotaan. 
Millaisen artikkelin tai katsauksen Sinä haluaisit nähdä seuraavassa Musiikissa? 

Turussa 7.4.2003

Taru Leppänen
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Psykoanalyyttinen lähestymistapa musiikintutkimuksessa I

Psykoanalyyttisen teorian ja 
musiikkitieteen suhteesta1

Susanna Välimäki

Kun orkesteri soittaa pari tahtia 
ja joku sanoo niin kuin Don Juanissa:
”Tuo on Mozartia, Figaron häistä”, 
mieleeni aaltoaa muistoja, 
joiden ainoakaan yksittäiskohta 
ei heti pääse nousemaan tietoisuuteeni. 
Tuo avainsanoma on kuin läpimurtokohta,
mistä koko rintama joutuu liikkeeseen.
(Freud 1992 [1900], 416.)

1. Soveltava psykoanalyysi, psykoanalyyttinen kritisismi, musiikintutkimus

Psykoanalyyttisella musiikintutkimuksella on yhtä pitkä historia kuin sovelta-
valla psykoanalyysilla yleensäkin. Musiikintutkimuksessa psykoanalyyttinen 
lähestymistapa ei ole kuitenkaan ollut lähimainkaan yhtä suosittu kuin esimer-
kiksi kirjallisuuden, kuvataiteiden tai elokuvan tutkimuksessa. Psykoanalyytti-
nen musiikintutkimus on useimmiten tapahtunut musiikkitieteen marginaalissa; 
sitä on usein myös ilmestynyt pikemminkin soveltavan psykoanalyysin ja psy-
kiatrian kuin musiikkitieteen piirissä. Selviä muutoksen merkkejä asiaintilassa 
on kuitenkin ollut havaittavissa viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana, 
kun musiikkitiede on tullut halukkaammaksi omaksumaan muiden humanistis-
ten ja sosiaalitieteiden metodologioita ja kriittisiä teorioita päästäen samalla 
musiikin semantiikan tutkimisen pannasta. Erityisesti 1990-luvulla poststruktu-
ralismin ja uuden musiikkitieteen ilmapiiri paransi psykoanalyyttisen musiikin-
tutkimuksen tilaa ja mahdollisuuksia musiikkitieteessä huomattavasti.

Psykoanalyyttinen musiikintutkimus tarkoitaa tässä laajasti kaikkea musiikin 

1 ”Psykoanalyyttinen lähestymistapa musiikintutkimuksessa II” tulee käsittele-
mään psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen eri paradigmoja, suuntauksia ja 
tutkimustyyppejä. I osa perustuu joiltakin osin aiempaan kirjoitukseeni Musiikki-
terapia-lehdessä (Välimäki 2002c).
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ja psykoanalyysin suhteita hahmottelevaa tutkimusta, riippumatta siitä, minkä 
tieteenalan tai lähestymistavan nimissä sitä tehdään, esimerkiksi musiikkitie-
teen tai soveltavan psykoanalyysin. Soveltavalla psykoanalyysilla (engl. applied 
psychoanalysis) tarkoitetaan psykoanalyyttisen teorian soveltamista kliinisen 
alueen ulkopuolelle kulttuuristen ja yhteiskunnallisten ilmiöiden ymmärtämi-
seen. Kohteet ovat useimmiten löytyneet historian, taiteen, uskonnon, myto-
logian ja antropologian alueilta.2 Tämän freudilaisen termin sijasta puhutaan 
akateemisen (humanistisen) psykoanalyyttisen taiteentutkimuksen piirissä psy-
koanalyyttisesta kritisismistä (engl. psychoanalytic criticism).3 Termeissä voidaan 
nähdä painotukseen, tutkimukselliseen orientaatioon ja asenteeseen sekä tie-
teenalan perinteisiin ja instituutioihin liittyvä ero: soveltava psykoanalyysi on 
syntynyt psykoanalyysin piirissä ja sen tarpeisiin, kun taas psykoanalyyttinen 
kritisismi viittaa humanististen ja sosiaalitieteiden kenttään, jossa psykoana-
lyyttinen lähestymistapa — hoitomuodon kliinisestä teoriasta ja käytännöstä 
irtautuneena — on yksi monien joukossa. Tällöin lähtökohta ja opinala, jota tut-
kimuksen katsotaan ensisijaisesti hyödyttävän, on jokin humanistisen tai sosi-
aalitieteen ala, esimerkiksi taiteiden tutkimus. Karkeasti sanottuna soveltavan 
psykoanalyysin harjoittaja on psykoanalyytikko, psykoanalyyttisen kritisismin 
esimerkiksi taiteentutkija (nämä kaksi asennetta/tutkijapositiota/identiteettiä 
voivat myös yhdistyä, kuten esimerkiksi Ernst Krisin, Anton Ehrenzweigin ja Julia 
Kristevan tapauksissa).4 

Kyse on myös historiallisesta ulottuvuudesta: psykoanalyyttinen teoria irtaan-
tui lääketieteen ja psykiatrian yksinomaisuudesta yleisdisiplinääriseksi teoriaksi 
rantautuen yliopistojen humanistisiin tiedekuntiin, erityisesti kirjallisuudentutki-
muksen laitoksille, esimerkiksi 1950-luvulta alkaen Ranskassa ja 1970-luvulta 
alkaen Yhdysvalloissa. (Yliopistoissa psykoanalyyttinen teoria — etenkin sen 
lacanilainen muoto — onkin saanut innokkaamman kaikupohjan taiteiden tut-
kimuksen ja fi losofi an oppiaineissa kuin psykologiassa.) Psykoanalyysista tuli 
ihmisen ja kulttuurin tiedostamatonta koskeva transdisiplinäärinen teoria. Siitä 
tuli selvemmin myös kulttuurinen ilmiö ja vaikuttaja sinänsä. Tätä psykoana-
lyysin humanistista käännettä (ja yliopistojen humanististen tiedekuntien val-
loitusta) edeltänyt psykoanalyyttinen musiikintutkimus on usein sijoitettavissa 
soveltavan psykoanalyysin kategoriaan. Sitä vastoin tutkimus, jota voisi ero-
tukseksi soveltavasta psykoanalyysista kutsua pikemminkin psykoanalyyttiseksi 
musiikkikritisimiksi — tarkoittaen musiikkitieteellisesti harjoitettua psykoana-

2 Soveltavasta psykoanalyysista ks. esim. Gayn (1996, 941–946) kirjallisuuskat-
saus.
3 Olen suomentanut tässä yhteydessä englanninkielen sanan ’criticism’ ’kritisis-
miksi’ enkä ’tutkimukseksi’, jotta soveltavan psykoanalyysin ja akateemisen 
humanistisen psykoanalyyttisen taiteen tutkimuksen perinteiden ero tulisi ote-
tuksi huomioon. Muissa yhteyksissä lienee kuitenkin mielekkäämpää puhua 
yksinkertaisesti psykoanalyyttisesta tutkimuksesta kuin kritisismistä. 
4 Angloamerikkalaisessa arkipäivän puhekulttuurissa tämä ero saatetaan ilmaista 
termein clinician (kliinikko) ja academic (yliopistotutkija, teoreetikko), joiden 
usein nähdään tuottavan erilaiset positiot.
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lyyttista musiikin tarkastelua, kuten esimerkiksi psykoanalyyttista teoriaa käyttä-
vää (uus)hermeneuttista musiikkianalyysia –, kehittyi huomattavasti oikeastaan 
vasta niin myöhään kuin 1990-luvulla. Soveltavan psykoanalyysin ja psykoana-
lyyttisen kritisismin erottaminen toisistaan ei ole kuitenkaan aina mielekästä 
tai edes mahdollista. Sekä musiikkiin kohdistuva soveltava psykoanalyysi että 
psykoanalyyttinen musiikkikritisismi muodostavat yhdessä psykoanalyyttisen 
musiikintutkimuksen perinteen. Erottelun mahdollisuus on kuitenkin syytä pitää 
mielessä pohdittaessa psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen luonnetta sekä 
psykoanalyyttisen musiikkikritisismin mahdollisuuksia: onko pikemminkin kyse 
psykoanalyysista, joka käyttää hyväkseen musiikkia, vai musiikkitieteestä, joka 
käyttää hyväkseen psykoanalyysia?

Psykoanalyysi merkitsee humanistisissa tieteissä nykyään yhtä keskeistä 
kriittisen teorian muotoa muun muassa (uus/jälki)marxismin, semiotiikan, 
dekonstruktion ja feminismin rinnalla. (Mutta toki se edelleen merkitsee myös 
yksinkertaisesti psykoanalyyttista psykologiaa.) Se on myös yksi viime vuosi-
sadan vaikutusvaltaisimpia teorioita ihmismielestä ja kulttuurista. Ajatus freu-
dilaisesta tiedostamattomasta vietteineen, fantasioineen, virhesuorituksineen, 
unityöskentelyineen, vitsimekanismeineen, oidipus-komplekseineen ja subli-
maatioineen on monilla kulttuurintutkimuksen alueilla jossakin määrin itsestään 
selvä tai huomaamattomasti — tiedostamattomasti? — vaikuttava osa ihmis- 
ja kulttuurikäsitystä. Psykoanalyysi on tärkeä tekijä postmodernissa orientaati-
ossa; poststrukturalismilla on läheinen suhde psykoanalyysiin — niin Jacques 
Lacanin subjektikäsityksen kuin edelleen feminististen Lacan-luentojenkin tai 
esimerkiksi Frankfurtin koulun psykoanalyyttisten vaikutteiden kautta.5 Pelkäs-
tään Lacanin strukturalistisen psykoanalyysin vaikutusvaltaisuuden takia kaikki 
poststrukturalistinen ajattelu kantaa mukanaan psykoanalyysin jälkiä vaikka 
sitten kritiikin tai poispyyhinnän merkkien muodossa. Tiedostamatonta ja seksu-
aalisuutta koskevine teorioineen psykoanalyysi kulkee mukana monissa uuden 
musiikkitieteen suuntauksissa, vaikka tätä ei niissä tuotaisikaan esille. Musiikin-
tutkimuksen postmodernin projektin myötä nyt 2000-luvun alussa psykoana-
lyyttisia juonteita kiertelee musiikkitieteen pluralistisessa virrassa uudella tavalla 
ja voimalla ja monien otsikoiden alla.

Tämän artikkelin tarkoitus on pohtia psykoanalyysin ja musiikkitieteen6 suh-
detta. Tarkastelun kohteeksi piirtyy eräänlainen kaksoisobjekti, sillä psyko-
analyysin ja musiikkitieteen suhdetta hahmoteltaessa on tarkasteltava paitsi 
(1) psykoanalyyttisen ajattelun asemaa ja merkitystä musiikkitieteessä myös 
(2) musiikin asemaa ja merkitystä psykoanalyyttisessa ajattelussa ja psyko-
analyyttisessa taiteen ja kulttuurin tutkimuksessa yleensä. ’Psykoanalyyttisesta 
musiikintutkimuksesta’ yksikössä puhuminen ei ole kuitenkaan ongelmatonta. 
Ongelmallisuutta luo muun muassa se, että psykoanalyyttisen musiikintut-
kimuksen eri perinteet eivät välttämättä juurikaan kommunikoi keskenään. 

5 Psykoanalyysin merkityksestä T. W. Adornon ajattelussa ks. esim. Powell 1998.
6 Musiikkitiede on ymmärrettävä tässä laajassa merkityksessä viittaamaan kaik-
keen akateemiseen musiikintutkimukseen.
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Esimerkiksi — ja etenkin musiikin suhteen — yliopistojen akateeminen psyko-
analyyttinen (tarkoittaa useimmiten: lacanilainen) taiteen tutkimus muodostaa 
eri perinteen ja tutkimuksellisen jatkumon kuin ns. klassisen freudilaisen psyko-
analyysin soveltavan alueen tutkimukset, jotka on yleensä julkaistu psykoana-
lyyttisen yhteisön piirissä,7 eikä näiden perinteiden välinen vuorovaikutus ole 
useinkaan ollut vilkasta tai edes olemassaolevaa. Tämä johtuu myös siitä, että 
lacanilainen tutkimus muodostaa oman kielensä ja eräänlaisen totaalijärjestel-
mänsä. Myöskään musiikintutkimuksen kentällä ’psykoanalyysi’ ei ole yksi: esi-
merkiksi kulttuuristen tekstien (musiikin) semantiikkaa tulkitsevana kriittisenä 
teoriana psykoanalyysi muodostaa eri tutkimusperinteen ja tieteellisen diskurs-
sin kuin vaikkapa psykodynaamisen musiikkiterapian taustateoriana. 

Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen hajanaisesta ja katkonaisesta tutki-
muskentästä huolimatta on sekä mielekästä että tarpeellista pyrkiä luomaan 
myös integratiivista kuvaa psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen alasta. Tämä 
on tarpeellista muun muassa siksi, että musiikkitieteessä ei ole psykoanalyytti-
sen musiikintutkimuksen kriittisiä tai historiallisia katsauksia tai kokonaisesit-
telyjä juurikaan tehty. Mitä kauemmin olen itse aiheen parissa työskennellyt, 
sen selvemmäksi minulle on käynyt se, että ”psykoanalyyttisen musiikintutki-
muksen ongelma” ei niinkään ole se, etteikö sitä olisi tehty, vaan pikemminkin 
se, että tehtyä tutkimusta ei ole musiikkitieteessä sellaiseksi varsinaisesti iden-
tifi oitu ja nimetty ja siten tunnustettu ja vakiinnutettu omana suuntauksenaan/
alanaan. Sitä ei ole tehty näkyväksi; psykoanalyyttista terminologiaa käyttääk-
seni: sen identiteettiprosessi — peilivaihe, jossa haetaan äiti-musiikkitieteen 
hyväksyvää ja eheyttävää katsetta — on edelleen hyvin kesken. 

Koska oma psykoanalyyttinen ajatteluni on semiotiikan ja poststrukturalis-
min läpäisemää, ja koska musiikkitieteilijänä olen ollut erityisen kiinnostunut 
musiikillisen signifi kaation ongelmasta, musiikkianalyysista ja psykoanalyytti-
sen musiikkikritisismin mahdollisuuksista, saavat niihin littyvät problematiikat ja 
tutkimuksen alueet artikkelissani erityistä huomiota. Keskeisin kysymys tällöin 
on: miten musiikin (teosten, sävellysten, musiikkikappaleiden) merkityksiä voi-
daan tarkastella, analysoida ja tulkita psykoanalyyttisen teorian perspektiivissä?8 
Semiotiikka on tässä ymmärrettävä tutkimusalana, joka jatkuvasti asettaa kysy-
myksen merkin, merkityksen ja signifi kaation problematiikasta. Semiotiikalle 
perustuva tutkimusasenteeni tarkoittaa psykoanalyysin suhteen sitä, että näen 
psykoanalyysin subjekti(viteeti)n ja merkityksenannon fundamentaalia prob-
lematiikkaa tiedostamattoman kannalta hahmottavaksi (ja siten implisiittisesti 
semioottiseksi) teoriaksi.9 Sanottakoon kuitenkin vielä selvyyden vuoksi, että 

7 Klassisella freudilaisella (tai lyhyemmin pelkästään klassisella/freudilaisella) 
psykoanalyysilla viittaan freudilaiseen traditioon kansainvälisen psykoanalyytti-
sen yhdistyksen (International Psychoanalytic Association, IPA) vaalinnassa 
tapahtuvine jälkifreudilaisine kehitelmineen (esim. objektisuhdeteoriat ja ego-
psykologia). Lacanilaisesta perinteestä taas tavataan puhua myös uusfreudilai-
suutena ja strukturalistisena psykoanalyysina.
8 Jo käyttämäni termi ’kritisismi’ viittaa vahvasti teosanalyysin alueelle musiikki-
tieteessä. Kritisistisestä analyysista enemmän ks. Välimäki 2002a ja 2002b.
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merkkiopillinen orientaationi ei siis tarkoita, että artikkeli olisi kirjoitettu lacani-
laisen diskurssin sisältä. Psykoanalyysi on tässä ymmärrettävä siten, että se viit-
taa laajasti ylipäätään freudilaisen psykoanalyyttisen ajattelun perintöön sekä 
kliinisen teorian että ”kulttuurisen psykoanalyysin” tärkeimpiin suuntauksiin, 
niin esimerkiksi klassiseen psykoanalyysiin, ego-psykologiaan ja objektisuhde-
teorioihin (kleinilaisuus, winnicottilaisuus) kuin lacanilaiseen psykoanalyysiin ja 
muuhun ranskalaiseen/jälkistrukturalistiseen/jälki-lacanilaiseen psykoanalyysiin-
kin kuten esimerkiksi kristevalaiseen ajatteluun. 

2. Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen lähtökohtia

Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen ei voi sanoa muodostavan selkeästi 
rajattavissa olevaa tutkimuksen aluetta. Pikemminkin kyse on monista erilaisista 
mahdollisuuksista käyttää psyko analyyttista teoriaa ja tietoutta musiikillisten 
ilmiöiden ymmärtämiseen. Psykoanalyyttinen musii kintutkimus tarkoittaa kui-
tenkin aina ennen kaikkea sitä, että tutkimuskohdetta lähestytään — tavalla tai 
toisella — tiedos tamattoman problematiikan kannalta. Musiikkia tarkastellaan 
psyykkisenä työnä: siinä nähdään tekstuaalisia mekanismeja, jotka ovat analogi-
sia psyyken toiminnoille. Psykoanalyyttinen taiteentutkimus tarkastelee tekstiä 
psyykenä ja psyykeä tekstinä ja poststrukturalistinen psykoanalyysi vielä subjek-
tia tekstien fragmentaarisena kokoelmana (vrt. Wright 1998, 99, 120).

Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen kohteet eivät ole määrättyjä, mutta 
tapa suhtautua ja käsitellä niitä on. Freudin työhön perustuvat psykoanalyyttiset 
teoriat koskevat aina tavalla tai toi sella ihmisen subjektiutta, tiedostamatonta, 
sukupuolisuutta (seksuaalisuutta) ja torjuntaa. Tämä muodostaa oman näkökul-
mansa musiikin funktioihin ja merkityksiin ihmiselle ja yhteisölle. Keskeisiä kysy-
myksiä ovat muun muassa: Minkälaisia merkityksiä ihmiset sijoittavat musiikkiin 
tiedostamattomasti? Kuinka paljon musiikillisesta merkityksenannosta tapahtuu 
tiedostamattoman toimesta? Miten se tapahtuu? Miten musiikin avulla repre-
sentoidaan ihmisen perustarpeita? Minkälaisia muotoja seksuaalisuus saa musii-
kissa? Mikä musiikissa — tai musiikkitieteessä — on torjuttua?

Psykoanalyysin on monesti sanottu olevan haluamisen (ransk. désir, engl. 
desire, vrt. saks. Wunsh/Lust/Begierde) psykologiaa (vrt. Ricouer 1970, 5–7). 
Tämän mukaan ihmisen ruumiillisuudesta kumpuava eli ruumiin, oikeastaan 
elämän säilyttämisen kannalta, välttämättömiin tarpeisiin liittyvä, viettipohjai-
nen yllyke saa psyykkisen edustuksen (vrt. representaatio) suuntautuessaan 
ulkomaailmaan eli sosiaalisen alueelle (vrt. diskurssi) löytääkseen tarpeilleen 
tyydytystä sekä pitääkseen yllä tunnetta omasta minuudesta (subjektiudesta) 
(J. Välimäki 1996, 121). Voidaan sanoa, että tämän haluamisen naamioituneet 
ilmentymät mu siikissa ovat psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen kohde.10 

9 Psykoanalyyttisesta semiotiikasta, ks. esim. Silverman 1983.

musa4-2002b.indd 29.4.2003, 10:179



ARTIKKELIT MUSIIKKI 4/2002 — 10

Nykymusiikkitieteessä kuulee usein sanottavan, että musiikin (ja musiikkitie-
teen) avulla käsitellään eli luodaan, muokataan ja ylläpidetään minuutta, iden-
titeettiä ja seksuaalisuutta (subjektiutta) — niin henkilökohtaista kuin sosiaalista 
ja kulttuurista (ryhmä)identiteettiäkin — sekä ylipäätään näitä koskevia kulttuu-
risia käsityksiä. Tämä musiikintutkimuk sen postmodernin projektin viesti musii-
kista sosio-kulttuurisine ja seksuaalisine merkityksineen ei psykoanalyytti sen 
musiikintutkijan korviin ole mitään uutta: musiikin ja seksuaalisuuden suhtei-
den pohdinta on ollut psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen keskeinen alue 
aina varhaisesta id-psykologiasta lähtien. Esimerkiksi 1920-luvun alussa psyko-
analyyttisissa journaaleissa käytiin keskustelua musiikista seksuaalisten jännit-
teiden rakentajana (ks. Pfeifer 1922 ja 1923; van der Chijs 1923)11. Varhaiset 
id-psykologiset ja monet myöhemmätkin psykoanalyyttiset musiikintutkimukset 
— ajatuksineen sublimaatiosta, kastraatiosta, falloksesta, homoseksuaalisuu-
desta jne. — muistuttavat monin tavoin sitä uutta musiikkitiedettä, joka teore-
tisoi musiikin ja seksuaalisuuden kytköksiä.12 Kyse ei ole vain samankaltaisesta 
tematiikasta vaan myös epistemologisista ongelmista ja yliampumisen vaarasta 
sekä vastustavista, joskus hyvinkin voimakkaista reaktioista musiikintutkijakun-
nan ”konservatiivisimmilla” tahoilla. 

Uuden musiikkitieteen ympärillä käydyistä keskusteluista yksi kiivaimmista 
on koskenut juuri musiikin ja seksuaalisuuden yhteyksiä, erityisesti sitä, onko 
säveltäjän seksuaalisella suuntautumisella merkitystä ja vaikuttaako se hänen 
tekemäänsä musiikkiin, ja onko se taas relevanttia vastaanoton ja tutkimuksen 
kannalta. Yhtenä keskustelun kuumentajana ja viittauspisteenä toimi nimen-
omaan psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen edustajan Maynard Solomonin 
— jota ei tutkijana tavata lukea uuden musiikkitieteen paradigmaan — tutkielma 
”Franz Schubert and the Peacocks of Benvenuto Cellini” (1989). Siinä Solomon 

10 Musiikilla tarkoitetaan tässä laajasti kaikkea musiikillista ja musiikkiin liittyvää 
toimintaa, on se sitten soittamista, kuuntelemista, säveltämistä, tanssimista tai 
vaikkapa festivaalin järjestämistä tai musiikin tutkimista.
11 Pfeifer ei tarkastele tiettyjä musiikkeja/teoksia vaan psykologisoi libido-teorian 
avulla darwinistista biologis-evolutiivista käsitystä musiikin fundamentaalisesta 
merkityksestä ihmisen elämässä. Musiikkitieteellinen panos ei ole mainittava 
mutta kuriositeettina ja psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen historian kan-
nalta Pfeiferin ajatukset ovat kiinnostava ilmiö. Van der Chijs taas analysoi 
kahden potilaan sävellyksiä ja yhdistää unisonon rakkaudessa yhtymisen — ja 
paikoin myös homoseksuaalisuuden — ilmaisuun.
12 Psykoanalyyttisesti orientoitunut musiikintutkija voisikin olla mielissään siitä, 
että Charles Rosen (1994, §3) kuuluisassa uuden musiikkitieteen arviossaan 
huomioi psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen uuden musiikkitieteen yhtenä 
edeltäjänä: ”Sekä sukupuolistava että homotutkimus ovat onnistuneet salavih-
kaa ujuttautumaan siihen tyhjiöön, joka marxilaiselta ja freudilaiselta tutkimuk-
selta jäi jälkeensä; meidän tulisi olla kiitollisia siitä, että ne yrittävät pelastaa sen 
mikä on stimuloivinta ja arvokkainta noilla aloilla.” Se mikä feministisessä ja 
sukupuolta teoretisoivassa musiikintutkimuksessa oli kuitenkin todella uutta 
aiempaan (esim. psykoanalyyttiseen) hermeneutiikkaan verrattuna oli se, että 
sukupuolesta tuli analyyttinen kategoria, kuten Anne Sivuoja-Gunaratnam 
minulle täsmensi.
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tarkastelee Schubertia mahdollisesti homoseksuaalina. Monet argumenttinsa 
Solomon oli muotoillut jo aiemmassa, American Imagossa13 julkaistussa artik-
kelissaan (1981), joka ei kuitenkaan saanut osakseen musiikintutkijoiden huo-
miota, kuten on ollut tavallista musiikkitieteellisen piirin ulkopuolella julkaistulle 
psykoanalyyttiselle tutkimukselle. Aiempi artikkeli (1981) on nimenomaan psy-
koanalyyttisesta näkökulmasta kirjoitettu, kun taas myöhemmässä ja laajaa 
huomiota saaneessa artikkelissaan (1989) Solomon tulkitsee biografi sten tie-
tojen, homoseksuaalisuuden historian sekä ylipäätään sosiaalihistorian valossa 
Schubertin ja tämän miespuolisten esteetti-ystävien yhteiselämän, erityisen kie-
lellisen kuvaston ja muut salaseuramaiset tavat ja käyttäytymismallit tuon ajan 
suurkaupungeille itse asiassa varsin tyypilliseksi (boheemis-)homoseksuaaliseksi 
alakulttuuriksi. Kyseistä alakulttuuria piti ajan pederastian ja sodomian kieltä-
vien lakisäädösten takia tietyissä määrin peitellä, mutta toisaalta se juuri siksi 
tuli luoneeksi varsin tunnistettavia homoseksuaalisuuden kulttuurin merkkejä, 
koodeja ja käytäntöjä. Solomonin arvostelijat ovat huomauttaneet, että toisen-
lainenkin kuin homoseksuaalinen tulkinta samoihin dokumentteihin perustuen 
on mahdollinen.14 Tätä Solomon (esim. 1989, 205) ei kuitenkaan mitenkään 
itsekään kiellä. Erilaiset tulkinnat eivät välttämättä ole toisiaan poissulkevia, ja 
ylipäätään ehkäpä voisimme ylideterminaationkin nimissä sietää monien eri tul-
kintojen yhtäaikaisen mielekkyyden ja osuvuuden? Solomon (1989, 203) itse 
huomioi tutkimuksensa mahdollisen virhemarginaalin sekä pohtii muita tulkin-
tamahdollisuuksia Schubertin aikalaisten kuvauksille säveltäjän ”poikkeavista” 
ja ”moraalittomista” seksuaalisista tavoista15 sekä toisaalta joidenkin elämäker-
tureiden tarpeelle todistella dokumenttien puutteesta huolimatta säveltäjän 
”heteroseksuaalisuutta” — psykoanalyyttisesta ajattelustahan olemme oppi-
neet, että usein kärkäs puolustus itse asiassa tulee paljastaneeksi juuri päinvas-
taista kiihkeässä yrityksessään peittää. 

Vaikka Solomon yhdistääkin Schubertin seksuaalisuuden tämän luovuu-
teen, ei hän tarkastele Schubertin musiikkia vaan ainoastaan biografi aa. Solo-
monin (1993, 45–46) mukaan on itsestään selvää, ettei ihmistä eikä tämän 
musiikkia voida määritellä ja rajoittaa tämän seksuaalisuudella, sillä homo/
heteroseksuaalisuus ei ole fi kseerattua — vaikka musiikin ja seksuaalisuuden 
kuten muidenkin persoonallisuuden piirteiden välillä onkin korrelaatiosuhteita, 
joita voidaan musiikista tulkita. Schubertista tuli kuitenkin yksi keskeisimpiä 
säveltäjähahmoja, jonka ympärillä uuden musiikkitieteen virittämää keskuste-
lua musiikista ja seksuaalisuudesta, ja nimenomaan seksuaalisuuden suhteesta 
säveltäjän tuotantoon, on käyty. Keskustelussa on monia elementtejä, jotka ovat 

13 American Imago on Freudin ja Hans Sachsin vuonna 1939 perustama psyko-
analyyttisen kulttuurintutkimuksen lehti, jatkoa Imagolle.
14 Esimerkiksi Eero Tarasti on huomauttanut minulle, että säveltäjä joutui poliitti-
sista syistä pakenemaan poliisia ja siksi elämään piileskelevää ja salattua elämää.
15 Solomonin (1993, 37) mukaan on huomattava, että Schubertin ajan Wienissä 
naisprostituution käyttämistä ei yleisesti pidetty moraalisesti halveksittavana, 
mistä hänen mukaansa on syytä päätellä, että Schubertin ”moraalittomalla” sek-
suaalielämällä tarkoitettiin todellakin jotakin muuta.
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tuttuja psykoanalyyttisen taiteen tutkimuksen historiasta pitkin 1900-lukua. 
Schubertin homoseksuaalisuutta koskevilla pohdinnoillaan, jotka ulottuivat 
myös Schubertin sävellyksiin, herätti kiivasta keskustelua ja kritiikkiä muun 
muassa Susan McClary. Sittemmin Lawrence Kramer (1998) julkaisi Schubertin 
musiikin ja sukupuolisuuden yhteyksiä hahmottelevan kirjan. Siinä tarkastellaan 
lacanilaisessa ja (uus)hermeneuttisessa valossa Schubertin musiikin homoeroot-
tista musiikillista kuvastoa ja feminiinisen fi gurointia vaihtoehtona stereotyyppi-
selle maskuliinisuudelle. Siten Solomonin ja Kramerin psykoanalyyttiset tutki-
mukset ovat tietyltä kannalta perustavasti eri tyyppiä — vaikka ne voikin lukea 
toisiaan täydentävinä: siinä missä Solomon psykoanalysoi tekijää, Kramer tar-
kestelee sävellyksiä kulttuurisina teksteinä.16 

Uuden musiikkitieteen näkemys musiikin ja seksuaalisuuden yhteyksistä ei 
siis ollut uutta psykoanalyyttiselle musiikintutkijalle. Mutta jokin oli, nimittäin 
se, että musiikkitieteen postmodernin projektin vaikutuksen myötä psykoana-
lyyttisesti orientoitunut musiikintutkija ei ollut enää täysin ja välttämättä musiik-
kitieteen marginaalissa.

Monet musiikkitieteen nykysuuntaukset puhuvat subjektiudesta ja seksuaa-
lisuudesta ja musiikista tapana ilmentää keskeisiä inhimillisiä tunteita ja konst-
ruoida sosiaalisia merkityksiä. Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen sarkaa 
tässä ovat subjektin ja signifi kaation tiedostamattomat ulottuvuudet: tietoisuu-
deltamme piilossa oleva halujen, toiveiden, fantasioiden ja unien valtakunta. Se 
tarkoittaa tarkastelun ulottamista subjektin nonverbaalille (vrt. imaginaarisen/
semioottisen) alueelle sekä sitoutumista ajatukseen merkin loputtomasta moni-
merkityksellisyydestä. Monimerkityksellisyys on seurausta kaikessa merkityksen-
annossa aina mukana olevasta tiedostamattoman toiminnasta — merkitystyön 
komponentista, joka poikkeaa tietoisuuden logiikasta ja joka psykoanalyysin 
teoriassa merkitsee itse asiassa subjektiuden17 ja merkityksenannon mahdolli-
suusehtoa. Merkitysten väistämätön heterogenia on seurausta subjektin jakau-
tuneisuudesta tietoisuuteen ja tiedostamattomaan (vrt. ilmi- ja piilomerkitys). 

16 Schubert-keskustelusta, ks. esim. Nineteenth Century Music -lehden Schubert-
numero 17 (1) 1993, jossa kantaa ottavat muun muassa Lawrence Kramer pää-
toimittajan ominaisuudessa sekä Solomon uudestaan (1993) ja Kofi  Agawu, 
David Gramit, Rita Steblin ja Susan McClary. Solomonin vuoden 1989 artikkelin 
lisäksi teemanumeron tärkeä vaikutin oli New Yorkissa 2.2.1992 järjestetty Schu-
bertiade-symposium ”Schubert the Man — Myth versus Reality” (92nd Street Y; 
Tisch Center for the Arts), jossa McClary piti paljon keskustelua herättäneen esi-
telmänsä ”Schubert’s sexuality and his music”. Ks. myös Mantere 2002, 25–26.
17 ’Subjekti’-termin käyttö (klassisen psykoanalyysin suosimien ihmisen, psyy-
ken, psyykkisen apparaatin, yksilön, itseyden/selfi n tms. sijaan) korostaa 
minuuden/itseyden ylläpidon alisteisuutta tiedostamattomalle ja merkkijärjes-
telmälle sekä sitä, ettei merkkijärjestelmä — esim. kieli — pysty koskaan täysin 
tarjoamaan lupaamaansa (merkitsijän ja merkityn vakaata ja tyhjentävää liittoa) 
(vrt. Wright 1999, 4–6). Psykoanalyyttisessa keskustelussa subjekti-termin käy-
täntö tulee siis ns. ranskalaisesta psykoanalyysista, semiotiikasta ja fi losofi asta, 
joissa psykoanalyysi käsitetään fi losofi sempana projektina kuin klassisen freudi-
laisuuden (ja egopsykologian ja objektisuhdeteorioiden) sekä toisaalta analyytti-
sen fi losofi an traditioissa. 
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Tämä liittyy myös Freudin monimääräytyneisyyden (ylideterminaation) käsit-
teeseen. Sen mukaisesti kaikki ihmisen toiminnat ja psyykkiset ilmiöt — myös 
musiikilliset ilmiöt kaikissa muodoissaan — ovat tiedostamattoman vaikutuksen 
takia aina loputtoman monimielisiä, monitulkintaisia ja -analysoituvia. Freud 
(1992 [1900], 238) sanoi unien tiiviysasteen olevan määräämätön siten että 
unet ovat loputtomasti tulkittavissa, ja samoin psykoanalyyttinen musiikintutkija 
ajattelee musiikista. Tässä psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen voi nähdä 
yhtyvän nykymusiikkitieteen dekonstruktio-vaikutteiseen ajatukseen musiikillis-
ten merkitysten liikkuvuudesta ja mahdollisuudesta analysoida teoksia monin 
eri tavoin, joista mikään ei ole tyhjentävä, toista lopullisempi tai etuoikeute-
tumpi. 

Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen satavuotiaan historian aikana on 
monesti sanottu, että juuri nonverbaalin luonteensa takia musiikilla on erityisen 
avoin ja voimakas yhteys tiedostamattomaan (vrt. myös preverbaali). Tähän on 
myös musiikin terapeuttisen potentiaalin ajateltu perustuvan: musiikin jousta-
vaan kykyyn sallia lukemattomien merkitysten projisoinnit ja sisältöjen latautu-
miset.18

Voidaan myös sanoa, että psykoanalyyttinen musiikintutkimus — kuten 
psykoanalyyttinen ajattelu aina — pyrkii huomioimaan kielellis-käsitteellisestä 
tietoisuudesta ja rationaalisuudesta poikkeavan heterogeenisen, ”ilmaisematto-
man” ja ”saavuttamattoman” olemisen puolen. Se yrittää ottaa huomioon — 
siinä määrin kuin se on mahdollista — myös ne olemisen puolet, jotka eivät 
käänny representaatioiksi (vrt. Lacanin reaali). Niinpä se myös pakottaa kohtaa-
maan ajattelun rajat tai ehkäpä kohtaamaan ajattelumme rajojen musiikilliset 
representaatiot tai kohtaamaan musiikin romanttisena — toivottomana mutta 
nautittavana ja nostalgisena — yrityksenä paeta representaation vankilaa. 

Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen pioneerina pidetään Freudin lähipii-
riin viime vuosisa dan alussa kuulunutta wieniläistä musiikkitieteilijää ja kriitikkoa 
Max Grafi a (1873–1958).19 Grafi n lisäksi Freudin alkujaan varsin poikkitieteelli-
sen keskiviikkoseuran (1901–1908) alkuperäisiin jäseniin kuului kaksi muutakin 
musiikintutkijaa: musiikin estetiikan opettaja Leher sekä musiikkikriitikko David 
Josef Bach. Graf oli kuitenkin heistä se, joka kehitti psykoanalyyttista musiikin-

18 ’Nonverbaalin’ käsitteen ongelmallisuudesta myöhemmin tässä artikkelissa. 
19 Musiikin naistutkimuksellisena kuriositeettina mainittakoon, että Grafi n väi-
töskirja vuodelta 1896 koski renessanssin ajan naisten musiikkia (Die Musik der 
Frau in der Renaissancezeit). Se kuitenkin painettiin myöhemmin nimellä Die 
Musik in Zeitalter der Renaissance (1905). Psykoanalyysin historian kuriositeet-
tina taas mainittakoon, että Grafi n poika, oopperajohtaja Herbert Graf 
(1903–1973), tunnetaan psykoanalyysin historiassa pikku-Hansina eli tapauk-
sena, josta Freudin — Grafi n kertomukseen perustuva ja tavallaan yhtä paljon 
hänen kirjoittamansa — Viisivuotiaan pojan fobian analyysi (1997 [1909]) kertoo. 
Psykoanalyysista Graf kiinnostui ensimmäisen vaimonsa kautta, joka oli ollut 
Freudin potilaana (Graf 1942, 467). Yrityksistäni huolimatta en ole onnistunut 
selvittämään tämän, siis Herbertin/pikku-Hansin äidin, nimeä. Herbert Grafi n 
omista muisteluista psykoanalyysin historian ensimmäiseen lapsianalyysiin liit-
tyen, ks. Rizzo 1972, 25–26. Samassa hän kertoo myös isästään.
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tutkimusta ja julkaisi sitä koskevia kirjoituksia. Ensimmäisinä psykoanalyyttisina 
musiikintutkimuksina pidetään hänen vuosina 1906–1911 julkaistuja tutkielmi-
ansa, jotka hän omien sanojensa mukaan kirjoitti niin tiiviissä Freudin ohjauk-
sessa, että olisi vaikea erottaa, mitkä ajatukset ovat hänen omiaan ja mitkä 
Freudin tai muiden piiriläisten. Kyseisiä tutkielmia ovat muun muassa ”Richard 
Wagner und das dramatische Schaffen” (1906), ”Probleme des dramatischen 
Shaffens” (1907) ja ”Richard Wagner im Fliegenden Holländer: Ein Beitrag zur 
Psychologie künstlerischen Schaffens” (1911).20 (Abrams 1993, 283, 304; Chu-
maceiro 1993, 258; ks. myös Graf 1942, 470.)

Ensimmäinen psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen edustaja oli siis nimen-
omaan musiikkitieteilijä eikä psykoanalyytikko. Graf (ks. Abrams 1993, 285) 
koettikin saada Freudia ja muita taiteesta kiinnostuneita psykoanalyytikkoja 
näkemään toisenlaisia lähestymistapoja taiteeseen ja taiteelliseen luovuuteen 
kuin mitä perinteinen patografi a tarjosi. Tunnetuin Grafi n teos lienee hänen 
myöhäisellä iällään englanniksi kirjoittamansa sävellysprosessin psykologiaa tut-
kiva teos From Beethoven to Shostakovich: The Psychology of the Composing 
Process (1947). Se perustuu hänen jo vuonna 1910 julkaisemaansa kirjaan Die 
innere Werkstatt des Musikers21, joka lienee ensimmäinen psykoanalyyttista 
musiikintutkimusta edustava kirja.22 Graf hahmotteli sävellysprosessia Freudin 
I topografi an kannalta nähden siinä kolme konstruktiivista työstön vaihetta: 1) 
tiedostamattoman tekemä alustava työ; 2) tiedostamattoman ja tietoisuuden 
tekemä yhteistyö (vrt. esitietoinen luonnostelu sekä luomista estävät torjunnan 
prosessit); 3) lopullinen muodon tietoinen hionta (1947, 80). Graf tutki näiden 
toisiinsa limittyvien tasojen läsnäoloa yksittäisten säveltäjien luomisessa tarkas-
tellen keinoja, joilla säveltäjät vapauttivat tiedostamattoman voimia käyttöönsä 
ja taistelivat torjuntaa vastaan (esim. muistikirjoin: mitä enemmän muistikirjo-
jen käyttöä, sitä suurempi torjunta, mistä Beethoven on oiva esimerkki, ks. ibid. 
280). Sävellysprosessin ensimmäisestä (tiedostamattomasta) tasosta Graf etsi 
todisteita hahmottelemalla säveltäjän viettien, psyykkisten ristiriitojen ja komp-
leksien, varhaisten lapsuuden muistojen sekä sisäisten ja ulkoisten kokemusten 
osuutta luomisessa. 

Grafi n viime vuosisadan alkupuolen kirjoituksista löytyvät monet sittemmin 
vakiintuneet psykoana lyyttisen musiikintutkimuksen perusajatukset, kuten esi-
merkiksi: (1) musiikin avulla päästään tehokkaasti kosketuksiin tiedostamat-

20 Tekstien julkaisutiedot: Richard Wagner und das dramatische Schaffen. Öster-
reichische Rundschau 9 (1906): 111–121; Probleme des dramatischen Schaffens. 
Österreichische Rundschau 10 (1907): 326–337; Richard Wagner im Fliegenden 
Holländer. Ein Beitrag zur Psychologie künstlerischen Schaffens. Schriften zur 
angewandten Seelenkunde. Vol. 9. Vienna: Franz Deutike 1911 [uus. Nandeln/
Liechtenstein: Kraus 1970].
21 Stuttgart: Verlag von Ferdinand Enke, 1910.
22 Graf on itse sanonut kirjoittaneensa jo vuoden 1900 Wagner-kirjansa (Wagner 
Probleme und andere Studien, Wien: Zweites Tausend, Wiener Verlag) ”Freudin 
vaikutuksen alaisena” (ks. Abrams 1993, 284), mutta vaikutus ei kuitenkaan tule 
vielä kyseisessä kirjassa esille.

musa4-2002b.indd 29.4.2003, 10:1714



 Susanna Välimäki: Psykoanalyyttisen teorian ja musiikkitieteen suhteesta — 15

toman kanssa; (2) musiikki vaikuttaa persoonallisuuden kaikkiin osiin, niin 
tietoisiin kuin tiedostamattomiinkin; (3) musii kin kuunteleminen tarjoaa narsis-
tista vahvistusta ja koetaan elvyttävänä; (4) musiikin harjoittaminen, esimer-
kiksi säveltäminen, voi toimia henkilökohtaisten konfl iktien työstämisenä; (5) 
toistopakolla, samaistumisella, varhaisilla menetyksillä ja surutyöllä, äitifi ksau-
malla ja nuoruuden fantasioilla on keskeinen merkitys taiteellisessa luomisessa 
ja musiikin harjoittamisessa; (6) unimekanismit (primaariprosessi) ovat tärkeitä 
järjestystä luovia toimintoja; (7) sävellyspsykologiaa tulisi tarkastella tiedosta-
mattoman voimavarojen vapauttamisen kannalta eikä sairauskertomusmaisesti. 
(Ks. Abrams 1993, 289–290, 304; Feder et al. 1990, x–xii; vrt. myös Graf 1942, 
471.)

Psykoanalyyttinen musiikkikirjallisuus alkoi varsinaisesti kasvaa 1920–30-
luvuilla, lähinnä psykoanalyytikkojen toimesta. Useimmiten se tarkoitti sävel-
täjien elämän tarkastelua tai sitten musiikin yleisinhimillisen merkittävyyden 
psykologisointia psykoanalyysin valossa. 1950-luvulle, aina egopsykologian 
tuloon asti psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen pääteemana oli näkemys 
musiikista voimakkaasti regressiivisenä kokemuksena. Musiikin synnyttämän 
nautinnon ja tyydytyksen nähdään tällöin juontuvan psyyken varhaisiin kehi-
tysvaiheisiin liittyvistä kokemuksista, psyyken aikakerroksista ennen egon rajo-
jen — ja sisä- ja ulkomaailman eron — vakiintumista. Toisaalta musiikin on 
katsottu myös toimivan turvana ja suojana uhkaavaa massiivista regressiota vas-
taan. Musiikin ”erityislaatuisuuden” on nähty piilevän juuri siinä, että se pitää 
samanaikaisesti sisällään ”syvää” regressiota ja ”korkeampia” egon ”synteettisiä” 
toimintoja.23 (Sterba 1965,11; ks. myös Feder et al. 1990, xii–xiii.)

3. Musiikki psykoanalyyttisen tutkimuksen marginaalissa

3.1. Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen näkymättömyys ja musiikintutkimuksen ideologiat: kuka
pelkää musiikin semantiikkaa?

Psykoanalyyttisia teorioita on sovellettu kulttuurin ja taiteen tutkimukseen koko 
psykoanalyysin historian ajan. Usein kun uusi psykoanalyyttinen teoria on kek-
sitty, on sitä pian sovellettu myös taiteen tutkimukseen. On myös huomattava, 
että psykoanalyyttinen taiteen tutkimus, esimerkiksi kirjallisuuden tutkimus ja 
elokuvateoria 1960–70-luvuilta alkaen, on kehittänyt myös omia psykoanalyyt-
tisia innovaatioita ja metodeja omiin tarkoituksiinsa, minkä voi tulkita selvänä 
merkkinä painopisteen siirtymisestä soveltavasta psykoanalyysista psykoana-
lyyttiseen kritisismiin. Tällä kehityksellä on taas ollut feed back -vaikutusta psy-

23 Psykoanalyyttisesta musiikintutkimuksesta viime vuosisadan alkupuolella, ks. 
Sterba 1965 sekä Noy 1966 ja 1967. Artikkelin toisessa osassa (”Psykoanalyytti-
nen lähestymistapa II”) käsitellään lisää psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen 
historiaa.
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koanalyysiin; tarkoitan nyt ennen kaikkea joitakin ranskalaisen ja feministisen 
psykoanalyysin suuntia. Esimerkiksi Lacan-vetoisen poststrukturalismin myötä 
alettiin psykoanalyysia itseään (ja itsessään) tutkia kirjallisella — ja kirjallisuus-
tieteen — silmällä, sillä vaikuttavathan tiedostamattoman kepposet kaikissa 
teksteissä, myös psykoanalyyttisessa kirjallisuudessa.

Musiikin suhteen psykoanalyyttinen lähestymistapa ei kuitenkaan ole yli-
opistojen musiikkitieteen laitoksilla ja musiikin osastoilla saavuttanut yhtä 
vakiintu nutta asemaa kuin esimerkiksi kirjallisuuden ja visuaalisen kulttuurin 
tutkimuksessa. Musiikki ei ole myöskään ollut psykoanalyy tikkojen ja psyko-
analyyttisten teoreetikkojen ensim mäinen kiinnostuksen kohde heidän suun-
natessaan katseensa taiteeseen ja kulttuuriin. Musiikintutkimuksesta puuttuvat 
Freudin Leonardo- ja Gradiva-analyyseihin verrattavat psykoanalyyttiset klas-
sikkotulkinnat, jotka olisivat toimineet tutkimusperinteen käynnistäjinä ja vauh-
dittajina. Jos Freud olisi kirjoittanut vain yhden pienen tutkielman vaikka 
Mozartista tai Wagnerista, olisiko musiikintutkimuksen ja psykoanalyysin suhde 
kehittynyt läheisemmäksi? Voi nimittäin sanoa, että musiikkia on lähinnä syr-
jitty psykoanalyyttisessa tutkimuksessa, jos vertaa mikä määrä sivuja esi merkiksi 
kirjallisuudesta ja kuvataiteista on kirjoitettu niin psykoanalyytikkojen, psyko-
analyysista ammentavien fi losofi en, semi ootikkojen kuin taiteentutkijoidenkin 
toimesta. Tämä jo Freudista alkava perinne elää edelleenkin poststrukturalis-
tis-psykoanalyyttisesti orientoituneessa nykyfi losofi assa ja semiotiikassa. Varsin 
yksipuolisesti visuaalisen hallitsemassa psykoanalyyttisessa teoretisoinnissa ja 
kulttuurikriittisessä diskurssissa ei ole juuri arvostettu eikä kohdistettu kiin-
nostusta ihmisen olemisen auditiiviseen puoleen. Esimerkiksi Freud ja Lacan 
keskittyvät pitkälti visuaalisen mielikuvituksen rooliin psyykenelämässä, eikä 
unisymbolisaationkaan — psykoanalyysin keskeisen tutkimuskohteen — äänel-
lisistä ulottuvuuksista ole juuri piitattu. Mutta eikö skopofi lian rinnalle olisi 
nostettava audiofi lia? Keskeisin kehitys subjektin auditiivisen sfäärin psykoana-
lyyttisessa tarkastelussa on tapahtunut pikemminkin elokuvateorian (esim. Sil-
verman 1988) kuin musiikkitieteen toimesta.

Stuart Feder (1993, 15) esittää, että juuri psykoanalyysin yksipuolinen suun-
tautuminen visuaaliseen lienee yksi syy siihen, miksi mielekkäitä psykoanalyyt-
tisia lähestymistapoja musiikkiin on kyetty kehittämään niin vähän. Useimmin 
syyn on kuitenkin ajateltu olevan musiikin ns. luonteessa, jota on pidetty non-
verbaalina, abstraktina ja ei-esittävänä. Esimerkiksi Richard Sterban (1965, 97; 
ks. myös Feder et al. 1990, xii) mukaan kyse on psykoanalyyttisen musiikin-
tutkimuksen ”synnynnäisestä vaikeudesta”. ”Koska musiikki ei jäljittele todelli-
suutta [is not a copy of reality] [sic!], eivät tutut kategoriat ilmisisältö vs. piilevä 
(tiedostamaton) sisältö ole sovellettavissa musiikkiin.” Tällöin ajatellaan, että 
musiikista ei voida suoraan nimetä yksiselitteisiä il mitason merkityksiä luonnol-
lisen kielen denotaatioiden tapaan, ja siten siinä ei ole mitään sellaista, minkä 
takaa etsiä piileviä merkityksiä eli psykoanalyysin hellimää paljastavaa tema-
tiikkaa. 

Pinchas Noy (1993, 125–126; ks. myös Stein 1999) kritisoi psykoanalyyt-
tista tutkimusta liiasta jumiutumisesta paljastavan tematiikan arkeologiseen eli 
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narratiivin rekonstruktioon perustuvaan tulkintamalliin. Toisin kuin psykoana-
lyytikolta ehkä odottaisi, Noyn kritiikki ei kohdistu käsitykseen musiikin sisäl-
löttömyydestä (abstraktiudesta, ei-esittävyydestä). Se ei Noyta egopsykologina 
kiinnosta, sillä hänen mukaansa psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen tulisi 
kääntää katse musiikin muototekijöihin, joista psykoanalyysi ei Noyn mukaan 
ole ennen egopsykologiaa pystynyt sanomaan yhtään mitään. Noyn omat 
”muotoseikkoihin” kohdistuvat musiikin tarkastelut pysyttelevät yleisellä musii-
kin psykologisella tasolla. ”Muotojen” tarkastelu ei hänen kohdallaan tarkoita 
teosten tarkastelua. Noyn tapana on pohtia egopsykologisen psykodynamiikan 
perspektiivissä esimerkiksi musikaalisuutta, luovuutta ja musiikin emotionaalisia 
vaikutuksia. Langer–Pratt-tyyppisen isomorfi ateorian kannattajana hän — kuten 
yleensäkin egopsykologiset musiikintutkijat — näkee musiikin kyllä ”ilmentä-
vän” [engl. convey] psyyken prosessien toimintarakenteita, mutta musiikki ei 
hänen mukaansa kuitenkaan ilmaise spesifejä sisältöjä, joita voitaisiin nimetä. 
Onkin huomattavissa, että egopsykologinen (mutta omalla tavallaan myös var-
hainen id-psykologinen) musiikin tarkastelu on monesti ollut abstraktin ja 
sisällöttömyyden ideologian rajoittamaa eli modernismin — romantiikan auto-
nomiaestetiikan linjan jatkeen — ideologian läpitunkemaa ei-esittävän taiteen 
ihanteineen.24 Tässä ei kuitenkaan ole kysymys psykoanalyyttiseen ajatteluun 
liittyvästä ideologiasta vaan moderniin musiikintutkimukseen ja musiikin fi lo-
sofi aan liittyvästä ideologisesta perinteestä, jota on luonnehtinut — psykoana-
lyyttista jargonia käyttääkseni — musiikin semantiikan kastrointi. Saattaakin 
olla, että egopsykologisen perspektiivin suosio psykoanalyyttisessa musiikintut-
kimuksessa (esim. Noy, Feder, Nass; vrt. myös Feder et al. [eds.] 1990 ja 1993) 
on osittain selitettävissä sillä, että kaikista psykoanalyyttisista pradigmoista juuri 
egopsykologia käy parhaiten yhteen modernismin abstraktia ihailevan aatemaa-
ilman kanssa.25 — Vaikka eikö juuri psykoanalyytikon pitäisi pysähtyä refl ek-
toimaan käsitystä musiikin ei-esittävyydestä: Mitä tiedostamatonta pyrkimystä 
kyseinen näkemys/ideologia palvelee? Miksi moderni musiikkitiede — erityi-
sesti analyysi ja teoria — on niin mielellään sulkenut musiikin semantiikan pois 
tarkastelustaan? Minkä torjunnasta tässä on kyse? Ketä musiikin semantiikka, 
ikonografi a ja symboliikka uhkaa?

Psykoanalyyttisen semiotiikan näkökulmasta kaikki merkitysjärjestelmät ovat 
aina ja välttämättä sisällöllisiä, sillä mitään diskurssia ei tuoteta ilman mer-
kityksenantoa, merkkisysteemiä ja subjektia (ei-esittävyys/sisällöttömyyskin 
pitää jollakin tavalla esittää, jotta tulee ymmärretyksi ja vastaanotetuksi ”ei-
esittävänä”/”sisällöttömänä”). Merkityksenannon suhteen heterogeeninen tie-

24 Modernismin semioottisesta kritiikistä, ks. Kuusamo 1996, 118–146, myös 
34–47.
25 Luonnollisesti on kuitenkin huomattava, että egopsykologiaakin on monen-
laista. Feder et al. (eds.) 1990 ja 1993 -antologiat liittyvät läheisesti Amerikan 
psykoanalyyttisen yhdistyksen (American Psychoanalytic Association) Psycho-
analytic Perspectives in Music -tutkimuspiiriin sekä Music and Mind -projektiin 
(projektin kotisivut, ks. www.mindandmusic.org).
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dostamaton tuottaa sisältöä loputtomasti. Merkkiteoreettisesta näkökulmasta 
katsoen ei siis ole mitään syytä pitää musiikkia abstraktimpana sisällöttömyy-
den mielessä ja vähemmän esittävänä taiteen lajina tai merkitsevänä käytän-
tönä kuin jotakin muuta. Kaikki merkkisysteemit ovat tietenkin abstrakteja 
(esimerkiksi kieli on abstraktio), ja mitään merkkisysteemiä ei ole ilman repre-
sentaatiota. Musiikillinen representaatio on erilaista kuin kirjallinen tai visuaali-
nen, koska se on musiikillista eli medium on erilainen. Mutta vaikka kokisimme 
musiikin abstraktimpana, emme voi vetää siitä johtopäätöstä, että musiikki on 
vähemmän representatiivista; saattaahan olla, että sisällöt tajutaan enimmäk-
seen tiedostamattomasti tai esitietoisesti. Itse asiassa voisi jopa päätellä, että 
juuri sen takia että koemme musiikkia ”abstraktina” eli sisältöjen suhteen ”väl-
jänä”, on sen sisällöllinen tiiviysaste erityisen korkea (sillä korkea abstraktiotaso 
tuottaa tiheän sisältöpitoisuuden).26 Vaikka psykoanalyyttisessa taiteen tutki-
muksessa musiikki on perinteisesti nähty vaikeasti avautuvana taiteen lajina 
muun muassa nonverbaalista ja ajalli sesta luonteestaan johtuen, voisi yhtä hyvin 
ajatella, että juuri tä män takia musiikki veisi erityisen tehokkaasti ja välittömästi 
tiedostamattoman, affektien ja seksuaalisuuden alueille. Siten musiikki oiko-
tienä piilotajuntaan olisi varsin sopiva psykoanalyyttisen tutkimuksen kohde. 
Näin ajattelevat paitsi useat postmodernin musiikkitieteen edustajat myös 
monet musiikkiterapian tutkijat ja teoreetikot.27

Modernin musiikkitieteen semantiikan torjunnalle, sen vähälle kiinnostuk-
selle musiikin sisältöjä kohtaan, voi toki olla muitakin kuin tieteenhistoriallisia, 
kulttuuris-historiallisia ja estetiikkaan liittyviä ideologisia (tiedostamattomia) 
syitä. On esimerkiksi pohdittu sitä, että kuuloaistiin liittyvänä taiteen lajina 
musiikki olisi vähemmän ulkoisen todellisuuden esittämistä (vrt. Sterba edellä) 
kuin esimerkiksi kirjallisuus ja kuvataide, eli se toteuttaisi vähemmän ulkoisten 
ilmiöiden merkkifunktioita ja olisi siten enemmän ”minä-taidetta” (ich-bezogen) 
(Tarasti 1998, 1626). Ajatellaanko tällöin, että musiikki on sitten pikemminkin 
sisäisen todellisuuden representaatiota (vrt. romantiikan ekspressio-teoriat), sillä 
ei kai semiotiikan aikoina voida väittää musiikin (joka on aina ihmisen tekemää 
ja vastaanottamaa) olevan ei-representatiivista ja ei-merkkiä? Mutta miten voi-
simme taiteen tai psykoanalyysin diskurssissa pitää yllä eroa ulkoisen ja sisäisen 
todellisuuden representaation välillä? Kuuloaistia ja sen erityistä merkitystä var-
haislapsuudessa ennen kielen oppimista on kyllä pohdittu psykoanalyyttisesti 
(esim. Isakower 1939, Kohut – Levarie 1978 [1950], Niederland 1958) ja kyseisiä 
ajatuksia on monesti sovellettu selittämään musiikin kokemista. Mutta kyseisiä 

26 Enemmän musiikin abstraktiuden sekä ulkomusiikillisen merkityksen semioot-
tisesta kriitikistä, ks. Välimäki 2002b, 74–76.
27 Vrt. esim. Kramer (1995, 62): ”Joutuessaan vastakkain kielen tai visuaalisen 
kuvaston suurten referentiaalisten ja symbolisten kykyjen kanssa, jopa kaikkein 
’klassisin’ musiikki luhistuu silmänräpäyksessä demoottisempien muotojen arti-
kuloimattomaan, emotionaalisesti ladattuun ja eroottisesti varautuneeseen ase-
maan.”
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ajatuksia vasten voisimme myös saada lisävalaistusta siitä, miten kuuloaistin — 
ja ihmisäänen — erityisrooli näyttäytyy musiikkikäsityksissämme.28 

Ehdottaisinkin, ettemme etsisi syitä psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen 
vähyydelle niinkään musiikin luonteesta kuin taidetta ja musiikkia koskevista 
käsityksistä ja niihin liittyvistä ideologioista, estetiikasta, fi losofi asta ja musiik-
kitieteestä, jotka määräävät ja määrittelevät musiikin ja musiikkitieteen kulloi-
senkin ”luonteen”. Jos, kuten feministinen musiikintutkimus on tehnyt selväksi, 
yksi keskeinen modernia musiikkitiedettä luonnehtiva piirre on ollut musiikin 
emotionaalisten ja aistillisten aspektien vähättely tai suoranainen kieltäminen, 
ei ole yllättävää, ettei psykoanalyyttisella musiikintutkimuksella ole ollut sijaa 
valtavirtamusiikkitieteessä eikä siten juurikaan mahdollisuuksia kehittyä. Esi-
merkiksi formalistis-positivistisesti sävyttyneen musiikkianalyysin ja musiikin-
teorian semantiikanvastaisuus on sulkenut suurimman osan psykoanalyyttisesta 
musiikkianalyysista automaattisesti musiikkitieteen ulkopuolelle. Kun käsityk-
set musiikista, sen merkityksistä ja sisällöistä sekä analysointimahdollisuuksista 
ovat viime vuosikymmeninä muuttuneet sympaattisemmiksi hermeneutiikkaa 
kohtaan, on aiempaa hyväksytympää käyttää psykoanalyyttista ajattelua myös 
musiikintutkimuksen perinteisillä ydinalueilla. 

3.2. Psykoanalyyttinen musiikintutkimus ei ole yksi

Siinä missä monien muiden taiteen alojen suhteen voidaan kirjoittaa psykoana-
lyyttisen tutkimuksen historia aina viime vuosisadan alun id-psykologiasta 
poststrukturalismiin ja siitä eteenpäin, on se musiikkitieteessä hankalaa, ja 
integroivaa kokonaiskuvaa alasta on vaikea saada.

Psykoanalyyttista musiikintutkimusta on musiikkitieteen sisällä tehty aika 
vähän, eniten ehkä musiik kiterapian tutkimuksen alueella. Teosanalyysit ja 
muut musiikintutkimuksen perinteiset ydinalueet ovat sen sijaan useimmiten 
pysyneet psykoanalyy sin koskemattomina aina 1990-luvulle asti.29 Vaikka psy-
koanalyyttisia teosanalyyseja onkin aina jonkin verran tehty, ovat ne useimmi-
ten olleet pikemminkin psykoanalyytikkojen kuin musiikintutkijoiden intressejä 
koskettavia. Musiikintutkimuksen marginaalissa ja etenkin akateemisen musi-
kologisen piirin ulkopuolella (psykoanalyysin ja psykiatrian piirissä) tehtyjen 
tutkimusten merkitystä ja relevanssia on musiikkitieteestä käsin ollut vaikea 
huomata.30 Kuitenkin ne osaltaan muodostavat psykoanalyyttisen musiikintut-

28 Äänestä ihmisen olemisessa lacanilaisessa perspektiivissä, ks. esim. Rosolato 
1974, Poizat 1986 ja 1998, Silverman 1988, Dolar 1996 ja Žižek 1996; semiotii-
kan perspektiivissä, ks. esim. Barthes 1985, 267–285; Ostwald 1973 sekä Tarasti 
2001.
29 Toki aina löytyy satunnaisia poikkeuksia, kuten esimerkiksi Hans Kellerin 
Freud-inspiroitunut musiikinteoria ja esseistiikka (ks. Välimäki 2002b, 70).
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kimuksen perinteen ja jatkumon. Perinne voi olla heikosti tunnettu muttei ole-
maton. Tätä traditiota ei kuitenkaan useinkaan muisteta tai huomioida siinä 
poststrukturalistisessa psykoanalyyttisessa tutkimuksessa, jota musiikkitieteessä 
on harjoitettu viimeisten kymmenen vuoden aikana. Saattaa myös olla, että 
monet poststrukturalistista psykoanalyyttista musiikintutkimusta tekevät tutkijat 
identifi oituvat mieluummin uuteen musiikkitieteeseen kuin psykoanalyyttiseen 
musiikintutkimukseen, jolloin kyseistä perinnettä ei pidetä relevanttina, sillä tut-
kimuksen laajemman teoreettisen taustan nähdään olevan muualla. Esimerkiksi 
David Schwarz ja Lawrence Kramer lähinnä ignoroivat heidän poststruktura-
listista paradigmaansa edeltävän psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen tradi-
tion.31 Ongelmana on tietenkin se, että kyseinen perinne on niin marginaalinen 
ja marginalisoitu. Silti sitä on, vaikkei niinkään musiikkitieteen vaan soveltavan 
psykoanalyysin alueella. Esimerkiksi 1950-luvun alku oli yksi psykoanalyyttisen 
taiteentutkimuksen, myös musiikintutkimuksen, kulta-aika. Silloin kirjoittivat 
tutkimuksiaan muun muassa Anton Ehrenzweig (1953), Heinz Kohut (1990 
[1957]; Kohut ja Levarie 1978 [1950]), Ernst Kris (1952), André Michel (1951), 
Theodor Reik (1983 [1953]) sekä Editha ja Richard Sterba (1954). 

Jean-Jacques Nattiez (1993, xiv) kirjoittaa kirjassaan Wagner Androgyne, että 
androgynian tematiikkaa pohtiessa on välttämätöntä ottaa psykoanalyyttiset 
teoriat huomioon ja että ”jos musiikkitiede ei ennemmin tai myöhemmin käy 
kosketuksiin psykoanalyysin kanssa, psykoanalyysi käy ennemmin tai myöhem-
min kosketuksiin musiikkitieteen kanssa”. Mitä meidän tulisi ajatella näistä Nat-
tiezin sanoista, jotka on kirjoitettu vuonna 1990, jolloin Wagneria — Nattiezin 
tutkimuskohdetta kyseisessä kirjassa — oli tutkittu psykoanalyyttisesti jo 90 
vuoden ajan? Miksi pelätä, että psykoanalyysi käy musiikin kimppuun, kun sitä 
on tapahtunut jo melkein sata vuotta? — Etenkin kun juuri Wagner on ollut psy-
koanalyyttisen musikiintutkimuksen kestoaihe. Ilmeisesti Nattiezia huolettaa-
kin se, että psykoanalyyttista musiikintutkimusta ovat useimmiten harjoittaneet 
psykoanalyytikot eivätkä musiikkitieteilijät, mikä on vaikuttanut kyseisen tutki-
muksen luonteeseen ja musiikintutkimukselliseen merkitykseen (Nattiez mai-
nitsee Michelin ja Reikin). Olen Nattiezin kanssa samaa mieltä siitä — mikäli 
hän näin tarkoittaa — että musiikkitieteilijöiden tulisi tarttua psykoanalyyttisen 
musiikintutkimuksen mahdollisuuksiin, jotta se kehittyisi nimenomaan musiik-
kitieteenä (eikä soveltavan psykoanalyysin alana).32 

1990-luvulla ilmestyi kaksi merkittävää englanninkielistä psykoanalyyttisen 
musiikintutkimuksen antologiaa: Psychoanalytic Explorations in Music ja Psycho-
analytic Explorations in Music, Second Series (Feder et al. [eds.] 1990 ja 1993). 

30 Suomessakin psykoanalyyttinen musiikintutkimus 1970-luvulta alkaen kehit-
tyi pikemminkin psykoanalyytikkojen ja psykiatrien kuin musiikkitieteilijöiden 
toimesta (esim. Eero Rechardt, Heikki Piha, Jari Sinkkonen, Oliver Parland). 
Myös ensimmäinen psykoanalyyttisesta musiikintutkimuksesta Suomessa väitel-
lyt tutkija, Kimmo Lehtonen (1986), väitteli kasvatus- eikä musiikkitieteestä.
31 Näin tekee myös Elizabeth Wright kirjassaan Psychoanalytic Criticism (A Reap-
praisal), jossa musiikkia käsitellään vain poststrukturalistisen ideologia-kritiikin 
yhteydessä ja viitaten pelkästään Krameriin ja Žižekiin (vrt. 1998, 162–166).
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Suurin osa niidenkin kirjoittajista tulee pikemminkin psykoanalyysin ja psy-
kiatrian kuin musiikintutkimuksen piiristä: ensimmäisessä kirjassa vain kaksi 
neljästätoista kirjoittajasta on musiikintutkijoita, toisessa neljä neljästätoista. 
Antologiat eivät ole poststrukturalistisesti tai lacanilaisittain orientoituneita 
kuten psykoanalyyttinen kritisismi yliopiston humanistisisissa tieteissä useim-
miten viime vuosikymmenien aikana on ollut vaan edustavat monenlaista ja 
monelta ajalta peräisin olevaa, lähinnä klassiseen psykoanalyysiin sekä egopsy-
kologiaan perustuvaa tutkimusta.33

Näiden antologioiden lisäksi yksi harvoja itsensä jo otsikossa eksplisiittisesti 
psykoanalyyttiseksi lähestymistavaksi nimeävä kirja on Schwarzin Listening 
Subjects. Music, Psychoanalysis, Culture (1997). Sen orientaatio on poststruk-
turalismissa, Žižekissä ja sitä kautta Lacanissa. Näistä kirjoista huolimatta 
psykoanalyyttinen musiikintutkimus on edelleen yleisesti ottaen varsin pieni tut-
kimussuuntaus. Ylipäätään on harvinaista edes puhua psykoanalyyttisista lähes-
tymistavoista musiikintutkimuksessa. Esimerkiksi uusimmassa Grovessa (The 
New Grove Dictionary of Music and Musicians, Second Edition) ei ole hakusa-
naa ”psykoanalyysille ja musiikille”,34 vaikka sukupuolta ja seksuaalisuutta teo-
retisoivaan musiikintutkimukseen viitataan säännöllisesti — ja vaikka kyseiseen 
laitokseen on yritetty mahduttaa kaikenlaisia ”toiseuksia”. Ehkäpä psykoanalyysi 
on liian ”vanha” (tai patriarkaa[l]inen?) teoria tullakseen suosituksi opinalalla, 
jolta puuttuu tunnustettu ja vakiintunut psykoanalyyttisen tutkimuksen perinne, 
johon uudet psykoanalyyttisen lähestymistavan muodot voisivat luontevasti 
kiinnittyä. On kuitenkin selvää, että psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen 
mahdollisuudet ovat selvästi tulleet laajempaan tietoisuuteen musiikkitieteessä 
1990-luvun aikana, ennen kaikkea monia metodologioita ja tieteenaloja yhdis-
tävän poststrukturalistisen ja postmodernista ajattelusta ammentavan musii-
kintutkimuksen ansiosta. Yhtenä esimerkkinä tästä toimii Alastair Williamsin 
nykymusiikkitiedettä käsittelevä kirja (2001), joka pitää sisällään luvun lacanilai-
sesta musiikintutkimuksesta. Tämä on harvinaista ja uutta musiikintutkimuksen 
peruskirjalle. 

Haluaisin huomauttaa, että antamani kuva psykoanalyyttisesta musiikin-

32 Nattiezin freudilais-psykoanalyyttinen ote kyseisessä kirjassa on kuitenkin 
pääosin perinteisen biografi nen keskittyen Wagnerin äiti- ja isäsuhteisiin, eikä 
hän sen osalta siis poikkea psykoanalyyttisen Wagner-tutkimuksen pitkästä 
perinteestä (jota kirjassa ei käsitellä) (vrt. erityisesti 1993, 181). Tosin hän — 
musiikintutkimuksen ajan hengen mukaisesti — yhdistää psykoanalyyttisen 
aineiston strukturalistisiin, semioottisiin ja feministisiin teorioihin. Nattiez myös 
pohtii Freudin näkemyksiä androgyniasta sekä tarkastelee oopperoiden symbo-
liikkaa myös jungilaisesta perspektiivistä.
33 Kirjallisuutta psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen alalta etsivän kannattaa 
katsoa kyseisten antologioiden lisäksi esim. Noy 1966 ja 1967, Nass 1989, Lima 
1997 ja Feder et al. 2001. Sterba 1965 sisältää katsauksen alan saksankieliseen 
kirjallisuuteen ennen toista maailmansotaa.
34 Vertailun vuoksi mainittakoon, että taidehistorian Grovessa (The Grove Dic-
tionary of Art) on hakusana-artikkeli ”psykoanalyysi ja taide”, jonka kirjoittaja on 
Richard Wollheim.
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tutkimuksesta saattaa olla jonkin verran vääristynyt johtuen englanninkielisen 
tutkimuksen hallitsevuudesta tänä päivänä valtavirtamusiikkitieteen kansainvä-
lisellä kentällä. Psykoanalyyttista musiikintutkimusta on tehty monilla kielillä 
ja monissa maissa, joiden perinteet saattavat poiketa angloamerikkalaisesta. 
Siinä missä esimerkiksi amerikkalainen toisen maailmansodan jälkeinen psyko-
analyyttisen musiikintutkimuksen perinne on ollut soveltavan psykoanalyysin 
ja egopsykologian hallitsemaa aina 1990-luvun uuden musiikkitieteen tuo-
maan muutokseen asti, on ranskalainen perinne35 useimmiten nojannut id-
psykologiaan sekä Lacaniin. Yhdysvaltojen musiikkitieteeseen Lacan ujuttautui 
varsinaisesti vasta uuden musiikkitieteen kautta. Vahvoja psykoanalyyttisen 
musiikintutkimuksen traditioita on myös esimerkiksi Saksassa ja Italiassa36 — 
Suomen psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen perinteestä puhumattakaan.37

4. Musiikin rooli psykoanalyyttisessa ja fi losofi sessa diskurssissa: torjutun paluuta 
ja toiveen toteutumaa

4.1. Freudin epämusikaalisuuden varjossa

Freud ulotti tiedostamatonta koskevat ajatuksensa taiteen ja kulttuurin alueelle 
jo varhaisissa kirjoituksissaan. Hän kirjoitti soveltavan psykoanalyysin alaan kuu-
luvia tutkielmia esimerkiksi Michelangelosta, Leonardosta, (Jensenin) Gra-
divasta, Dostojevskistä, Hoffmanista sekä muun muassa artikkelit ”Runoilija ja 
fantasia” ja ”Psykopaattisia näyttämöhenkilöitä” (ks. Freud 1987 [1907–08]; 
1995 [1907–1928]; 1999 [1906–07]).38 Alunperin anonyymina julkaisemassaan 
esseessään ”Michelangelon Mooses” Freud toivoo lukijalta ”lempeää kohtelua” 
ja aloittaa seuraavasti: 

35 Vrt. esim. André Michel (1951), Guy Rosolato (1974), Didier Anzieu (1979), 
Jacques Bril (1980), Jacques ja Anne Caïn (1982), Michel Poizat (1986), Cathe-
rine Clément (1988), Michel Imberty, Edith Lecourt (1992, 1994) ja Marie-
France Castarède (2002).
36 Vrt. esim. Franco Fornari (1984); ks. myös Volterra (a cura di) 1994 ja 2002 
sekä Carollo (a cura di) 2000.
37 Vrt. esim. tämän lehden musiikin merkitysten psykoanalyyttisen tarkastelun 
teemanumero 4/1998, Musiikin sanaton kosketus. Suomessa on 1990-luvun ajan 
ollut vilkas psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen innostus erityisesti musiikki-
terapian teorian ja tutkimuksen alueella, jonka kehittäjiä ovat olleet mm. Kimmo 
Lehtonen (esim. 1986, 1996) ja Jaakko Erkkilä (1997). Psykoanalyyttista musii-
kintutkimusta ovat Suomessa uranuurtaneet myös Eero Rechardt (esim. 1984, 
1992), Yrjö Heinonen (esim. 1995), Kari Kurkela (esim. 1993) sekä Markus Lång 
(esim. 1995), Daniel Falck (esim. 2000) ja John Richardson (1995).
38 Freudin taidetta koskevista näkemyksistä, ks. esim. Kuhns 1983, Kuusamo 
1984 ja Wollheim 1991.
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Haluan heti sanoa, etten ole mikään taiteentutkija vaan maallikko. Olen usein huo-
mannut, että taideteoksen sisältö vetää minua puoleensa enemmän kuin sen muo-
dolliset ja tekniset ominaisuudet, joita taiteilija kuitenkin eniten arvostaa. Monia 
taiteen keinoja ja vaikutustapoja en oikeastaan pysty lainkaan arvioimaan. [– –] Silti 
taideteokset, varsinkin kirjallisuus ja kuvanveisto, vaikuttavat minuun voimakkaasti 
[– –]. Silloin kun en pysty sitä asiaa [mihin taideteoksen vaikutus perustuu] selvittä-
mään, kuten esimerkiksi musiikissa, olen melkein kykenemätön nauttimaan teok-
sesta. Rationalistinen tai ehkä analyyttinen taipumus taistelee minussa sitä vastaan 
[– –]. (Freud 1995 [1914], 193.)

Psykoanalyytikkona Freud liikkui taiteen alueella löytääkseen analogioita ja kor-
relaatioita teorioilleen tiedostamattoman toiminnasta. Esimerkiksi Leonardo-
essee, jossa Freud tarkastelee taiteilijaa neurootikkona, oli osittain tarkoitettu 
valaisemaan yhtä mahdollista reittiä homoseksuaalisuuteen (äiti-identifi kaation 
kautta). Musiikista hän ei kuitenkaan esimerkkejä etsinyt. Vaikka Freudin kirjoi-
tukset ovat täynnä viittauksia taiteisiin yleensä, esimerkiksi kirjallisuuteen antii-
kista alkaen, musiikki ei saa vastaavaa funktiota. Musiikkiviitteitä Freudin 
kirjoituksista hakeva saa tyytyä hyvin pieniin mainintoihin.39 Freud kyllä kiinnitti 
huomiota siihen, miten analysoitavien mieleen saattoi nousta laulujen katkel-
mia mutta ei antautunut sitä pohtimaan.40 Freud tuntuu antavan itsestään tahal-
lisen epämusikaalisen kuvan. Tämä on askarruttanut monia psykoanalyyttisesta 
musiikintutkimuksesta kiinnostuneita tutkijoita (esim. Reik 1983 [1953]; Noy 
1967; Caïn – Caïn 1982; Lehto nen 1986, 87–88; 2002, 17–19; Matamoro 1989; 
Gay 1990, 217–218; Abrams 1993, 280–282) ja luonut oman kirjallisuuden 
lajinsa, joka keskittyy Freudin olemattoman musiikki-suhteen pohtimiseen ja 
hänen musiikillisen ympäristönsä selvittämiseen (esim. Pollock 1975; Lecourt 
1992; Abrams 1993; Chumaceiro 1993; Cheshire 1996). Freudin epämusikaali-
suutta on pidetty outona sitäkin seikkaa vasten, että psykoanalyysi on nimen-
omaan metodi, joka perustuu hienovaraiselle ja herkälle kuuntelulle, jossa 
puheen sävyt ja nyanssit, ylipäätään nonverbaali viestintä — eräänlainen 
puheen musiikki — on keskeisellä sijalla.41

Freudin ”epämusikaalisuutta” on tulkittu muun muassa auditiivisena trau-
mana, sävelkuuroutena, puolustusmekanismina ja tietenkin torjuntana; erilaisia 

39 Maininnat ovat vain periferisesti musiikkia koskevia. Ne liittyvät esimerkiksi 
oopperoihin unen materiaalina, jolloin merkitystä on lähinnä oopperan aiheella 
(tarinalla, tapahtumalla) ja tekstillä edustamassa unennäkijän ristiriitoja ja tun-
teita. Ks. esim. Freud 1992 [1900], 178–179, 289, 326, 363, 416; 1950 
[1892–1899], 216; 1960 [1901], 416; 1958 [1911], 39; 1962 [1894–95], 79. 
Ohjelmisto on unissa perin kanonista: Mozartia (Don Giovanni, Taikahuilu), 
Beethovenia (Fidelio), Wagneria (Ring, Tannhäuser), Bizet'tä (Carmen). Freudin 
musiikkitietous perustuu laajalle näytelmien ja runojen tuntemukselle sekä var-
maankin aikansa Wienin oopperatalojen ohjelmistoihin. Edellisten lisäksi mainit-
takoon kuriositeetteina vielä 1992 [1900], 350 alaviite 2 (kappaleiden sanojen 
väärinkuulemisesta ja vääntelystä) ja 1960 [1901], 106–107 (myöskin virhesuori-
tuksista sekä unen ja musiikin yhteydestä).
40 Kyseistä ilmiötä ovat pohtineet tarkemmin mm. Ferenczi (1980 [1909]) ja Reik 
(1983 [1953]).
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ehdotuksia on annettu sille, mitä — ja miksi — Freud torjui. On ehdotettu 
(esim. Lehtonen 1986, 87–88), että musiikki, kuten myös abstrakti taide, oli 
”paradigmaattisesti liian lähellä” Freudin teoriaa tiedostamattoman työskente-
lystä. Reikin (1983 [1953], 4–5) mukaan musiikki ja sen emotionaalinen voima 
ehkä uhkasi Freudia. Kimmo Lehtosen (2002, 17) mukaan musiikin voimallinen 
vaikutus ehkä muistutti Freudia psykoanalyysin rajoituksista. Lehtonen (2002, 
19–20) on pannut merkille, että musiikki — ”tuo potentiaalisesti vaarallinen 
epäkieli” — muodostaa Freudin lisäksi myös Jungille ajattelun sokean pisteen;42 
molemmat vaikenevat musiikista.43 Lehtosen mukaan Freud ei halunnut tajuta 
tai tarkastella musiikin yhteyttä piilotajuntaan, Jung taas tajusi yhteyden muttei 
ollut siitä kiinnostunut. Kuten Freud, myös Jung tunnusti musiikin voimallisen 
vaikutuksen: soittaessaan muusikot välittävät arkkityyppistä materiaalia ole-
matta siitä itse mitenkään tietoisia. (Lehtonen 2002, 17.)

4.2. Lacan, Kristeva ja muut poststrukturalistit: musiikki metaforana sille mikä pakenee kieltä

Myöskään sellaisten huomattavien jälkifreudilaisten psykoanalyytikoiden kuin 
Lacanin ja Julia Kristevan tuotannossa musiikki ei ole vakavan tarkastelun tai 
viittauksen kohteena. Poststrukturalistisesti orientoitunut nykyfi losofi a ei puhu 
yhtä halukkaasti musiikista kuin se puhuu kirjallisuudesta ja visuaalisista tai-
teista. Monesti ainut funktio, jonka musiikki saa, on toimia metaforana sille 
”mikä pakenee kieltä”, ”mistä ei voi puhua”, ”mitä ei voi nimetä”. Kristeva (vrt. 
esim. 1993, 95, 105, 107–108) käyttää musiikki-sanaa kuvatessaan poeettisen 
kielen nonverbaaleja merkityksiä, ns. khoraattista järjestystä (= semioottista 
merkityksenannon modaliteettia). Hän ei kuitenkaan viittaa mihinkään sävel-
teoksiin siten kuin hän tarkastelee kuvataiteita ja kirjallisuutta. Vastaavasti Paul 
de Man (1983) käyttää musiikkia metaforana derridalaiselle tekstuaaliselle signi-
fi kaatiolle. Ja niin Kristevan, de Manin kuin Derridankin esseistä on turha etsiä 
todellisen musiikin tarkastelua, esimerkiksi viittauksia olemassaoleviin musiik-
keihin (vrt. Samuels 1995, 1). Aivan kuin nämä poststrukturalistit eivät piittaisi 
siitä, että musiikki on taiteen lajina ja merkkijärjestelmänä historiallisesti, kult-

41 Psykoanalyyttisen kuuntelun ja musiikin kuuntelun yhtäläisyyksistä, ks. esim. 
Reik 1983 [1953], Lecourt 1992 ja Stein 1999. Reik (1983 [1953], 12) jopa ehdot-
taa, että psykoanalyytikoille tulisi opettaa musiikin kuuntelua ja sen myötä suu-
rempaa herkkyyttä potilaan kuunteluun. Reikin mukaan myös niin analyytikon 
kuin analysandinkin mieleen juolahtavat todelliseen musiikkiin (esim. teoksiin) 
liittyvät assosiaatiot on tärkeä ymmärtää esitietoisina — ”sävelkuvallisina” — 
viesteinä.
42 Freudin musiikki-aversiota voisi verrata myös Heideggeriin.
43 Tosin Jung käsittelee Wagnerin oopperoiden symboliikkaa (ks. Nattiez 1993, 
219).
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tuurisesti ja sosiaalisesti aivan yhtä koodattu merkitsevä käytäntö kuin kirjalli-
suus tai jokin visuaalinen taide.

Kohtaamme tässä musiikkia koskevan pitkän ajatteluperinteen länsimaisen 
kulttuurin, fi losofi an ja estetiikan historiassa. Musiikki on ollut ristiriitaisten pro-
jisointien kohde: toisaalta musiikkia on pidetty taiteista ”korkeimpana”, mitä on 
perusteltu sillä, että se on ”abstraktein” ja siten ”henkisin” ja ”transsendentein” 
taiteen laji (vrt. rationaalisuus ja maskuliinisuus); toisaalta musiikkia on pidetty 
taiteista ”matalimpana”, koska se on ”aistillisin” ja ”emotionaalisin” taiteen laji 
(vrt. tunteellisuus, irrationaalisuus ja feminiinisyys, ”musiikki on nainen”).44 Kuin 
tätä perinnettä kunnioittaen yleisellä (poststrukturalistisella) semiotiikalla — 
signifi kaation teorialla — on vaikeuksia käsitellä musiikkia inhimillisen kom-
munikaation muotona. Toisaalta musiikki tietyn lingvistisen artikulaation puut-
teessaan näyttää anomalialta muiden taiteiden joukossa, ja toisaalta se juuri 
siksi tuntuu pitävän sisällään avaimen abstruuseihin vaikeasti ymmärrettäviin 
tekstuaalisen tuottamisen, dekonstruktion ja intertekstuaalisuuden käsitteisiin 
(vrt. Samuels 1995, 1; Monelle 2000, 198). Aivan kuten Freudin myös poststruk-
turalismin ja dekonstruktion fi losofi en kohdalla voisimme miettiä syitä musii-
kista vaikenemiseen; miksi vakava musiikin tarkastelu on niin usein torjuttu ja 
pidetty fi losofi sen diskurssin ulkopuolella. Onko musiikkitiede onnistunut varti-
oimaan korkeaa sfääripitoisuuttaan niin tiukasti, ettei musiikista uskalla kirjoittaa 
kuin musiikkitieteilijät, vai onko niin, että kuten Freud kieltäytyi ymmärtämästä 
taiteen lajia, joka vaikuttaa hyvin paradigmaattiselta alueelta primaariprosessin 
työn kanssa, samoin dekonstruktionistit ja poststrukturalistit välttelevät tätä jo 
lähtökohdiltaan ”fundamentaalisen dekonstruoitunutta” taiteen lajia, koska se 
on ”liian lähellä” heidän teorioitansa?

Poikkeuksiakin tietysti on, kuten esimerkiksi Roland Barthes. Myös Philippe 
Lacoue-Labarthe, Edward Said ja Slajov Žižek tulee mainita. He puhuvat toisi-
naan myös musiikista aivan kuten muistakin kulttuurisista käytännöistä.

4.3. Musiikin ja kielen ikuinen vertailu — musiikki täyden läsnäolon fantasiana 

Jos musiikkia onkin syrjitty psykoanalyysissa ja psykoanalyyttisesti orientoitu-
neessa fi losofi assa ja taiteentutkimuksessa, ei se ole ollut niin tärkeä — siten 
kuin esimerkiksi kirjallisuus — ylipäätäänkään 1900-luvun fi losofi assa. Filoso-
fi an 1900-luvun lingvistisen käänteen myötä kielifi losofi an perspektiivistä hallit-
semattomalta näyttävä musiikillinen diskurssi joutui paitsioon. Samaan aikaan 
musiikkitieteessä formalistinen musiikinteoria ja analyysi sekä modernistinen 
estetiikka alkoivat kukoistaa tukahduttaen musiikin ”emotionaalista toiseutta” ja 
korostaen musiikin ei-esittävää luonnetta. Sitten postmodernin ajattelun myötä 

44 Tästä enemmän, ks. esim. Kramer 1995, erityisesti luku 2, ”From the Other to 
the Abject. Music as a Cultural Trope” (33–66).
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musiikista tulee dekonstruktion fi losofeille ja tekstuaalisuuden teoreetikoille 
metafora kaikelle ”toiseudelle” merkityksenmuodostuksessa — ja siten musiikki 
jälleen saa ylleen sitä mystistä auraa, jota taas postmodernit musikologit ovat 
ahkerasti koettaneet siltä poistaa viimeiset viisitoista vuotta. Filosofi an ja yleen-
säkin humanististen tieteiden lingvistinen käänne on saattanut (myös) ehkäistä 
musiikin (sosio-kulttuuristen) merkitysten tutkimista, sekä edistää musiikin syr-
jintää fi losofi sessa diskurssissa. Jopa musiikin semiotiikka aloitti Molino–Nattiez 
-versiossaan semantiikan torjuvana projektina (Monelle 2000, 9). 

Monet klassisen semiotiikan mallit on luotu verbaalin kielen analogialle 
totuusarvoineen, propositioineen ja denotatiivisine funktioineen. Musiikkiin 
sovellettuna mallit ovat saaneet sen näyttämään puutteelliselta, käsitteellisesti 
epämääräiseltä ja siten semanttisesti tyhjältä (vrt. Kramer 1990, 3). Usein on 
myös takerruttu siihen, ettemme voi tavoittaa musiikkia sanoin. Tällöin ei kui-
tenkaan huomata, että kyseessä on itsestäänselvyys: emmehän voi muitakaan 
tärkeitä kokemuksiamme täydellisesti tai tyydyttävästi sanoin tavoittaa. Kie-
leen palautumattomuus ei ole yksinomaan musiikillista diskurssia luonnehtiva 
piirre, vaikka musiikki onkin siitä erinomainen esimerkki. Myöhäislacanilaisen 
psykoanalyysin mukaan olemisemme kieleen palautumattomuus on ihmisenä 
olemiselle nimenomaan luonteenomaista; tämä vieraantuneisuuden tila on 
subjektiuden ehto. Merkkisysteemit eivät myöskään ole vedenpitävästi yhteen-
sopivia, mikä on ilmeistä kun esimerkiksi käännetään kielestä toiseen tai ylipää-
tään merkkisysteemistä toiseen, tai kun etsitään taiteidenvälisiä vastaavuuksia.

Itse asiassa juuri tämä kokemuksiemme jäännöksetön palautumattomuus 
kieleen on sekä dekonstruktion että psykoanalyysin erityinen ja omituinen kiin-
nostuksen kohde: kyse on olemisemme puolesta, jonka kielen lait jättävät huo-
miotta tai jota ne estävät (vrt. Wright 1998, 1). Tässä piilee musiikin metaforisen 
käytön syy poststrukturalistisessa ajattelussa, joka yrittää hahmottaa sitä jota-
kin, mikä ei noudata kielen sääntöjä. Musiikkitiede ei ole juurikaan tästä ten-
denssistä hyötynyt, sillä musiikkitieteilijä yrittää lähestyä musiikkia nimenomaan 
ymmärrettävänä ja koodautuneena (merkkisysteeminä). 

Musiikilla tuntuu siten olevan kaksinainen funktio fi losofi an historiassa, 
ja molemmissa funktioissaan se on merkinnyt kielen vastakohtaa, jopa antitee-
siä. Musiikki on toiminut sekä fi losofi an toivemaana, jota sanat eivät tavoita, 
että häirikkönä, joka on pitänyt vaientaa. Lacoue-Labarthen sanoin: fi losofi an 
asenne musiikkia kohtaan on ollut joko täynnä paatosta tai torjuntaa. Musiikki 
on toiminut kapinallisena objektina par excellence. Se on kapinoinut fi losofi an 
haltuunottoa vastaan osoittaen fi losofi an ja järjen rajaa, ehkä jopa uhkaa.45 
(Lacoue-Labarthe 1994, 86.) Tämä ei kuitenkaan välttämättä kerro niinkään 

45 En sanoisi Lacoue-Labarthen (1994, 85) tapaan, että musiikin ja fi losofi an 
suhde on useimmiten ollut jokseenkin tylsä, mutta sanoisin sen olleen oireelli-
nen. Lacoue-Labarthe (1994, 85) kirjoittaa: ”Matemaattisten ja matemaattis-
kosmologisten spekulaatioiden muodostamaa poikkeusta lukuun ottamatta [– 
–], ei olisi liioiteltua sanoa [– –], ettei musiikin ja fi losofi an välillä ole yli kahtena 
tuhantena vuotena tapahtunut juuri mitään, ja että niiden suhteiden historia on 
sanalla sanoen aika tylsä.”
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musiikista kuin psykologisesta tarpeestamme tällaiseen objektiin — siitä minkä-
laisen objektin musiikista haluamme tehdä. 

Nonverbaaliudestaan ja auditiivisesta mediumistaan johtuen musiikki on 
varmaankin erityisen voimallinen luomaan tunteen (illuusion, fantasian) täy-
destä läsnäolosta ja ”suorasta” (välittömästä) kokemisesta. Se tarjoaa oivallisesti 
Lacanin teoretisoimien subjektin perusharhojen autuuden. Välittömän koke-
misen tunne liittynee myös musiikin ajalliseen luonteeseen. Nonverbaaliudes-
saan se koskettanee arkaaista olemisemme puolta ja siten tuntuu harhauttavan 
merkkisysteemin rajalle: tietoisuuden ja tiedostamattoman, merkityksen ja mer-
kityksen kumoutumisen, psyykkisen ja ruumiillisen, halun ja tarpeen, itsen ja 
toisen, subjektin ja objektin, sisäisen ja ulkoisen rajalle. Tätä vasten on ymmär-
rettävää musiikin taipumus toimia perimmäisten halujen ja toiveitten projisoin-
tien kohteena (vrt. rakkaan objektin läsnäolo kadotetun paratiisin fantasiana). 
Sellaisena se toimii myös tutkija(subjekti)lle. Esimerkiksi kielen ja representaa-
tion problematiikkaan väsyneelle tutkijalle musiikki saattaa näyttäytyä fi losofi an 
ja semiotiikan toivemaana, johon on sallittua viitata hämäränä alueena, joka on 
aina sanojen ja määrittelyjen, kielen häiritsevän denotatiivisen kerroksen ulot-
tumattomissa, jossakin ”toisaalla” — minne ikinä tämä ”toisaalla” sitten sijoite-
taankaan musiikin fi losofi an historian transsendentti–demoninen-akselilla. Siten 
musiikki ei toimi balsamina ainoastaan siihen haavaan olemisessamme, josta 
ranskalaiset psykoanalyysin teoreetikot puhuvat, vaan myös kyseisten teorioi-
den aiheuttamaan menetyksen ja puutteen tunteeseen tutkijassa. (Vrt. Väli-
mäki 2001, 166–167 ja 182 alaviite 3.) Jälkilacanilaisessa perspektiivissä tämä 
musiikin ”välittömyys” näyttäytyy pikemminkin illuusiona (toiveena, fantasiana) 
kuin tosiasiana (mikäli pystymme niitä edes erottamaan), kun taas freudilai-
seen (klassiseen) psykoanalyysiin pohjaava musiikintutkimus on tavannut puhua 
musiikin välittömästä kyvystä koskettaa subjektin ei-kielellistä ja preverbaalia 
kokemusmaailmaa (vrt. esim. Rechardt 1992, Välimäki 1998).

Freudilaisessa perspektiivissä musiikin ei-kielellisyydestä puhuminen on 
mielekästä, mutta lacanilaisessa perspektiivissä ilmauksen käyttäminen ei toimi 
vastaavalla tavalla johtuen Lacanin tavasta viitata kielellä rakenteeseen, sys-
teemiin (merkkijärjestelmään); kieli ei Lacanilla tarkoita verbaalista diskurssia 
(puhuttua luonnollista kieltä) vaan fundamentaalia psyyken (subjektin) struktu-
roituneisuutta. Se että tiedostamaton on rakentunut kielen tavoin, tarkoittaa 
että se on systeeminen, mikä nimenomaan tekee subjektista subjektin; kieli ja 
subjekti ovat erottamattomat. Myöhäinen Lacan teoretisoi myös sitä, mikä sub-
jektin kokemuksessa jää aina kielen ulkopuolelle. Lacanin kielitieteellinen psy-
koanalyysin käännös ei sulje tarkastelusta pois sitä, mihin freudilaiset viittaavat 
musiikin ei-kielellisyydellä. Mutta lacanilaisen ja freudilaisen diskurssin käsit-
teet eivät ole yhteensopivia, yhteismitallisia ja toisensa korvaavia — niiden 
fi losofi set lähtökohdat ovat erilaiset. Lacanilaisten (esim. Silverman 1988) mie-
lestä ajatus musiikin kyvystä viedä subjekti (joka on jo sosialisoitu ja kielessä 
oleva) preverbaaliin ja preoidipaaliseen kokemusmaailmaan on loogisesti mah-
doton. Mutta on kuitenkin huomattava, että psykoanalyyttisen lähestymistavan 
kyseessä ollessa kysymys on aina ajattelumme rajoista ja mahdottomuuksista. 

musa4-2002b.indd 29.4.2003, 10:1827



ARTIKKELIT MUSIIKKI 4/2002 — 28

Freudilaisessa perspektiivissä musiikin arkaaisen kokemusmaailman pohtimi-
sessa ylitsepääsemättömiä ajattelullisia vaikeuksia aiheuttaa se, että tällöin 
pohdimme, kieltä käyttäen, ei-kielellistä kokemusmaailmaa ja siten annamme 
jälkikäteen eli retrospektiivisesti jollekin jo menetetylle — tai sitten kuvitte-
lemallemme menetetylle (vrt. Silverman) — kokemukselle merkityksiä, joista 
emme voi tietää miten lähellä ”alkuperäistä” kuvittelemaamme kokemusta (joka 
ehkä onkin myytti) ne ovat tai kuinka ”oikein” sitä kuvaavat. Tällaisissa kysy-
myksissä tiedon fi ktiiviseen (narratiiviseen, fantasmaattiseen) rakentumiseen 
saa selkeän kosketuksen.46 

Musiikin ei-kielellisyyden sijasta olisi ehkä mielekkäämpää puhua musiikin 
nonverbaaliudesta, joka selvemmin viittaa musiikin ja kielen (verbaalisena 
diskurssina) eroon tunnustaen kuitenkin samalla molempien diskurssien 
merkkisysteemisen (Lacanin kielen systeemisen) luonteen ja siten myös saman-
kaltaisuuden. Ei-kielellisyydellä tai nonverbaaliudella musiikin yhteydessä en 
siis tarkoita, että viittaisin yksinomaan alueisiin, joista Lacan puhuisi reaalina 
tai imaginaarisena, vaan myös musiikin symboliseen. Musiikin symbolinen on 
myös nonverbaaleista eli ei-sanallisista merkeistä rakentunut. On kuitenkin 
huomattava, että nonverbaalius ei tee musiikista mitenkään vähemmän kon-
ventionaalista merkkijärjestelmää verrattuna johonkin muuhun. Psykoanalyysin 
näkökulmasta ihmisen oleminen ja merkityksenanto tapahtuu aina — missä 
tahansa merkkijärjestelmässä toimiessamme — ratkaisevasti tiedostamattoman 
alueella. Kuten Freud (1992 [1900], 509) sanoo: ”Psyykkisiä tapahtumia me 
kerta kaikkiaan voimme oppia oivaltamaan oikein vain mikäli lakkaamme yli-
arvioimasta tietoisuusulottuvuutta. [ – – ] [P]iilotajunta on koko sielunelämän 
pohja ja perustus; sen laajaan piiriin mahtuu tietoisuuden suppeampi kehä.” 

Vaikka siis musiikki on (verbaali)kielestä poikkeava merkkijärjestelmä ja dis-
kurssityyppi, ei musiikkia psykoanalyyttisen semiotiikan perspektiivissä tulisi 
asettaa kielen vastakohdaksi — vaikka näin monesti musiikin fi losofi an histo-
riassa onkin tehty. Ajatus kielestä musiikin vastakohtana pitää usein sisällään 
varsin ongelmattoman ja naiivin käsityksen kielestä yksinkertaisena yksi yhteen 
toimivana syntaktis-semanttisena järjestelmänä, jota se ei psykoanalyysin, 
poststrukturalismin ja dekonstruktion näkökulmista lainkaan ole. Postmoder-
nissa musiikkitieteellisessä perspektiivissä musiikkia tutkitaankin kielen kanssa, 
ei sen vastakohtana (Kramer 1995, 16–17; Falck 2000, 81, alaviite 5).47 

Psykoanalyysi ja psykoanalyyttinen semiotiikka keskittyvät siihen, mitä 
tapahtuu nk. vietillisille primaari-impulsseille kun ne suuntautuvat sosiaaliseen 
elämään, eli kun ruumiin tarpeet kohtaavat kulttuurin säännöt ja halu taipuu 

46 Eihän tiedettäkään — kuten ei ajattelua ylipäätään — olisi ilman tietoisuuden 
mahdollistavaa tiedostamatonta. Lacanilais-žižekiläisittäin sanottuna: kykymme 
kokea todellisuus jatkuvana ja mielekkäänä kokemuksena sekä kykymme kuvata 
sitä syntyy siitä, että torjumme reaalin.
47 Siten kaikki ihmisen merkkijärjestelmät ovat lacanilaisittain kielellisiä ja kes-
keistä niissä on nimenomaan tiedostamaton ja se, mitä ei-lacanilaiset sanoisivat 
nonverbaaliksi/ei-kielelliseksi.
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(sosiaalis-kulttuuriseksi) diskurssiksi. Tämän mukaan olemme signifi oivina sub-
jekteina aina signifi kaatiosysteemin luoman lasin takana. Kun subjektiviteetti on 
saavuttanut kielen, psyykkisen energian pääsitojan ja subjektiuden mahdollista-
jan, ihminen on väistämättömästi ja lopullisesti tuomittu tähän korvaavuuksien 
— substituuttien — välimaailmaan, tai paremminkin: välittymisen — merkki-
järjestelmien — maailmaan. Mikään merkkijärjestelmä ei voi suoraan tavoittaa 
olemista tai halua, mutta toki se voi representoida kokemustamme ja käsitys-
tämme olemisesta, halusta, toiveista, reaalista jne.

5. Psykoanalyysi ja musiikkitiede, itseanalyysi ja refl eksio

Jos musiikki on ollut psykoanalyyttisessa kritisismissä syrjitty kohde, ja psy-
koanalyyttinen kritisismi taas musiikintutkimuksessa syrjitty kohde, näyttäytyy 
psykoanalyyttinen musiikintutkimus kaksinkertaisen marginalisoituneelta. Vii-
meisen vuosikymmenen kuluessa suunta on kuitenkin ollut muuttumassa. Eri-
tyisesti musiikin ideologisiin aspekteihin keskittyvä monia metodologioita ja 
tieteenaloja yhdistävä poststrukturalistinen teoretisointi on omaksunut psy-
koanalyysin yhdeksi teoriataustaksi. Psykoanalyyttiset juonteet ulottuvatkin 
mo niaalle nykymusiikkitieteen kentällä. On esimerkiksi vaikea kuvitella, mitä 
olisi seksuaalisuuden, sukupuolen ja ruumiillisen kokemisen musiikillisten ilmen-
tymien tutkiminen ilman psykoanalyyttista käsitystä tiedostamattomasta ja sek-
suaalisuuden keskeisestä merkityksestä ihmisen identiteetin ja olemassaolon 
ytimessä. Tai mitä olisi dekonstruktion nimeen vannova musiikkianalyysi ilman 
oletusta freudilaisen tiedostamattoman metkuista ja loputtomasta merkitysten 
leikistä? Tai mitä olisi musiikkisemiotiikka ilman huomiota subjektin halusta ja 
jakautuneisuudesta tietoiseen ja tiedostamattomaan olemisen puoliin?

Kysyttäessä mikä on psykoanalyyttisen teorian merkitys ja relevanssi tämän 
päivän musiikkitieteessä ja erityisesti musiikillisen merkityksenannon tutkimi-
sessa, meidän tulee vastata monella tavalla. Kuten semiotiikka, psykoanalyysi 
ei merkitse ainoastaan metodia tai teoriaa musiikintutkimuksen palveluksessa 
vaan myös kriittistä ja itse-refl ektiivistä käytäntöä nykymusiikkitieteessä. Psy-
koanalyysin itseanalyysin ja autokritiikin perinne tuntuukin vertautuvan etno-
metodologisesti sävyttyneessä humanistisessa ja sosiologisessa tutkimuksessa 
peräänkuulutettuun refl eksiivisyyden ja tutkijan positioinnin vaatimukseen. 
Mutta psykoanalyysin itseanalyysin (itsetuntemuksen) sekä transferenssin ja 
vastatransferenssin perinne velvoittaa autokritiikkiin myös refl eksiivisyyden har-
joittamisen tapojen suhteen. Mikä on refl eksiivisyyden ideologia? Mikä halu/
toive refl eksiivisyyden merkkeihin on naamioitu? Psykoanalyysin näkökulmasta 
oman tutkija-aseman auki kirjoittaminen ei takaa refl eksiivisyyttä — kuten ei 
muutkaan refl eksiivisyyden sovitut merkit ja tunnukset tee; ne takaavat vain val-
litsevan tieteellisen yliminän vaatimuksen noudattamisen. Psykoanalyysin näkö-
kulmasta etnometodologian innostaman autobiografi suuden korostumisen — 
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esimerkiksi pitkissä minä-muotoisissa tutkijaposition määrittelyissä, joilla tutki-
mukset joskus saattavat alkaa — voisi nähdä myös (postmodernin) narsismin 
muotona. Myös jos subjekti on jatkuvasti prosessinalainen ja relationaalinen, 
ei sitä voida etukäteen ilmoittaa tutkimuksen alussa (vrt. Rose 2001, 130). Jos 
keskeisin osa meitä — se laajin psyykkinen todellisuus (vrt. Freud 1992 [1900], 
509) — on tavoittamattomissamme, lienee läpiväkyvä refl eksiivisyys suuri illuu-
sio.48 (En kuitenkaan kiistä, etteikö illuusioilla olisi hedelmällinen ja tärkeä rooli 
kaikessa tekemisessä — päin vastoin.) Koska psykoanalyyttisessa tutkimuksessa 
metakriittisyys merkitsee lähestymistapaa, joka ottaa huomioon myös tiedosta-
mattomat aspektit musiikkitieteellisessä työssä ja olemisessa, on sen ulotuttava 
myös psykoanalyyttiseen käytäntöön itseensä, jolloin on myös kysyttävä, mitä 
(musiikin) psykoanalyytikko haluaa?
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FL Susanna Välimäki (susanna.valimaki@helsinki.fi ) työskentelee tutkijana ja tun-
tiopettajana Helsingin yliopiston Taiteiden tutkimuksen laitoksella musiikkitieteen 
oppiaineessa. Hän valmistelee väitöskirjaa musiikillisen merkityksenannon prob-
lematiikasta psykoanalyyttisessa ja semioottisessa viitekehyksessä.

Psychoanalytic Approach in Music Research I: On the relation between
musicology and psychoanalytic theory

Psychoanalytic music research has been very marginal both in the fi eld of musi-
cology and psychoanalytic criticism. In music research, psychoanalytic appro-
ach has not to any extent been as popular, or even accepted, as in the literature, 
fi lm and visual culture studies, among others. Correspondingly, music has very 
seldom been treated by notable psychoanalysts, poststructuralist theorists, or 
semioticians, compared to the fact how much visual culture and literature have 
been dealt. This tradition starts already from Freud and has a continuation also 
in the poststructural psychoanalytic discourse, where music often has only the 
function of a metaphor for ”that which escapes the language” (cf. Julia Kristeva). 
However, during the past twenty years, after the invasion of poststructural and 
postmodern musicological thought, also psychoanalytic currents started to fl ow 
along in the pluralistic stream of todays musicology with a new force. The pre-
sent article concentrates on the one hand, on the relation and contacts bet-
ween musicology and psychoanalytic theory (and criticism), and, on the other 
hand, on psychoanalytical theorisings (including psychoanalytic poststructural 
thinking) ambivalent relation to music. Also possible reasons for the invisibility 
of psychoanalytic music research in the musicological fi eld is suggested, and 
some history of psychoanalytic music research is outlined.
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Joutuiko armas aika kiellettyjen 
laulujen listalle?
Suvivirsi Helsingin Sanomien mielipidesivuilla keväällä 20021

Taru Leppänen

Vaikka maahanmuuttajien joukko on Suomessa Euroopan pienin, yhteiskun-
tamme alkaa vähitellen joutua kasvokkain monikulttuurisuuden asettamien 
haasteiden kanssa. Suomessa 1990-luvulla ja 2000-luvun alussa koetut globaa-
listumisen prosessit ovat aiheuttaneet suomalaisissa — keitä he sitten kulloises-
sakin kontekstissa ovatkaan — kiinnostuksen lisäksi myös hätää, kum -
meksuntaa ja vihaa. Monikulttuurisuus muuttuu rikkaudesta ongelmaksi usein 
silloin, kun ”vieraat” kulttuurit saapuvat maahamme mielenkiintoisten eksoot-
tisten ruokakulttuurien ja trendikkään maailmanmusiikin lisäksi myös maahan-
muuttajina, joiden mahdollisesta pääsystä alkusuomalaisille itsestäänselvien 
etuoikeuksien nauttijoiden piiriin aletaan käydä keskustelua. Musiikki rakentaa 
muiden kulttuurituotteiden tavoin sekä maahanmuuttajille että itsestäänselvästi 
suomalaisiksi määrittyville ihmisille keskenään erilaisia identiteettejä: paikkoja, 
tiloja, etuoikeuksia ja rajoituksia. 

Musiikintutkijat ovat muiden ihmistieteilijöiden tavoin pohtineet viime 
aikoina runsaasti omien kohteidensa tapaa rakentaa identiteettejä. Musiikki on 
voimakas identiteettien rakentaja, sillä se täyttää suuren osan elämästämme, 
harrastimmepa sitä omasta mielestämme aktiivisesti tai emme. Se tuottaa 
meille tietoa ihmisistä, paikoista, ajasta ja asioista sekä suhteestamme niihin 
(ks. esim. Stokes 1994, 3). Tässä artikkelissa tarkastelen musiikin rakentamia 
identiteettejä Helsingin Sanomien mielipidesivuilla keväällä 2002 käydyssä kes-
kustelussa, jossa pohdittiin suvivirren asemaa osana koulujen ja päiväkotien 
kevätjuhlien ohjelmistoa. Keskustelu sai alkunsa Opettaja-lehdessä kesän 2002 
kynnyksellä julkaistusta Johan Nordlundin (2002) kolumnista ”Jo joutui armas 
aika”, jossa todettiin muun muassa seuraavaa:

Rehtorit pitävät puheita, toiset peruskouluissa, toiset lukioissa. Kaikissa lauletaan 
suvivirsi. Onko se toiseksi viimeinen? Mikäli uskonnonvapauslaki menee läpi komi-
teamietinnön mukaisena, kevät 2003 on viimeinen, jolloin hartautta ja uskontoa saa 
koulussa harjoittaa. Kannattaa siis nyt keskittyä suvivirteen kuin ”viimeistä päivää”!

Kolumnin seurauksena käytiin Helsingin Sanomien mielipidesivuilla 30.5.–
6.6.2002 suvivirren asemasta päiväkotien ja koulujen kevätjuhlissa keskustelu, 
jonka aikana julkaistiin kaikkiaan 5 kirjoitusta (Hällström 2002; Komulainen 

1 Tämän artikkelin on toimittanut Helmi Järviluoma.
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2002; Koski 2002; Mattlin 2002 & Pihala 2002). Keskustelu päättyi opetusmi-
nisteriön hallintojohtajan Håkan Mattlinin (2002) puheenvuoroon, jossa hän 
vakuutti, että ministeriössä valmisteilla oleva uskonnonvapauslainsäädännön 
uudistus ei sisällä uskonnon harjoittamisen kieltämistä koulujen toiminnassa 
eikä näin ollen edellytä uskonnollisen ohjelman muuttamista koulujen juhlissa. 
Pelko suvivirren hyllyttämisestä osoittautui siis aiheettomaksi.

Tutkin tässä artikkelissa niitä merkityksiä, joita suvivirsi Helsingin Sanomissa 
keväällä 2002 käydyssä keskustelussa sai. Miksi juuri tämä pieni laulu tai virsi 
merkitsee niin paljon, että sen aseman uhkaaminen sai monet ihmiset ryhty-
mään toimeen laulun perinteisten esityskontekstien säilyttämiseksi? Tarkaste-
len, millaisia identiteettejä suvivirsi käydyssä keskustelussa rakensi. 

Asetan suvivirsi-keskustelun postkoloniaalien teorioiden tarjoamaan kon-
tekstiin. Postkoloniaalin käsite viittaa tässä yhteydessä niihin sosiaalis-taloudelli-
siin ja kulttuurisiin kriiseihin, jotka syntyvät kolonialismin seurauksena (Looimba 
1998, 129). Postkoloniaaliin liittyvät teoretisoinnit jakavat moninaisuudestaan 
huolimatta käsityksen siitä, että kolonialismi ja imperialismi eivät ole ainoastaan 
menneisyyden ilmiöitä, vaan ne määrittävät yhä edelleen kulttuurisesti, poliit-
tisesti ja taloudellisesti sitä maailmaa, jossa elämme (ks. esim. Eriksson, Baaz 
& Thörn 1999, 14–15 ja 17; Hall 1996, 247). Moderni länsimainen identiteetti 
rakentuu perustavanlaatuiselle erolle niin kutsuttujen sivistyneiden eurooppa-
laisten ja Toisten välillä. Eurooppalaisia pidetään länsimaisessa ajattelussa yleis-
maailmallisen kehitysprosessin toteuttajina, jolloin Toiset jäävät tämän projektin 
ulkopuolelle. (Ks. esim. Eriksson, Baaz & Thörn 1999, 29).2 Samalla on kuitenkin 
syytä pitää mielessä, että sekä länsimainen identiteetti että sen Toiset määritty-
vät, kuten muutkin identiteetit, eri konteksteissa eri tavoilla.

Postkoloniaaleja yhteiskuntia pohtivalle keskustelulle on ominaista myös 
eurooppa- ja länsimaakeskeisen ajattelun kritiikki. Eurooppa- ja länsimaakes-
keisyys on luonnollistettu nykyisessä länsimaisessa kulttuurissa itsestäänselviksi 
arjen käytännöiksi. Ne ovat niin keskeisiä rakennuspuita arkiajattelussamme, 
että havahdumme jokapäiväisessä toiminnassamme vain vaivoin jos ollenkaan 
huomaamaan niiden olemassaolon. Länsimaakeskeisyys jakaa maailman länsi-
maihin ja ei-länsimaihin ja järjestää arkikielemme binaarisiin ja hierarkkisiin, 
länttä vähintäänkin implisiittisesti imarteleviin kategorioihin. Vaikka tämä ajat-
telutapa on syntynyt kolonisoinnin prosessissa, sen yhteys tuohon prosessiin on 
hämärretty tai piilotettu. (Shohat & Stam 1994, 1–2.)

2 Vaikka kolonialismin ja imperialismin harjoittaminen ei ole ainoastaan euroop-
palaisten ja länsimaalaisten yksinoikeus, länsimailla on ollut huomattavasti 
paremmat mahdollisuudet kuin muilla kulttuureilla harrastaa näitä käytäntöjä. 
Moderni eurooppalainen kolonialismi on laajin kolonialismin muoto ihmisen 
historiassa. 1930-luvulla eurooppalaisten hallussaan pitämät alueet kattoivat 
84,6 % maapallosta (Looimba 1998, xiii).
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Lapset ja muslimit

Suvivirsi-keskustelun ensimmäisen puheenvuoron Helsingin Sanomissa esitti 
Opettaja-lehdessä julkaistun kolumnin (Nordlund 2002) kirvoittamana isoäiti 
Raili Koski (2002). Hän kertoi huolestuneensa siksi, että ”eräiden päiväkotien 
kevätjuhlista on jätetty suvivirsi laulamatta sen takia, että lasten joukossa on 
muutama muslimi”. Ilmaisu on mielenkiintoinen, sillä siinä otaksutaan päiväko-
tien yleisön koostuvan kahdesta ryhmästä, lapsista ja muslimeista. Myös teolo-
gian lisensiaatti Jyri Komulainen (2002) tarttui mielipidekirjoituksessaan juuri 
luterilaisten ja muslimilasten eikä esimerkiksi luterilaisen valtaväestön ja vaik-
kapa suomenvietnamilaisten väliseen jännitteeseen. Suvivirren ja suomalaisuu-
den määrittyminen islamin ja kristinuskon välille rakentuvalle erolle ei 
tietystikään ole sattumaa. Islam on jo pitkään ollut länsimaille ja myös suomalai-
sille erityisen merkittävä Toinen. Käydyssä keskustelussa suvivirsi merkityksellis-
tettiin ja suomalainen identiteetti rakentui jälleen kerran idän ja lännen välille 
rakentuvan eron kautta.

Idän ja lännen välisellä erolla on länsimaisessa kulttuurissa ja virsilauluperin-
teessä sen osana jo pitkä historiansa. Orientti on ollut Euroopan rakentumisessa 
varsin merkittävä Toinen, Edward W. Saidin (1995/1978, 1) sanoin eräs Euroo-
pan syvimmistä ja toistuvimmista Toisen kuvista, jolloin Orientti on auttanut 
määrittelemään Eurooppaa tai Länttä toimiessaan sille vastakohtaisena kuvana, 
ideana, persoonallisuutena ja kokemuksena. Kun Euroopan läntinen raja on 
ollut laajentumisen ja avautumisen raja, on sen itäinen raja ollut pikemminkin 
puolustuksen raja, joka on osaltaan määrittänyt eron kautta eurooppalaista 
identiteettiä (Delanty 1995, 7).

Akbar S. Ahmed näkee kirjassaan Postmodernism and Islam (2000/1992) 
islamin ja länsimaiden nykyisen kohtaamisen kannalta merkittäviksi menneisyy-
dessä tapahtuneet kaksi aikaisempaa kohtaamista. Ensimmäinen, useita vuosi-
satoja kestänyt kohtaaminen alkoi islamin saapuessa Sisiliaan ja Ranskaan ja 
päättyi 1600-luvulla ottomaanien etenemisen pysäyttämiseen Wienissä. Kulu-
neina vuosisatoina vuorovaikutus Euroopan ja islamin välillä vaihteli syvällekäy-
västä vähäpätöiseen riippuen kulttuurin alueesta. Kohtaaminen loi perustan 
eurooppalaiselle käsitykselle aggressiivisesta ja uhkaavasta islamista. 

Islamin ja länsimaisen kulttuurin välisen toisen kohtaamisen aikana euroop-
palaiset kolonialistiset vallat sulkivat islamilaisen maailman otteeseensa. Tämä 
kohtaaminen oli edelliseen verrattuna lyhyt ja julma. Se kesti noin vuosisadan 
ajan, ja monet sen tuhoisista seurauksista ovat yhä edelleen läsnä sekä läntisessä 
että islamilaisessa maailmassa sekä näiden kulttuurien välisissä kohtaamisissa. 
(Ibid., 96–97) Islamilaisen ja länsimaisen kulttuurin aikaisemmat kohtaamiset 
värittävät osaltaan myös suvivirrestä käytyä keskustelua. Tämän lisäksi ne teke-
vät ymmärrettäväksi, miksi juuri islam kaikista Suomessa harjoitetuista uskon-
noista valittiin suvivirren aseman suurimmaksi uhkaajaksi. 

Jo kirjansa kirjoittamisajankohtana Ahmed (2000/1992, 97–98) piti käyn-
nissä olevaa kohtaamista islamin ja universaalisuuteen pyrkivän länsimaisen 
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kulttuurin välillä siihenastisista hyökkäyksistä islaminuskoisia vastaan kenties 
kaikkein voimakkaimpana. Juuri siksi, että länsimaiden vallankäyttö on niin 
amorfi sta ja koska se ilmenee mitä yllätyksellisimmissä muodoissa ja paikoissa, 
Ahmed katsoi islamin aseman olleen tuolloin uhattu ja haavoittuvainen. (Ibid.) 
Kuten tiedämme, länsimaisen kulttuurin suhde islamilaiseen maailmaan on 
viime aikoina saanut yhä väkivaltaisempia ja myös entistä eksplikoidumpia 
muotoja. Tämän lisäksi kohtaaminen ilmenee yhä edelleen myös Ahmedin mai-
nitsemissa amorfi sissa muodoissa ja yllätyksellisissä yhteyksissä. Eräs näistä pai-
koista on suvivirrestä Helsingin Sanomissa käyty keskustelu. 

Suvivirren asemaa koulujen ja päiväkotien kevätjuhlissa käsittelevät keskus-
telupuheenvuorot rakentavat myös puheenvuorojen lukijoille tietynlaisen iden-
titeetin. Kun Jyri Komulainen (2002) toteaa, että monikulttuurinen ”tilanne on 
haasteellinen ja meille suomalaisille uusi”, hän tulee liittäneeksi itsensä ja teks-
tinsä lukijat yhteen ”meiksi”, jotka määrittyvät hänen mielipidekirjoituksessaan 
”suomalaisiksi”, ”luterilaisiksi”, ”enemmistöksi”, ”kristityiksi” ja ”syntyperäisiksi 
Suomen kansalaisiksi”. Sen lisäksi että tekstin kirjoittaja ja lukija kuuluvat 
”suomalaisten” joukkoon, tekstissä rakentuu myös toinen identiteetti, joka 
kuuluu niille, jotka eivät lukeudu edellä mainittuun joukkoon. Toisten koordi-
naatteina tekstissä käytetään ilmaisuja ”muslimit”, ”islamilaisuus”, ”vähemmistö” 
ja ”maahanmuuttaja”. Komulaisen teksti rakentaa kaksi mahdollista identiteet-
tiä: yhtäältä niiden identiteetin, joiden kulttuurissa on tapana laulaa suvivirttä 
lasten ja nuorten kasvatusinstituutioissa pidetyissä kevätjuhlissa ja toisaalta 
niiden identiteetin, joiden kulttuuriin suvivirren laulaminen edellä mainituissa 
tilaisuuksissa ei kuulu. Jälkimmäiset suljetaan ulos ”suomalaisten” joukosta. 
Teksti saa näyttämään itsestäänselvältä, että on mahdollista jakaa ihmiset 
näihin kahteen kategoriaan. Se kutsuu althusserilaisittain ilmaistuna (ks. Alt-
husser 1984, 127 ja 129) lukijan mukaan siinä rakentuvan meidän, ”suomalais-
ten” joukkoon. Se saa lukijan tunnistamaan itsensä suomalaiseksi ja tekee näin 
hänestä tietynlaisen suomalaisen.

Kansallisuus ja suomalaisuus ilmenevät suvivirsi-keskustelussa Michael Billi-
gin (1995) käsitettä mukaillen banaalina kansallisuutena (ks. Gordon & Lahelma 
1998, 251). Banaali kansallisuus suvivirren tuottamina identiteetteinä ei ole eri-
tyisen juhlallista eikä se myöskään esitä itseään nationalismin äärimmäisissä 
muodoissa. Tämän sijasta käsitteellä viitataan kansallisuuden kaikkein tutuim-
piin ja arkipäiväisimpiin muotoihin, jotka ovat juurtuneet ja luonnollistuneet 
osaksi arkiymmärrystämme. Suvivirren kytkös suomalaisuuteen ja keskustelussa 
rakentuvat erot suomalaisten ja islamin välillä eivät arkiymmärryksessämme liity 
niihin ideologioihin, jotka saavat aikaan skinien ja äärioikeistolaisten populis-
tisten puolueiden ulkomaalaisvihamieliset teot. Kytköksen puuttumisesta huo-
limatta on hyvä pitää mielessä, että kansallisuusaatteet ovat vaarallisia, sillä 
ne representoivat aina suhdetta poliittiseen valtaan ja väkivaltaan (McClintock 
1995, 352). 

Kansallinen identiteetti rakentuu muiden identiteettien tavoin erilaisten 
sisään- ja poissulkemisten tuloksena. Vaikka kansallisuutta käsittelevissä tutki-
muksissa on muodostunut tavaksi nimetä kansakunnat Benedict Andersonin 
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tavoin ”kuvitteellisiksi yhteisöiksi”3, on tärkeää muistaa, että kansat ja kansakun-
nat eivät ole mielen harhakuvia, vaan historiallisia käytäntöjä, joissa so siaaliset 
erot tuotetaan ja esitetään (McClintock 1995, 353). Koska kansakunnat ovat 
kuitenkin aina ensisijaisesti kuvitelmien tulosta, on aina mahdollisuus alkaa 
kuvitella toisin. Tämä edellyttää kuitenkin sitä, että yhtä aikaa kun ”meidät” 
nähdään entistä moninaisempina, myös ”muiden” representoiminen monoliit-
tisina lopetetaan (Lehtonen 2001, 83).

Kahteen kategoriaan jakamisen ongelmattomuus on hyvin kyseenalaista 
suhteessa suomalaisten koulujen ja päiväkotien sekä myös Helsingin Sanomien 
lukijoiden arkipäivään, jossa monet lapset, nuoret ja aikuiset elävät monikult-
tuurista elämää. Teksti rakentaa illuusiota kulttuurisesta puhtaudesta, sellaisesta 
suomalaisuudesta, johon ”muut” kulttuurit eivät asetu osasiksi. Teksti varmis-
taa status quon, jossa kumpikin ryhmä, suomalaiset ja maahanmuuttajat säilyvät 
omina, erillisinä ja keskenään homogeenisina identiteettiryhminään. Jakotavan 
voidaan nähdä perustuvan fundamentalismiin, jolle on Mikko Lehtosen (2001, 
80) sanoin tyypillistä sekä maailman jakaminen jahtia että näiden kahden navan 
esittäminen homogeenisiksi. Edelleen fundamentalismi hänen mukaansa ”paitsi 
absolutisoi myös kieltää tuottamiensa vastakohtien sisäiset erot”.

Kuten varsinkin edellä kuvattu Komulaisen (2002) puheenvuoro osoittaa, 
suvivirsi-keskustelussa maailma jaettiin kahtia myös selvin uskonnollisin perus-
tein. Uskonnolliset merkitykset artikuloituvat suvivirteen helposti myös tietysti 
siksi, että kyseessä on virsi. Suomalaisuus määrittyy Komulaisen (2002) tekstissä 
kristityksi ja luterilaiseksi valkoiseksi etnisyydeksi ja roduksi. Tällainen suoma-
laisuuden määritelmä sulkee ulkopuolelleen ne, jotka eivät näihin identiteetti-
kategorioihin kuulu. Keskustelun uhkaava elementti ja ongelmien aiheuttaja on 
ei-kristillisyys. Suvivirsi ei kuitenkaan koskaan ole ollut kaikkien suomalaisten 
musiikkia siinä merkityksessä, joka sille tässä keskustelussa annetaan. Meidän 
kaikkien on yhä vaikeampaa sijoittaa itsemme keskustelussa esille tulevalla 
tavalla määrittyvien suomalaisten joukkoon tilanteessa, jossa Suomen Tasaval-
lan Presidenttikään ei enää välttämättä ole luterilaisen tai edes kristillisen kirkon 
jäsen.

Monikulttuurisuuden ongelmallisuus

Monikulttuurisuuden tavanomaisin — vaikkakin monesti problematisoitu — 
merkitys on se, että eri kulttuurit voisivat olla olemassa yhtäaikaisesti samassa 

3 Benedict Andersonin (1996/1983, 6) Imagined Communities -teoksessaan esit-
tämän kuuluisan ilmauksen mukaan kansakunta on “kuvitteellinen yhteisö”. Se 
on kuvitteellinen siksi, että pienimmänkään kansakunnan jäsenet eivät tunne 
kaikkia oman kansakuntansa jäseniä. Tästä huolimatta jokaisella sen jäsenellä 
on mielikuva kansakunnan keskinäisestä yhteydestä. (Ibid.) Andersonin teoksen 
kritiikistä ks. Pulkkinen 1998, 150–152.
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yhteiskunnassa ilman samastumisvaatimuksia suhteessa toisiinsa.4 Teologian 
lisensiaatti Jyri Komulainen esitti suvivirsi-keskustelun monikulttuurisuutta voi-
makkaimmin painottavan kannan puheenvuorossaan ”Päiväkotilapsille tutuiksi 
pääsiäinen ja ramadan”. Hän totesi, että

ainoa kestävä tie monikulttuuriseen yhteiskuntaan on sellainen, jolla jokainen lapsi 
ja nuori voi kokea oman traditionsa äänen tulevan huomioiduksi. Sama pätee aikuis-
tenkin maailmaan.

Komulaisen hahmottelema monikulttuurinen yhteiskunta muistuttaa paratiisi-
utopioita, joiden kohtalona taitaa valitettavasti tämänpuoleisissa todellisuuk-
sissa useimmiten olla utopioiksi jääminen. Jokaisen äänen kuuluminen on 
mahdollista vain sellaisessa yhteiskunnassa, jossa äänet pakotetaan tarpeeksi 
harvalukuisiksi ja harmonisiksi niin, että ristiriidat eivät välttämättä edes nouse 
keskustelun aiheiksi. Esimerkki tällaisesta yhteiskunnasta on monomusiikillinen 
suomalainen kulttuuri, jossa kaikkien ”suomalaisten” kevätjuhlakäytäntöön 
kuuluu erottamattomana ja ongelmattomana osana suvivirren laulaminen.

Afrikkalaisamerikkalainen feministiteoreetikko bell hooks (1994, 31) kertoo 
huomanneensa, että kun monikulttuurisuudesta aletaan puhua suhteessa ihmis-
ten omiin toimintatapoihin, seurauksena on usein hätääntyminen. Tällöin nimit-
täin joudutaan havahtumaan sellaiseen tilanteeseen, jossa kulttuuristen erojen 
huomioonottaminen merkitsee muutakin kuin kokoontumista hymyssä suin 
yhteen kulttuuristen erojen rikkauden lähteille. (Ibid.) Edellä kuvailtu kuvitelma 
monikulttuurisuudesta on hooksin mukaan kolonisoiva fantasia, kulttuurista 
moninaisuutta koskevan edistyksellisen haavekuvan vääristymä. 

Suomalaisen monikulttuurisen musiikkikasvatuksen avauspuheenvuoro esi-
tettiin vuonna 1995 Pirkko Moisalan ja Pia Antikaisen toimittamassa antolo-
giassa Musiikkitunteja maailmalta. Monikulttuurisia kohtaamisia.5 Antologia on 
syntynyt Moisalan Sibelius-Akatemiassa toteuttaman monikulttuurisen musiik-
kikasvatuksen opettajakoulutuskokeilun tuloksena.6 Kokeilun tarkoituksena oli 
antaa tuleville musiikinopettajille länsimaisen musiikkikäsityksen ja -taitojen 
opettamisen lisäksi valmiuksia tarkastella myös ei-länsimaisia musiikkeja (Moi-
sala 1995a, 15). Kirjassa keskitytäänkin tulevien opettajien koulutuksen kannalta 

4 Vaikka monikulttuurisuuden käsitettä on käytetty 1960-luvulta lähtien, sen 
merkitykset ovat monenlaisia. Laajimmassa merkityksessään sanalla on viitattu 
kulttuurisen variaation monimutkaisuuteen (ks. esim. Gates 1993). Monikulttuu-
risuus merkitsee yleensä kahta asiaa: ensinnäkin eri kulttuurien tai maiden väli-
siä ylikansallisia suhteita ja toiseksi kulttuuristen identiteettien suhteita toisiinsa 
tietyn maan rajojen sisällä. Lyhyesti ilmaistuna monikulttuurisuudella viitataan 
suhteisiin kulttuurien ja kansojen välillä.
5 Suomessa hallinnollisiin teksteihin käsite ”monikulttuurinen yhteiskunta” tuli 
vuonna 1990 (Lepola 2000, 203). 
6 Kirjan ilmestymistä edeltävänä vuonna ilmestyi samaan opettajakoulutuskokei-
luun liittyvä Antikaisen tutkielma Kadonnutta erilaisuutta etsimässä. Monikult-
tuurinen musiikkikasvatus ja suomalaiset oppikirjat (1994), jossa pohditaan 
suomalaisten koulussa käytössä olevien musiikin oppikirjojen representaatioita 
”vieraista” kulttuureista.
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tarkoituksenmukaisesti ei-länsimaisiin musiikkikulttuureihin, jolloin länsimaisen 
musiikkikulttuurin erityspiirteiden pohtiminen ja sen rodullistaminen sekä etnis-
täminen jäävät vähemmälle huomiolle.

Moisala (1995b) on hahmotellut edellämainittuun antologiaan sisältyvässä 
artikkelissaan musiikkiantropologista opetusmallia kulttuurisesti homogeeni-
sessa luokkaympäristössä tapahtuvaa musiikin kouluopetusta varten. Mielen-
kiintoista on, että vajaassa kymmenessä vuodessa — teksti on kirjoitettu 
vuonna 1994 — suomalaisen kulttuurin yhtenäisyys on asettunut monellakin 
tavalla kyseenalaiseksi myös koulujen ja päiväkotien musiikkikasvatuksessa. 
1990-luvun puoliväliin asti päiväkotien ja koulujen kasvattajat saattoivat työ-
paikalle mennessään olla melko varmoja siitä, että opetettavien musiikillinen 
tausta on jokseenkin samanlainen hänen omansa kanssa. Nykyään varsinkin 
päiväkodeissa ja myös kouluissa yhtenäiskulttuurisen illuusion yllläpitäminen 
alkaa olla vaikeaa ellei jopa mahdotonta. Monikulttuurisuus on päiväkotien ja 
koulujen näkyvää arkipäivää, eikä se enää saavu näihin kasvatusinstituutioihin 
ainoastaan opetuksen kautta. 

Suomessa monikulttuurisuuden nähdäänkin yleensä olevan nimenomaan 
maahanmuuton seuraus (ks. Lepola 2000, 210, 266) eikä yhteiskunnalliseen 
ja kulttuuriseen todellisuuteen liittyvä itsestäänselvyys. Tällöin unohdetaan ja 
sivuutetaan nykyisen Suomen alueella jo ikiajoista lähtien asuneet saamelaiset, 
1600-luvulta lähtien asuneet romanit, 1700-luvulta lähtien asuneet juutalaiset 
sekä venäjänkieliset ja 1830-luvulta lähtien asuneet tataarit (Kortteinen 1997, 
76; 92–95). Vaikka maailman voidaan nähdä jakautuneen erilaisten identiteet-
tikategorioiden — kansallisuuden, etnisyyden, rodun ja sukupuolen — mukai-
siksi ryhmiksi, se on kuitenkin aina väistämättä jo valmiiksi monikulttuurinen, 
sekoittunut ja hybridinen. Miten pitkä aika kuluu siihen, että Suomessa jo 
ennen itsenäistymistä ja sen alusta alkaen asuneille vähemmistöryhmille myön-
netään, jos he sitä haluavat, oikeus edustaa ”suomalaista” musiikkikulttuuria?

Suvivirsi-keskusteluun osallistunut Hällström (2002) totesi, että kehitys 

näyttää menevän siihen ei-toivottuun suuntaan, että me valtakulttuurin edustajat 
alamme sopeuttaa omia tapojamme pienenä vähemmistönä olevien maahanmuut-
tajien tapoihin. Silloin ihmisten kulttuurisen identiteetin luominen vaikeutuu enti-
sestään eikä varmaankaan kaikkein vähiten juuri maahanmuuttajalasten, joilla ei ole 
enää selkeästi toisistaan erotettavia vaihtoehtoja omasta ja uuden kotimaan kulttuu-
rista. Se on väärin eikä palvele kenenkään etuja.

Hällström erottaa valtaväestön ja maahanmuuttajien kulttuurit toisistaan erilli-
siksi asioiksi, joiden vuorovaikutus tapahtuu tavoilla, jotka eivät muuta kum-
mankaan kulttuurin jo valmiina olevia käytäntöjä. 1990-luvun suomalaista 
maahanmuuttopoliittista keskustelua väitöskirjassaan tutkinut sosiologi Outi 
Lepola (2000, 269) summaa monikulttuurisuutta käsittelevän pohdintansa 
lopuksi, että ”[n]iin paljon kuin monikulttuurisuuden arvoa ja oikeutusta paino-
tetaan, sille samanaikaisesti aina osoitetaan selvät rajat, jotka ovat suomalaiset 
arvot ja normit. Liikkumavara niiden suhteen ei tämän aineiston [politiikan ja 
hallinnon edustajien puheet ja tekstit] perusteella vaikuta kovin suurelta.” Häll-
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strömin puheenvuoro noudattaa Lepolan toteamuksen mukaista käytäntöä: 
monikulttuurisuus kutistuu valtakulttuurin määräysvallaksi suhteessa vähemmis-
tökulttuurisiin käytäntöihin.

Yhtenäinen Suomi

Jaakko Hämeen-Anttila (Helsingin Sanomien tv-sivu 5.9.2002) on esittänyt, että 
islam tuli entistä merkittävämmäksi toiseksi länsimaille kylmän sodan päättymi-
sen myötä. Kun kylmä sota päättyi, länsimailta puuttui merkittävä Toinen, jonka 
sijalle islam sai astua. Vuonna 1998 (Jaakkola 2000, 53) tehdyn tutkimuksen 
mukaan suomalaisista miehistä 32 % ja naisista 25 % oli täysin tai osittain samaa 
mieltä siitä, että Suomessa ei tulisi sallia islaminuskon harjoittamista, koska se 
uhkaa ”meidän” kulttuuriamme.7 Islamin toiseuttaminen näyttää kuitenkin 
varsin oudolta, jos tarkastellaan lähemmin sitä, mikä tuo ”meidän” kulttuu-
rimme itse asiassa oikein on. Mikä erottaa suvivirsi-keskustelussa ilmenneen 
erottelun mukaisesti ”lapset” ”muslimeista” (Koski 2002)? Marja-Leena Marja-
mäki ja Ilkka Kolehmainen (1981, 85) kertovat artikkelissaan ”Tataarimusiikki 
Suomessa”, että pääosa suomalaisista, ”tataareiksi” kutsutusta islaminuskoisesta 
väestöstä on muuttanut tänne 1800-luvun jälkipuoliskolla ja 1900-luvun alussa. 
Muutto oli vilkasta aina noin vuoteen 1925 saakka. Maassamme oli siis islamilai-
nen vähemmistö musiikkikulttuureineen jo ennen kuin Suomea itsenäisenä val-
tiona oli olemassakaan. 

Lotta Hällström (2002) totesi suvivirsi-keskustelun kuluessa julkaistussa 
puheenvuorossaan, että ”ihmisen on ensin aidosti arvostettava itseään, maa-
taan ja kulttuuriaan ennen kuin he voivat aidosti arvostaa muunmaalaisia ja 
heidän uskomuksiaan ja tapojaan”. Keitä Hällströmin mainitsemat ”ihmiset” 
oikeastaan ovat? Kaikissa suvivirren asemaa käsittelevissä mielipidekirjoituksissa 
pidettiin itsestäänselvyytenä sitä, että on olemassa suomalainen, meidän kult-
tuurimme ja toisaalta jotain muuta. Kukaan kirjoittajista ei kirjoittanut suoma-
laisen kulttuurin määrittelemisen ongelmallisuudesta. Ovatko esimerkiksi toisen 
tai kolmannen polven vietnamilaiset maahanmuuttajat Hällströmin (2002) ilmai-
suja käyttäen ”ihmisiä” vai ”muunmaalaisia”? 

Komulainen (2002) totesi puheenvuorossaan, että monikulttuurinen ”tilanne 
on haasteellinen ja meille suomalaisille uusi. Se vaatii viisaita ratkaisuja, jollai-
sena ei voi pitää suvivirren karsimista pois ohjelmasta.” Väite häivyttää pois 
menneisyydestä ja nykyisyydestä sen aidosti monikulttuurisen tilanteen, jossa 
Suomi on perustamisestaan lähtien ollut, josta Suomi kansakuntana on muiden 
kansakuntien tavoin yhtenäistämällä tuotettu ja josta käsin sitä koko sen ole-
massaolon ajan joudutaan väistämättä tuottamaan. Kansalliseen retoriikkaan 

7 Samassa tutkimuksessa kävi ilmi, että suomalaiset suhtautuivat kaikkien pen-
seimmin arabeihin ja somaleihin maahanmuuttajina (ibid., 55).
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usein olennaisena osana kuuluva yhtenäisyyden korostaminen peittää näky-
vistä myös sen tosiasian, että kansallinen identiteetti on aina ollut ja on yhä 
edelleen voimakas erojen rakentaja (ibid., Pulkkinen 1998, 149). Kansallisissa 
identiteeteissä ei siis ole kyse jostakin ”kulttuurintutkimuksen hömpästä, epä-
olennaisesta koristuksesta”, sillä kansallisuus määrittelee ihmisten toimijuutta 
varsin radikaalilla tavalla (Keränen 1998, 12; ks. myös Billig 1995, 6–7).8

Myös musiikkitiede modernina akateemisena oppialana on osaltaan ollut 
rakentamassa kuvaa yhtenäiskulttuurisesta ja -musiikillisesta Suomesta. Tässä 
yhteydessä tulee väistämättä mieleen Suomen ehkä yhä edelleen suuren ylei-
sön kannalta tunnetuin musiikintutkija Erik Tawaststjerna, jonka luennot Sibe-
liuksesta varsinkin 1980-luvulla keräsivät salit täyteen tiedonjanoisia ihmisiä 
ja jonka kirjasarjaa samaisesta säveltäjästä on julkaistu ja luettu jo usean pai-
noksen verran. Sibelius ei kuitenkaan ole ainoa tutkimuskohde, jonka avulla 
yhtenäiskulttuurista Suomea on tuotettu, sillä koko tieteenala rakentuu pitkälti 
nationalistisen ideologian varaan. 

Etnomusikologit Philip Donner, Vesa Kurkela ja Matti Lahtinen (1981, 8) sel-
vittelivät musiikintutkimuksen identiteetin rakentumista 1980-luvun alun näkö-
kulmasta käsin seuraavasti:

[M]usiikintutkimuksen alalla omaksuttiin tämän vuosisadan alkupuolella monia 
tuon ajan arvoväritteisiä ennakkonäkemyksiä. Tuolloin oli tarkoituksenmukaista 
perustaa maan kehitys ja kansallinen identiteetti suurimman etnisen ryhmän varaan. 
Tämä näkemys johti kuitenkin tutkimuksen alalla todellisuutta vääristäviin tuloksiin. 
Samalla kun painotettiin suomalaisen taidemusiikin ja ”Kalevan kansan” perinne-
musiikin merkitystä, monet muut musiikkikulttuurin keskeiset alueet häivytettiin 
näkökentästä. Myös taidemusiikin ja kansanmusiikkiperinteiden välinen vuorovai-
kutus selitettiin keskieurooppalaisesta taiteenfi losofi asta peräisin olevalla teorialla 
”laskeutuvasta kulttuuripääomasta”. 

Musiikintutkimus sijaitsee tällä hetkellä tietysti erilaisessa kontekstissa kuin 
viime vuosisadan alussa, mutta edellä kuvatut merkitysjärjestelmät ovat tuskin 
kokonaan kadonneet siitä tavasta, jolla tuotamme tietoa musiikista akateemi-
sessa ja muussa suomalaisessa kulttuurissa. Silti edellämainittujen etnomusiko-
logien toteamus siitä, että Suomen vähemmistöryhmien ”suhdetta 
taidemusiikkiin voidaan pitää sen jonkinlaisena sosiaalisen aseman ilmaisijana” 
(ibid.), pitää yhä edelleen jossain määrin paikkansa. Käsittelen seuraavassa sitä, 
mihin paikkaan suvivirsi tarkastelemassani keskustelussa asetettiin populaarin ja 
taiteen välille rakentuvalla akselilla. 

Tärkeää edellä siteeratussa suomalaisen musiikintutkimuksen alkutaipaleen 
kuvauksessa on suvivirsi-keskustelun kannalta myös se, miten siinä representoi-

8 Bertolt Brecht (siteerannut ja kääntänyt Lepola 2000, 5) on todennut tästä asi-
asta seuraavaa: ”Passi on ihmisen jaloin osa. Se ei [––] synny yhtä yksinkertai-
sesti kuin ihminen. Ihminen voi saada alkunsa missä hyvänsä, mitä 
kevytmielisimmällä tavalla ja ilman järkevää syytä, mutta passi ei milloinkaan. 
Siksi se myös tunnustetaan, kun se on hyvä, mutta ihminen voi olla miten hyvä 
tahansa eikä häntä silti tunnusteta.”
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daan suomalaisen valkoisen väestön sisäinen repeämä, joka jakaa suomalaiset 
taidemusiikkikulttuuria harrastavaan eliittiin ja populaarikulttuuriin sitoutuvaan 
kansaan. Miten tämä yhtenäiseksi konstruoitu, mutta sisäisesti kansaan ja sitä 
määrittelevään eliittiin jakautuva musiikkikulttuuri rodullistetaan ja etnistetään?

Suvivirsi-keskustelu alkoi kahdesta Opettaja-lehdessä julkaistusta kolumnista 
(Hackman 2002 & Nordlund 2002), joiden sävy korosti vahvasti koululaitok-
sen sivistyksellistä tehtävää. Johan Nordlund (2002) näki kolumnissaan kou-
lujen kevätjuhlat ”sivistävinä” tilaisuuksina vastapainona populaarikulttuurisille 
il miöille. 

Koska sattuu olemaan lauantai, koulujen pysäköintipaikat ovat kukkuroillaan autoja. 
Peippo laulaa ulkona, kuorot sisällä. On gygnaeeninen [sic!] tunnelma, topeliaani-
nenkin. Se on hyvä, sillä niin pitääkin olla. Tämä päivä sisältää äärettömästi merki-
tystä. Kaikki ne ihmiset, jotka ovat tulleet koulujen kevätjuhliin — sadointuhansin– 
saavat jonkin aikaa vaikuttavan rokotuksen ”Törkytorstaita”, ”Nakuvideoita” ja 
muita humpuukeja vastaan. Kauan se ei tosin kestä, mutta vähäkin on ihmisen kas-
vamisessa paljon.

Rehtorit pitävät puheita, toiset peruskouluissa, toiset lukioissa. Kaikissa lauletaan 
suvivirsi. Onko se toiseksi viimeinen? Mikäli uskonnonvapauslaki menee läpi komi-
teamietinnön mukaisena, kevät 2003 on viimeinen, jolloin hartautta ja uskontoa saa 
koulussa harjoittaa. Kannattaa siis nyt keskittyä suvivirteen kuin ”viimeistä päivää”!

Samaisessa Opettaja-lehden numerossa ilmestyi samalla otsikolla, Jo joutui 
armas aika, toinenkin artikkeli, jossa suvivirren laulamisen nähtiin merkitsevän 
yhteisöllisyyden vahvistamista.

1800-luvulla syntynyt kansakoululaitos juurrutti opettajakoulutuksen kautta Suvivir-
ren laulamisen perinteen joka on säilynyt myös maallistuneessa ja moniarvoisessa 
yhteiskunnassa. [– –] Suvivirsi vahvistaa koulun yhteisöllisyyttä [– –]. 

Näissä kahdessa artikkelissa suvivirrelle rakennetaan identiteetti, jonka mukai-
sesti se on taidetta ja sivistystä vastakohtana populaarikulttuurisille ilmiöille ja 
jossa siitä edellisestä huolimatta tulee ”maallistuneen ja moniarvoisen” yhteis-
kunnan yhteisöllisyyden vahvistaja. Käydyssä suvivirsi-keskustelussa nämä 
Opettaja-lehden artikkeleissa suvivirrelle annetut korkeakulttuuriset merkityk-
set rodullistuvat ja etnistyvät. 

Opettaja-lehdessä julkaistussa Nordlundin (2002) kolumnissa on meneil-
lään populaarikulttuurisiin hyödykkeisiin kirjoittajan mielestä liiaksi kiintyneen 
kansan sivistämisprojekti. Tällaisille projekteille on tyypillistä se, että sivistymät-
tömyys ei edellä näitä käytäntöjä, sillä se syntyy pitkälle juuri näiden projektien 
tuloksena (ks. Alasuutari 1996 & 1999). Tekstin kirjoittaja erottautuu humpuu-
kia harrastavasta kansasta ilmoittautumalla sivistysprojektin kannattajaksi. Pertti 
Alasuutari (1996, 233) on väittänyt, että ”suomalaisuuden määrittelijän rooliin 
kutsutaan julkisuudessa aina joku sellainen henkilö, joka on tavalla tai toisella 
kohonnut ’tavallisen suomalaisen’ yläpuolelle”. Opettaja-lehden kolumnien jul-
kaisua seuranneessa keskustelussa suvivirsi yhtäältä yhtenäistää ja sivistää koko 
Suomen kansan myös maahanmuuttajineen, mutta toisaalta kaikki puheen-
vuorot eivät varauksetta myöntäneet maahanmuuttajille pääsyä sivistämisen 
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kohteiksi. Ania Looimba (1998, 173) onkin todennut, että eräs kolonialismin 
huomattavimmista ristiriidoista on se, että samanaikaisesti kun se pyrkii sivistä-
mään Toiset, se pyrkii myös määrittelemään heidät pysyvästi Toisiksi.

Islamin edustajat eivät osallistuneet omilla puheenvuoroillaan suvivirren 
asemasta käytyyn keskusteluun lainkaan. Heillä siis ei ollut pääsyä siihen 
valtaakäyttävään eliittiin, joka määritteli sen musiikin, joka yhdistää populaa-
rikulttuuria kuluttavan kansan yhtenäiskulttuuriseksi Suomeksi. Islaminuskoiset 
asetettiin keskustelussa lasten tavoin — jotka eivät myöskään osallistuneet kes-
kusteluun — kasvatustoimenpiteiden ja sivistämisen kohteiksi. 

Suvivirsikeskustelu käy ymmärrettäväksi ainoastaan valtion ja kirkon vah-
vasta liitosta käsin, joka Suomessa yhä edelleen vallitsee.9 Tämä liitto tuottaa 
tunnustuksellisen koululaitoksen ja sen tunnustukselliset rituaalit. Suvivirsikes-
kustelua ja muita sen kaltaisia kulttuurisia yhteentörmäyksiä tulisi tarkastella 
osana Suomen valtion ja evankelisluterilaisen kirkon yhteyttä, joka mitä ilmei-
simmin tullee purkautumaan uskonnonvapautta laajentavan lainsäädännön 
myötä. Lähitulevaisuudessa tulemme varmasti osallistumaan useisiin keskuste-
luihin koskien valtion ja kirkon vahvan liiton hajoamista.

Suvivirsi rasistisena käytäntönä

Kulttuurintutkija Start Hall (1999, 77 ja 122) on toistuvasti kuvannut nimellä ”me 
ja muut” (the West and the Rest) sitä diskurssia tai representaation järjestelmää, 
jossa läntisten ja ei-läntisten yhteiskuntien väliset suhteet tuotetaan. Tällaiset 
hierarkkiset toiseuttamisprosessit ovat rasistisia käytäntöjä, joissa etnisiin ja 
rodullisiin tunnusmerkkeihin perustuvaa luokittelujärjestelmää ”käytetään sel-
laisten sosiaalisten, poliittisten ja taloudellisten käytäntöjen perustelemiseen, 
jotka estävät tiettyjä ryhmiä pääsemästä käsiksi materiaalisiin tai symbolisiin 
resursseihin” (Hall 1992, 297). 

Rasismi ei ole yksi, yhtenäinen käytäntö vaan rasismeja on monenlaisia; 
niillä kaikilla on oma historiansa, nykyisyytensä ja käytäntönsä (Brah 1993, 19). 
Rasismi historiallisena ilmiönä on muutettavissa: ”se on oikeutetun ja mahdol-
lisen poliittisen kampailun kohde” (Hall 1992, 273). Suvivirren asemasta kevät-
juhlissa käydyssä keskustelussa rasismi ilmeni useimmiten sellaisessa muodossa, 
jota Hall (1992, 265) on kutsunut kulttuurirasismiksi. Tällä rasismin lajilla on 
hänen mukaansa vain vähän tekemistä esimerkiksi imperialistisen rotuhygie-
nian biologisgeneettisen teorian tai fasismin rotuopillisten puhetapojen kanssa, 
vaikka näistäkin ajattelutavoista on yhä edelleen jälkiä nähtävissä nykyhetken 
rasistisessa ”arkijärjessä”. 

Käydyssä keskustelussa Toisia suljettiin ulos myös eksplisiittisesti. Yhdessä 
keskustelupuheenvuorossa todettiin, että päiväkotien ja koulujen juhlatradi-
tioista luopuminen on turhaa, ”ikään kuin kaikki ne lapset, joiden vakaumusta 

9 Kiitän artikkelini toista arvioijaa tämän näkökulman muistuttamisesta.
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vastaan jouluevankeliumit ja suvivirret sotivat, eivät voisi jäädä pois tilaisuuk-
sista” (Hällström 2002). Tällaisen käsityksen mukaisesti pyrkimyksenä ei ole 
tehdä koulujen ja päiväkotien jokavuotisista juhlista paikkoja, joihin kaikilla 
lapsilla ja nuorilla olisi heidän rodustaan ja etnisyydestään riippumatta pääsy. 
Toteamus herättää myös miettimään, voiko jo lapsella olla vakaumus, joka 
estää suvivirren laulamisen tai jouluevankeliumin kuuntelemisen. Myöntävästi 
tähän kysymykseen näyttää vastaavan keskustelun päättäneessä puheenvuo-
rossa opetusministeriön hallintojohtaja, joka toteaa, että ”uskonnon harjoit-
tamiseen tulee voida saada vapautus silloin, kun osallistuminen olisi vastoin 
oppilaan omatuntoa”. Vakaumuksen ja omatunnon synnyttäminen eivät näiden 
lausuntojen mukaan ole kasvatuksen pyrkimyksiä ja tuloksia vaan lapsissa ja 
nuorisssa valmiina olevia ominaisuuksia. 

Hallin lisäksi myös Teun A. van Dijk (1993) on painottanut arkipäivän rasis-
mia ja tutkinut erityisesti eliitin roolia nyky-yhteiskunnassa etnisen ja rodullisen 
epätasa-arvoisuuden tuottajana. Eliittien — esimerkiksi median, ammattikasvat-
tajien ja akateemisen maailman — tuottamat diskurssit ovat tärkeässä asemassa 
rasismin tuottamisessa, uusintamisessa, ilmaisemisessa ja oikeuttamisessa. Van 
Dijk (1993, 17 ja passim.) osoittaa, että valkoiset eliitit ovat — huolimatta huo-
lellisesti rakennetusta imagostaan suvaitsevaisina kansalaisina ja johtajina — 
olennainen osa rasismin ongelmaa. Arkipäivän rasismi käsittää kielteiset mie-
lipiteet, asenteet ja ideologiat sekä näennäisen pienet etnisiä ja ’rodullisia’ 
vähemmistöjä syrjivät teot ja olosuhteet, jotka suorasti tai epäsuorasti myötävai-
kuttavat valkoisten valta-aseman ylläpitämiseen ja vähemmistöjen vähempiar-
voiseen asemaan (van Dijk 1993, 5) esimerkiksi mediassa.

Eräässä suvivirsi-keskustelun aikana julkaistussa puheenvuorossa todettiin, 
että ”[m]ikään ei lietso rasistista vihaa niin paljon kuin se, että enemmistö pako-
tetaan vastentahtoisesti muuttamaan tapojaan ja tottumuksiaan tänne muutta-
vien ulkomaalaisten vuoksi”. Tässä yhteydessä tavoilla ja tottumuksilla viitataan 
ilmeisesti erityisesti juuri koulujen ja päiväkotien juhlakäytäntöihin. Puoluste-
leva ja joskus jopa paranoidinen nationalismi on usein erottamaton osa kasva-
tuksellisia käytäntöjä, joissa yhtä hyvin lapset kuin vanhemmatkin opiskelijat 
opetetaan kunnioittamaan oman kulttuurinsa erityisyyttä, yleensä muiden kult-
tuurien kustannuksella (Said 1994, xxix). Mielenkiintoista on, että suvivirsi-
keskustelussa esitetyt kannanotot ovat pitkälti samanlaisia kuin rasististen10 
skinheadien ilmaisemat mielipiteet koskien monikulttuurisuutta ja maahan-
muuttajia. Monet Vesa Puurosen (2001b, 35–38) listaamista skinien ideologian 
keskeisistä lähtökohdista ovat samoja kuin suvivirsi-keskustelussa julkituodut 
käsitykset suomalaisen ja islamilaisen musiikkikulttuurin kohtaamisesta. Näitä 
ovat käsitys kansallisvaltion luonnollisuudesta, kansallisen kulttuurin suojelu ja 
vahvempien oikeus sanella tahtonsa heikommille. 

10 Tässä yhteydessä on muistettava, että skinheadit eivät ole, kuten Vesa Puuro-
nen (2001a, 11–17) artikkelissaan “Skinit maailmalla ja Joensuussa” osoittaa, 
yhtenäinen ryhmä. White-power-skinien vastapainoksi on syntynyt jopa kan-
sainvälinen SHARP (Skinheads against racial prejudices) -liike.
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Suvivirsi ja identiteetit

Musiikilla on tärkeä sija niiden monien tapojen joukossa, jotka paikantavat 
meitä. Musiikilliset käytännöt kollektiivisesta tanssimisesta tai laulamisesta aina 
cd-levyn soittamiseen synnyttävät, muistuttavat mieliin ja järjestävät kulttuu-
rista muistiamme ja tämänhetkisiä kokemuksiamme paikasta musiikilliselle 
kokemukselle tyypillisellä välittömyydellä ja voimakkuudella. Musiikin konst-
ruoimat paikat sisältävät käsityksiä erosta ja sosiaalisista liittymisistä. Ne myös 
järjestävät moraalisia ja poliittisia hierarkioita. (Stokes 1994, 3.) Suvivirren laula-
minen, kuunteleminen tai muisteleminen tuottaa minulle yhä edelleen useim-
miten mielihyvää. Sen laulaminen merkitsee kiitollisuutta, kuulumisen tunnetta, 
jopa yhteyttä luontoon — virressä tämä on kaupunkilaisellekin mahdollista — 
ja kotona olemisen tunteeseen.11 Suvivirren laulamiseen sisältyy monilla suoma-
laisilla syvä emotionaalinen ulottuvuus, joka tuo merkityksistä, käyttöyhteyk-
sistä ja poissulkemisesta käytävään keskusteluun helposti haavoittavia sävyjä.

Suvivirrellä ei kuitenkaan ole essentialistisia merkityksiä; sen merkitykset 
voivat muuttua, ovat muuttuneet ja muuttuvat yhä edelleen. Suvivirsikäytäntöi-
hin on mahdotonta ottaa kantaa tuntematta sitä kontekstia, jossa sitä kulloin-
kin merkityksellistetään. Helsingin Sanomissa käyty keskustelu asettaa lukijat 
kirjoittajien myötä joko säilyttäjien tai uudistajien positioihin, jolloin on vaikeaa 
kuvitella muiden mahdollisten positioiden olemassaoloa. Suvivirttä lauletaan 
keskustelun mukaan kevätjuhlissa joko ikuisesti tai ei enää koskaan. 

Nationalistiset merkitysjärjestelmät saattavat eri tavoin sulkea sisään tai 
ulos erilaisia essentialistisesti määriteltyjä etnisiä tai rodullisia ryhmiä. Suvivir-
sikeskustelussa essentialistisesti määritellyt suomalaisten ja maahanmuuttajien 
kategoriat olivat keskenään poissulkevia ja sisäisesti yhtenäisiä ryhmiä. Yhte-
näisyyteen ja poissulkevuuteen tuli keskustelussa myös murtumia. Meidän ja 
muiden identiteetit rakentuivat siinä monilla, usein jopa keskenään ristiriitaisilla 
tavoilla. Merkittävin ristiriita Toisten rakentumisessa rakentui yhtäältä monikult-
tuurisuuden korostamisen, sisäänsulkemisen ja toisaalta torjumisen, poissulke-
misen välille

Suvivirsi-keskustelussa länsimainen ja maahanmuuttajien identiteetti eivät 
kuitenkaan ole toisistaan riippumattomia, sillä niiden identiteetit määrittyvät 
suhteessa toisiinsa. Tämä ymmärrys tekee mahdottomaksi nationalistisen dis-
kurssin tuottaman — tässä keskustelusssa suomalaisen — yhtenäisen iden-
titeetin ja varoittaa meitä tulkitsemasta kulttuurisia eroja absoluuttisina tai 
reduktiivisina (ks. Looimba 1998, 178).

Suvivirsi-puheenvuoroissa mietityttävät niissä ilmaistujen asioiden lisäksi 
myös sellaiset asiat, joita keskustelijat eivät maininneet. Teksteissä tulee sel-
västi ilmi suomalaiseen koulutuspolitiikkaan ja varsinkin peruskoulujärjestel-

11 Muistan usein vihellelleeni suvivirttä ulkomailla vietetyn kevään aikana ja 
kokeneeni tutun virren myötä positiivisen koti-ikävän tunteita: kesä tulee, pian 
pääsen kotiin, tuttuun kieleen ja kulttuuriin!
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mään olennaisena osana kuuluvan tasa-arvopuheen vaikutus. Mielenkiintoinen 
ristiriita syntyy siitä, että samalla kun keskustelu viriää tasa-arvoisuuteen etnis-
ten kysymysten suhteen syntyneestä repeämästä, muut kulttuuriset erot — 
esimerkiksi sukupuoli ja sosiaalinen asema — hävitetään keskustelusta tehok-
kaasti. Selvää kuitenkin on, että sekä suomalaiset että maahanmuuttajat kohtaa-
vat toisensa eri tavoilla riippuen siitä, miten heidän identiteettinsä määrittyvät 
suhteessa sukupuoleen, luokkaan, ikään ja muihin identiteetin keskeisiin mää-
rittäjiin.

Yhdentyvä Eurooppa on pannut vireille lukuisan määrän hallinnollisia, 
ta loudellisia ja juridisia toimenpiteitä ja järjestelyjä, joiden tarkoituksena on pitää 
epätoivotut maahanmuuttajat ja pakolaiset kolmannesta maailmasta Euroopan 
rajojen ulkopuolella (ks. esim. Bhavnani 1993). Näillä toimenpiteillä ja järjeste-
lyillä on materiaalisten seurauksien lisäksi myös syvällinen symbolinen arvo ja 
merkitys, joka osaltaan piirtää rajaa meidän ja muiden välille (Brah 1993, 24).

Kokemusta siitä, että maahanmuuttajat ovat Toisia, ei voi sivuuttaa ja alkaa 
sen jälkeen toimia monikulttuurisesti, monien kulttuurien kohtaamisessa synty-
västä rikkaudesta nauttien. Tämän sijasta on tunnustettava ja tunnistettava se 
historia, jossa toiseuttamisen käytännöt ovat syntyneet sekä ne kulttuuriset kon-
tekstit, jotka yhä edelleen jakavat maailman kahtia meihin ja muihin. Tällöin 
on mahdollista ymmärtää postkoloniaalissa tilanteessa syntyneet identiteetit 
prosessuaalisina identiteetteinä, joita voidaan muuttaa ja rakentaa uudelleen. 
Vastarinta suhteessa rasistisiin, poissulkeviin käytäntöihin on mahdollista juuri 
kieltäytymisen ja toisin toistamisen kautta. Se on mahdollista sekä rasistisesti 
konstruoidusta suomalaisuudesta ulossuljetuille että myös siihen sisäänsulje-
tuille. Musiikki — jopa suvivirren kaltainen pieni virsi — on eräs niistä kentistä, 
joilla kamppailua identiteeteistä käydään.
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Ruumis mielen vihollisena

Kriittinen näkökulma Hanslickin 
musiikinestetiikkaan

Sanna Iitti

Johdanto

Feministimusiikkitieteilijät alkoivat 1980-luvulla pohtia syitä, joiden vuoksi tiet-
tyä ohjelmistoa vaalitaan länsimaisen taidemusiikin keskeisenä perintönä. He 
kiinnittivät huomiomme myös siihen tosiasiaan, että länsimaisen taidemusiikin 
mestariteoksiin ei perinteisesti ole katsottu kuuluvan naisten säveltämiä teoksia. 
1990-luvulla tavanomaistui erityisesti Yhdysvalloissa feminististen pyrkimysten 
motivoima aatehistorillinen tutkimus. Feministinen historiankirjoitus ja ideolo-
giakritiikki ovat vakiintumassa osaksi ns. uutta musikologiaa. Niillä pyritään selit-
tämään historiallisia ja ideologisia kehityskulkuja, jotka ovat muokanneet 
käsityksiämme taiteesta ja säveltäjyydestä sellaisiksi, että mestariteokset ovat 
huomiomme keskipisteessä. 

Ehkä perinteen kulmakivenä vaalittu taidemusiikkiohjelmisto on kuitenkin 
jo laajentunut jos ei aivan korvautunut uudenlaisilla teosvalinnoilla. Sitä mukaa 
kun aiemmin unohdettujen säveltäjien musiikki saavuttaa yleisön ja tutkijoiden 
huomion, avarampi käsitys länsimaisen musiikkiperinteen arvokkaasta osasta 
kuvastuu taidemusiikki-instituutioiden toiminnassa. Mestariteoskaanonin histo-
riallisia juuria ja sen ideologisia ulottuvuuksia on silti tarpeen ymmärtää parem-
min. Voimme kiinnittää huomiota erityisesti 1800-luvun saksalaisen kielialueen 
musiikinestetiikkaan. Kaanonin ytimessähän on itävaltalais-saksalainen soitin-
musiikki, jonka omaperäisyyttä ja nerokkuutta esteetikot pyrkivät aikanaan 
todistamaan. 

Tarkastelen tässä artikkelissa kriittisesti Eduard Hanslickin musiikinestetiikkaa 
feministisen teorian avulla. Hanslick oli eräs 1800-luvun johtavista musiikkikriiti-
koista ja myös sivuuttamattomaksi osoittautunut musiikinesteetikko. Voimmeko 
Hanslickia lukemalla selvittää, miksi mestariteokset tyypillisesti ovat huomi-
omme keskipisteessä ja miksi toisaalta olemme marginalisoineet menneisyyden 
naisten musiikillisen toiminnan? Argumenttini on, että Hanslickin musiikki teosta 
ja esteettistä musiikkikokemusta koskevat määritelmät sulkevat naisellisen (femi-
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niinisen) pois kauniin ja musiikillisesti arvokkaan piiristä, millä uskoakseni on 
ollut merkitystä myös naisten itsensä kannalta. Naisia ja naisellisuutta ei juuri 
erotettu toisistaan 1800-luvulla, vaikka miehissäkin joskus tunnistettiin naismai-
sia piirteitä. 

Mestariteoskaanonin feministinen kritiikki 

Mestariteoskaanonia voidaan pitää tiettynä ohjelmistokokonaisuutena. Se 
vakiintui rinnan musiikkitieteen opillisten käytänteiden kanssa 1800-luvulta läh-
tien. Nuo käytänteet ovat jatkuvasti palvelleet musiikkiohjelmiston arviointia ja 
perustelleet sen esittämistä ja tutkimusta. Amerikkalainen musiikinhistorioitsija 
Marcia Citron puhuukin siksi mieluummin kaanoneista, joita ovat hänen 
mukaansa opillinen ja ohjelmistokaanon. Ohjelmistokaanonilla viitataan sellai-
siin sävellyksiin, joiden katsotaan muodostavan musiikkiperinteemme kivijalan 
ja joita ansaitusti soitetaan ja tutkitaan. Opillisen kaanonin muodostavat (histo-
riallisen) musikologian keskeiset tutkimusmenetelmät ja -kohteet. Citronin 
mukaan mm. ”länsimainen taidemusiikki, Schenker-analyysi, luonnostutkimus, 
arkistotyö, dokumentointi, [musiikin havainnollistamiseksi] vakiintuneet ilmai-
sut, aikakausijaottelu, historiallisuuden painottaminen ja tieteelliset julkaisut” 
(Citron 2000[1993], 22) ovat kanonisoituja lähestymistapoja. Vakiinnuttuaan 
opillinen kaanon ja käsitykset musiikkitieteen luonteesta ja tavoitteista muuttu-
vat hyvin hitaasti. 

Säveltämisen ja soiton opettaminen on myös osaltaan vakiinnuttanut ja säi-
lyttänyt musiikkiohjelmistoja. William Weber erotteleekin kaanonit opilliseen, 
pedagogiseen ja esitysten kaanoniin (Weber 1994, 489–90). Weberin mukaan 
sävellystaitoja opeteltiin jo 1500-luvulla niin, että säveltäjät jäljittelivät men-
neen sukupolven käyttämää polyfoniatyyliä. He ovatkin aina rakentaneet kaa-
nonia mielipiteillään ja käsityksillään siitä, keitä ovat jäljittelemisen arvoiset 
mestarit. Nykyisin tuntemamme mestariteoskaanonin synty ajoittuu kuitenkin 
vasta 1800-luvulle, jolloin menneiden sukupolvien musiikkia ryhdyttiin aiem-
paa järjestelmällisemmin kokoamaan ja tutkimaan. Edeltävien vuosisatojen 
musiikin esittäminen tuli jotenkin perustella, mitä mestariteoksen idea osal-
taan palveli. Kuitenkin Citronin mukaan ”[mestariteos]kaanonin käsite ei voinut 
syntyä, ennen kuin yksittäiset mestariteokset oli koottu yhteen erilliseksi ohjel-
mistoksi ja ennen kuin niiden katsottiin ryhmänä ilmentävän tiettyjä para-
digmaattisia ominaisuuksia, joita kyseisellä ohjelmistolla haluttiin tuoda esiin” 
(ibid., 33). Tuollaisia ominaisuuksia ovat olleet esimerkiksi nerokkuus, käänteen-
tekevyys ja sisäinen yhtenäisyys.

Pedagogista, opillista ja ohjelmistokaanonia uusinnettaan sukupolvelta toi-
selle erilaisten musiikinhistorian oppikirjojen ja antologioiden avulla. Tuo 
uusintaminen tapahtuu konkreettisissa inhimillisissä vuorovaikutussuhteissa eri-
laisten instituutioiden piirissä, jotka on luotu musiikin esittämistä, säveltämistä, 
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kuuntelemista ja tutkimista varten. Länsimainen musiikkiperinne samaistetaan 
kaanonissa kokoelmaan ajattomaksi osoittautuneita tai taiteellisesti erityisen 
puhuttelevia sävellyksiä. Noiden paradigmaattisten ominaisuuksien tarkastelu, 
joihin Citron viittaa, paljastaa ideologian, jonka vuoksi menneisyyden naisten 
sävellykset eivät ole vaikuttaneet nerokkailta tai käänteentekeviltä. 

Mestariteokset on sekä sävelletty että käsitteellistetty ns. Samuuden talou-
den piirissä. Ymmärrän Luce Irigarayn, 1970-luvulta alkaen feministinä vai-
kuttaneen fi losofi n, psykoanalyytikon ja sukupuolieron teoreetikon, ajatuksen 
Samuuden taloudesta (l’économie du Même) asennoitumiseksi, jonka johdosta 
sukupuoli kategoriana on perinteisesti unohdettu tai neutralisoitu fi losofi sen ja 
tieteellisen ajattelun instituutioiden piirissä (Irigaray 1985b[1977], 74; 1977, 72)1 
Sukupuolen unohtaminen tai kieltäminen merkitsee kuitenkin maskuliinisuutta, 
väittää Irigaray. Yleispäteviksi ja objektiivisiksi naamioituvat normit perustuvat 
hänen mukaansa ajatustapoihin, jopa käsitteisiin, joiden juuret ovat miehen 
biologisessa olemuksessa2 ja perinteisessä sosiaalisessa ja yhteiskunnallisessa 
roolissa. 

Naisten subjektiaseman puute kuvastuukin perinteisten instituutioiden 
ajatushistoriassa. Irigarayn mukaan meidän täytyy siksi ”aukaista uudelleen 
fi losofi sen keskustelun [ajatus]kuviot — idean, olemuksen3 subjektin, transsen-
dentaalisen subjektiviteetin ja absoluuttisen tiedon [käsitteet] — jotta saadaan 
selville, mikä fi losofi sessa pohdinnassa on naisellista alkuperää ja voidaan tuoda 
esiin ne piirteet, joiden syntyyn naisellisuus on vaikuttanut. Tämä voidaan 
tehdä monin eri keinoin, erilaisia ’polkuja’ kulkien; mutta kuitenkin, vähintään-
kin useita niistä olisi seurattava.” (Irigaray 1985b[1977], 74.) 

Musiikin tutkijoina voimme purkaa mestariteoskaanoniin johtaneita kehi-
tyskulkuja ja ryhtyä etsimään unohdettua naisellisuutta erilaisista musiikin-
historiallisista konteksteista. Tähän ryhtyessämme kohtaamme naisellisuuden 
sukupuoliteoreettisena ongelmana, samoin kuin naisellisen tai feminiinisen 
jälkistrukturalistisena metaforana. Naisellisuuden ja naisellisen suhde biologi-
seen ja sosiaaliseen sukupuoleen, molempien käsitteiden paikka esteettisessä 
tai musiikkitieteellisessä diskurssissa samoin kuin naisellisuus tai feminiininen 
musiikkiteoksissa, musiikin lajeissa ja rakenteissa on monimuotoinen ongelma-
kenttä. Irigaraylainen positio johtaa lopulta toteamukseen, ettei ole yhtä naisel-
lisuutta, vaan paremminkin naisellisuuksia. Tieteen instituutioiden lainomaisista 
diskursseista feminiinistä voi jäljittää, kuten Irigaray kehottaa, tutkimalla ”[fi lo-

1 Tällaisella asennoitumisella on myös taloudellisia ja yhteiskunnallisia kiinne-
kohtia. Kuten Hélène Cixous, Irigaray kiinnittää huomiomme siihen, että naiset 
yleismaailmallisesti muodostavat taloudellisen ja sosiaalisen vaihdon välineen 
(Irigaray 1977, 167–185]; Cixous ja Clément 1986[1975], 80).
2 Irigaray kritisoi Speculum of Other Woman -teoksessaan Freudin seksuaaliteo-
riaa, jossa pienen tytön kehitys mallinnetaan pojan mukaan. Freudin mukaan oli 
myös vain ”yksi libido”, aktiivinen ja maskuliininen (Ks. Irigaray 1985a[1974], 
25–28 ja 93–94). 
3 Olen suomentanut substance-termin olemukseksi, mutta aines ja sisältö ovat 
myös mahdollisia.
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sofi sen] diskurssin jokaisen käsitteen ’kieliopin’ toimintaa, sen syntaktisia lain-
alaisuuksia, mielikuvien rakennetta, metaforisia verkostoja ja tietenkin sitä, mitä 
se ei tuo varsinaisesti esiin: mitä se jättää sanomatta” (ibid., 75). Tekstuaalisuu-
dessaan tällainen jälkistrukturalistinen lähestymistapa voi monista feministeistä 
tuntua voimattomalta. Se on kuitenkin osuva historiallisen analyysin välineenä, 
joka myös voi palvella feminismin päämääriä. Väitänkin tästä lähtökohdasta 
käsin, että naisellinen paljastuu Eduard Hanslickin musiikinestetiikassa tunteen 
ja ruumiillisuuden liitossa, joka edustaa hyväksyttävän esteettisen asenteen vas-
takohtaa.

Eduard Hanslick: kanoninen klassikko

Hanslick kuului saksalaisen kielialueen merkittävimpiin musiikkikriitikkoihin, ja 
hänen journalistin-taipaleensa kesti yli 50 vuotta. Hallintotehtävissä toimittuaan 
hän omistautui musiikille toimien myös vuodesta 1861 alkaen musiikinhistorian 
ja -estetiikan apulaisprofessorina Wienin yliopistossa. Mielenkiinto Hanslickin 
teorioihin heräsi ns. uuden musiikkitieteen kannattajien joukossa 1990-luvulla4, 
kun ryhdyttiin luomaan modernisoitua hermeneutiikkaa ja huomio kiinnittyi 
erilaisten formalististen menetelmien rajoittuneisuuteen. Alettiin etsiä syitä 
noiden metodien auktoriteettistatukselle. Samalla pohdittiin mm. erilaisten 
kuuntelutapojen arvottumista ja oikeutusta musiikintutkimuksen menetelminä. 

Pääteoksessaan Vom Musikalisch-Schönen Hanslick analysoikin juuri musii-
kin luonteeseen ja vastaanottamiseen liittyviä klassisia ongelmia. Hän esitti 
selkeät kriteerit, joiden mukaan voidaan määritellä sekä esteettinen kuunte-
lukokemus että musiikkiteoksen olemus. Siitä huolimatta että musiikkikritii-
kistä tuli pian Hanslickin keskeinen toiminta-alue, hän onnistui kiteyttämään 
pienimuotoiseen tutkielmaansa kestäviä oivalluksia, joita edelleenkin arvos-
tetaan. Hanslick esitti kannan, jonka mukaan musiikkia voidaan pitää ”liikku-
vina sävelmuodostelmina” — tönend bewegte Formen (Hanslick 1982[1922], 
74). Musiikki ei tämän näkemyksen mukaisesti omaa tai välitä sellaisia merkityk-
siä, jotka voitaisiin määritellä kielellisesti. Tällainen käsitys yleistyi 1900-luvun 
ku luessa, ja sen heijastumaa on esimerkiksi Stravinskyn musiikkiajattelu. Kirjai-
mellisimmin musiikki muuttui ”soiden” liikkuviksi muodoiksi, tai ”organisoiduksi 
ääneksi”, 1950- ja 1960-lukujen keskieurooppalaisissa avantgarde-suuntauk-
sissa. Hanslick pyrki uudenaikaisesti hälventämään salaperäisyyttä musiikin 

4 Ks. esim. Maus 1992. Geoffrey Payzantin kääntämä ja kommentoima Vom 
Musikalisch-Schönen -teoksen moderni englanninnos On the Musically Beautiful 
ilmestyi 1986. Se perustuu alkuteoksen kahdeksanteen painokseen vuodelta 
1891. Gustav Cohenin varhaisempi käännös, The Beautiful in Music: A Contri-
bution to the Revisal of Musical Aesthetics, ilmestyi niinikään vuonna 1891. Olen 
laatinut suomennokseni osin 15. saksankieliseen painokseen (1982[1922]) ja 
osin Payzantin englanninkieliseen käännökseen nojautuen. 
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ympäriltä. Hän on siksi sellaisten esteetikkojen ”esi-isä”, joille musiikki on pää-
asiassa järjestäytynyttä äänten ja muodon liikettä. 

Vom Musikalisch-Schönen -teoksen tausta ja reseptio

Hanslick julkaisi pääteoksensa 29-vuotiaana, vuonna 1854. Tuolloin hänen 
poleemiset ajatuksensa eivät saavuttaneet laajaa kaikupohjaa, mutta 
1800-luvun loppuvuosikymmenten mittaan Vom Musikalisch-Schönen5 -teok-
sen suosio kasvoi tasaisesti. Siitä otettiin lopulta 15 perättäistä painosta, joista 
viimeisin ilmestyi vuonna 19226 Hanslick uudisti laitoksia, jotka ilmestyivät 
hänen elinaikanaan. Hanslickia motivoi halu uudistaa säveltaiteen estetiikkaa, 
minkä hän kiteytti teoksensa alaotsikkoon — ein Beitrag zur Revision der Ästhe-
tik in der Tonkunst. Hän ei kuitenkaan pyrkinyt tarjoamaan uutta systemaattista 
teoriaa, paremminkin vain arvostelemaan 1800-luvun alkupuolen tyypillistä 
musiikinesteettistä asennetta, joka oli hänestä ”mädäntynyt” — Dahlhaus kiin-
nittää huomiomme ilmaisuun verrottete Gefühlsästhetik, jolla Hanslick tuota 
estetiikkaa kuvaili (Dahlhaus 1967, 145). 

Musiikin kauneudesta -traktaatti syntyi siis uudistetun musiikinestetiikan 
luonnoksena. Uussaksalaisen koulun edustajat, kuten Franz Brendel, eivät kui-
tenkaan hyväksyneet Hanslickin ”puhtaan, absoluuttisen musiikin” ihannetta. 
Se oli vastakohtaista estetiikalle, jota esimerkiksi Franz Liszt toteutti sinfoni-
sissa runoissaan. Dahlhausin mukaan tästä syystä ohjelmamusiikin puolesta-
puhujat torjuivat Hanslickin argumentit vanhanaikaisina (Dahlhaus 1975, 195). 
Kiistaa absoluuttisen ja ohjelmamusiikin paremmuudesta käytiin 1800-luvun 
jälkipuoliskolla, mutta Payzantin mukaan aktiivisesta kulttuuripoliittisesta toi-
minnastaan huolimatta Hanslick pysyttäytyi syrjässä tutkielmaansa liittyvistä 
väittelyistä (Payzant 1986, xiii–xiv). 

Hanslickin esteettisiä näkemyksiä voi pitää musiikkiteoksen luonnetta ja 
olemusta koskevina osuvina huomioina. Ne olivat omiaan korostamaan teos-
keskeistä lähestymistapaa musiikkiin. Hanslick ensimmäisten joukossa ryhtyi 
osoittamaan, että teos on olemassa kuulijansa tunteista riippumattomana ja 
objektin kaltaisena. Häntä onkin luonnehdittu ns. autonomiaestetiikan edus-
tajaksi (Mehner 1982, 13). Painottaessaan sävellysten autonomista luonnetta 
Hanslick osaltaan vahvisti sävelteoksen asemaa käsitteenä, joka hallitsee suhdet-
tamme musiikkiin. ’Teos’ ei kuitenkaan aina ole ollut itsestäänselvästi musiikin 
tuottamista ja vastaanottamista säätelevä kategoria vaan nousi tähän asemaan 

5 Ehdotukseni otsikon suomennokseksi on Musiikin kauneudesta, sillä kirjaimelli-
suudessaan Musiikillisesti kauniista lienee kuitenkin ruotsinvoittoinen ja vaatisi 
ehkä muotoilun Musiikilliseen kauneuteen liittyen välittääkseen ajatussisällön.
6 Vom Musikalisch-Schönen -teoksen moderni historiallis-kriittinen editio ilmes-
tyi vuonna 1990 Dietmar Straußin toimittamana.
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vasta vuoden 1800 tienoilla, kuten Lydia Goehr osoittaa (Goehr 1992, 107–119). 
Pohtiessamme teos-käsitteen genealogiaa huomaamme sen palvelleen mestari-
teoskaanonin tai — Goehria lainataksemme — ”kuvitteellisen musiikkiteosten 
museon” perustamista. 

Kun teos tuli musiikillisen mielenkiinnon keskiöön, sen sisäisiä rakenteellisia 
suhteita alettiin tutkia erilaisten analyysimenetelmien avulla. Kuten Klaus 
Mehner huomauttaa, Hanslickia on usein pidetty formalistina. Hänen mieles-
tään Hanslickia historiallis-hermeneuttisesti tarkasteltaessa tuo formalismi mer-
kitsee paremminkin vain wieniläisklassismiin yhdistyvän esteettisen asenteen 
jatketta 1800-luvulla (Mehner 1982, 12). Keskustelu Hanslickin ja formalismin 
suhteista tuo polttopisteeseen musiikillisen merkityksen ongelmat. Geoffrey 
Payzantin tulkinta Hanslickin formalismista on, ettei Hanslick koettanut täy-
dellisesti kieltää musiikin ilmaisevuutta (Payzant 1989, 1), vaikka hän torjuikin 
väitteet, joiden mukaan tunteet ovat musiikin sisältö ja niiden herättäminen 
musiikin keskeinen tarkoitus (Hanslick 1986[1891], 3). 

Hanslickin teoria musiikkikokemuksesta: esteettinen vastaan patologinen

Hanslick pyrki ohjaamaan oman aikansa musiikkiyleisöä kuuntelemaan tavalla, 
joka edellytti tunteiden ja musiikin ruumiillisen kokemisen tukahduttamista. 
Musiikkiteoksen tuli kuunnellessa muodostaa tunteiden kohteen asemesta kiih-
kottoman älyllisen tarkastelun kohde. Hanslickin mukaan aidosti esteettinen 
musiikkikokemus oli saavutettavissa vain tarkkaavaisen, järkiperäisen havain-
noinnin kautta. Feministinä Hanslickia lukiessa huomio kiinnittyykin ennen 
kaikkea hänen näkemyksiinsä tunteiden ja ruumiillisuuden patologisuudesta. 
Tämän käsityksen perustelu on keskeistä Vom Musikalisch-Schönen -teoksen 
neljännessä ja viidennessä luvussa. 

Näissä kahdessa luvussa Hanslick jaottelee musiikilliset lähestymistavat kah-
teen peruskategoriaan: esteettiseen ja patologiseen. Payzantin mukaan Hans-
lick piti neljättä ja viidettä lukua ”erityisen tärkeinä teorioidensa ymmärtämisen 
kannalta, jopa niiden johdantona” (Payzant 1986, xvii). Luvut olivat jo ilmes-
tyneet yhtenä, tosin kolmeen osaan jaettuna, tekstinä Blätter für Literatur und 
Kunst -nimisessä lehdessä heinä- ja elokuussa 1853, otsikkonaan ”Musiikin sub-
jektiivisesta vaikutuksesta ja sen asemasta estetiikassa”7.

Neljäs luku, jonka otsikko on ”Musiikin subjektiivisen vaikutuksen analyysi”, 
käsittelee musiikin herättämiä psyykkisiä ja fysiologisia reaktioita esteettisen 
asennoitumisen kannalta. Toisiin taiteisiin verrattuna Hanslick piti musiikin yli-
vertaisena piirteenä sen välitöntä vaikutusta ihmismieleen, ”hermoihin” (Hans-

7 alk. Über den subjektiven Eindruck der Musik und seine Stellung in der Aesthe-
tik. 
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lick 1986[1891], 51). Hän kiinnitti huomionsa Goethen herkkätunteiseen 
kuvaukseen musiikin vaikutuksesta rakastuneen mieleen, koska se tarjosi varoit-
tavan esimerkin. Hanslick päättelikin: ”Musiikin tunnevaikutuksissa saattaa 
usein olla tekemistä ulkopuolisilla eikä puhtaasti esteettisillä tekijöillä. Puhtaasti 
esteettinen elementti puhuttelee tervettä hermojärjestelmää eikä ole sidoksissa 
psykologisiin ailahteluihin.” (ibid., 50.) 

Hanslick piti epäonnistuineina oman aikansa teorioita, jotka pyrkivät selittä-
mään musiikin vaikutuksia ruumiseen ja mieleen. Mutta häntä motivoi nimen-
omaan yritys sanoa jotakin musiikin kauneudesta, eikä tämä kauneus Hanslickin 
mukaan perustunut musiikin fyysisiin tai tunnevaikutuksiin. Hän päätteli, ettei 
kauneutta sen paremmin kuin sen tarkasteluun soveltuvaa esteettistä asennet-
takaan voida määritellä subjektiivisesta musiikkikokemuksesta käsin.

Musiikinestetiikan kannalta tämä on tiivistettävä näkemykseksi, että ne 

teoreetikot, jotka pitävät musiikin kauneuden perusperiaatteena sen vaikutusta tun-
teisiin, ovat tieteellisesti katsoen joutuneet harhaan. Tämä siksi, etteivät he voi 
sanoa mitään tämän suhteen luonteesta [ts. musiikin psykofyysisestä tunnevaikutuk-
sesta] ja voivat siksi parhaimmassakin tapauksessa vain esittää arvauksia tai fanta-
sioita. Mihinkään ei ylletä, jos musiikin taiteellinen tai tieteellinen määritelmä 
perustuu tunteisiin. (Hanslick 1982[1922], 110.)

Musiikkikokemuksen erittelyssään Hanslick päätyykin siis musiikin määritel-
mään. Puhuessaan musiikin kauneudesta hän itse asiassa puhuu musiikkiteok-
sesta. Se sijoittuu Hanslickin esteettisen hierarkian huipulle. Hanslickin 
ihannoima ”puhdas” soitinmusiikki koostuukin joukosta yksiselitteisiä ja muut-
tumattomia teoksia — jo oopperassa teosidentiteetti on usein väljempi esimer-
kiksi vaihtuvien esityskontekstien aiheuttamien muutosten vuoksi. Impro -
visaatio taas on Hanslickin mukaan epäesteettistä. Kun subjektiivinen ja sensu-
roimaton ”tunteiden puhe” pursuaa improvisaatiossa esiin ”vapaana fantasi-
ana”, kysymys on Hanslickin mielestä pohjimmiltaan patologisesta ilmiöstä 
(ibid., 100–101). 

Patologisella Hanslick viittaa kaikkeen, mikä edustaa taiteen ja sen oikeaop-
pisen tarkastelun vastakohtaa. Hän tutkielmansa viidennen luvun otsikko onkin 
Esteettinen vastaan patologinen. Musiikin herättämä voimakas tunteellinen vas-
takaiku sitä kuuntelevassa ihmisessä on epäesteettistä. ”Mitä voimakkaammin 
taiteellinen vaikutus tuntuu ruumiissa, siis esiintyy patologisessa muodossa, 
sitä niukempi on sen esteettinen osa”, Hanslick päätteli (Hanslick 1982[1922], 
110). 

1800-luvun musiikkiyleisö ei tyypillisesti lähestynyt musiikkia älyllisesti kes-
kittyen, vaan nautiskeli naiivin innostuneena sointiväreistä ja melodioista.

Tuoleissaan torkkuen nämä intoilijat sallivat itsensä huojua ja heilua vastatakseen 
äänten värähtelyyn, sen sijaan että pohdiskelisivat ääniä tarkkaavaisesti. Musiikin 
voimistumisen ja hiipumisen, sen riemun tai järinän he muuntavat määrittelemättö-
mäksi tietoisuuden tilaksi, jota naiivisti pitävät puhtaan henkisenä. Tällaiset ihmiset 
muodostavat ”kiitollisimman” yleisön, joka on myös omiaan varmimmin alentamaan 
musiikin mainetta ja arvoa. Heidän kuuntelulleen ei ole esteettisesti tunnusomaista 
henkinen mielihyvä; heidän tietoisuudessaan hyvä sikari tai jokin pikantti herkku tai 
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kuuma kylpy tuottaa saman vaikutuksen kuin sinfonia. Jotkut istuvat tyynen ajatuk-
sittomina, toiset vajonneina ylenpalttiseen autuuteen, mutta periaate on kaikille 
sama: mielihyvä musiikin alkuaineksista. (Hanslick 1982[1922], 114.) 

Hanslickin mielestä musiikki juovutti yleisöä jopa yhtä voimakkaasti kuin 
oopiumi tai viini nimenomaan soinnillisuudessaan tai sointiväreinä. Siksi hän 
pyrkikin vähättelemään soinnin taiteellista merkitystä väittäen, että sointi oli 
vain musiikin raaka-ainesta. Voimakkaat vertauskuvat kielivät Hanslickin tunte-
masta huolesta — hän selvästikin uskoi musiikin voivan vaikuttaa luonteeseen 
ja käytökseen. Hän tarkasteli esimerkiksi antiikin moodeihin kirjattuja käsityksiä 
musiikin moraalisista vaikutuksista (Hanslick 1986[1891], 63). Hanslickin 
mukaan musiikin suoma ruumiillinen mielihyvä oli joka tapauksessa tukahdu-
tettava (ibid.), jotta musiikkiteoksen yksilölliset piirteet avautuisivat mielelle kes-
kittyneen tarkastelun kautta. Mielen keskittäminen musiikin rakenteisiin oli 
Hanslickin mielestä ainoa oikeaoppinen esteettinen tarkastelutapa, ja sitä hän 
kutsui puhtaaksi kontemplaatioksi (reine Anschauung). Kontemplaatiota saattoi 
Hanslickin mukaan verrata hengelliseen harjoitukseen, jos sen kohde oli riittä-
vän monimutkaista musiikkia (Hanslick 1986[1891], 64). 

Werner Abegg luonnehtii kontemplaatiota subjektin tietoisen huomion 
suuntaamiseksi objektiin (Abegg 1974, 41). Tapahtumaa kuvaava käsite — 
Anschauung — viittaa konkreettisimmillaan katsomiseen. Se on sukua esimer-
kiksi itämaisessa mietiskelyssä harjoitettavaan keskittymiseen, jossa huomio 
suunnnataan yhteen kohteeseen, vaikkapa kynttilän liekkiin. Kontemplaation 
ihanne periytyi Hanslickille nähtävästi 1800-luvun alun ajatussuuntauksista, 
joissa taide ja uskonto toisinaan kietoutuivat yhteen. Kuten Dahlhaus toteaa, 
maallinen pyhittyi ja pyhä maallistui. Esteettinen kontemplaatio oli luonteel-
taan uskonnollisen palvonnan kaltaista. Toisaalta esimerkiksi uskonnonharjoi-
tukseen sisältyi esteettiselle kokemukselle tyypillisiä piirteitä. Dahlhaus tuokin 
esiin Schleiermacherin käsityksiä lainaten häneltä katkelman, joka kuvaa yhtä 
hyvin musiikillista kuin uskonnollista elämystä. 

Kuinka uskomaton onkaan tuo salaperäinen tuokio ennen kontemplaation ja tun-
teen erkanemista, kun aistimus ja sen kohde ovat ikään kuin virraneet yhteen ja 
yhdistyneet, ennen kuin kumpikin on palannut paikalleen — tiedän, kuinka sanoin-
kuvaamaton se on, silti toivoisin, että sen voisi lujasti pidättää ja tunnistaa uudelleen 
sielun korkeammassa uskonnollisessa toimintapiirissä. (Dahlhaus 1989[1978], 
84–85.)

Taide-elämys otetaan haltuun luomalla se uudestaan mielen avulla. Näin esi-
merkiksi musiikkikokemuksen aistilliset piirteet menettävät merkitystään. Kon-
templaation keskeinen tehtävä onkin aistielämyksen kontrolloiminen. 
Hanslickille tällainen älyllis-järkiperäinen haltuunotto merkitsee ruumiillisen 
eläytyvyyden tukahduttamista ja mielen tarkkaavaista keskittämistä musiikin 
soiviin rakenteisiin. Taide-elämys tai hartaudenharjoitus kuitenkin mahdollista-
vat tuokioita, jotka järkähdyttivät sijoiltaan älyn ja aistien, mielen ja ruumiin 
välisen työnjaon. 
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Patologinen musiikissa

Hanslickin kaksijakoisella näkemyksellä esteettisestä ja patologisesta musiikki-
kokemuksesta on myös selvät musiikilliset vastineensa. Hanslickin traktaatista ja 
kritiikeistä voi päätellä, että musiikin kauneus edellyttää hänen mielestään sen 
”taiteellisuutta”, mutta myös sitä että musiikki on peräisin saksalaisesta kulttuu-
ripiiristä. Hanslick piti esimerkiksi eteläistä, mutta myös itäeurooppalaista kult-
tuuripiiriä saksalaista alempiarvoisempana. Esimerkiksi kommentissa Smetanan 
Isänmaani-sarjasta kuvastuu asenne, joka palveli saksalaisen musiikkikulttuurin 
yleispätevöittämistä, sen asettamista keskiöön ja sen kansallisten piirteiden häi-
vyttämistä. Smetanan kansallisromanttiset tyylipiirteet nousivat Hanslickin 
mukaan hänen saksalaisen kulttuuripiirin kannalta marginaalisesta kansallisesta 
asemastaan: ”Tšekkisäveltäjässä on koko joukko miellyttävää naiiviutta; samoin 
venäläisissä, kuten Tšaikovskissa, sellainen heijastuu usein. Nämä kansakunnat 
säveltäjineen tarjoavat vielä toistaiseksi käyttämättömiä resursseja.” (Hanslick 
1971[1896], VII, 224.) 

Musiikin kauneus edellytti Hanslickin mielestä sitä, että kulttuuri jalosti 
musiikin ”raaka-aineet”, jotka puhuttelivat ”primitiivisiä” ihmisiä tai ilmenivät 
selvimmin toisten kulttuuripiirien musiikkikäytänteissä. Ainoastaan itävaltalais-
saksalainen kansanlaulu oli Hanslickin mielestä luonnostaan taiteellisesti arvos-
tettavaa. 

Rytmi, ainoa luonnon antama musiikillinen alkuaine, herää myös ensimmäiseksi 
ihmisissä, kaikkein varhaisimmin lapsissa ja kesyttämättömissä olennoissa8. Kun 
etelän saarten asukas paukuttaa rytmikkäästi metallikappaleilla ja puukepeillä ja 
samanaikaisesti päästää käsittämättömän ulvaisun, tämä on luonnollista musiikkia. 
Mutta silti se ei kuitenkaan ole musiikkia. Kun taas kuulemme tirolilaisen talonpojan 
laulavan, johon taide ei pinnalta katsoen näy jättäneen jälkiään, tämä on läpeensä 
taiteellista musiikkia. (Hanslick 1982[1922], 127.)

Musiikilla olikin Hanslickin mukaan voimakas vaikutus ”villeihin” (Hanslick 
1982[1922], 116). Rytmi musiikielementtinä edusti hänestä alkeellisempaa 
kehitystasoa kuin melodia, ja tonaalisuus luonnollisestikin merkitsi hänelle tai-
teellisen kehityskulun senhetkistä huipentumaa (ibid., 69–70). 

Voimmeko pitää Hanslickin musiikillisia arvoja vain 1800-luvun tavanomais-
ten ajatustapojen heijastumana ja siitä syystä vain menneenä vaiheena, jolla 
ei enää ole merkitystä kannaltamme? On huomattava kuitenkin, että musiik-
kielementtien hierarkisointi niiden taiteellisuuden asteen mukaisesti on ollut 
kaanonin muodostumisen kannalta hyvin merkityksellistä. Ajatus melodian tai 
harmonian musiikillisesta merkittävämmyydestä rytmiin nähden kuvastuu edel-
leen musiikkianalyyttisten metodien kaanonissa — analyyttinen mielenkiinto 
suuntautuu useammin melodiaan ja harmoniaan kuin rytmiin.

8 Hanslickin käyttämä sana ”Wilden” viittaa sekä ihmisiin että villieläimiin. 
Payzantin tulkinta englanniksi onkin animals (Hanslick 1986[1891], 69).

musa4-2002b.indd 29.4.2003, 10:1960



 Sanna Iitti: Kriittinen näkökulma Hanslickin musiikinestetiikkaan — 61

Saksalaisessakin kulttuuripiirissä rytmivoittoinen musiikki kuului Hanslickin 
mielestä hierarkian pohjalle.

Kiistämätöntä on, että tanssimusiikki kutkuttaa nuorten kehoa, jalkoja varsinkin, sillä 
käytöstavat eivät vielä täysin hillitse heidän luonnollisia reaktioitaan. Olisi yksipuo-
lista kieltää marssien ja tanssimusiikin fysiologiset vaikutukset ja koettaa pelkistää 
niitä vain psykologisista ajatus-assosiaatioista johtuviksi. Psykologista on vain muis-
tojen herääminen — tanssimisen tunnetusti tuottamasta mielihyvästä — eikä tämä 
kaipaa selventämistä, mutta tämä [selitys] ei vain yksistään riitä. Ei jalka siitä syystä 
nouse että jokin on tanssimusiikkia. Pikemminkin, sen vuoksi että jalka nousee, tuo 
musiikki on tanssimusiikkia. Kun katselee oopperassa vähän ympärilleen, huomaa 
piankin, kuinka naisten päät keinuvat vaistomaisesti eloisten ja helppotajuisten 
melodioiden tahdissa, mutta tällaista ei koskaan näe jonkin Adagion kohdalla, 
vaikka se olisi kuinka mieleenjäävä tai melodinen. (Hanslick 1982[1922], 108. Oma 
kursivointini.)

Hanslickin päätelmässä rytmivoittoisen musiikin vaikutuksista on selvä arvoar-
vostelma: vahvasti ruumiseen vaikuttava musiikki ei kuulu taiteen piiriin, olipa 
kysymys sitten alkukansojen primitiivisestä rummutuksesta tai tanssikappa-
leesta. Hanslick pitää tanssillisuutta yksinomaan musiikillis-rakenteellisena omi-
naisuutena ja antaa ymmärtää, että se paljastaa musiikin esteettisen 
arvottomuuden. Esityskontekstit, eivät yksin musiikin rakenteet, vaikuttivat kui-
tenkin 1800-luvulla siihen, tanssittiinko esimerkiksi jonkin valssikappaleen tah-
dissa vai kuunneltiinko sitä vain pelkästään. Vaikka Hanslick koettaa 
traktaatissaan systemaattisesti määritellä musiikin sitä kuuntelevasta subjektista 
erilliseksi ja riippumattomaksi, hän kuitenkin tekee tanssimusiikkia koskevan 
päätelmänsä nimenomaan subjektiiviseen musiikkikokemukseensa tukeutuen. 
Selvästikin Hanslickin väitteet palvelivat nimenomaan ideologisia tavoitteita. 
Tässä ideologiassa, joka vähitellen kiteytyi ns. absoluuttisen soitinmusiikin este-
tiikaksi, taide samaistetaan mieleen ja älyyn mutta taiteellisesti arvoton ruumiin 
avulla ymmärrettävään musiikkiin. 

Esteettisen ja patologisen sukupuolittuneisuus

Analyysini esteettisestä ja patologisesta Hanslickin Vom Musikalisch-Schönen 
-teoksessa tukee Citronin absoluuttista musiikkia koskevia johtopäätöksiä. Hän 
toteaa:

Transsendenssia tavoitellessaan absoluuttinen musiikki vei äärimmilleen uskon 
nimenomaan mielen kykyihin. Tällä tavoin se vahvisti mielen ja ruumiin dualismia ja 
siitä johtuvaa ruumiillisen väheksymistä. Kehon mielleyhtymät liittyvät naiselliseen 
ja assosiaatioihin naispuolisen seksuaalisuuden alemmuudesta ja vähäarvoisuu-
desta. Absoluuttisen musiikin ajatus on siksi nerokkaasti palvellut mieleen liittyviä 
maskuliinisia uskomuksia ja samanaikaisesti tukahduttanut kehoa, seksuaalisuutta ja 
naisellista. (Citron 2000[1993], 142.)
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Jos Citron osuu oikeaan, on todettava että hanslickilainen ajatus aidosti esteetti-
sestä musiikkikokemuksesta rakentuu klassisen maskuliinisista ominaisuuksista, 
älyllisyydestä ja järkiperäisyydestä. Naisellisen paikka Hanslickin diskurssissa 
paljastuu kehon ja tunteiden yhdistämisessä patologiseen kielteisessä hengessä. 
Hanslickin tutkielmasta paljastuva ”sisäistekijä” ei suvaitse ylitsepursuavaa fyy-
sistä mielihyvää musiikkia kuunneltaessa. Tunne edustaa hänelle tämän lisäksi 
epävakautta, epäjärjestystä ja hillittömyyttä. 

Ei ole ihmishengen arvoista kärsiä perustaa vailla olevista, päämäärättömistä ja 
satunnaisista affekteista sellaisen voiman vaikutuksesta, joka ei ole sopusoinnussa 
tahtomisemme ja ajattelumme kanssa. Kun ihmiset antautuvat niin täysin taiteen 
perusaineksille, että menettävät itsensä hallinnan, tällainen ei enää ole kunniaksi 
taiteelle ja vielä vähemmän näille sankareille itsellensä. (Hanslick 1986[1891], 61.)

Hanslick pitää voimakkaan tunteellista musiikkikokemusta irrationaalisena. 
Koska hän asettaa sen esteettisen kontemplaation vastakohdaksi, patologisen ja 
esteettisen välille syntyy vahva oppositioasetelma. Esteettisyys yhdistyy jär-
keen, patologisuus järjettömyyteen. Länsimaisessa ajatushistoriassa tällainen 
vastakkainasettelu sisältää voimakkaasti sukupuolittuneita piirteitä. Genevieve 
Lloyd kuvailee länsimaisen järjen syntyä antiikissa ja jäljittää mielen ja maskulii-
nisen sekä ruumiin ja naisellisen välisen yhteyden aina Pythagorakseen asti. 

[– –] miespuolisuus yhdistettiin selkeään, määrättyyn ajatustapaan, naispuolisuus 
määrittelemättömään ja epäselvään. Pythagoraan oppositiotaulukossa, joka sai 
muotonsa 500-luvulla e.Kr., naisellisuus yhdistettiin nimenomaan rajattomaan — 
epäselvään ja epämääräiseen — rajoitetun, tarkan ja selvästi määritellyn vastakoh-
tana. Pythagoralaiset näkivät maailmassa sekoittuvan liikkeelle panevia voimia, 
jotka yhdistyivät hyvänä pidettyyn selkeään muotoon ja huonoina tai alempina 
pidettyihin ominaisuuksiin kuten rajaton, epäsäännöllinen tai epäjärjestyksessä 
oleva. Taulukossa oli kymmenen tällaista vastakohtaa: rajoitettu/rajoittamaton; 
pariton/parillinen; yksi/monta; oikea/vasen; mies/nainen; lepo/liike; suora/käyrä; 
valoisa/tumma; hyvä/paha; neliö/soikio. Siten ”miespuolisuus” ja ”naispuolisuus”, 
samoin kuin muut vastakohtaiset termit, eivät toimineet tässä tavallisina kuvailevina 
luokituksina. ”Miespuolinen”, kuten muut termit samalla puolen taulukkoa, käsitet-
tiin paremmaksi kuin vastakohtansa; ja tämän paremmuuden perustana oli mies-
puolisen assosioituminen perustavanlaatuiseen pythagoralaiseen vastak  kain-
  asetteluun muodon ja muodottoman välillä. (Lloyd 1993, 3.)

Muoto ja mieli yhdistyvät Hanslickin estetiikassa. Muoto on musiikin todellinen 
sisältö, jota tarkastellaan mielen avulla kontemplaatioon keskittyen. Yhdessä 
muoto ja mieli muodostavat sekä musiikin, musiikkiteokseksi ymmärrettynä, 
että sen oikeaoppisen esteettisen kokemistavan normin ja imperatiivin. 
Muodon vastakohtana muodoton assosioituu tunteeseen, joka on Hanslickin 
mukaan musiikin virheellisesti ymmärretty sisältö. Toisin sanoen hänen mieles-
tään tunteet eivät koskaan ole yksiselitteisessä suhteessa musiikkiin, eikä tunne 
ole musiikin sisältö. ”Muoto ... tunteen vastaisena ... on musiikin todellinen 
sisältö, itse musiikki, kun taas sen herättämää tunnetta ei voi kutsua sen parem-
min muodoksi kuin sisällöksikään, vaan [musiikin] todelliseksi vaikutukseksi.” 
(Hanslick 1986[1891], 60.)

musa4-2002b.indd 29.4.2003, 10:1962



 Sanna Iitti: Kriittinen näkökulma Hanslickin musiikinestetiikkaan — 63

Sekä muodottomuus että tunne edustavat naisellista Hanslickin estetiikassa, 
sillä kaikki kolme laatua — muodoton (selkeän muodon vastakohtana), tunne 
(järjen vastakohtana) ja naisellinen (miehisen vastakohtana) kuuluvat samaan 
paradigmaan siinä assosiaatioiden joukossa, joka on juontunut antiikista nyky-
päivään. Tunne ja muodottomuus yhdistyvät kehoon, koska Hanslickin kuvauk-
sista paljastuu, että tunnepitoiselle musiikkikokemukselle oli ominaista fyysinen 
liike ja tunteiden kokeminen ruumiillisina. Hanslickilaisittain epäsopiva esteetti-
nen kokemus kulminoituu kehossa koettuun voimakkaaseen sointinautintoon, 
minkä hän tuomitsi patologisena ja moraalisesti arveluttavana. 

Pohtiessamme patologisen sukupuolittuneisuutta voimme kysyä Irigarayn 
tavoin, havainnollistaako Hanslickin diskurssi tapoja, joilla ”naisellinen löytää 
itsensä diskurssissa puutteena, vajaavuutena tai subjektin imitaationa ja nega-
tiivisena kuvana” (Irigaray 1985[1977], 78). Irigarayn argumenttina on, että 
ajatustavoissa jotka muodostavat länsimaisen tieteenperinteen ytimen, naiselli-
nen ja naisellisuus määrittyvät Toiseudeksi mutta hallitsevasta mieskeskeisestä 
asenteesta käsin. Irigaray kuvaa Whitfordin mukaan naista kriittisesti käsitteellä 
”saman toinen” (Whitford 1991, 24–25). Kuten (menneisyyden) nainen, myös 
naisellinen voidaan ymmärtää ja määritellä positiivisen ihanteen negaationa, 
joka ilmenee siinä mitä ihannetta asetettaessa kielletään ja tukahdutetaan. 
Hanslickin arvomaailmassa ”patologinen” musiikkikokemus täydentää ”esteet-
tistä” kontemplaatiota tuttuna, mutta tukahduttamista vaativana ja alempiar-
voisena vastakohtana. 

Huomaamme, että patologiseen paikannettuna naisellinen määrittää jat-
kuvasti taiteen ja sen vaatiman asennoitumisen vastakohtaa. Musiikillisesti 
tämä konkretisoituu esimerkiksi Hanslickin näkemyksessä rytmin primitiivisyy-
destä tai improvisaatiosta. ”Muodottomuudessaan” tai ”epämääräisyydessään” 
improvisaatio herättää arkkityyppisiä assosiaatioita naiselliseen. Pysyvä teos-
identiteetti, joka takaa selkeän muodon, on Hanslickin mukaan musiikin esteet-
tisyyden ehto. Selkeä muoto edustaakin perinteisesti maskuliinista laatua, kuten 
Lloydin analyysi osoittaa. Tapa, jolla Hanslick tuo esiin rytmin ja kehollisuuden 
alempiarvoisuuden mieleen nähden, heijastaa 1800-luvun tukahduttavia siveel-
lisyyskäsityksiä. Viktoriaanisen kaksinaismoraalin aikakaudella siveettömyys oli 
naisellinen ja naiseen projisoitu pahe.

 Hanslickilaiset esteettiset näkemykset ja arvot muokkasivat kaanonia tun-
temamme kaltaiseksi. Syyt naissäveltäjien puuttumiseen mestariteoskaano-
nista liittyvät kuitenkin yhtä hyvin nykyhetkeen kuin menneisiin vuosisatoihin. 
Kaanonista on jäänyt syrjään musiikki, joka syntyessään liittyi ensisijaisesti 
so siaaliseen vuorovaikutukseen. Naiset yleensä kuitenkin sävelsivät juuri sen 
motivoimina tai sen tarpeisiin. Ajattelemme helposti, että naiset eivät yltäneet 
mestariteosten kaltaisiin saavutuksiin sosiaalisen liikkumavapauden tai ammat-
timaisen säveltäjäkoulutuksen puutteen vuoksi. Miksi emme pikemminkin luo-
puisi mestariteoskeskeisestä näkökulmasta länsimaisen taidemusiikin historiaan? 
Voisimme jo laskea mestariteokset jalustalta kuvitteellisessa musiikkiteosten 
museossamme ja tehdä tilaa kaikelle sellaiselle aineistolle, mikä kertoo naisten 
toimista, tuotannosta ja vaikutuksesta länsimaisessa taidemusiikkiperinteessä. 
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Menneisyyden naisten musiikki ei ole huonompaa kuin miestenkään, jos sitä 
tarkastelee epähanslickilaisesta näkökulmasta. 
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MMus, MA Sanna Iitti (sannaiitti@hotmail.com) valmistuu fi losofi an tohtoriksi 
New York Universitystä (GSAS, Department of Music) syksyllä 2003. Hänen väi-
töskirjansa The Feminine in German Song, 1830–1890 käsittelee naisellisuuden 
merkityksiä 1800-luvun saksalaisessa musiikkikulttuurissa.

The Body as an Enemy of the Mind — A Critical Approach to Eduard 
Hanslick’s Musical Aesthetics

Sanna Iitti examines Eduard Hanslick’s musical aesthetics from a critical feminist 
standpoint. She claims that Hanslick deemed pathological such musical respon-
ses that were characterized by corporeal enjoyment. As opposed to the mascu-
line ideal of intellectual contemplation, physical pleasure in musical listening is 
both negative and feminized in Hanslick’s aesthetics. In music, the pathologici-
zed feminine suggests non-German cultural infl uences, but also practices, such 
as improvisation, which undermine the work-centered aesthetics of autonomy.
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Takt och ton i tiden
Instrument, musik och musiker i svenskösterbottniska 
dansorkestrar 1920–1950

Anna-Maria Nordman

Vad har jag gjort? Det är en fråga som en avhandlingsskribent med säkerhet 
kommer att ställa sig många gånger under arbetsprocessen. I detta skede, vid 
disputationen, kan jag möjligen också att ge någon form av svar. Jag ska börja 
med en översikt över vad det är jag har gjort, så som frågan besvaras av avhand-
lingen i sig — alltså ett inåtperspektiv. Därefter ska jag placera in min avhand-
ling i ett större sammanhang, som ett genmäle på samma fråga — alltså ett 
utåtperspektiv.

Först inåtperspektivet. Grunden till min avhandling Takt och ton i tiden. 
Instrument, musik och musiker i svenskösterbottniska dansorkestrar 1920–1950 
lades när Finlands svenska folkmusikinstitut i samarbete med Svenska kultur-
fonden inledde ett projekt vintern 1997/1998 med syfte att undersöka fi n-
lands svensk populärmusikkultur, företrädesvis dansorkestrar. I januari 1998 
påbörjade jag projektets materialinsamling, först genom att sända ut en frå-
gelista och strax därefter vidtog intervjuer med dansorkestermusiker. Inter-
vjuerna begränsades till den första dansorkesterperioden, 1920–1950. Tidigare 
spelmansundersökningar hade nämligen visat att det var på 1920-talet som 
dansorkestrarna uppstod, och den övre tidsgränsen, 1950, motiverades av den 
tekniska utvecklingen, som bland annat innebar att elektrisk ljudförstärkning då 
började bli vanlig. 

Jag har begränsat min undersökning till svenska Österbotten. Defi nitionen 
av vad som är ”svenska Österbotten” är långtifrån klar och entydig, och ingen 
har ännu gjort en ingående utredning av vad det kulturella begreppet ”svensk-
österbottnisk” kan tänkas innehålla. Jag har valt att följa de geografi ska gränslin-
jerna, vilket innebär att ”svenska Österbotten” och ”svenskösterbottnisk” i min 
avhandling omfattar Finlands västra kustremsa från Karleby i norr till Sideby 
i söder. Som ”dansorkester” har jag defi nierat ensembler med två eller fl era 
musiker som huvudsakligen spelat till dans och som vanligen uppträtt under 
taget orkesternamn, till exempel Columbia, men delvis även under egna efter-
namn, till exempel Hagmans trio. Ytterligare gränsdragningar som jag gjort, var 
att dansorkestrarnas medlemmar skulle ha verkat på svenska i svenska Öster-
botten under perioden 1920–1950, och därtill som amatörmusiker, det vill säga 
att de inte fi ck sin huvudsakliga inkomst av musikverksamheten. 

Vad är det då för material som dansorkesterverksamheten lämnat efter sig, 
med andra ord: vad kan forskaren vänta sig att kunna utgå från? En eftersökt 
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källa i musiksammanhang är givetvis inspelningar, men sådana har jag inte alls 
funnit för amatörorkestrarnas del. Noter har jag fått tag på, inte så att det skulle 
ha varit möjligt att rekonstruera en dansorkesters eller en musikers dansmusik-
repertoar, men nog så att jag har kunnat få en inblick i dansorkestermusiken på 
en ort, nämligen Vörå. Instrument fanns ibland kvar, fortfarande i användning, 
hos musikerna. Några ateljéfotografi er av dansorkestrar och två antecknings-
häften där musikerna bokfört sina spelningar (tid, plats och arvode) har jag 
kunnat foga till samlingarna. Förutom dansorkestrarnas eget verksamhetsmate-
rial har jag sökt information och tidsdokumentation i dagstidningar, där dan-
sannonser och debattinsändare vittnar om dansorkestrarnas verksamhet och 
åsikterna om densamma. Sekundära källor i form av historiker har jag också 
kunnat anlita i någon mån, men även här har materialet varit begränsat.

Liksom amatörmusikverksamhet i allmänhet har dansorkesterverksamheten 
alltså inte efterlämnat någon större mängd skriftliga källor. Därmed har de 
muntliga källorna, delvis svaren på frågelistan, men framför allt intervjuerna, 
kommit att bli bärande för undersökningsarbetet. Nu är ju intervjuer inte något 
entydigt och lätthanterligt material, i synnerhet inte när den tidsperiod som 
behandlas är sedan länge förfl uten. Samtidigt kan just intervjuerna vara den 
rikaste och ibland den enda tillgängliga källan till vissa typer av mänskliga verk-
samheter och aktiviteter. Med tanke på materialsituationen som helhet har jag 
därför valt att låta undersökningen till stor del utgå från det muntliga materialet, 
givetvis i samspel med det skriftliga materialet när detta varit möjligt. Minnets 
beskaffenhet är en problematisk faktor, som jag har strävat efter att beakta och 
parera så långt som det varit möjligt. Till saken hör också att många av de musi-
ker som var aktiva, i synnerhet under början av perioden, inte längre kunnat 
berätta om dansorkesterverksamheten — tiden har redan hunnit förbi dem.

Den forskningsfråga som jag har ställt till materialet gäller förändringar: Hur 
förändrades dansorkesterverksamheten i svenska Österbotten under perioden 
1920–1950? Som ett arbetsredskap har jag använt begreppsparet ”nytt och 
gammalt”. Också perspektivet ”lokalisering”, det vill säga hur en internationell 
musikkultur tas emot och hanteras i lokalsamhället, har varit aktuellt. Materialet 
har jag behandlat med en kombination av historisk-källkritisk metod och tema-
tisering, som ger forskaren en möjlighet att gå grundligare in i materialet, och 
som också öppnar för insikter om förhållandet mellan förändringar på ytnivå 
och eventuell kontinuitet på djupnivå. Jag har arbetat med tematisering i fl era 
steg: Först valde jag tre aspekter av dansorkesterverksamheten, nämligen inst-
rumenten, musiken och musikerna. De tre aspekterna tar upp olika sidor av en 
dansorkester musikaliska verksamhet och jag förutsatte att förändringar inom de 
tre aspekterna återspeglar förändringar inom dansorkesterverksamheten i stort. 
Därefter sökte jag teman inom varje aspekt för sig, för att komma förändrin-
garna på spåren mer i detalj.

Detta är alltså det grundarbete som jag har gjort. Vad har jag då fått 
för resultat av min undersökning? Vad temat ”instrumenten” beträffar har jag 
kunnat konstatera att den tidigaste kärnbesättningen i en dansorkester bestod 
av spelmansinstrumenten fi ol och dragspel, samt trummor. Därefter tillkom 
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blås instrument, som trumpet, klarinett och saxofon. Även andra instrument 
kunde spelas i dansorkestern, men den nämnda stommen var bestående under 
perioden. Jag har också funnit att nya instrument kom till utan att gamla föll 
bort. Att antalet instrument i orkestern ökade, till exempel med fl era blåsinstru-
ment, innebar dock inte nödvändigtvis att orkestern fi ck fl er medlemmar. I stäl-
let ökade kraven på musikerna som förväntades behärska fl era instrument. Ett 
annat resultat är att jag kunnat påvisa hur instrumentens symbolvärde förändra-
des. Trummorna blev till exempel starka bärare av ett symbolvärde redan när de 
första dansorkestrarna bildades, eftersom trumsetet skilde dansorkestern från 
en spelmansgrupp med fi ol och dragspel. 

Dansmusiken har jag granskat dels med avseende på musikens spridnings-
vägar, det vill säga via vilka kanaler dansmusiken inhämtades till svenska Öster-
botten under olika delar av perioden 1920–1950, och dels utgående från 
uppfattningarna om dansmusiken som ”ny och gammal”. Sverige var under hela 
perioden en viktig källa till ny dansmusik för de svenskösterbottniska dans-
orkestrarna. Också den fi nska och den anglosaxiska musikvärldens musikpro-
duktion utnyttjades. Dansorkestermusikerna strävade efter att spela den nyaste 
dansmusiken men man kunde också vid behov spela äldre repertoar när så 
krävdes. Vad spridningsvägarna beträffar har jag funnit att krigsåren utgjorde en 
skiljelinje. Före kriget var det till exempel vanligt att dansorkestrar hade abonne-
mang med förlag och fi ck noter direkt från förlagen. Under och efter kriget fi ck 
i stället radion allt större betydelse. Detta innebar, förutom notbeställningar, att 
det egna notskrivandet efter gehör från radion ökade. 

Man kan anta att också förhållandet mellan å ena sidan originalnoter eller 
originalmusik och å andra sidan de versioner som dansorkestrar framförde 
förändrades beroende på spridningsvägarna. När noter kom i tryckta versioner 
med färdiga arrangemang från förlagen bestod den lokala anpassningen i sin 
enklaste form av att musikerna valde lämpliga stämmor och lärde sig spela dem. 
Den musik som inhämtades via radion genomgick däremot transkription, arran-
gering och eventuellt improvisation eller till och med nykomposition. Huruvida 
noter verkligen användes av hela orkestern, eller om man också lärde sig efter 
gehör, har inte gått att helt klarlägga. Men noterna fungerade som en symbol 
som skilde dansorkestermusikern från spelmannen, och notställen var en oum-
bärlig del av dansorkesterns utrustning.

Jag har även granskat hur uppfattningarna om danstyperna förändrades 
under perioden. Omdömena om danstyperna har varit svåra att utvärdera 
eftersom materialet inte ger svar på frågor om stil. Även om danstypen fox som 
sådan var gångbar dansmusik under hela perioden, fanns det förmodligen stil-
skillnader som påverkade uppfattningen om vad som var ”nytt och gammalt”. I 
stora drag kunde jag dock konstatera att utvecklingen visar en förändringslinje 
från folklig dansmusik till mer jazzbetonad sådan, och att också medvetenheten 
om skillnader mellan jazz och dansmusik ökade.

Vad musikerna beträffar har jag närmast undersökt bilden av musikerna, 
och musikerskapet. Några förändringar i bilden av dansorkestermusikern under 
perioden har jag inte jag kunnat påvisa, men så är tre decennier inte heller 
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någon lång tid. Däremot har jag uppmärksammat vissa skillnader mellan bilden 
av dansorkestermusikern och bilden av hans föregångare, spelmannen. Dansor-
kesterns utrustning med trummor, och notanvändningen och krav på notkun-
skaper är exempel på sådant som skiljer dansorkestermusikern från spelmannen. 
Många av de drag som hörde till spelmansbilden, till exempel att han är en 
glädjespridare som har kvinnotycke, var dock aktuella även för dansorkester-
musikerna. På djupnivå tycks bilden av musikern, och uppfattningen om hans 
låga status men stora betydelse, vara något som hör till kulturens sega strukturer 
och som förändras endast i mycket långsam takt. 

Men även om bilden av musikern i allmänhet kanske i grunden förändras 
långsamt, visar skillnaderna mellan bilden av dansorkestermusikern och bilden 
av spelmannen ändå att det på ytnivån fi nns behov av förändring och gräns-
dragningar. Dansorkestermusikerna övertog ju spelmännens uppdrag att spela 
till dans, framför allt ungdomsdans. Dansorkestermusikernas behov av nyheter, 
till exempel ständigt nya låtar, och egna attribut, till exempel trumsetet och 
notstället, har jag tolkat som ett sätt att profi lera en ny genre och ett nytt 
musikforum: ungdomsmusik. Man kan anta att de professionaliserings- och 
disciplineringstendenser, som till exempel kravet på notkunskap visar, men 
också den utveckling mot alltmer generationsspecifi ka kulturer som är aktuell 
under 1900-talet, berör bilden av dansorkestermusikern och skiljer honom från 
den spelman som alltmer sågs som en traditionsbärare och lyftes fram av äldre 
generationer och folkbildare. 

Detta korta referat av mitt forskningsarbete och avhandlingens innehåll kan 
fungera som ett svar på min inledningsfråga idag: ”Vad har jag gjort?” Men 
frågan kan också besvaras ur ett utåtperspektiv.

En aspekt är, att det jag i och med mitt ämnesval har gjort är någonting som 
inte tidigare har gjorts. Folkmusiken intresserade 1800-talets musikforskare och 
på 1900-talet öppnades också dörrarna för populärmusiken, men dansorkes-
terverksamheten som på sätt och vis befi nner sig i gränslandet mellan dessa 
två ämnesområden har knappt alls blivit synlig i musikforskningssammanhang. 
Detta gäller alldeles speciellt amatördansorkester verksamheten, eftersom ama-
törmusikverksamhet överlag hör till de ämnen som ännu inte i någon större 
ut sträckning blivit föremål för vetenskaplig granskning. Ett svar på frågan ”vad 
har jag gjort” är alltså att jag bidragit till att fylla en lucka i musikhistorie-
skrivningen, nämligen den lucka som berör amatörmusikverksamhet och i syn-
nerhet dansorkesterverksamhet, och perioden före 1950. Även en lokalhistorisk 
lucka, med avseende på svenska Österbotten, har jag fyllt i och med att jag tagit 
upp den sällan uppmärksammade dansorkesterverksamheten där. Hembygds-
grupper har visserligen ibland inkluderat dansorkestrarna i sina ortsberättelser, 
men i offi ciella ortshistoriker lyser dansorkesterverksamheten med sin frånvaro, 
trots att andra musikformer nog behandlas. Jag har alltså med min avhandling 
gett ett bidrag till musik- och lokalhistoriedokumentationen.

Detta att synliggöra och uppmärksamma en dold musikverksamhet leder 
vidare till mitt avhandlingsarbete som ett deltagande i vår samtids kulturella 
och kulturvetenskapliga diskussion. Kulturbegreppens och vetenskapens ramar 
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förändras och vidgas när nya ämnen tas upp och genom det vetenskapliga sam-
fundets uppmärksamhet ges synlighet och legitimitet. Genom min avhandling 
har jag bidragit till att vidga ramarna för vilka ämnen och mänskliga musikverk-
samheter som kan ses som etablerade i musikvetenskapliga forskningssamman-
hang. 

Samtidigt kan min avhandling ses som ett argument även i den diskussion 
som förs i många olika sammanhang gällande frågan: ”Vad är kultur?” Enligt 
Lundberg, Malm och Ronström i forskningsrapporten Musik Medier Mångkul-
tur är det kulturella maktfaktorer som bestämmer vilka som kan, skall och bör 
framträda och ges uppmärksamhet och synlighet på olika arenor i samhället, 
bland annat musikens. Forskaren hör alltså till dem som har makt att bestämma 
vilka mänskliga kulturfenomen som ska undersökas, och därmed ges synlighet. 
Denna makt gynnade för omkring hundra år sen spelmannen, som lyftes fram 
ur den folkliga vardagen och blev ett erkänt föremål för dokumentering och 
studier. Spelmannens arvtagare i närsamhället när det gäller dansmusiken, det 
vill säga dansorkestermusikern, betraktades däremot med misstänksamhet och 
ibland även förakt av etablissemanget. I dag är det möjligt att lyfta fram dans-
orkestermusikern, och min avhandling kan placeras på en linje som under 
1900-talet i takt med tidens förändringar går från spelmansstudier till bredare 
populärmusikstudier. Med uttryck som ”folkligt musikliv” eller ”vardagens 
musik liv” kan man sammanfatta detta större sammanhang, som först öppnade 
dörrarna för spelmannen och under senare tid även för andra former av det 
musikliv som den så kallade ”stora massan” deltar i. Det är inom dessa ramar, 
denna musikvetenskapstradition, som jag har arbetat.

Men det fi nns också aspekter som går utöver de musikaliska. Med min 
avhandling har jag gjort ett inlägg i diskussionen om fi nlandssvensk, och spe-
ciellt svenskösterbottnisk, identitet i samhället av idag. Vem får synas i kul-
turella och vetenskapliga sammanhang, det vill säga: vem är etablerad och 
vem är periferi? Detta är ständigt aktuella frågor som förekommer på varje fi n-
landssvensk dagstidningssida, i en dragkamp som ibland förnekas, ibland för-
tydligas. Genom att låta svenska Österbotten och amatörmusiklivet bli föremål 
för vetenskaplig granskning och uppmärksamhet har jag deltagit i den mer eller 
mindre uttalade debatt som är en självklar del av dagens fi nlandssvenska makts-
pel och vardagsliv. 

Bästa publik, vad har jag nu gjort? Jag har gett ett inåtperspektiv och presen-
terat min beskrivning och granskning av en musikverksamhet som hittills inte i 
alla sammanhang uppfattats som intressant nog för vetenskaplig uppmärksam-
het, även om just denna verksamhet i hög grad intresserat en stor musikpub-
lik, både som passiva konsumenter och som aktiva producenter. Jag har också 
gått utanför forskningsresultatens och avhandlingens egna ramar, och i ett utåt-
perspektiv synat mitt avhandlingsarbete ur musikforskningens och samhälls-
debattens synvinkel. Nu vill jag även komma med en uppmaning, om vad som 
kunde, eller kanske till och med borde bli gjort. Tidens tand är nämligen inte 
mild, och ett ständigt problem i mitt forskningsarbete har varit detta tidens gna-
gande som under åratal nött på såväl skriftliga dokument som berättelser. Peri-
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oden efter 1950 — den nya tiden i västerlandet, om man så vill säga, efter kriget 
— var en synnerligen aktiv epok när det gäller dansorkesterverksamheten och 
ungdomskulturens olika utvecklingsvägar. Ännu fi nns de som var med och har 
sin ungdoms musik och dans i livligt minne. Det skulle vara en viktig gärning att 
ta vara på detta nu, och inte som i visan ”vänta tills givaren är död”.

Anna-Maria Nordman (amnordman@surfeu.fi ), FM 1997 från Åbo Akademi med 
svenska som huvudämne och bilaudatur i musikvetenskap, samt litteratur, folklo-
ristik, etnologi och latin som biämnen. Verksam inom kultur-, media- och utbild-
ningssektorn, bland annat som redaktör för musiktidskriften Resonans. Texten är 
författarens lectio praecursoria, hållen vid disputationen den 7 mars 2003.

Monia musiikkeja ja lukutapoja

Milla Tiainen

Feministinen musiikintutkimus -työryhmä Naistutkimuspäivillä 22.–23.11.2002 Turun 
yliopistossa ja Åbo Akademissa.

Vuodesta 1989 lähtien joka vuosi pidetyt Valtakunnalliset Naistutkimuspäivät 
järjestettiin marraskuussa 2002 Turun yliopiston Naistutkimuskeskuksen ja Åbo 
Akademin Institutet för Kvinnoforskningin yhteistyönä Turussa. Päivien teemana 
oli ”Feministinen lukemisen politiikka”. Olennaisiksi keskustelunaiheiksi nousi-
vatkin kysymykset siitä, miten erilaisia tekstejä — kielellisiä, kuvallisia, audiovi-
suaalisia tai musiikillisia — voi lukea feministisesti, millä tavoin nämä luennat 
ovat poliittisia sekä millaisia toisin ymmärtämisen ja tekemisen mahdollisuuksia, 
mutta samalla kulttuurisia ehtoja ja rajoituksia feministiseen lukemiseen liittyy. 
Aiheet tiivistyivät niin pääpuhujien esityksissä kuin työryhmien kokoontumisissa 
pohdiskeluiksi lukijan ja tekstin toisiinsa vaikuttavasta suhteesta, lukemisen 
rakentumisesta monien kontekstien keskinäisessä vuorovaikutuksessa ja eri 
lukutapojen toiseuksista. 

Naistutkimuspäiville virallisesti ilmoittautuneiden osanottajien määrä kohosi 
liki 200:aan, siis suuremmaksi kuin koskaan aiemmin, kuten päivät avannut 
Marianne Liljeström Turun yliopistosta totesi. Luentosali täyttyi äärimmilleen, 
kun osallistujat kokoontuivat kuulemaan tapahtuman kiinnostavia pääpuhujia, 
Lauren Berlantia (Chicagon yliopisto, USA) ja Lynne Pearcea (Lancasterin yli-
opisto, UK) sekä Eeva Jokista (Jyväskylän yliopisto), Marja Kaskisaarta (Jyväskylän 
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yliopisto), Lea Rojolaa (Turun yliopisto) ja Leena-Maija Rossia (Kristiina-insti-
tuutti, Helsingin yliopisto). Ehkä parhaiten osanottajien ja feminististen luku-
mahdollisuuksien runsaus näkyi kuitenkin työryhmien kirjona. Kahden päivän 
aikana toimi yhteensä 20 ryhmää, joiden edustamat tutkimusperinteet ja 
aihepiirit kattoivat todella laajan alueen sukupuolistuneen väkivallan, suku-
puolihistorian ja tyttöjen tutkimuksesta aina queer-tutkimukseen, vanhuuden 
tutkimukseen ja eri alojen feministiseen taiteentutkimukseen asti. Kahdeksan 
puhujan muodostama Feministinen musiikintutkimus -työryhmä toi Naistutki-
muspäiviin oman panoksensa monipuolisilla kysymyksenasetteluillaan, kohde-
aineistoillaan ja lähestymistavoillaan.

Ryhmän työskentelyn avasi perjantaina 22.11. Hanna Väätäinen (Åbo Aka-
demi, musiikkitiede) puheenvuorollaan ”Pyöreiden muotojen puolesta. Vam-
maisen naistanssijan ruumiillinen toimijuus valssissa”. Hän keskittyi siihen, 
millaisia merkityksiä pyörätuolissa tanssivan naisen ruumiin voi tulkita antavan 
suomalaiselle ja wieniläiselle valssille sekä miten vammaisten naistanssijoiden 
liikekieli voi muuttaa käsityksiä niin valssista kuin vammaisesta ruumiista. Teo-
reettiseksi viitekehyksekseen Väätäinen esitteli ennen muuta feministifi losofi  
Elizabeth Groszin ajatukset subjektiviteetin tarkastelusta ruumiillisin käsittein 
siten, että vaikka ruumis ymmärretään kulttuurisesti eikä biologisesti erityiseksi, 
sen materiaalisuus nostetaan silti keskiöön. Väätäinen kohdensi tulkintansa 
vammaisen naistanssijan ruumiin passiivisuuteen, pakkoliikkeisiin ja lihavuu-
teen. Hän totesi, ettei pyörätuolitanssijan (suhteellista) liikkumattomuutta ja 
parinsa vietävänä olemista tarvitse pitää kielteisenä alistumisen merkkinä. 
Tanssiparin vietäväksi antautumista ja valssin pyörteeseen heittäytymistä voi 
ajatella myös nautinnollisena ja tavoiteltavana kokemuksena, jolloin se mää-
rittyy eräänlaiseksi aktiiviseksi passiivisuudeksi. Tanssijan lihavuudessa piilevää 
muutospotentiaalia Väätäinen käsitteli suhteessa wieniläisvalssin koreografi aan 
perinteisesti liitettyihin sirouden ja keveyden mielikuviin. Hänen mukaansa 
vammaisen naistanssijan lihava ruumis rakentaa vaihtoehtoista valssia ja voi näin 
uudistaa käsityksiä po. tanssin luonteesta sekä tanssijoiden toimijuudesta. Vää-
täisen, kuten muidenkin esiintyjien, kohdalla pohdittiin hänen tutkimuksensa 
paikantumista musiikkitieteen kenttään — sitä, miten tutkimus lukutapoineen 
puhuu kentällä ja kentälle. Väätäinen sijoitti kysymyksenasettelunsa kulttuuri-
sen ja feministisen musiikintutkimuksen, antropologisen tanssintutkimuksen ja 
vammaistutkimuksen risteykseen.

Seuraavaksi esitelmöi Susanna Välimäki (Helsingin yliopisto, musiikkitiede) 
otsikolla ”k.d.lang: sukupuoli, roolikonfl ikti, merkkirike”. Hän lähestyi k.d.langin 
1980-luvun ja 1980–1990-lukujen taitteen tuotantoa semiofeministiseksi ja 
queer-semioottiseksi luonnehtimastaan perspektiivistä. Vastaukseksi semiotii-
kan ja feminismin yhdistämiseen Välimäki tarjosi määritelmää, jonka mukaan 
merkki/merkitys on tällaisessa tutkimusotteessa yhtä olennainen kategoria kuin 
sukupuoli. Queer-käsitteen sisältöä hän selitti pyrkivänsä laajentamaan niin, 
ettei se niveltyisi ainoastaan ei-heteroseksuaalisuuteen, vaan kaikenlaisten 
sukupuolisuuksien ja identiteettien konstruktiivisuuteen ja täten ”outouteen”. 
Videoesimerkkejä hyödyntäen Välimäki väitti, että k.d.lang luo esityksissään 
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queer-tilan, joka perustuu yhtä lailla camp- ja drag-henkiseen leikittelyyn 
sukupuolten visuaalisilla merkeillä (vaatetus, eleet, liikehdintä) kuin yllättävästi 
vaihtuviin laulutekniikoihin ja -tyyleihin, jotka rikkovat vokaalisia sukupuolikon-
ventioita ja -odotuksia. Välimäki katsoi totunnaisia sukupuolirooleja kyseen-
alaistavan konfl iktin perustuvan k.d.langilla usein juuri visuaalisen ja auditiivisen 
elementin ristiriitaan (esimerkiksi perinteinen kantrilaulu yhdistettynä Buddy 
Holly -tyyliseen lavaesiintymiseen). Toisaalta hän tulkitsi k.d.langin tyylistä toi-
seen poukkoilevan ja sukupuolittuneita piirteitä liioittelevan vokaalisen linjan 
vertauskuvaksi queerille. Välimäen esitelmä herätti keskustelua siitä, mitä tapah-
tuu queer-käsitteen kriittiselle ja poliittiselle potentiaalille, jos se irrotetaan 
homo- ja lesbotutkimuksen viitekehyksestä. Samoin pohdittiin campin, ironian 
ja parodian eroja sukupuolijärjestysten haastamisen kannalta.

Työryhmän kolmas esitelmöitsijä oli Marja Mustakallio (Åbo Akademi, 
musiikkitiede), ja hän puhui feministisen musiikinhistorian kirjoituksen mahdolli-
suuksista suhteessa omaan tutkimuskohteeseensa, Fanny Henselin (1805–1847) 
musiikilliseen toimintaan. Mustakallio määritteli feministisiä lähtökohtiaan muun 
muassa Suzanne G. Cusickin esittämien, taidemusiikkikulttuurin musiikkikä-
sityksiä koskevien kriittisten huomioiden avulla. Hän totesi, että Henselin 
tarkastelu avaa tilaisuuden kyseenalaistaa musiikinhistorian perinteisten ja mas-
kuliinisten kohteiden, kanonisoitujen säveltäjien ja teosten, itsestäänselvyyden. 
Näiden kategorioiden rinnalle tai tilalle nousevat muut musisoimisen tavat 
kuten esitykset yksityisessä ja julkisessa sfäärissä, musiikkikirjoittelu ja musiikki-
salongin pitäminen. Samalla tulevat näkyviksi 1800-luvun sivistysporvaristoon 
kuuluneille naisille tarjoutuneet musiikilliset kokemukset ja toimijuudet, jolloin 
kuva taidemusiikin historiasta monipuolistuu. Mustakallio esittikin, että Hense-
lin musiikkikäytäntöjen tutkiminen merkitsee viime kädessä sen kysymistä, mitä 
(taide)musiikki oikeastaan on. Puheenvuoron jälkeisessä keskustelussa nousi 
esiin se mielenkiintoinen ja keskeinen seikka, että Hensel eli sosiohistoriallisessa 
tilanteessa, jossa teoksen ja esityksen sekä säveltäjän ja esittäjän kaltaiset suku-
puolittuneet dikotomiat olivat vielä muotoutumassa.

Pirkko Moisalan (Åbo Akademi, musiikkitiede) puheenvuoro toimi hedel-
mällisenä siltana ryhmän ensimmäisen ja toisen työskentelypäivän välillä. Hän 
pohti, millä tavoilla feministiset musiikintutkijat voivat neuvotella asemaansa 
musiikkitieteen kentällä neuvottelematta itseään kuitenkaan ulos. Toiseksi hän 
hahmotteli, millaisia ulottuvuuksia tutkimuksen paikantumiseen ja paikantami-
seen sisältyy. Moisalan ajatuksen mukaan feministinen musiikintutkimus syntyy 
aina feministisen teorian, musiikkitieteen lähestymistapojen, tutkittavan musiik-
kikulttuurin ja henkilökohtaisen elämän kohtauspisteessä. Tämän pohjalta hän 
jäsensi, että tutkimuksen positioinnin ulottuvuuksiin lukeutuvat pragmaattinen 
(työn suhde kohteena olevaan musiikkikulttuuriin), poliittinen (feministiset 
tavoitteet), henkilökohtainen (työn paikannus omaan elämään) ja tieteenteo-
reettinen (miten tutkimus kritisoi ja/tai uudistaa musiikintutkimuksen ja nais-
tutkimuksen paradigmoja). Lopuksi Moisala arvioi, miten nämä paikantumisen 
eri aspektit painottuvat hänen omissa tutkimuksissaan, kuten länsimaisen tai-
demusiikin naissäveltäjiä käsittelevässä teoksessa Musiikin toinen sukupuoli 

musa4-2002b.indd 29.4.2003, 10:1973



KATSAUKSET MUSIIKKI 4/2002 — 74

(1994) ja parhaillaan käynnissä olevassa, Kaija Saariahoa koskevassa tutkimus-
hankkeessa. 

Itse puhuin laulunopiskelijoihin taidemusiikkikulttuurissa kytkeytyvästä väi-
töskirjaprojektistani otsikolla ”Ääni, ruumis ja sukupuoli. Laulajien tutkimisen 
feministiset mahdollisuudet”. Ehdotin vastauksia kysymyksiin, mikä tekee hank-
keestani feministisen sen kohteiden, ongelmanasettelun ja teoreettisen väli-
neistön kannalta ja minkälaista feminististä muutospotentiaalia siihen voi täten 
nähdä sisältyvän. Useat feministiset musiikintutkijat ovat argumentoineet, että 
muusikot on taidemusiikkikulttuurissa femininisoitu ja sivuutettu myös tutkimuk-
sessa, koska heidän toimintansa on yhdistetty ruumiiseen ja ruumiillisuuteen 
— kategorioihin, jotka on haluttu rajata taidemusiikin transsendentaalisuutta ja 
henkisyyttä korostavien ideaalien ulkopuolelle. Erityisesti tämä femininisaatio 
on koskenut laulajia, koska heidän kohdallaan musiikin liitos lihalliseen, työs-
kentelevään kehoon on saumaton. Totesin purkavani tätä arvoasetelmaa kahta 
tietä: ensinnäkin keskittymällä tarkoituksella laulajien äänentuotannon ja muun 
toiminnan ruumiillisuuteen siihen liittyvine sukupuolittuneine piirteineen ja 
hierarkioineen sekä toiseksi tulkitsemalla laulajuutta kokonaisuutena, jossa 
ruumiilliset teot limittyvät koko ajan symbolisiin järjestelmiin (kielenkäyttö, nuot-
tikirjoitus). Esitelmä synnytti huomioita muun muassa siitä, että vaikka laulajia 
voi pitää laajasti katsoen toisina suhteessa säveltäjiin ja ehkä osin instrumen-
taalimuusikoihin, laulukulttuurilla on myös sisäiset toiseutensa (ns. opiskelussa 
tai ammatissa epäonnistuneet, eri äänityyppien väliset sukupuolittuneet asetel-
mat).

Työryhmän toiseksi viimeisen esitelmän pitivät Helmi Järviluoma (Turun yli-
opisto, musiikkitiede) ja Taru Leppänen (Turun yliopisto, musiikkitiede). He 
kertoivat vetämästään Kuuluvaks!-opetushankkeesta, joka on toteutettu TY:n 
musiikkitieteen, Turun SPR:n vastaanottokeskuksen ja Becoming Visible -pro-
jektin yhteistyönä. Hanke edustaa metodologisesti osallistavaa musiikintutki-
musta, ja sen ideana on aktivoida turvapaikanhakijoita ja vahvistaa heidän 
toimijuuttaan siten, että he kartoittavat yhdessä musiikkitieteen opiskelijoiden 
kanssa musiikillisia taitojaan ja kiinnostusalueitaan. Järviluoma ja Leppänen 
pohtivat ja myös problematisoivat hanketta feministisen musiikintutkimuksen 
näkökulmista esittäen seuraavia kysymyksiä: Miten sukupuoli merkityksellistyy 
monikulttuurisissa kohtaamisissa osallistavan tutkimuksen kontekstissa? Ketkä 
saavat äänensä kuuluviin? Kenen ehdoilla osallistaminen tapahtuu? Puheen-
vuoro herätti antoisaa keskustelua siitä, millaisia moninaisia identiteettejä, eroja 
ja valtasuhteita rakentuu Kuuluvaks!-hankkeen kaltaisessa tilanteessa, jossa eri 
sukupuolia, etnisyyksiä ja luokkia edustavat ihmiset kohtaavat osa tutkittavan, 
osa tutkijan roolissa. Keskustelu laajeni koskemaan yleisemminkin kenttätyötä, 
valtaa ja tutkija-tutkittava-vuorovaikutuksen muotoja mahdollisuuksineen ja 
ongelmakohtineen.

Feministinen musiikintutkimus -työryhmä täydentyi kokonaisuudeksi, kun 
lopussa palattiin tanssintutkimuksen pariin Inka Välipakan (Joensuun yliopisto, 
Suomen kielen ja kulttuuritieteiden laitos) esitelmöidessä aiheesta ”Tanssi, sub-
jektiviteetti ja materiaalinen”. Välipakka esitteli feministiseen tanssintutkimuk-
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seen kiinnittyvää väitöskirjatyötään, jossa hän analysoi muun muassa intialaisten 
ja obinugrilaisten naistanssijoiden esityksiä. Hän piti keskeisenä tavoitteenaan 
naisten tanssissa muotoutuvan subjektiviteetin kehollisten ja materiaalisten 
ehtojen tulkitsemista sukupuolen ja seksuaalisuuden kannalta. Analyysitapaansa 
Välipakka kutsui kehonfenomenologiseksi ja semioottiseksi ja kytki sen myös 
tiettyihin fi losofi  Hélène Cixous’n käsitteisiin. Jo tekemiensä tulkintojen poh-
jalta hän totesi, että hänen aineistonaan olevat tanssiesitykset samaan aikaan 
nostavat esiin ja kritisoiden purkavat käsityksiä feminiinisestä ja sen liikkeistä. 
Välipakan esitelmän jälkeen keskusteltiin siitä, miten ruumiin materiaalisuuden 
käsite tuntuu olevan tulossa tärkeäksi sukupuolieron teorioissa mukaan lukien 
musiikin- ja tanssintutkimuksessa kehiteltävät näkemykset. Tämä osoitti osal-
taan, että vaikka työryhmän esitelmät paikantuivat musiikkitieteeseen ja femi-
nistiseen teoriaan hyvin moninaisesti, niiden väliltä löytyi yhteyksiäkin. Toisaalta 
juuri esitelmien keskinäiset erot paljastivat feminististen lukutapojen toisiaan 
innoittavan ja haastavan paljouden jo pelkästään musiikintutkimuksen kentällä. 

FL Milla Tiainen (miltia@utu.fi ) valmistelee Turun yliopiston musiikkitieteeseen 
väitöskirjaa laulajaksi tulemisen äänellisistä, ruumiillisista ja sukupuolittuneista 
prosesseista länsimaisessa taidemusiikkikulttuurissa.

Robert Kajanusko kakkonen?

Marja Mustakallio

Matti Vainio: Nouskaa aatteet! Robert Kajanus. Elämä ja taide. WSOY 2002.

Historian kirjoittaminen yksittäisen henkilön kautta on haastava tehtävä. Elämä-
kerturin tavoitteena on kunnianhimoisesti luoda kokonaiskuva kuvattavansa 
henkilön vaiheista sekä nk. yksityisessä että julkisessa maailmassa. Siinä sivussa 
kirjoittaja tulee kuvanneeksi ja analysoineeksi myös kyseistä yhteiskuntaa, aikaa 
ja kulttuuria. 

Suomen taidemusiikissa vaikuttaneista historiallisista säveltäjistä ja esiinty-
jistä on elämäkertoja laadittu Jean Sibeliuksen lisäksi mm. Aino Acktésta (Pak-
kanen 1988), Uuno Klamista (Aho – Valkonen 2000),Toivo Kuulasta (Elmgren – 
Heinonen 1938), Leevi Madetojasta (Salmenhaara 1987), Aarre Merikannosta 
(Heikinheimo 1985), Oskar Merikannosta (Suomalainen 1950, Heikinheimo 

musa4-2002b.indd 29.4.2003, 10:1975



ARVOSTELUT MUSIIKKI 4/2002 — 76

1995) ja Martti Talvelasta (Heikinheimo 1978). Kyseessä ovat olleet suomalaiset 
miespuoliset säveltäjät sekä merkittävän kansainvälisen uran luoneet laulajat.

Matti Vainion Robert Kajanus -kirja esittelee musiikkillisesti monipuolisen 
miehen, jonka ensisijaisena temmellyskenttänä oli itsenäistyvä ja itsenäistynyt 
Suomi.

Vainio on aiemmin sivunnut Kajanusta kirjoittaessaan Helsingin kaupungin-
orkesterin historiaa. Yksi syy tietofi nlandiaehdokkaaksikin nousseen kirjan teke-
miseen onkin ollut instituutiohistoriasta yli jäänyt mielenkiintoinen aineisto. 
Käsillä olevaa laajaa monografi aa ennakoivat hänen samasta aiheesta kirjoitta-
mansa tekstit Eero Tarastin (1998) ja Erkki Salmenhaaran (2001) juhlakirjoihin. 
Itse asiassa jälkimmäinen, Kajanuksen vuosien 1872–1882 sävellyksiä koskeva 
artikkeli sisältyy laajennettuna versiona elämäkertaan. Molempia tekstejä seu-
raamalla voikin havainnoida, miten sävellysesittelystä siirrytään elämäkerran kir-
joittamiseen; mikä ikään kuin on ”elämää” ja mikä ”taidetta”.

Robert Kajanuksella on maine, joka ei perustu tutkimukseen, vaan aika 
lailla jopa sensaatiomaiseen lehtikirjoitteluun. Jälkipolville on jäänyt kuva mie-
hestä, joka Vainion sanoin ”olisi ollut orkesterinjohtajana ja oikeastaan pää-
kaupungin koko musiikkielämän johtajanakin ylpeä ja riidanhaluinen tyranni”. 
Vainio tunnustaa Kajanuksen särmäiset luonteenpiirteet ja vankan taistelutah-
don oikeudenmukaisena pitämänsä asian puolesta, mutta elämäkerrassa hän 
pyrkii tekemään oikeutta paljon laaja-alaisemmalle näkemykselle Robert Kaja-
nuksesta. Erityisesti hän painottaa Kajanuksen lähes täysin unhoon painuneen 
sävellystuotannon merkitystä. 

Säveltäjä

Kajanus sävelsi läpi koko elämänsä mutta suhtautui esimerkiksi sävellystensä jär-
jestämiseen hyvin välinpitämättömästi; monet ovat vailla valmistumisvuosia, 
opusnumerointi on sekavaa ja suurimmasta osasta se puuttuu. 

Kirjan ansiokkaana liitteenä on Jouko Laaksamon laatima genrekohtainen 

Robert Kajanus (1856–1933). 
Kuva Suomen säveltäjät r.y.
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teosluettelo. Kajanuksen sävellyksiin kuului yli 200 teosnimikettä ja noin 50 
sovitusta. Valtaosa musiikista oli pienimuotoista, mikä miehen huseerauksen 
huomioon ottaen on varsin ymmärrettävää. Osa musiikista oli nk. tilapäisteok-
sia, erityisesti Robert Kajanuksen isän syntymäpäivä toukokuun ensimmäisenä 
antoi aiheen sävellykselle — ja myöskin Kajanusten kodissa yleiselle kotimusi-
soinnille. 

Vaikka Vainio hiukan pahoittelee, että Kajanuksen sävellykset olivat pie-
nimuotoisia (mitä väheksyttävää muuten on pienimuotoisuudessa?), hän kui-
tenkin ylistää Kajanuksen sävellystyylin monipuolisuutta. Siinä näkyy monien 
vuosikymmenten tyylikirjo, joka alkoi nuoruuden saksalaisesta varhaisroman-
tiikasta. Siitä hän siirtyi kansallisromantiikan kautta myöhäisromanttiseen wag-
neriaanisuuteen ja vanhoilla päivillään liittyi sävellystyylissään jopa lähelle 
bitonaalisuutta ja sävellajittomuutta. Hänestä tuli säveltäjänä henkisesti nuori ja 
radikaali. 

Valitettavasti Kajanuksen musiikkia ei nykyään juuri ole kuultavilla, sillä suuri 
osa siitä on taltioimatta äänitteeksi. Vainio toteaakin paljastavasti, että ”juuri 
kukaan elossa oleva suomalaisen musiikin ystävä ei ole koskaan voinut kuulla 
suurinta osaa Robert Kajanuksen säveltämästä musiikista”.

Orkesterinjohtaja

Kajanus teki puolivuosisataisen kapellimestariuran yhden ja saman orkesterin 
— 1882 perustamansa Helsingin kaupunginorkesterin kanssa. Ohessa hän tosin 
johti myös Tampereen orkesteria ja teki ulkomaanvierailuja. Hän toimi kapelli-
mestarina myös maailmanhistorian ensimmäisissä Sibelius-levytyksissä Lon-
toossa 1930. 

Orkesterinjohtajana Kajanus ei ollut taiturimainen, vaan ennemmin vakaa 
ja verkkainen. Hän ei myöskään koskaan johtanut esityksiä ilman partituuria. 
Sinfoniakonserttien kautta hän tutustutti yleisönsä länsimaisen taidemusiikin 
orkesterikirjallisuuden ydinosaan. Ura alkoi ja päättyi Beethovenin sinfonialla. 

Lisäksi Kajanus johti sadoittain oopperaesityksiä ja populaari-, kansan- ja yli-
oppilaskonsertteja. Viime mainittujen tehtävänä oli kasvattaa yleisö kohti Kaja-
nuksen ”oikeana” pitämää konserttityyppiä, sinfoniakonserttia.

Sibelius arvosti Kajanusta oman musiikkinsa tulkkina, hänen mielestään 
Kajanus oli oivaltanut sinfonioiden suuret rakenteet ja niiden hengen. Kaja-
nuksen ohjelmistossa oli runsaasti Sibeliuksen musiikkia, ja hän teki paljon 
työtä Sibeliuksen teosten hyväksi sekä Suomessa että ulkomailla. Vainio hiukan 
pöyhii epäitsekkäältä näyttävää esitaistelijan kuvaa ja epäilee Kajanuksen pitä-
neen niin paljon Sibeliuksen teoksia ohjelmistossaan sen vuoksi, että hän saattoi 
näiden avulla rakentaa omaa karriääriään. Kajanus tuntui olleen tarkka omasta 
urastaan ja asemastaan Suomen kulttuurielämän eturivissä.

musa4-2002b.indd 29.4.2003, 10:1977



ARVOSTELUT MUSIIKKI 4/2002 — 78

Opettaja ja hallintomies

Vainio rakentaa Kajanuksen elämäkerran kronologisesti ja jakaa tämän elämän 
viiteen, selkeiden vuosilukujen rajaamaan jaksoon. Kukin jakso on värittynyt 
sillä hetkellä akuuteimman asian valossa, olipa se välirikko Martin Wegeliuksen 
kanssa tai nk. Helsingin orkesterisota. Mutta jokaisessa jaksossa Vainio pyrkii 
pitämään esillä miehen eri puolia; kapellimestarin työn lisäksi esitellään ja arvi-
oidaan myös kyseisen kauden sävellyksiä sekä kerrotaan yksityiselämän vai-
heista.

Kapellimestarin työ vei Kajanuksen myös monille paikoille maan kulttuuri- 
ja musiikkielämän hallinnossa. Kajanus oli päättämässä rahojen jaosta ja jär-
jesti sitä monille sävellyksen ja esittävän taiteen opiskelijoille. Hän oli aggressii-
vinen sanankäyttäjä myös suhteessa hallintomaailmaan. Kajanuksen oli vaikea 
ymmärtää, että taiteellisissa asioissa valtaa käytettiin poliittisin voimasuhtein. 
Olkoonkin, että hän ruotsinkielisessä kodissa kasvaneena oli intohimoinen fen-
nomaani.

Vainio pitää Kajanusta myös syvällisesti asioita harkitsevana ja fi losofi sesti 
pohdiskelevana ihmisenä, jonka toiminta ei rajoittunut pelkästään praktiseen 
maailmaan. Harva lie sellainen, joka oppikoulun kesken jättäneenä toimii vas-
taväittäjänä, kuten Robert Kajanus vuonna 1899 musiikkitieteen väitöstutki-
muksen jättäneelle Ilmari Krohnille. Kajanus hoiti pitkään myös yliopiston 
musiikinopettajan virkaa.

Elämä ja taide

Vainio tekee selkeästi eron Kajanuksen ”elämän” ja ”toiminnan” välille. Ratkaisu 
on elämäkertakirjallisuudessa hyvin perinteinen ja helppo.”Toiminta” oli työtä 
julkisella alueella, jota myös taiteeksi nimitetään. Historian kirjoittamisessa ”toi-
minnan” lähteet löytyvät julkisista asiakirjoista ja julkisesta kirjoittelusta. Yksityi-
nen aineisto, Kajanuksen tapauksessa kirjeet, Ella Kajanuksen julkaisemattomat 
muistelmat ja lukuisat keskustelut jälkeläisten kanssa ovat rakennuspuita 
”elämän” rekonstruointiin. Tähän maailmaan Kajanuksella kuului perhe: synty-
neet ja kuolleet lapset, neljä vihittyä vaimoa ja mm. Pariisissa ja Pietarissa hui-
kentelevaista elämää viettäneet muusikkotyttäret. Vainio epäilee, että joitain 
lähteitä olisi jopa hävitetty, koska Kajanuksen elämään jää vuosia, joista ei ole 
löydettävissä lainkaan tietoja. Hän kaipaa myös yksityiskohtaista tietoa perhe-
elämästä, jonka on Kajanuksen kohdalla täytynyt Vainion mukaan olla ”alusta 
loppuun täyttä draamaa”. 

Säveltäjäelämäkerroille on tyypillistä sijoittaa tekstiin myös sävellysesimerk-
kejä ja sävellysanalyyseja. Näin on tehnyt myös Matti Vainio. Ratkaisu hiukan 
katkaisee elämäkerran luettavuutta, mutta toisaalta se herättää kiinnostuksen 
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tutustua säveltäjä-Kajanukseen. Teksti etenee yleensä hyvin jouhevasti kadotta-
matta historiantutkimuksen validiutta. Tuntuu myös, että Vainio on onnistunut 
löytämään aineistostaan ihminen-Kajanuksen. Hän piirtää Kristus-kasvoisesta 
musiikkimiehestä kiintoisan luonnehahmon, jossa sisäinen katkeruus yhdistyy 
ihanteelliseen selviytyjään. Suomen musiikkielämän kakkoseksi sanotusta on 
tullut monenlainen.

Marja Mustakallio, FL, musiikkikriitikko (marja.mustakallio@telia.com), viimeiste-
lee väitöskirjaa Fanny Henselistä Åbo Akademin musiikkitieteen laitokselle. 

Villinerosta monisakaraiseksi tähdeksi — 
John Lennonin kulttuurihistoriaa

Helmi Järviluoma

Janne Mäkelä: Images in the Works. A cultural history of John Lennon's rock stardom. 
Turku: University of Turku, Cultural History 2002. 371 s.

Janne Mäkelä on asettautunut Beatlesien ja John Lennonin tarinoiden vapaaeh-
toiseksi vangiksi. Beatles-yhtyeen tai sen jäsenen valitseminen tutkimuksen 
kohteeksi on paradoksaalisti yhtä lailla helppoa ja vaikeaa. Beatlesit kuuluvat — 
osin yhä legitimaatiotaan etsivän — populaarimusiikintutkimuksen kalutuimpiin 
tutkimuskohteisiin. Toisaalta äärimmäisen suosittujen ja populaarien muusikko-
jen tutkimusta myös vieroksutaan. 

Mäkelä on tarttunut tähteysilmiöön rohkeasti: hän on katsellut ja kuunnellut 
sitä tuoreesti eikä vain ”mummon silmälasien läpi”. Hän seuraa John Lennonin 
elämän kronologista kertomusta, mutta ei pyri löytämään yhtä totuutta tähden 
elämästä. Viimeksi mainittu päämäärä on hallinnut monia aiempia populaa-
ritähtiin kohdistuneita tutkimuksia. Populaarin tähden psykologinen profi ili ei 
Mäkelää myöskään kiinnosta.

Uusien tähtien syntyä on yleisesti kuvattu pikemminkin luonnonilmiöinä — 
tornadoina, invaasioina, räjähdyksinä ja aaltoina — kuin kulttuurisina proses-
seina. Mäkelä sen sijaan tutkii tähteyttä nimenomaan kulttuurisena ilmiönä. 
Hänelle tähtiin on kirjoitettu moninaisia aikaan, paikkaan, traditioon ja muutok-
seen liittyviä piirteitä. 

Janne Mäkelä on analysoinut primaarimateriaalia laajalti ja monipuolisesti. 
Kirjoitettu materiaali hallitsee, mutta mukana on myös auditiivista, visuaalista 
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ja audiovisuaalista aineistoa. Samaten hän on lukenut erittäin perusteellisesti 
sekä John Lennoniin liittyvää että populaarimusiikin tutkimuksen alan teoreet-
tista kirjallisuutta. Kirjassa itsessään tosin on kuvia käytetty melko niukalti eikä 
silloinkaan analysoinnin kohteina vaan kuvituksena.

Kirjan teoriaosa sitoo ansiokkaasti yhteen tähteyden kulttuurihistoriaa. 
Tämän jälkeen Mäkelän luvut seuraavat etupäässä kronologisesti John Lennonin 
elämänvaiheita. Tästä järjestyksestä luvut neljä ja viisi ovat poikkeuksia: niissä 
hän yhtäältä kirjoittaa brittiläisten taidekoulujen merkityksestä tähteydelle ja 
1960-luvun autenttisuus- ja folk-ideologioista; toisaalta hän tekee kiintoisia eks-
kursioita John Lennonin tähteyden sellaisiin merkkeihin kuten ”mummon silmä-
laseihin”, psykedeeliseksi maalattuun Rolls-Royceen sekä Sgt Pepperiin. Mäkelä 
on rajannut työnsä pääasiassa John Lennonin toiminnan julkiseen, anglosaksi-
seen sfääriin.

Mäkelän työn pääasiallisena teoreettisena innovaationa voi pitää tähtiver-
koston (starnet) mallin kehittelyä. Hän kutsuu tähtiverkostoksi sitä verkosto-
maista kommunikaation kudosta, jossa erilaiset ryhmät pyrkivät rakentamaan 
tähteä julkisuudessa. Verkostossa on Mäkelän mukaan, pienempien toimijoi-
den ohella, neljä pääosiota: (1) tähti itse julkisine toimintoineen, (2) musiikki-
teollisuus, (3) media kommentteineen ja (4) yleisö niiltä osin kuin se julkisesti 
osallistuu tähden rakentamiseen. Mäkelälle juuri tähtiverkosto ja sen jatkuvasti 
muuttuvat, hierarkkiset suhteet tarjoavat kentän, jossa eri tahojen intressit arti-
kuloituvat yhteen, vaikka sitten ristiriitaisinkin tavoin. 

Malli on epäilemättä erittäin hyödyllinen paitsi tuleville populaarimusiikin 
tutkijoille myös populaarien julkisuuksien tutkijoille laajemminkin. Luonnolli-
sesti se kaipaa vielä kehittelyä ja tarkennuksia: esimerkiksi tutkijuuden, vaik-
kapa Janne Mäkelän, oma osuus tähtiverkossa on jäänyt työssä hyvin vähäisen 
refl ektion varaan, problematisoimatta. Näin siitäkin huolimatta, että Mäkelä 
nimenomaan moittii (s. 320) esimerkiksi John Lennonin mammuttielämäkerran 
kirjoittanutta Albert Goldmania siitä, että viimeksi mainittu ei ota huomioon 
omaa valtaansa (jälki)tähteyden rakentamisessa. Yleisesti ottaen Mäkelä yhdis-
tää henkilökohtaiset intressinsä yleisiin tiedonintresseihin tavalla, joka tuottaa 
rikassävyistä tieteellistä tutkimusta. Hänen asenteensa tähtien ja tähteyden tut-
kimukseen on tuore, innostunut ja innostava.

Syväkairaukset Lennonin psyykeen, yksityiset aineistot sekä myös globaali, 
anglosaksisen ulkopuolinen Lennon-julkisuus on jätetty työn ulkopuolelle. Fanit 
ja yleisöt ovat myös se väitöskirjan alue, joka muutenkin on jäänyt ehkä vähäi-
simmälle kehittelylle. 

Yleisesti ottaen Mäkelä analysoi materiaaliaan ansiokkaasti ja vain paikoin 
analyyttinen teräväkuuloisuus reistailee. Viimeksi mainituissa tapauksissa — 
kuten esimerkiksi kohdassa jossa Mäkelä tarkastelee tähteyttä ja kuolemaa — 
olisi ollut tilaisuus analysoida materiaalia kriittisesti eikä suinkaan käyttää sitä 
vain omien pohdintojen illustraationa, ”straight from horse’s mouth” kuten eng-
lantilaiset tapaavat sanoa. 

Mäkelälle autenttisuus ja menneisyyden merkitykset ovat John Lennonin 
tähteyden kulttuurihistorian kaksi pääteemaa. Näiden lisäksi työstä nousee 
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kolmas tärkeä teema, joka läpäisee miltei koko kirjan: sukupuoli ja tähteyden 
rakentaminen. Mäkelä ei keskity vain yhteen maskuliinisuuden muotoon vaan 
sijoittaa John Lennonin useiden jatkuvien ja muuttuvien sukupuolta ja identi-
teettiä koskevien keskustelujen yhteyteen. Sekä rock-tähden ikääntyminen että 
sukupuoli näyttäytyvät Mäkelän työssä poliittisina kysymyksinä. 

1960-luvun ”rocktietäjiä” kohdeltiin henkisinä uuden sukupolven johtajina 
lähestulkoon kaikilla mahdollisilla elämänalueilla. Folkin ideologia oli tasoitta-
nut tietä sille ajatukselle, että myös rocktähteys saattoi olla väline poliittiseen ja 
sosiaaliseen muutokseen. Mäkelä kuvaakin tapoja, joilla Lennon ja hänen täh-
tiverkkonsa nivelsivät hänet messianismin diskurssiin. 

Mäkelän väitöskirja kiinnittää huomiota siihen, että populaarimusiikin puhe-
tavat ovat todella lähellä yleisiä romanttisia taidekäsityksiä. Nerouden ja 
individualismin diskursseissa korostetaan mm. ”alempien luokkien raakaa elä-
mänvoimaa”. Esimerkiksi Beatlesien ”paikallisuuden” käsittely — Pohjoisen poi-
kina — on erityisen kiinnostavaa; samassa luvussa kerrotaan myös tavoista, 
joilla Lontoon kirjalliset piirit tervehtivät näitä kansanomaisia ”villineroja”.

Kirjan lukeminen oli antoisaa, ja tämä johtui paitsi mainiosta sisällöstä myös 
kirjoitustyylistä. Mäkelä tekee näkökulmansa hyvin ymmärrettäviksi. Kirjassa 
on kuitenkin jonkin verran tiivistämisen varaa, jos Mäkelä sen aikoo rakentaa 
maailmanmarkkinoille, kuten mielestäni ehdottomasti kannattaa.

Helmi Järviluoma (heljarvi@utu.fi ) on musiikkitieteen lehtori ja dosentti Turun yli-
opistossa.

  

Lapsilähtöinen tutkimus 
musiikkiopisto-opiskelusta

Pirkko Moisala ja Veli-Matti Värri

Annu Tuovila: ”Mä soitan ihan omasta ilosta!”. Pitkittäinen tutkimus 7–13-vuotiaiden 
lasten musiikin harjoittamisesta ja musiikkiopisto-opiskelusta. Studia Musica 18. Sibe-
lius-Akatemia. DocMus — esittävän säveltaiteen ja tutkimuksen tohtorinkoulutusyk-
sikkö. 2003.

Annu Tuovilan väitöskirja etsii lapsilähtöisesti uutta tietämystä musiikkiopistossa 
opiskelevien 7–13-vuotiaitten helsinkiläislasten musiikinharjoittamisen arkipäi-
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västä, niin musiikkiopistossa kuin myös sen ulkopuolella. Hänen tutkimuksensa 
tavoitteena on tuottaa lasten musiikinharjoittamisesta tietoa, jonka avulla voi-
daan kehittää musiikki-oppilaitosten toimintaa. 

Tutkimuksen kimmoke löytyi tutkijan omista kokemuksista ja havainnoista 
15-vuotisen musiikkioppilaitoksen opettajan uralla. Opettajana toimiessaan hän 
koki, että tutkintokeskeinen opetus on aikuiskeskeistä eikä sellaisena tavoita 
lapsen kokemusmaailmaa. Lapsen kokemuksen unohtamista on vahvistanut se, 
että suurin osa aiemmista lasten musiikinopetusta koskeneista tutkimuksista on 
tehty kvantitatiivisesti, jolloin keskeisenä on ollut oppimisen näkökulma, ei niin-
kään lapsen oma kokemus. Tuovila haluaa tilanteeseen muutoksen. Tutkimusra-
portin sivuilta välittyykin tutkijan vilpitön pyrkimys kuunnella ja arvostaa lasta. 

Tutkimus pohjautuu runsaaseen, neljän vuoden aikana eli vuosina 1996–2000 
kerättyyn haastattelu- ja kyselyaineistoon. Tuovila haastatteli 66 lasta neljä 
kertaa, vuoden väliajoin, lisäksi heidän vanhempiaan, soiton- ja teorian opettajia 
sekä neljän musiikkiopiston rehtoreita. Kirja päästää meidät tutustumaan siihen, 
miten lapset kertovat omasta musiikin harjoittamisestaan ja siihen liittyvistä 
kokemuksista ja mielipiteistä sekä niihin odotuksiin ja puitteisiin, joita heidän 
vanhempansa, opettajansa ja oppilaitoksensa asettavat lasten musiikinharjoitta-
miselle. 

Tehtyjen haastattelujen kokonaismäärä ei käy aivan tarkoin tutkimusrapor-
tista selville, mutta niitä lienee kertynyt nelisensataa, johon sisältyy runsas sata 
puhelinhaastattelua. Kyselyaineisto kerättiin tutkimukseen osallistuneiden lasten 
vanhemmilta. Tutkimusaineisto on laadulliselle tutkimukselle hyvin runsas. 
Suurin osa tehdyistä haastatteluista oli strukturoituja, ts. etukäteen laadituille 
kysymyksille rakentuvia, mutta osa tapahtui myös nk. teemahaastatteluina tai 
osittain strukturoituina teemahaastatteluina. Lasten haastattelussa tavanomai-
set, aikuislähtöiset haastattelumenetelmät osoittautuivat kuitenkin rajoittuneiksi. 
Niinpä osatuotteena syntyi lasten puhuttamiseksi uusia menetelmiä, joita Tuo-
vila tutkimuksen lapsiläheisen hengen mukaisesti nimittää elämänkartaksi, kah-
deksanpäiväiseksi viikoksi ja musiikin harjoittamisen lipastoksi. 

Tuovilan väitöskirja on monessa merkityksessä tutkimusalueensa — keski-
lapsuuttaan elävien lasten musiikinharjoittamisen — suomalainen pioneerityö. 
Se on lapsitutkimusta, mutta eri merkityksessä kuin valtaosa alueensa aiemmista 
tutkimuksista. Tuovila on halunnut syventyä lasten kokemuksiin eristämättä 
lapsen musiikkisuhdetta heidän muusta elämästään. Keskeisenä asetelmana on 
lapsen oman, leikkiin ja subjektiiviseen ajan kokemukseen perustuvan elämis-
maailman suhde aikuisten suorituskeskeiseen elämänmalliin ja sen objektiivi-
seen ajankäsitykseen. 

Tuovilan poikkeaminen lapsitutkimuksen valtavirrasta on johtanut siihen, 
että kvantitatiivisen psykologialähtöisyyden sijasta hän on ottanut hermeneut-
tis-fenomenologisen lapsilähtöisyyden lähtökohdakseen. Lasten kokemuksen 
ymmärtäminen, musiikinopiskelun prosessien tunnistaminen ja lapsilähtöiseen 
muutokseen pyrkiminen ovat tutkimuksen tärkeimpiä tavoitteita. Lisäksi Tuovila 
nimeää lähtökohdikseen myös musiikkikasvatuksen ja musiikin oppimisen tut-
kimuksen. Hänen mielestään tutkimus tuottaa myös musiikintutkimuksen alalla 
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käyttökelpoista tietoa. Tutkimuksessa on etnografi an, tapaustutkimuksen ja toi-
mintatutkimuksen elementtejä, mutta se ei edusta puhtaasti yhtäkään niistä. 
Musiikinopiskelun prosessien ja niissä tapahtuneiden muutosten jäljittäminen 
on edellyttänyt pitkittäistutkimusta, jota varten tutkija on hankkinut erittäin 
laajan aineiston. Tässä pluralistisessa asetelmassa on sekä tutkimuksen edut että 
riskit. 

Tuovila mainitsee erityisesti kriittisen hermeneutiikan keskeiseksi näkökul-
makseen, mutta raportista ei tarkemmin selviä, mitä kriittinen hermeneutiikkka 
tarkoittaa hänen tutkimuksessaan. Ylipäänsä jäimme kaipaamaan teoreettisten 
ja metodologisten lähtökohtien kattavampaa kuvausta. Myös sinänsä ansiok-
kaita menetelmällisiä ratkaisuja olisi ollut syytä perustella selkeämmin suhteessa 
tieteenfi losofi siin ja metodologisiin lähtökohtiin, jotta lukija olisi voinut vaivatta 
seurata tutkijan tulkintapolkuja. Nyt kokeneempikin lukija joutuu liian paljon 
suunnistamaan intuitionsa varassa. Tämä koskee sekä metodologisen esiym-
märryksen suhdetta aineistonkäsittelyyn että kaiken kaikkiaan teoreettisen ja 
empiirisen suhdetta. Emme kiistä vuoropuhelua, mutta se tapahtuu niin kät-
ketyllä tasolla, että vastuu tulkinnasta jää pitkälti lukijalle. Tuloksia esille tuo-
dessaan Tuovila viittaa vain ohuesti aiempiin tutkimustuloksiin eikä juurikaan 
kehittele tulkintojaan yleisemmän tason merkityskategorioiksi. 

Voimme hyvällä syyllä olettaa, että lähes 70 helsinkiläislasta kattaneen tut-
kimuksen tulokset vastaavat ainakin jossakin määrin maamme runsaan 55 000 
musiikkiopistolaisen kokemuksia ja musiikin harjoittamista. Tämä on kiistaton 
ansio. Pitkittäistutkimuksessa hankittu aineisto on kuitenkin niin runsas, että 
sen käsittely on ollut valtaisa urakka. Aineiston laatu ja laajuus lienevätkin kes-
keisimpiä syitä useimpiin mainitsemiimme ongelmiin. Useassa kohdassa tutkija 
valitteleekin aineistonsa runsautta, mikä esimerkiksi on pakottanut hänet 
luopumaan haastattelujen tarkasta litteroinnista. Vaikutelmamme on, että tut-
kija joutui antautumaan aineistolleen. Sekä otoskoosta että osittain tulosten 
esittämisen tavastakin välittyy kvantitatiivisen tutkimuksen logiikka. Lasten 
kokemusten tulkitsemiseen olisi mielestämme riittänyt vähempi määrä harkin-
nanvaraisesti valittuja lapsia ja heidän perheitään. Uskomme, että vähemmällä 
olisi päästy syvemmälle. Kirjan runsaissa haastattelusitaateissa lapset tilittävät 
elämäänsä hyvin koskettavasti. Sitaatit saavat uskomaan, että aineistossa olisi 
ollut paljon sellaisia merkitysulottuvuuksia, jotka olisivat ansainneet pysähty-
mistä, tarkkaa lähilukua ja esille nostamista. Nyt nämä mahdollisuudet hukku-
vat runsaaseen materiaaliin. 

Tutkimuksessa on kuitenkin paljon myös ansioita. Tuovila tekee tutkimus-
valintansa perusteellisesti näkyviksi: raportin n. 250 sivusta sata sivua kuluu 
niiden selvittämiseen. Tämä lisää merkittävästi työn validiteettia. Tuovila kuvaa 
nöyrästi ja avoimesti omaa oppimisen polkuaan; hänen vilpitön halunsa päästä 
vuorovaikutukseen lasten kanssa pakottaa hänet yhä uudelleen ja uudelleen 
kehittämään uusia menetelmiä. Tutkimus onkin menetelmällisesti innovatiivi-
nen. Kehitettyjä ”piirrä ja kerro” -menetelmiä voitaneen menestyksellisesti käyt-
tää myöhemmin myös muussa lapsilähtöisessä tutkimuksessa. Joka vuodeksi 
kehitetyillä menetelmillä on kuitenkin myös haittapuolensa: lapsen musiikki-
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suhteessa mahdollisesti tapahtuneita muutoksia ei välttämättä havaita, koska 
eri vuosina kerätty aineisto on erilaista. 

Lasten musiikin tutkimus on pitkälti jäänyt musiikillista kehitystä tutkinei-
den musiikkipsykologien ja musiikkikasvattajien tehtäväksi. Heille lapset ovat 
valitettavan usein olleet sekä tutkimuksen että kasvatuksen objekteja; lapsia 
ei ole kunnioitettu subjekteina niin kuin tässä tutkimuksessa. Musiikkitieteessä 
on yleensä tyydytty lapsille suunnatun musiikin repertuaarianalyyseihin ja etno-
musikologiassakin lasten musiikin etnografi at ovat harvinaisia. Tuovilan tutki-
mus nostaa siis lapset musiikintutkimuksen marginaalista. Musiikintutkimuksen 
osalta tutkimustietoa ei kuitenkaan nivota riittävässä määrin osaksi aiempaa 
tutkimustietoa. Varsinkin nk. kulttuurisen musiikintutkimuksen uusimpaan tut-
kimustietoon tukeutuminen olisi antanut haastatteluaineiston tulkintojen kai-
paamaa kontekstualisoivaa syvyyttä.

Perusmerkitykseltään Tuovilan työ on kartoittava ja kuvaileva, mutta sel-
laisenakin se tuottaa merkittävää tietoa sekä musiikinharjoittamisen proses-
seista että lapsen kokemuksista. Suuri osa tiedosta on suoraan ja jopa helposti 
sovellettavissa musiikkiopistojen opetuksessa. Esitetyt musiikinopetuksen kehit-
tämisen tavat — lapsen arvostaminen ja kuuntelu, yhteismusisoinnin ja moni-
puolisempien soitinvalintojen lisääminen, parannettu tiedonkulku ja yhteistyö 
lasten, vanhempien, opettajien ja oppilaitosten välillä — voivat varmasti rikas-
tuttaa ja vahvistaa pienten musiikinopiskelijoiden positiivista ja elinikäistä 
musiikkisuhdetta. Tutkimus kyseenalaistaa hierarkkisesti järjestyneen dikoto-
miakonvention, jossa musiikin ohjattu opiskelu ja oppiminen sijoitetaan moni-
puolisen ja vapaan musiikin harrastamisen ulko- ja yläpuolelle. Annu Tuovila 
puhuu musiikillisesti leikkivän, kokeilevan, etsivän ja nauttivan lapsuuden puo-
lesta. Lasten toiveiden ja aloitteiden arvostaminen sekä heidän laaja-alaisen, 
kuulonvaraisen, improvisoivan ja sosiaalisen musiikillisuutensa huomioiminen 
musiikkiopisto-opetuksessa osuvat ajan hermoon myös viime vuonna valmistu-
neen uusimman musiikkiopistojen opetussuunnitelman perusteiden valossa. 

Tutkimus tuottaa tärkeää tietoa myös Suomessa tapahtuvan musiikinopet-
tamisen ja musiikinharjoittamisen sukupuolistetuista käytännöistä. Monet teh-
dyistä havainnoista, kuten esimerkiksi lasten sukupuolisidonnaiset soitinvalinnat, 
vastaavat aikaisemman musiikin sukupuolitutkimuksen tuottamaa tietoa, länsi-
maisen musiikin sukupuolisia konventioita. Huomattava tulos on se, että pojat 
musiikkiopisto-opiskelijoiden vähemmistönä saavat osakseen erikoiskohtelua, 
parempaa ja monipuolisempaa opetusta ja erityistä huolenpitoa. Tämän tutki-
muksen valossa musiikkioppilaitosopetus on siis tyttöjä syrjivää. Nämä tulokset 
tulivat esille pitkittäistutkimuksen ansiosta. 

Tutkimusraportti on huolellisesti kirjoitettu, sen yksityiskohdissa ei löytynyt 
paljoakaan huomautettavaa lukuun ottamatta runsasta alempien opinnäyttei-
den lähdekritiikitöntä lainaamista ja puutteellisuuksia haastatteluaineistoon viit-
taamisessa. Tutkimuksesta välittyy empatia ja lämpö, jota tutkija on tuntenut 
lapsia kohtaan. Raportin sivuilta piirtyy esille nöyrästi lapsilta oppiva tutkija, 
joka ei pelkää katsoa lasten näyttämään peiliin. Siinä peilissä aikuisten teot 
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näyttäytyvät joskus pitkäveteisiltä, toisinaan naurettavilta, valitettavan usein 
myös mielivaltaisilta ja lannistavilta.

Annu Tuovilan väitöskirja on sympaattinen ja tärkeä tutkimus. Se antaa ajan-
kohtaista ja tarpeellista tietoa murroskautta eläville musiikkiopistoille, joiden 
pitäisi pystyä antamaan oppilailleen elämänikäinen positiivinen musiikkisuhde. 
Tärkeä tulos on sekin, että lasten opiskelumotivaatiota voi lisätä ottamalla 
lapsi mukaan opetusta koskevaan päätöksentekoon. Kaiken kaikkiaan tärkein 
sanoma on, että lapsella pitää olla mahdollisuus ja oikeus vaikuttaa itseään 
koskeviin asioihin. Tuovilan tutkijankyky ja korkealle pyrkivä tutkimusetiikka 
tulevat esille erityisesti hänen menetelmällisissä ratkaisuissaan. Lisäarvoa tutki-
mukselle antavat Tuovilan kehittämät uudet lapsilähtöiset tutkimusmenetelmät. 
Mikä parasta, tutkimustulokset ovat hyödyksi musiikkioppilaitosten toiminnan 
kehittämiselle.

Pirkko Moisala (pmoisala@abo.fi ) on Åbo Akademin musiikkitieteen professori ja 
Sibelius-museon johtaja. Hänellä on julkaisuja antropologisen etnomusikologian, 
kognitiivisen musiikintutkimuksen, monikulttuurisen musiikkikasvatuksen ja 
musiikin naistutkimuksen aloilta. Veli-Matti Värri (Veli-Matti.Varri@uta.fi ) on 
Tampereen yliopiston opettajankoulutuslaitoksen kasvatustieteen, erityisesti kas-
vatusfi losofi an ja opettajankoulutuksen professori. Hän on tutkinut dialogisuusfi -
losofi aa, vanhemmuuden ja kasvatusvastuun perusteita sekä opettajan 
am matillisen identiteetin lähtökohtia. Meneillään olevassa tutkimuksessaan hän 
selvittää kasvatuksen ja kansanopetuksen lähtökohtia myöhäismodernissa yhteis-
kunnassa. 

Äänimaisemat kuulolla

Kimi Kärki

Järviluoma, Helmi & Wagstaff, Gregg: Soundscape Studies and Methods. Finnish 
Society for Ethnomusicology Publ. 9, Department of Art, Literature and Music (Uni-
versity of Turku), Series A51. Helsinki 2002.

Akustisen ympäristön tutkimuksesta on tullut viime vuosina yhä suositumpaa, 
suorastaan trendikästä. Äänimaisematutkimuksen juuret ovat kuitenkin huo-
mattavasti kauempana, jo kanadalaisen säveltäjän ja kirjailijan R. Murray Scha-
ferin syvää ekologiaa sivuavissa pohdinnoissa 1960-luvun lopulta. Schaferin 
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itseoikeutettu vaikutus — koko soundscape-käsitteen lanseeraajana — näkyy 
tässäkin artikkelikokoelmassa, häneen viitataan lähes läpi teoksen.

Dosentti Helmi Järviluoma on ollut Suomessa soundscape-tutkimuksen kes-
keinen edustaja, ajatellaan vaikka hänen aiempia toimitustöitään Soundscapes. 
Essays on Vroom and Moo (Tampere, 1994) ja yhdessä itsensä Schaferin 
kanssa toimittamaansa Northern Soundscapes. Yearbook of Soundscape Stu-
dies Vol. 1. -teosta (Tampere 1998). Nyt julkaistu äänimaisematutkimuksen 
metodologista kenttää kartoittava artikkelikokoelma liittyy Järviluoman joh-
tamaan akatemiaprojektiin ”Acoustic Environments in Change”, jossa on tut-
kittu kuuden eurooppalaisen kylän äänimaisemaa. Tämä projekti on seurannut 
World Soundscape Projectin ”Five Village Soundscapes” (1975) ideaa taltioida 
eri puolilla Eurooppaa olevien kylien äänimaisemia tuoden itse asiassa tuohon 
aiempaan tutkimukseen kiinnostavan ajallisen vertailuasetelman. Mikäli kirjan 
esipuheen väite siitä, että tämä on ensimmäinen puhtaasti äänimaisematutki-
muksen metodologisiin kysymyksiin pureutuva teos pitää paikkansa, on tälle 
kirjalle varmasti luvassa välitöntä ja laajaa kansainvälistä kysyntää niin musiikki-
tieteen kuin yleisemminkin kulttuurintutkimuksen parissa. 

Ennakkokäsitykseni oli, että äänimaisematutkimus on voimakkaasti sitoutu-
nut soveltamaan perinteisen etnografi an metodeja akustisen ympäristön tal-
tiointiin ja analyysiin, mutta sain nopeasti havaita kyseessä olevan huomattavasti 
monimutkaisemman ja eri tieteenaloilta keinonsa löytävän tutkimusperinteen. 
Humanistille kiinnostavasti kirjan metodologiat löytyvät pääosin laadullisen tut-
kimuksen piiristä, vaikka musiikkitieteelle tyypillisesti kirjoittajilla on monitieteel-
liset lähtökohdat. Arkkitehtuuriin ja kaupunkisuunnitteluun liittyvät teemat ovat 
kirjassa hyvin edustettuina, ympäristöpsykologiakin yhden artikkelin voimin.

Toimittajien esipuhe on vankka johdatus kokoelman taustaan ja perus-
kysymyksenasetteluun. Äänimaisematutkimuksen historia ”pähkinänkuoressa” 
auttaa traditiota tuntematonta orientoitumaan käsillä olevaan tekstiin. Erityistä 
kiitosta ansaitsee pyrkimys tuoda teoksen kirjoittajakaarti ”läpinäkyväksi”, avata 
kunkin suhde niin äänimaisematutkimukseen yleensä kuin tarvittaessa myös 
Järviluoman projektiin.

Esipuheen lisäksi kirjassa on kymmenen artikkelia, joiden kirjoittajakunta 
on koottu paitsi edellä mainitun akatemiaprojektin tutkijoista, myös äänimai-
sematutkimukseen perehtyneistä professoreista ja tutkijoista ympäri maailmaa, 
pääpainon ollessa kuitenkin eurooppalaisissa tutkijoissa. Kaikki paitsi kaksi ovat 
kuitenkin olleet jonkinlaisessa yhteistyössä projektiin.

Emeritusprofessori ja säveltäjä Albert Mayr avaa artikkelikokoelman pohdis-
keluillaan ajan maantieteen, kokeilevan musiikin ja äänimaisematutkimuksen 
suhteesta. Yhdistelmä on omalaatuinen, mutta Mayrin pyrkimys avata äänimai-
sematutkimuksen alkuaikojen kulttuurista ja taiteellista kontekstia tekee sen 
ymmärrettäväksi. Avantgardesäveltäjät olivatkin erittäin innoissaan R. Murray 
Schaferin kirjoituksista, kuten myös hän itse esim. John Cagen sävellyksistä. Mayr 
pyrkii todistamaan, että kokeellisen musiikin piirissä suoritetut pohdinnat äänen 
estetiikasta voivat tarjota hedelmällisiä lähtökohtia myös tämän päivän ääni-
maisematutkimukselle. Varsinaisena metodologisena kontribuutionaan Mayr 
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tarjoaa kuitenkin ajan maantieteeseen liittyviä kevyen fi losofi ssävytteisiä poh-
dintojaan. Kun tähän asti äänimaisematutkimus on ollut paikkaorientoitunutta, 
koko käsitteen ollessa luonteeltaan spatiaalinen, ehdottaa Mayr toimijoiden 
kautta avautuvien äänibiografi oiden tutkimista. Tällöin akustisten ilmiöiden ajal-
linen rytmitys nousee keskeiseksi tutkimuskohteeksi. Toimijoiden liike aika-tila 
-akselilla voidaan suhteuttaa tallennettuihin ääniin. Itselleni ajatus edustaa ehkä 
hiukan mekanistista akustisten ilmiöiden kartoittamista, mutta ainakin tulok-
sena on tarvittaessa näyttävän näköisiä taulukoita. Mayrin peräänkuuluttama 
avoimuus uusille metodologisille innovaatioille on tärkeä kannanotto, varsinkin 
kun äänimaisematutkimuksen voi sanoa edelleen olevan erittäin joustava ja luk-
koon lyömätön traditio.

Professori ja musikologi Keiko Torigoe kiinnittää artikkelissaan huomiota 
kaupunkitilan ja äänimaisematutkimuksen yhteydelle. Kandan kaupunkia kos-
kevassa tapaustutkimuksessaan, jossa hänellä on ollut tukenaan kollegoista, 
oppilaista ja paikallisista koostunut tutkimusryhmä, Torigoe tarkasteli kaupun-
kia sen äänimaiseman kautta. Artikkelissaan hän käy läpi tapaustutkimuksensa 
historiaa ja pohtii sen tulosten merkittävyyttä kaupunkitutkimukselle yleisem-
min. Kaupungin alueet saivat erityislaatuisia ja tunnistettavia akustisia piirteitä, 
mutta kiinnostavampaa mielestäni on tutkimuksessa ilmennyt äänimaiseman 
histo riallinen muutos. Suurimmat äänimaiseman muuttajat olivat maanjäristys 
1923, II maailmansota ja kiihtynyt talouskasvu. Nicolai-do:n katedraalin kir-
konkellon reseptio on toinen Torigoen läpikäymä tutkimusesimerkki. Kaiken 
kaikkiaan hänen tapansa pohtia äänimaisematutkimuksen metodologiaa lähtee 
empiriasta. Artikkelia voisi jopa syyttää turhan deskriptiiviseksi metodologisessa 
teoksessa, mutta toisaalta sen tapa yhdistää haastatteluja, omakohtaista havain-
nointia ja kirjallisten lähteiden tutkimusta tekee siitä kiinnostavan. Kaupunkitut-
kimukseen vedetyt yhteydet ovat toki myös tärkeitä, äänimaisematutkimuksen 
avatessa totaalisesti toisenlaisen tavan lähestyä kaupunkitilaa kuin perinteiset 
maisematutkimuksen mallit.

Äänitutkija ja muusikko Björn Hellström lähestyy artikkelissaan euroop-
palaisten kaupunkien äänellistä identiteettiä Pascal Amphoux’n tutkimusten 
refl ektoinnin kautta. Amphouxin kurinalainen metodinen ote on kieltämättä 
vaikuttava, mutta hänen seuraamisensa on kuin laittaisi suitset ja satulan itsel-
leen. Toisille tämä toiminee hyvin, koska tiukka kolmitasoinen metodin, teo-
rian ja käytännön tarkkaileminen tuo järjestystä näennäiseen menetelmälliseen 
kaaokseen. Ääntä koskeva tutkimuksen lähestymistavan kolmijako muistami-
seen, havainnointiin ja tulkintaan on sekin miltei häiritsevän selkeä. Analyyt-
tista, pedanttia, strukturalistista ajattelua sitä kaipaaville — oikeastaan kyseessä 
on ajattelun moniulotteinen työkalu.

Arkkitehti Nicolas Tixier on kiinnostunut ääniympäristön laadullisesta tark-
kailusta liikkumalla ja kuuntelemalla äänien ”tunnelmaa/atmosfääriä”. Hänen 
mukaansa ääniympäristön tutkijan tulee huomioida fyysiset ja rakennetut tilan 
ulottuvuudet, mutta myös sosiaaliset ja havainnolliset ”käyttäjän” ulottuvuudet. 
Laadullisen kuuntelun metodi on samanlainen kuin kommentoidut kaupunkikä-
velyt: tarkoitus on keskittyä kaupungin ääniin itseensä, sen sijaan että pääpaino 
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olisi akateemisella deskriptiolla. Kadulle siis ja nauhuri mukaan, artikkeli selvit-
tää sen miten ihmisten interaktiota kaupunkiympäristöönsä voidaan tutkia itse 
tuotettujen ja kommentoitujen äänitallenteiden analyysin kautta. Peruskamaa-
han tämä on ja toki järkeenkäypää sellaista.

Äänimaisemasuunnittelun tutkija Per Hedfors ja saman alan apulaisprofessori 
Per G. Berg hakevat metodeita äänimaiseman välittämiselle ja kommunikoin-
nille maisema-arkkitehtuurin ja suunnittelun piirissä. Koska maisemasuunnittelu 
on pitkälti silmän dominoimaa, on tällaiselle vuorovaikutusprosessia koskevalle 
metodologialle tilaustakin. Itse ympäristöä koskevien akustisten il miöiden 
ymmärtämisprosessi avautuu artikkelissa nimenomaan suhteessa käytännön 
maisemasuunnittelun kysymyksiin ja konkretiaan. 

Toinen kirjan toimittajista, freelancer-äänitaiteilija sekä äänimaisematutkija 
Gregg Wagstaff pohtii sosiaalisen ja ekologisen äänimaiseman käsitteellistä 
kokonaisuutta, hän siis ottaa äänimaisematutkimukselle perinteisesti niin kes-
keisen eettisen ympäristönäkökulman vakavasti. Artikkeli on suureksi osaksi 
jaettu kiinnostavasti kahdelle palstalle, joista toisella etenee käytännöllinen ja 
toisella fi losofi nen osuus. Erottelu ei kuitenkaan ole Wagstaffi lle jyrkkä, hänen 
mukaansa (sic!) tämä parivaljakko on jatkuvassa hedelmällisessä vuorovaikutuk-
sessa. 

Maantieteilijä Justin Winkler on erikoistunut ympäristön fenomenologiaan 
ja estetiikkaan. Artikkelissaan hänellä on kohteenaan rytmillisyys. Ajatuksen ryt-
mianalyysiin Winkler sai Henri Lefebvreltä, joka pohti teoksessaan Eléments de 
rythmanalyse ajan ja paikan jyrkän dikotomian korvaamista paikallistetun ajan 
ja ajallistetun paikan vuorovaikutuksella, mutta ennen muuta rytmin merki-
tystä sosiaalisena ja poliittisena voimana. Kysymys on siis syklistä, voimasta, 
toistuvuudesta. Rytmi on ajallisuutta, sen kiertoa, rytmikkyys on systemaatti-
suutta, järjestystä. Winkler käyttää esimerkkinään Kirchenfeldstraßen tiemelun 
vaikutuksia kadun asukkaisiin, kuinka he reagoivat vuorokausirytminsä kautta 
ääniympäristöönsä ja sen rytmeihin. Ahdistus rakentuu juuri rytmin vääjäämät-
tömyydestä, ääniympäristön vallasta sen kuuntelijoihin ja niihin jotka eivät edes 
tajua kuuntelevansa.   

Musiikkiantropologi Noora Vikman ”etsii oikeaa metodia” antropologian ja 
tarkemmin etnografi an kentältä. Hän pohtii oivaltavasti kysymisen ja vastaa-
misen dynamiikkaa akustisia ilmiöitä kartoittavassa kenttätyössä, hermeneut-
tista prosessia jossa kysyminen johtaa vastausten kautta uudelleen kysymiseen. 
Oikeastaan hän siis avaa perinteistä gadamerilaista hermeneutiikkaa etnogra-
fi an näkökulmasta, vaikka ei sitä suoraan eksplikoikaan, mutta pohtii myös sitä 
milloin tuo kuuluisa kehä on pyörinyt riittävästi. Tämä kaikki suhteutuu tutki-
jan omaan kokemukseen ja — utooppisesti suuntautuneeseen? — esiymmär-
rykseen, kun Vikman seikkailee ”visionääristen” kysymysten kautta pohtimaan 
muutoksen ja tulevaisuusajattelun roolia. 

Musiikkiantropologi Heikki Uimonen taas hakee antropologialle avuksi 
ympäristöpsykologian metodisia keinoja, ennen muuta ajatusta ”semanttisesta 
differentiaalista” ja kognitiivisia karttoja. Ensin mainittu on testimetodi, jossa 
ihmiset yhdistävät äänistä syntyneitä assosiaatioita ja adjektiiveja. Nämä pis-
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teytetään, joten täten saadaan aikaan joukon sisäisten preferenssien tilasto, se 
miten hyvin tietyt adjektiivit korreloivat tiettyjen äänien kanssa. Kognitiiviset 
kartat taas ovat malleja aistimisen ja ajattelun yhteydestä ja logiikasta. Nämä 
luonnontieteen piiristä jopa kulttuurintutkimukseen tulleet metodit eivät allekir-
joittanutta erityisemmin sytytä. Onhan akustisilla ilmiöillä toki mitattava puo-
lensa…

Sosiologian professori Detlev Ipsen avaa artikkelissaan soundin ja melun 
suhdetta. Hän kritisoi R. Murray Schaferin käsitystä muutoksesta siirryttäessä 
maaseudulta urbaaniin ympäristöön. Sen sijaan että kyse olisi luonnollisen 
rytmin menettämisestä, katsoo Ipsen kyseen olevan ilmiöiden akustisen moni-
mutkaisuuden dramaattisesta vähenemisestä siirryttäessä kaupunkiympäristöön. 
Urbaani miljöö siis ei tarjoa samanlaista virikkeiden tasapainoa kuin innovatiivi-
suutta ruokkiva maaseutumaisema luonnon monipuolisine äänineen.

Silmiinpistävää on teoksen monitieteinen luonne; artikkelien lähestymista-
vat akustisiin ilmiöihin vaihtelevat varsin perinteisestä akustisesta etnografi asta 
äänen fi losofi sta ja ajallista maantiedettä ja kognitiivisia karttoja koskeviin poh-
dintoihin. Suosittelen ekskursiota teoksen sisältöön muillekin kuin musiikintutki-
joille, äänimaisematutkimuksen sinänsä erityisillä metodologisilla ongelmilla on 
nimittäin paljon yhteistä niin koko kulttuurintutkijoiden laajan kaartin kohtaa-
mien kysymyksien kuin myös ns. uusien historioiden piirissä käytyjen keskuste-
lujen kanssa. Aistiympäristöjen historiaan kohdistunut kiinnostus on nimittäin 
kasvamaan päin sekin.

Metodologisen pohdinnan palauttaminen empiriaan on aina tervetullutta, ja 
siihen toki tässä kokoelmassa pyritään. Tällaisen tutkimusalan ollessa kyseessä 
muovitaskuun sujautettu CD-levy kirjan takasisäkannessa olisi kuitenkin ollut 
oiva tapa lisätä lukijoiden ymmärrystä ja välitöntä — akustista — kokemusta 
aihepiiristä. Koska metodologiset tekstit on syytä käydä läpi aina silloin tällöin, 
olen varma että tältäkin ryhmältä julkaistaan vielä paljon aiheeseen liittyvää: 
ehkä siis ensi kerralla – lainatakseni Lahtelaisen Haikara-yhtyeen ensilevyn saa-
tetekstiä kaukaa 1970-luvulta – voimme ottaa ”persiljat pois korvista ja ryhtyä 
kuuloilemaan”.

FM Kimi Kärki (kierka@utu.fi ) työskentelee määräaikaisena assistenttina Turun 
yliopiston kulttuurihistorian oppiaineessa. Lisäksi hän toimii sivutoimisena koordi-
naattorina Itämeren alueen kulttuurisen vuorovaikutuksen ja integraation tutkija-
koulussa. Koordinaattorin työ muuttuu päätoimiseksi elokuun alussa 2003.
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Ohjeita kirjoittajille
Musiikki-lehdessä julkaistaviksi tarkoi tetut käsikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa 
lehden päätoimittajalle kah tena kappaleena paperilla. Artikkeli lähetetään ilman kirjoit-
tajan nimeä asiantuntijalausuntokierrokselle, minkä jälkeen kirjoittaja saa artikkelistaan 
kir jallisen palautteen mahdollisine paran nusehdotuksineen. Toimitustyön alai seen artik-
keliin ei voi tehdä lisäyksiä tai muutoksia ilman, että niistä on erikseen sovittu päätoimit-
tajan kanssa. Julkaisu kuntoon saatettu artikkeli lähetetään päätoimittajalle levykkeellä 
sekä paperi tulosteena.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitää olla jonkin ylei sen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä (esim. 
MacWrite, Claris, Word, WP). Ohjel makohtaisen tallennusmuodon lisäksi kirjoitus tal-
lennetaan varmuuden vuoksi myös RTF-muodossa, joka on siirto kelpoinen muoto. Kir-
joitukset toimite taan 3,5 tuuman levykkeellä (korppu). Kirjoittajan nimi ja yhteystiedot 
merki tään levykkeen etikettiin.

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvä olla mah dollisimman yksinkertainen. Tab-merk kejä, yli-
määräisiä välilyöntejä (sisen nykset), ylimääräisiä tyhjiä rivejä, tavu viivoja ja tavutusoh-
jeita (soft hyphens) ym. on syytä välttää. Tekstinkäsittelyoh jelmien erikoisominaisuuksia 
kuten tekstiin upotettuja kuvia ja kaavaedito rilla laadittuja kaavoja ei saa käyttää. Teks-
tinkäsittelyohjelman viiteautoma tiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja tau lukoita voi käyt-
tää, mutta jos kyseessä on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin 
toimittaa taitet tavaksi kaaviona (ks. ”Kaaviot, nuotti esimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin pitkänä viivana ”—” (ei ”-” eikä ”–”. Lainausmerk-
keinä käytetään tavalli sia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” eikä “lainaus“). Jos 
tekstissä on erikoismerkkejä (normaaliin kirjai mistoon kuulumattomia merkkejä, esim. 
muita kuin ranskan ja espanjan diakriit tikirjaimia), niiden toteutuksesta on sovittava tait-
tajan kanssa. Kursiivilla merkitään julkaisujen (lehtien, kirjojen, äänitteiden jne.) nimet 
ja sellaiset sävel teosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuiten-
kin 6. sinfonia).

Samoin kursiivilla pitäisi merkitä vieraskieliset termit. Sävelteos ten osien nimiä ei 
kursivoida. Lainaus merkkeihin sijoitetaan pääsääntöisesti vain lainaukset. Muita koros-
tuksia pyy dämme käyttämään harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida. 

Vieraskieliset lainaukset 

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvitta essa 
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka 

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu[t])”. Numeroituja 
viitteitä on syytä käyttää säästeliäästi. Numeroidut viitteet sijoite taan tekstiin alaviit-
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teiksi. Ne kannattaa toteuttaa tekstinkäsittelyohjelman viit taus-automatiikalla. Jos 
ohjelma ei sisällä automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luet-
teloksi. Täl löin viitteen paikka tekstissä ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa ”viite 
10”. Numeroidut viitteet pyritään säilyt tämään lehdessä alaviitteinä, mutta se ei aina ole 
mahdollista (esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejä on run saasti). Tällöin ne 
sijoitetaan viiteluette loon.

Lähdeluettelo 

Lähdeluettelon on oltava mahdollisim man täydellinen ja noudatettava seuraa vaa 
muotoa: 

Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicol ogy: I. College 
Music Symposium 29 (3): 81–93. 

Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art 
Tradition 1150–1950. Illinois: Illini Books. 

Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New 
York: The Feminist Press. 

Leiviskä, Helvi 1966. Helvi Leiviskä. Teoksessa Suomen säveltäjiä. Toim. Einari 
Marvia. Porvoo: WSOY.

Lähdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lähde kirjoitetaan tavallisena teks-
tikappaleena. Jos kyseessä on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten 
ja julkaisujen nimet kapitali soidaan, jos näin on tehty itse julkai sussa. Jos lähteenä 
oleva kirjoitus on jul kaistu lehdessä tai vastaavassa (kausijul kaisut, tutkimusraportit 
ym.), julkaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkai-
sun numero sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei eräissä tapauksissa tarvitse ilmoittaa 
vaan voidaan käyttää esim. muotoja ”Musiikki 1/1995” tai vain ”Musiikki 1”. Kaksoispis-
teen jälkeen merkitään sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoite-
taan ”Teoksessa teoksen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitään julkaisun mukai sessa 
asussa, tämän jälkeen kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste. 

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat 

Nuottiesimerkit, kaaviot ym., toimite taan sekä disketillä että julkaisukuntoi sena pape-
rilla. Ne tallennetaan esim. TIFF-, JPEG- tai GIF-muotoisina. Valo kuvat voi toimittaa tait-
tajalle skannat tuna. Resoluution on oltava vähintään 300 ppi, mieluummin enemmän. 
Nuottiesimerkkien laatimisessa on syytä välttää NoteWriter- ja Encore-ohjelmien käyt-
töä niiden luomien doku menttien huonon siirtokelpoisuuden vuoksi. Finale-
nuo tinkirjoitusohjelman käyttöä suositellaan.

Kuvan tai kaavion suurin mahdol linen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merki tään tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi 
tärkeää kiinnittää huomiota, koska painettu kuva on laa dultaan aina huonompi kuin 
alkuperäi nen. Niinpä esim. heikkolaatuinen parti tuurisivu tai käsikirjoitus ei välttämättä 
ole lehdessä kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu. 
 Tässä esitettyjen ohjeiden noudat taminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukuntoon 
saamista ja takaa mah dollisimman virheettömän lopputulok sen. Jos jokin ohjeista aiheuttaa 
yli pääsemättömiä vaikeuksia, pyydämme ottamaan yhteyttä lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Suomen Musiikkitieteellisen 
Seuran julkaisut

Acta Musicologica Fennica -sarja

AMF 1  Timo Mäkinen: Piae Cantiones tutkimuksen perusteista. 1968. 5 € 
AMF 2  Salmenhaara Erkki: Das musikalische Material und seine Behandlung bei Ligeti. 

HKI 1969, 203 s. 5 € 
AMF 3  Jouko Tolonen: Mollisoinnun ongelma — Loppuunmyyty!
AMF 4  Salmenhaara Erkki: Tapiola. HKI 1970, 135 s. 5 €
AMF 5 Jouko Tolonen: Protestanttinen koraali — Loppuunmyyty!
AMF 6  Heikinheimo Seppo: The Electronic Music of Karlheinz Stockhausen. HKI 1972, 

228 s. 6,70 €
AMF 7  Pajamo Reijo: Suomen koulujen laulunopetus vuosina 1843–1881, HKI 1976, 

226 s. 6,70 €
AMF 8  Vainio Matti: Diktonius: modernisti ja säveltäjä. HKI 1976, 472 s. 6,70 €
AMF 9  Juhlakirja E. Tawaststjernalle. Keuruu 1976 — Loppuunmyyty!
AMF 10  Oramo Ilkka: Modaalinen symmetria. Tutkimus Bartokin kromatiikasta. HKI 1977, 

197 s. 8,40 €
AMF 11  Tarasti Eero: Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of Myth in 

Music. HKI 1978, 365 s. — Loppuunmyyty!
AMF 12  Salmenhaara Erkki: Tutkielmia Brahmsin sinfonioista. HKI 1979, 181 s. 8,40 €
AMF 13  Seppälä Hilkka: Bysanttilaiset ekhokset ja ortodoksinen kirkkolaulu Suomessa. 

HKI 1981, 302 s. 8,40 €
AMF 14  Heiniö Mikko: Innovaation ja tradition idea. Näkökulma aikamme suomalaisten 

säveltäjien musiikkifi losofi aan. HKI 1984, 364 s. 8,40 €
AMF 15  Kurkela Kari: Note and Tone. A semantic analysis of conventional music notation. 

HKI 1986, 161 s. 11,70 €
AMF 16  Louhivuori Jukka: Veisuun vaihtoehdot. Musiikillinen distribuutio ja kognitiiviset 

toiminnot. JKL 1988, 324 s. 11,70 €
AMF 17  Pekkilä Erkki: Musiikki tekstinä. Kuulonvaraisen musiikkikulttuurin analyysiteoria 

ja metodi. JKL 1988, 335 s. 11,70 €
AMF 18  Huttunen Matti: Modernin musiikinhistoriankirjoituksen synty Suomessa. HKI 

1993 17 €
AMF 19  Kaipainen Mauri: Dynamics of musical knowledge ecology: knowing-what and 

knowing-how in the world of sounds. HKI 1994. 17 €
AMF 20  Padilla Alfonso: Dialectica y musica. Espacio sonoro y tiempo musical en la obra 

de Pierre Boulez. HKI 1995. 17 €
AMF 21  Henriksson Juha: Chasing the Bird. Functional Harmony in Charlie Parker’s Bebop 

Themes. HKI 1998. 20 €
AMF 22  Laine Pauli: A Method for Generating Musical Motion Patterns. HKI 2000. 20 €
AMF 23  Huovinen Erkki: Pitch-Class Constellations. Studies in the Perception of Tonal 

Centricity. Turku, 2002. 25 € 
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Musiikkitieteen kirjasto 

1  Dahlhaus Carl: Musiikin estetiikka. (suom. I. Oramo) HKI 1980, 134 s. — Lop-
puunmyyty!

2  Bach C. Ph. E. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria. Suomentanut ja viit-
tein varustanut Paavo Soinne. HKI 1982, 268 s. 6,70 €

3  Karma Kai: Musiikkipsykologian perusteet. HKI 1986, 94 s. 6,70 € 
4  la Motte Diether de: Harmoniaoppi. (suom. Mikko Heiniö) Vantaa 1987, 260 s. 

11,70 €

 Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista ”Det gemensamma rikets 
musikskatter”. 6,70 €

Musiikki-lehdet (neljä numeroa vuodessa)

Musiikki 1993–2002 6,70 € numero
Musiikki 1984–1992 5,00 € numero
Musiikki 1980–1983 3,40 € numero
Musiikki 1971–1979 1,70 € numero

Kaksoisnumeroista kaksinkertainen hinta. Tarkista Musiikki-lehtien saatavuus ja
sisällys seuran verkkosivuilta http://www.jyu.fi /musica/mts/.
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