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Musiikki muutoksessa

Muutos puhuttaa, liikuttaa ja keskusteluttaa. Musiikki toimii muiden kulttuuri-
ilmididen tapaan samanaikaisesti sekd kulttuurin ankkuroijana, perinteiden sai-
lyttdjand ja paikallaanpitdjand ettd myods muutoksen aikaansaajana. Musiikin
merkitystd muuttuvassa yhteiskunnassa vahattelevalle voi suositella vaikkapa
tutustumista maamme suurimman pdivdlehden mielipidesivuilla kuluneena
kevdana kdytyyn laajaan keskusteluun Suvivirren asemasta koulujen paattdjais-
tilaisuuksissa. Kirjoittajien vahvat ja jopa intohimoiset mielipiteet tutun virren
asemasta osana monikulttuuristuvia kevatjuhlia uudistavat epdilevimmankin
lukijan uskon musiikin kykyyn merkita.

Myos Musiikki-lehti on lapikdaynyt muutoksen; silld on Henri Terhon suun-
nittelema upouusi ulkoasu! Lehden sisdltd ei sindnsd ole kokenut muutosta.
Toisaalta kuitenkin juuri lehden sisdlt on jatkuvassa liikkeessa — se uusiutuu
jokaisen numeron myo6ta. Musiikki on erds musiikintutkimuksen muutosten
tapahtumisen ja pohtimisen paikka.

Téssd numerossa julkaistaan kaksi artikkelia. Markus Lang pohtii musiikin
koherenttiutta subjektiivisena ilmiona filosofisen hermeneutiikan ja reseptioes-
tetiikan nakokulmista kdsin. Milla Tiainen analysoi artikkelissaan saveltdjaidenti-
teetin rakentumista kahden suomalaisen nykysaveltdjien teksteissa kulttuurisen
ja feministisen musiikintutkimuksen valossa.

Suomalaisten musiikintutkijoiden yhteison tavoitti kevaan aikana suruviesti
musiikkitieteellisen seuran pitkdaikaisen hallituksen jasenen ja Musiikki-lehden
padtoimittajan, professori Erkki Salmenhaaran kuolemasta. Musiikki-lehti kun-
nioittaa hdanen muistoaan julkaisemalla Outi Jyrhaman katsauksen Salmenhaa-
ran savellystuotantoon.

Turussa 13.6.2002

Taru Leppdnen
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Musiikin koherenttius
subjektiivisena ilmiona

Reseptioesteettinen katsaus

Markus L8ng

Johddnto

Teoskeskeisessa musiikkianalyysissa teoksen yhtendisyyttda ja koherenttiutta
pidetadn melkeinpa itsestadn selvand.! Yhtendisyys ei kuitenkaan ole niin mut-
katon ominaisuus kuin ensi alkuun nayttds, silla yhtendisyys ldhtee muualtakin
kuin teoksesta: kuulijat odottavat |6ytavansa yhtendisid teoksia ja lahestyvat
musiikkia tdman ennakkokasityksen vallassa. Saveltdjat voivat kayttad kuulijain
ennakkokasityksid ja odotusten rikkoutumista hyvakseen.

Musiikintutkimuksessa koherenttius-sanaa kdytetdan ainakin kolmella eri
tavalla, ja osoitan kayttotavat alaindeksinumeroin aina tarpeen vaatiessa. Kol-
mijako on saanut virikkeitd Charles S. Peirceltd (2001, 415-422) ja Karl R.
Popperilta (Popper—Eccles 1977), mutta se ei vastaa esikuviaan tdysin. Kohe-
renttius, on seuraavassa kiinnostavin merkityshaara.

Koherenttius, tarkoittaa seuraavassa jatkuvuutta, joka johtuu musiikillisten
yksikdiden (a) ajallisesta tai avaruudellisesta ldhekkaisyydestd tai (b) toistu-
misesta. Tata voitaisiin kutsua aineelliseksi koherenttiudeksi tai valittmaksi
koherenttiudeksi. Tama koherenttius on luonteeltaan objektiivista, sikdli kuin
ldhekkaisyys ja toistuminen on objektiivista, ja se voidaan liittdd hahmopsyko-
logisiin havaitsemislakeihin.

Koherenttius, on kuulijalle syntyva psykologinen (subjektiivinen) vakaumus
yksikdiden yhteenkuuluvuudesta. Koska musiikki on aikataidetta, koherenttius
ilmenee musiikissa ennen kaikkea jatkuvuutena (lineaarisuutena). Tatd kohe-
renttiutta voitaisiin kutsua psykologiseksi tai kuulijan luomaksi koherenttiudeksi.

Koherenttius, on arvottava kasite: taideteos on hyvd, koska se on kiinted,
johdonmukainen ja yhtendinen ja voimme jossain mddrin ennakoida musiikin
kulkua. Tata puolestaan voitaisiin kutsua esteettiseksi tai arvottavaksi koherent-
tiudeksi. Karl Aschenbrennerin (1985, 7) madritelma tarkoittaa laheisimmin juuri
tata merkityshaaraa: "osatekijat kuuluvat ainutlaatuisella tavalla taideteokseen

' Artikkeli perustuu lisensiaatintyéhoni (Ladng 1996). Kiitdn kollegoita, jotka aut-
toivat tuomaan tekstiin hiukan lisad koherenttiutta,.
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ja oikeuttavat paikkansa”. (Jos ihanteena on hajanaisuus ja avoimuus, tama laji
jaa pois.)

Koherenttius, ei valttamatta edellyta koherenttiutta,, koska vastaanottaja
voi itse tdydentdd aukkopaikat ja katkokset mielessdan. Koherenttius, tuntuisi
edellyttavan, etta kuulija joutuu kylla tayttdmaan aukkopaikkoja mutta kohtuul-
lisessa mdarin.?

Artikkelin taustana ovat filosofisen hermeneutiikan ja siitd kehittyneen re-
septioestetiikan nakemykset: kuulija osallistuu olennaisesti ja aktiivisesti merki-
tysten tuottamiseen (esim. Gadamer 1990). Kuulijan aktiivisuus ulottuu kuiten-
kin pitemmalle, silld jo jonkin savelkerdelmdn havaitseminen ja tunnistaminen
teokseksi perustuu moniin ennakko-odotuksiin ja niiden omakohtaiseen toteut-
tamiseen. Tarkastelen kuulijan ponnisteluja sekd esteettisestd etta sosiokulttuu-
risesta ndkokulmasta.

Nakokulmia yhtenéisyyteen

Leonard B. Meyer kuvaa musiikin ykseytta (eli yhtendisyyttd tai koherenttiutta)
seuraavasti:

Mitd sen perustana sitten pidetadnkin, ykseys ei ole objektiivinen piirre niin kuin
@ taajuus tai intensiteetti eikd madarittelynalainen suhde niin kuin tdyslopuke tai @
crescendo. Se on enemmadnkin psykologinen teho — asianmukaisuuden, eheyden ja
taydellisyyden vaikutelma — ja se riippuu paitsi havaituista arsykkeista myos kult-
tuuriperdisista uskomuksista ja asenteista, jotka ovat syopyneet kuulijain mieleen
tiedollis-kasitteellisen tyydytyksen mittapuiksi. (Meyer 1989, 326; vrt. esim. Beards-
ley 1981, 196-.)

Vaikka Meyer erottaa madritelmassaan aineelliset seikat psykologisista, hdn ei
tee kovin selvaa eroa koherenttiuden, ja koherenttiuden, vélille. Tima heijastaa
sitd, ettei analyyttisia ja arvottavia kuvauksia aina eroteta riittdvasti toisistaan.

Usko teoksen yhtendisyyteen on usein ollut musiikkianalyysin piilevdna ole-
tuksena, ja analyysi on jopa ollut tuon yhtendisyyden paljastamista ndennaisen
katkelmallisuuden ja epdjatkuvuuden takaa. Lahestymistapa on pohjimmiltaan
funktionalistinen: osien on sopeuduttava johdonmukaisesti kokonaisuuteen.
Jonathan D. Kramer pitad koherenttiususkoa yhtend tutkijain tarkeimmistd ja
levinneimmistd olettamuksista:

— — tapaamme pitdd itsestddn selvdnd, ettd jokainen analyysin arvoinen teos on
yhtendinen, ja niinpd piddmme automaattisesti hyodyllisend metodologiaa, joka

2 Artikkelissa kasitelladn vain soitinmusiikin lineaarista yhtendisyyttd. Yhtd lailla
voitaisiin tarkastella esimerkiksi musiikin ja laulutekstin (Beardsley 1981, 339-
352; Aschenbrenner 1985, 153-196) tai musiikin ja elokuvakohtauksen (Boltz
2001; Vitouch 2001) tai musiikin ja tanssiesityksen (Mitchell-Gallaher 2001)
muodostamaa ykseytta.

ARTIKKELIT MUSIIKKI 1/2009 — 6
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Markus Lng: Musiikin koherenttius subjekt\'ivisend ilmiena — 7/

tahtaa yhtendisyyden paljastamiseen (kuten kdytdnnossa kaikki tavallisesti kaytetta-
vét analyysimenetelmat tekevat) (Kramer 1988, 221; vrt. Childs 1977, 207-209).

Ei juuri ole kyselty, pitdisikd meidan kokea musiikkiteoksen katkelmallisuus sel-
laisenaan, vaan on pidetty itsestddn selvang, ettd teos on yhtendinen kokonai-
suus tai ettd saveltdja on sitd ainakin tavoitellut.> Tomi Mékela (1995, 498)
kyllakin pohtii erddssa analyysissaan: “On myos tulkintakysymys, voiko katkel-
mallinen rooli olla rooli ensinkdén, vai onko se vain fragmenttiryvés vailla jatku-
vuutta.”

Jatkuvuuden yleisestd psykologisesta tarkeydesta on oltu perilla:

Epailematta ihmisen perustarpeisiin kuuluu jatkuvuuden ja ennustettavuuden tuo-
minen eldmddn, entropian epdvakaan tilan korvaaminen toistuvuudella (Tarasti
1994a, 67).

Peter Bergerin ja Thomas Luckmannin (1994, 174) mukaan katkokset "ovat jo
itsessddn uhka subjektiiviselle todellisuudelle”, ja Elias Canettin (1998, 485-
491) mukaan ihminen haluaa karttaa liiallisia "muodonmuutoksia”. Etsimme
arkitodellisuuden pirstaleisen kokemusmaailman takaa kattavampia merkitys-
kokonaisuuksia. Mahdollisesti "tamd pyrkimys merkitysten yhteennivomiseen
perustuu psykologiseen tarpeeseen, jolla puolestaan saattaa olla fysiologinen
perusta (toisin sanoen ihmisen psykofyysisessa rakenteessa saattaa olla sisasyn-
tyinen ‘tarve’ johdonmukaisuuteen)” (Berger—Luckmann 1994, 77).

Yhtendistava tulkinta havittaa vahitellen teoksen monimuotoisuuden. Taus-
talla on moderni usko kuuntelevan subjektin yhtendisyyteen ja pelko, ettd
jos tekstin pirstoutuneisuuden annettaisiin kulkea loppuun saakka, meille ei
jdisi objektiivista savelteosta lainkaan. Toisaalta myds saveltdjat ovat — ainakin
ennen romantiikan aikaa — tavoitelleet sisdista johdonmukaisuutta ja teoksen
elimellisyyttd, orgaanisuutta (ks. esim. Kerman 1981; Murtoméki 1990). Barokin
aikana yhta teoksen osaa hallitsi tietty affekti. Kun klassismin hillitty savelkieli
vapautui romantiikan aikana ja teokset muuttuivat rapsodisemmiksi, otettiin
kayttoon kirjallinen ohjelma, joka “pelasti” teoksen koherenttiuden (Meyer
1989, 201). Sindnsd ei tietenkddn ollut uutta, ettd musiikin merkitysta haettiin
musiikin ulkopuolelta.

Kysymys oli siitd, ettd romantiikan séaveltdjat halusivat purkaa, eivat kuvata,
omia yksityisid tunnetilojaan musiikin keinoin. He alkoivat riistaa konventioita
voidakseen ilmaista. Niinpd musiikin syntaksin keinot, joilla voitiin luoda
ykseyttd, menettivat vahitellen merkityksensd, kun tonaaliset suhteet hamar-
tyivdt, ja toistumisesta tuli tarkeampi yhtendisyyttd luova tekija. Taustalla oli
yleison rakenteen muuttuminen 1800-luvun aikana: kuulijoilta puuttui erityi-
nen musiikkikoulutus, eikd "oppineista” muodoista ollut heille iloa; sen sijaan
oppimatonkin yleisé pystyi havaitsemaan toiston. Lisdksi yhtendisyyttd loivat

3 Me esimerkiksi oletamme, ettd Tema con variazioni -nimisessd teoksessa
muunnellaan teemaa, joka ensin soitetaan. P. D. Q. Bachin ratkaisu — muunnel-
mat ovat kokonaan toisesta teemasta — osoittaa, ettei timakdin oletus ole
ongelmaton.
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"tilastolliset huipentumat” teosten lopussa. (Meyer 1989, 326-328.) Toisaalta
"tarinankerronnasta” eli narratiivisuudesta tuli saveltdjille valttamattoman tar-
kedd. Ajateltakoon vaikkapa Felix Mendelssohnin Hebridit-alkusoittoa (Fingalin
luola op. 26). Nimensa perusteella se voisi olla idyllinen ja staattinen maisema-
kuva, mutta Mendelssohn on sepittanyt vaiheikkaan ja dramaattisen musiikilli-
sen tarinan, joka on hieno ja vaikuttava — ja lilan vaatimattomasti otsikoitu.

Mists |<oherenttius9 synt\/y? Paastaanko siitd eroon’?

Taidemusiikin yhtendistavat tekijat ovat karisseet vahitellen: duuri-molli-tonaa-
lisuus, tiettyja sadntoja noudattava harmoninen eteneminen ja modulointi vain
lahisavellajeihin, soitinnuksen staattisuus (esimerkiksi soolo—tutti-vuorottelut
olivat barokkimusiikissa varsin verkkaisia), vahan koko orkesterin taukoja (Anton
Brucknerin "taidepaussit” ovat verraten myohdinen ilmio), samojen melodia-
ainesten toistelu ja kehittely jne. Tilalle on tullut soinnin ja sointivarin korostami-
nen (Tristan-sointu, Claude Debussyn orkesteriteokset) funktionaalisen tonaa-
lisuuden kustannuksella, melodiain kielto, musiikin ja soitinnuksen "pistemai-
syys” (Anton Webern), aleatorinen musiikki (lannis Xenakis) ja savellykset, joissa
esittdja saa tehdd mitd huvittaa (John Cage, La Monte Young) eli painopiste siir-
tyy teatterinomaisuuteen ja "yleisollda improvisointiin” (vrt. Tarasti 1994b, 10).
@ Muutamat saveltdjat ovat tietoisesti tavoitelleet paikoittaista kaoottisuutta @
(Joseph Haydnin 60. sinfonia, W. A. Mozartin Musiikillinen pila KV 522, Charles
Ivesin 2. ja 4. sinfonia, Kalevi Ahon 5. sinfonia, Arvo Pértin varhaiset teokset).
Perinteinen analyysi (mutta ei valttamattd yleisd) on ollut melko voimaton tal-
laisten teosten edessd (Kramer 1988, 221).

Sarjallisessa musiikissa rivien oli vield tarkoitus taata teosten yhtendisyys.
Jotkut séaveltdjat ovat kuitenkin pyrkineet luomaan musiikkia, joka olisi aidosti
epdyhtendista. Aleatorisessa musiikissa samana pysyva arpomismenetelma takaa
kuitenkin vield jonkin verran yhtendisyyttd. Viime kddessa epdyhtendiseksikin
tarkoitetun musiikin koherenttius, piilee siind, ettd musiikki esitetdaan yhdessa
paikassa rajattuna aikana (silld on alku ja loppu ja yleensa yksi tekija, ja esittdjat
pysyvat samoina), ja kuulijalle syntyy helposti jonkinasteinen kasitys koherent-
tiudesta (vrt. Aschenbrenner 1985, 194; Gruber 1994, 27). Eero Tarasti mainit-
see esimerkiksi John Cagen teoksen "Music of Changes, joka koostuu pelkista
sointu- ja koputussarjoista; sointujen ja koputusten vdlilla on pitkid taukoja.
Taukojen aikana kuulijat ja esiintyjat unohtavat, miten he modalisoivat edel-
lisen musiikillisen tapahtuman, ja heiddn modalisointinsa muuttuvat” (Tarasti
1994a, 286). Musiikin yhtendisyys ei ole tassa kadonnut kokonaan, vaan voi-
simme sanoa, ettd koherenttius, on muuttunut ilmeisen selvasti koherenttiu-
deksi,, toisin sanoen se on siirtynyt Karl Popperin maailmasta 1 maailmaan 2
(Popperin kolmesta maailmasta ks. Popper—Eccles 1977, 36—; Niiniluoto 1990,
14-42.) Sen sijaan sarjallisuuden kulta-ajan jélkeen syntyneet teokset, joissa
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toistolla on keskeinen osa (Gyorgy Ligetin Continuum, Steve Reichin Piano
Phase), tarjoavat kuulijalle korostuneen voimakkaan vakaumuksen yhtendisyy-
desta.

Teokset ovat my6s olleet originaalisia: kukaan ei ole ottanut esimerkiksi
kokonaista Mozartin sinfoniaa ja kopioinut sitd nuotti nuotilta ja esityttanyt
omana teoksenaan; vanhoja savellyksida on korkeintaan kaytetty nykymusiikin
osana (esimerkiksi Luciano Berion Sinfonia), ja siind on kysymys paikallisesta
intertekstuaalisuudesta.

Viime vuosisadalla musiikissa ja muussakin taiteessa siirryttiin kehittelevistd
rakenteista kontrastoiviin. Esimerkiksi Gija Kantselin 1. sinfoniassa (1967) ase-
tellaan vastakkain dynaamisia adripditd seka levollisia ja motorisia kuvaelmia;
tulokseksi syntyy erilaisia rondorakenteita. Tdssd on kysymys melko selvapiir-
teisestd montaasitekniikasta, jossa kehittelevyys on siirtynyt musiikista kuulijan
harteille. (Vrt. Hasty 1986.)

Temaattisen musiikin analyysissa teeman samuus on tarked perusoletus.
Perinteisen musiikkianalyysin olisi hyvin vaikea hallita tilannetta, jossa teema
muuttuu toiseksi kesken kaiken, toisin sanoen rooli pysyisi samana vaikka
teema vaihtuisi (vrt. Makeld 1995, 498);* yhtd lailla Jean Sibeliuksen katkelmalli-
nen "dominotekniikka” on tuottanut vaikeuksia keskieurooppalaisille tutkijoille.
— Jos saveltdja kirjoittaa sonaattimuotoisessa savellyksessa tai vaikkapa fuu-
gassa yhden teemaesiintyman paikalle kokonaan toisen teeman, on analyy-
tikon paljon vaikeampi hahmottaa teemoja yhtendiseksi rooliksi, koska nuo
savellysmuodot perustuvat nimenomaan teeman identtisyyteen ja koherent-

@ tiuteen,. Voidaan hyvalld syylla kysyd, onko mainitussa tapauksessa todellakin ®
kyse siitd, ettd "saveltdja kirjoittaa yhden teemaesiintymén paikalle kokonaan
toisen teeman”; se on saattanut olla sdveltdjan tarkoitus (intentio), mutta jos
kuulijat/analysoijat eivét sitd ndin hahmota, niin kumpi osapuoli on oikeassa?
Nykyddn usein ajatellaan, ettd tekijan kasitys teoksestaan on vain nakemys
muiden joukossa (esim. Gadamer 1990, 196).

Meilla on siis melko vahvoja, kyseenalaistamattomia ennakkokasityksid teok-
sen yhtendisyydestd,” ja tdma nakyy muun muassa siitd, ettd musiikkianalyysia
leimaa tietty kehdamaisyys, jota Jonathan D. Kramer kuvaa ndin:

Analyysin vdistdmatontd kehdmadisyyttd ei pitdisi ylenkatsoa. Oletamme luonnos-
tamme, ettd tietty sdvellys on yhtendinen, ja siksi analysoimme sen |6ytaaksemme
tuon yhtendisyyden laadun. Analyysimenetelmamme l6ytavat sita yllin kyllin, ja
niinpd — voila! — olemme "todistaneet”, ettd savellys on yhtendinen. Sama koskee
jatkuvuutta ja yhtdpitavyytta: jos kdytamme esimerkiksi schenkerildisyytta tutkiak-
semme tonaalista savellystd, ei pidd hammastyd, kun jatkuvuutta 16ytyy; jos kdy-

* Roolin kdsitetta voidaan havainnollistaa vaikkapa James Bondin avulla: Bond
muodostaa tietyn roolin, ja hyvdksymme sen, ettd eri elokuvissa eri nayttelijat
esittavat Bondia, kukin omalla tavallaan. Roolin esittdja ei kuitenkaan vaihdu
kesken yksityista elokuvaa niin kuin kdy David Lynchin elokuvassa Lost Highway.

> Oma vaikutuksensa lienee silldkin, ettd analysoitavaksi padtyvat yleensa vain
ns. hyvdt teokset.
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tamme joukkoteoriaa, ei kannata dllistyd, jos joukkoja kdytetadn johdonmukaisesti.
(Kramer 1988, 221-222.)

Samaa kehdmadisyyttd edustanee myds narratiivisten analyysimallien kéytto. Ei
pitdisi olla mitenkdan ylldttavas, ettd kertomuksista l16ytyy A. J. Greimasin
(1980) narratiivinen malli (joka voidaan pelkistdd muotoon SV O - S A O),
silla olemme tottuneet nimittdmadan kertomuksiksi sellaisia kokonaisuuksia,
myos savellyksid, joista tuollainen rakenne I6ytyy. Siksi on “todella vaikeaa
pddstd eroon narratiivisesta mallista” (Tarasti 1994a, 69). Ndit4 tilanteita ei kui-
tenkaan voida nimittaa kehapaattelyksi (circulus in demonstrando), mikali lahto-
oletusta pidetddn hypoteesina, jota voidaan analyysin edetessd tarkistaa.
"Ratkaisevaa ei ole paddsta kehastd ulos, vaan oikea tapa tulla kehdan” (Heideg-
ger 2000, 197).

Samaan ilmi6én — ennakkokasitysten vaikutukseen — kiinnitti huomiota
my6s Ludwig Wittgenstein:

[Sigmund] Freud huomauttaa, miten uni ndyttdd analyysin jalkeen niin perin loogi-

selta. — Totta kai se nayttaa silta.

Voisit alkaa mistd tahansa talld poydalla olevasta esineesta — joka ei varmasti
ole siind unitoimintojesi johdosta — ja huomata, ettd nama kaikki esineet voidaan

yhdistda tallaisen mallin mukaan — ja tdmd malli olisi samalla tavalla looginen.
(Wittgenstein 1974, 92.)

Voitaisiin pohtia, kuinka usein musiikkianalyysissa on itse asiassa kysymys “mer-
kityksen antamisesta” eikda “merkityksen kuvauksesta” (Niiniluoto 1983, 171)
siind mielessd kuin Wittgenstein kritisoi. Thmismieli rupeaa melkeinpa auto-
maattisesti etsimadan hahmoja ja kokonaisuuksia sellaisistakin keraelmista, jotka
ovat syntyneet sattumanvaraisesti (esimerkiksi tdhtitaivaalta |6ydetdan kuvioi-
ta), varsinkin jos padtimme pitad kerdelmaa tarkeand, niin kuin savelteoksia —
jopa John Cagen "aggregaatteja” — yleensa pidamme. Musiikkiteokseen sisal-
tyy kerdelma savelid, ja niiden vdlille voidaan esittad loogisia, merkityksellisia
suhteita ehka loputtoman monin tavoin. Kaikilla loogisilla kokonaisuuksilla ei
valttamatta ole mitddn tekemistd sdveltdjan aikomusten ja tarkoitusten kanssa,
ja analyysissa olisi tarkkaan mietittavd, mihin tasoon ja maailmaan tutkijan tar-
joama merkitys loppujen lopuksi kuuluu: onko kysymys (a) tekijan merkityk-
sestd, (b) tiedostumattomasta merkityksestd, (c) tulkitsijan merkityksesta vai (d)
teoksen merkityksesta? (Vrt. Niiniluoto 1983, 172-173.)

Valta ja |<oherenttiusQ (muusikoiden vai|<utus)

Jotta voisimme saada paremman kasityksen syistd, jotka saavat kuulijan pita-
madn musiikkiteosta yhtendisend, voimme kiinnittad huomiota sosiaalisiin seik-
koihin ja valta-asetelmiin. Elias Canetti (1998) on kuvannut, miten valta ilmenee
musiikinharjoittamisessa ja musiikin kuuntelijat ovat muusikoiden vallan koh-
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teena musiikin esittdmisen ajan.® Tama valta edistdd "esteettisen asennoitumi-
sen” syntymistd, ja tuo asennoituminen edistdd psykologisen koherenttiuden
kokemista.

Ensimmadiseksi huomattakoon saveltdjan valta. Veijo Murtomden (1995, 341)
mukaan "saveltdjan odotetaan nayttavan kykynsa ja solmivan vaihtelevat ainek-
set yhtenevaksi kokonaisuudeksi”. Toisin sanoen ldhdemme siitd, ettd saveltdja
ja hdnen maineensa takaa tekstin yhtendisyyden, ja tekijan kuuluisuus voi tuoda
ryhtid muutoin ronsyilevddn teokseen. Meyer kirjoittaa seuraavasti koherent-
tiuden, syntymisesté:

Saveltdjan psyyken yhtendisyys on jossain mddrin taannut yleisdille ja tutkijoille

savellyksen koherenttiuden. Niin muodoin usko koherenttiuteen ja yksilon ainutker-

taisuuteen — erityisesti jos yksilo oli nero, silld totuus ja aitous olivat niin sanoak-
semme taatut — tarkoitti, ettd mitd epdjatkuvuuksia ja kontrasteja teoksessa
esiintyikin, ne olivat yksityisen, syvdtason psyykkisen prosessin ilmentymaa. (Meyer

1989, 201.)

Erityisesti fenomenologinen tutkimus pyrkii ymmartamaan teoksen elimelliseksi
kokonaisuudeksi, jonka kokoavana tekijana on tekijan tietoisuus. Esimerkiksi
Wilhelm Dilthey etsi teoksista merkkeja "elaménilmauksista”. Fenomenologit
pyrkivat sulkemaan kaikki teoksenulkoiset seikat pois analyysista ja tutkimaan
vain tekijan tietoisuuden niitd puolia, jotka teoksessa ilmenevét. (Eagleton 1991,
72; Gadamer 1990, 235-.)
Neron maineen synnyttamasta lumouksesta oli perilld jo Wilhelm Miiller,
joka kirjoitti artikkelissaan “Lordi Byronin runoilijankritiikki”:
Tavanomaisten lahjakkuuksien harha-askelet ja erehdykset eivat taiteen alalla juuri
heréta pelkoa siitd, ettd heiddan huono esimerkkinsa levidisi ja vaikuttaisi muihin.
Vain neron mahti pystyy sivallustensa kiivauden ja tulensa kirkkauden keinoin loihti-
maan kaikki virheet ja epdkohdat nakymattomiin ja jopa himmentamaan joksikin
aikaa aidon ja oikean, joka ei kaipaa laheskaan yhta paljon loistetta. (Mdiller 1830,
154.)

Vaikka Muller nakyy pitavan mahtia neron itsensa ominaisuutena, kysymys on
vain koetusta ominaisuudesta, jonka havainnoijat mielessadn neroon liittavat ja
sitten toimivat ikddn kuin ominaisuus olisi nerossa heista riippumatta.

¢ Canettilla valta tarkoittaa viime kadessa sitd, ettd joku tottelee toista, koska
tama voisi tappaa hanet. Yhteiskunnallisessa eldmassa uhka on lieventynyt niin
ettd esimerkiksi konserttitilanteessa yleiso ei suinkaan pelkda kuolemaa vaan
pelkdd menettavinsa esiintyjien rakkauden, ja tdmd antaa valtaa esiintyjien
kdsiin. Konserttivieraista voi muodostua yleis6 (joukko), koska he voivat kuvitella
esimerkiksi kapellimestarin rakastavan kaikkia yhtd lailla (vrt. Freud 1940, 102,
133). Samalla yleiso tietenkin rakastaa esiintyjida. Olen koettanut tarkastella tata
hammentdvdd ideaa laajemmin lisensiaatintyossani (Lang 1996, 159-165). —
Canettin (1998, 360-362) mielesta kaikki valtasuhteet voidaan palauttaa fyysi-
seen hallitsemiseen ja valta eroaa vakivallasta vain pitkdjanteisyytensa vuoksi.
Canettin jaottelu valta—vékivalta on lahella Michel Foucault'n (1980) jaottelua
kuri—kurinpito. Canettia voitaisiin kyllakin arvostella siitd, ettd han samastaa
vallan liian yksipuolisesti vain hallitsemiseen ja vakivaltaan eika hoivaan ja opet-
tamiseen (vrt. Gadamer 1990, 284 et passim).
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Kuten Mario Baroni, Rossana Dalmonte ja Carlo Jacoboni huomauttavat,
kuulijan on sopeuduttava siihen, mité séveltdja on saatanyt:

— — koska musiikin kielioppi on myés kulttuuri-ilmi®, on musiikin kuuntelun ilmei-
sesti sopeutettava hierarkkis-paralleeliset toimintansa niihin jarjestyksiin, jotka
saveltdja suunnitteli (Baroni-Dalmonte—Jacoboni 1995, 332).

Toisaalta séveltdjéan on yhta lailla noudatettava niita lakeja, joita mielemme nou-
dattaa, jos hdn haluaa kuulijoiden ymmartavan teoksen (Schonberg 1975, 259;
Lerdahl 1988; Zbikowski 1999). Saveltdjan ja kuulijan valtasuhde ei siis ole yksi-
suuntainen, mutta koherenttiuden, ymmartamiseksi kannattaa tarkastella sa-
veltdjan valtaa.

Musiikkiesityksen yhteydessd saveltdjan valta jaa abstraktiksi, ja muusikoiden
valta vaikuttaa kuulijoihin konkreettisemmin. Muusikot soittavat usein kapelli-
mestarin johdolla — hdn on omalta osaltaan esityksen koherenttiuden, tae
— ja yleiso istuu niin hiljaa ja liikkumatta kuin suinkin. Yleis¢ ei voi vaikuttaa
siihen mitd se kuulee ja mitd sille esitetddn; savellys vaatii jotakin kuulijoilta,
ei pdinvastoin. Muusikot tai kapellimestari ovat esityksen ajan johtajia ja yleiso
seuraa heitd. Musiikin kulku on tie, jota he kulkevat taukoamatta alusta lop-
puun. Kappaleen aikana maailma koostuu ainoastaan esitettdvastd teoksesta.
(Canetti 1998, 39-40, 503-506 et passim.)’

Teokseen voidaan syntya koherenttiutta, myos satunnaisten, teoksenul-
koisten seikkojen, kuten ennakkomainonnan, takia; ne aikaansaavat odotuk-
sen ilmapiirin ja edesauttavat "esteettisen asennoitumisen” syntyd. Esteettista

® asennoitumista voisi luonnehtia tilapdiseksi lumoukseksi (regressioksi), joka saa ®

meidét pitdmaan heikkojakin yhteyksid kantavina ja ummistamaan silmamme
aukoilta. Myos itse konsertti-instituutio tuottaa koherenttiutta,, silld toisten
kuulijoiden tai katsojien innostus saattaa tarttua esitystilanteessa ldhinna ei-
sanallisen viestinnan kautta ja yksilo nédkee teoksen alttiimmin kokonaiseksi,
koherentiksi,, padmadratietoiseksi, mukaansatempaavaksi, tasokkaaksi jne. II-
meisesti téllaisissa tapauksissa valittyy sosiaalinen ja psykologinen merkitys var-
sinaisen musiikkiesityksen ohella. Jos ja kun suomukset putoavat silmiltdmme
ja muistelemme esitystd jdlkeenpdin, voimme ehka havaita sen huteruuden, jos
sitd on ollut.

Jos Canettia on uskominen, on musiikissa, teatterissa, elokuvassa ym. tar-
kedd myos se, ettd ne kokoavat ihmisid joukoiksi seka erilaisiksi kilpaileviksi lah-
koiksi ja sisdpiireiksi. Joukon tai ryhmén jasenyys johtaa yksil6t rentoutumaan,
ja muusikot voivat nautita valtaansa rohkeammin. Luulemme menevamme kon-
serttiin ohjelman takia, mutta mukanaolijain madrédkin ylentda meita:

Joka istui kuuntelemassa saarnaa, uskoi toki vilpittomasti tulleensa paikalle saarnan
takia, ja han olisi llistynyt ja ehka narkastynyt, jos joku olisi esittanyt hanelle, etta
lasna olleiden kuulijain suuri maéara tyydytti hanta enemmén kuin saarna konsanaan
(Canetti 1998, 17).8

7 Christopher Small (1995; 1998) on esittanyt samansuuntaisia ajatuksia musi-
soinnin (musicking) merkityksestd, mutta han pitda yleison roolia aktiivisempana
kuin Canetti, joka tuntuu ajattelevan ensi sijassa lansimaista taidemusiikkia.
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Saarna ei ole sinfonia eikd taidemusiikki-instituutio uskonto, mutta Canettin
huomio patee musiikkiinkin. Kuvitelkaamme istuvamme konsertissa — vaik-
kapa Finlandia-talossa. Kuuntelemme kuinka Radion sinfoniaorkesteri soittaa
Sibeliusta. Jos olin oikeassa, itse kukin kuvitteli istuvansa yleisén joukossa — tus-
kinpa kukaan kuvitteli istuvansa yksin tyhjassa konserttisalissa RSO:n ainoana
kuulijana? Tama ajatuskoe osoittaa ainakin sen, ettd konsertti-instituutio ja
ihmisjoukot kuuluvat mielessimme erottamattomasti yhteen. — Musiikin koti-
kuuntelu toki haastaa sosiaaliset teoriat, mutta ddnilevyja kuunneltaessakin
musiikkiin voidaan uppoutua, tosin eri tavoin kuin konserttisalissa, esimerkiksi
tanssahdellen.

Musiikkiteosten koherenttius, heijastaa siis arkieldman piilevid valta-asetel-
mia. Voidaan kysyd, kuuluuko niiden tarkastelu musiikkianalyysiin. Joka tapauk-
sessa analyytikon on oltava selvilld sosiaalisesta ulottuvuudesta. Kun tieddmme,
miten valtasuhteet vaikuttavat havaintoomme, se lisdd vapauttamme, silld
voimme pdattad, kuinka suhtaudumme reaktioihimme, ja osaamme nahdg,
kuinka esitystilanne ne tuottaisi.

Toisto |<oherenttiutta1 luomassa (musiikkiaineksen vaikutus)

Vaikka sanataide voi kayttaa useita musiikillisia ilmaisukeinoja, musiikissa kohe-
® renttius, luodaan hieman erilaisia keinoin kuin kielessd ja sanataiteessa (joista ®
kohta ldhemmin). Musiikissa ei nimittdin ole esimerkiksi sidesanojen kaltaisia
keinoja (joissa viittaussuhde perustuu tunnuksiin eli symboleihin), vaan kohe-
renssi, luodaan kuvien eli ikonien ja osoittimien eli indeksien keinoin. (Viittaan
Charles S. Peircen [2001, 423] semioottisiin kdsitteisiin.) Musiikissa koherent-
tiutta, luo nimenomaan toisto, esimerkiksi motiivien, teemojen, rytmien ja soin-
tivarien toisto (ks. Zbikowski 1999). Savellyksen teema-aineisto on voitu johtaa
yhteisestd idusta, ja se takaa hyvinkin kirjavien savellysten yhtenaisyyden. Yhte-
ndisyytta pidetadn tavallisesti “taloudellisena”.’ (Meyer 1989, 201-202; Kerman
1981.) Teoreetikot ja sdveltdjat ovat kasitelleet koherenttiutta, kirjoituksissaan
(Meyer esittelee Carl Czernyn analyysin Beethovenin 3. pianokonsertosta).
Voimme ottaa musiikkiesimerkin Hector Berliozin Fantastisesta sinfoniasta
op. 14. Siind koherenttiutta, luo saman johtoaiheen, idée fixen eli paghanpintty-

8 Tama tietysti saa kysymdén, milloin joku voi tietdd toisten mielentilat ja yllyk-
keet paremmin kuin ndmd itse. Kysymys on ajankohtainen ja keskeinen esimer-
kiksi psykologian ja psykoanalyysin uskottavuuden kannalta. Joka tapauksessa
yksityinen ihmismieli kuuluu jdrjestelmiin, jonka tyhjentdvda kuvausta ei voi
suorittaa sen sisalta kdsin (ja jota ei ylimalkaan voitane tyhjentavasti kuvata).

o Kuten toinen artikkelini esilukijoista huomautti, sévelluokkajoukkoteorioissa
teoksen koherenttiutta etsitddn pitkalle vietyjen formaalisten operaatioiden
avulla eikd psykologisella koherenttiudella ole paljonkaan merkitysta. (Sama
pétee tietyissd rajoissa myds Schenker-analyysiin.)
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man, toistuminen kautta sinfonian. Johtoaiheen taas tekevat yhtendiseksi (kohe-
renttius,) sen lineaarisuus ja séveltoistot sekd saman rytmin ja aihelmien toisto.
Teema laajenee hitaasti tdyttdmadan savelikkod, kroomaa. Teema kehittelyi-
neen on 40 tahtia pitkd, ja cis on krooman ainut savel, jota ei kdytetd. Save-
likkod pysyy siis pitkddn suppeana, ja on helppo kasittad, ettd kuulemme koko
ajan samaa teemaa. Olemme my6s oppineet odottamaan sinfonioilta tamén-
kaltaisia teemoja. Nama piirteet tuovat omalta osaltaan Fantastiseen sinfoniaan
koherenttiutta,. — Nuottiesimerkissad 1a on Fantastisen sinfonian johtoaihe, ja
esimerkissd 1b on esitetty krooman savelten ensimmainen esiintyma tahtien

mukaan.®
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Nuottiesimerkki 1a. Fantastisen sinfonian 1. osa, johtoaihe, harjoitusnumeron 5

jalkeen.

Leonard B. Meyer (1956; 1989) on kuvannut, kuinka musiikissa merkitys syntyy
sdveltermien viittauksista muualle musiikkitekstiin. Musiikissa teemat ja rytmit
ja soittimet "panevat itsensd likoon”, toimivat idiofoneina, jos niiden on tarkoi-
tus viitata edeltaviin tapahtumiin. Kielessa on tdta varten omat sanansa ja mor-
feeminsa (symbolisuus), mutta musiikissa kaikki on toistettava ainakin osittain ja
ainakin melkein samalla tavalla (ikonisuutta tai indeksaalisuutta).

10 Sain idean tdhdn analyysiin (1b) Charles Rosenin luennolta.
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Nuottiesimerkki 1b. Krooman sévelten ensiesiintyminen tahtien mukaan. Nume-
rot tahteja teeman alusta.

Voitaneen olettaa, ettd varhaisin rituaalimusiikki on ollut toisteista ja siis
koherenttia (Popperin maailmassa 1), jotta se on voitu muistaa ja toistaa tarkasti
kerran toisensa jdlkeen. Nuottikirjoituksen kehittyminen ja musiikin vapau-
tuminen, emansipaatio, muistettavuuden ja rituaalikdyton rajoituksista ovat
johtaneet siihen, ettd aineellinen koherenttius ei enaa ole musiikkiteoksille valt-
tdmatontd; toisaalta sisdisesti ehed mutta sopivassa madrin epdjatkuva musiikki
nakyy tuottavan ihmisille eniten esteettistd, “puhtaasti” musiikkildhteistd nau-
tintoa (vrt. Childs 1977, 208; Aschenbrenner 1985, 194). Leonard B. Meyer
(1989) arvioi, ettd tallainen musiikki soveltuu parhaiten “ihmismielen tiedollisille
viettymyksille”. Tastd ei pitdisi kuitenkaan tehda liian pitkélle menevia esteet-
tis-idealistisia johtopaatoksid a priori, niin kuin esimerkiksi Fred Lerdahl (1988,
254-247) tuntuu tekevan. Emme voi julistaa sarjallista musiikkia arvottomaksi
sen takia, ettd se ylittaa useimpien kuulijain hahmotuskyvyn (“ihmismielen
tiedolliset viettymykset”), silld siitd huolimatta tdtd musiikkia kuunnellaan —
jotain merkitystd silld siis on. Kenties se tyydyttaa “ihmismielen sosiaalisia viet-
tymyksid” (vrt. Canettin [1998, 12-13] kuvausta suljetusta joukosta) tai teo-
reettis-alyllisid viettymyksid tai antaa meille esteettisen kokemuksen omasta
rajallisuudestamme tai luo uudenlaisia sointivarikokonaisuuksia; emme voi kiel-
tad merkitystd, joka sarjallisella musiikilla on viime vuosisadalle ollut. (Sarjalli-
suuden estetiikasta ks. Sivuoja-Gunaratnam 1994; myds Ross 1991.)

Kieli- ja kirjallisuustieteen soveltamista

M. A. K. Halliday (1970, 143) jakoi kielen tehtavat kolmia, ja yhdeksi tehtévaksi
han erotti tekstuaalisen funktion: kielen avulla luodaan suhteita, jotka yhdista-
vat lauseita niin ettd tekstin voi erottaa satunnaisten virkkeiden joukosta" (lisak-

" Yhtd lailla voidaan puhua musiikkitekstista: se on rajallinen joukko sévelainek-
sia, jotka ovat suhteissa toisiinsa. Kuulija toki muodostaa namd suhteet, mutta
yleensd se on tehty hénelle hyvin helpoksi, ja koko prosessi on pitkalle automati-
soitunut.
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si kielelld on ideationaalinen eli tietoa valittava ja interpersoonallinen tehtéva).
Suomen kielessd tdhdn tarkoitukseen kaytetddan mm. sellaisia sanoja kuin
taas(en), sen sijaan, toisaalta, kuitenkin ja liitepartikkeleita -hAn, -kin/-kAAn;
niiden avulla virkkeistd viitataan niiden ulkopuolelle ja asioita yhdistetdan toi-
siinsa; ne edustavat muualla sijaitsevia lauseita ja toistavat niitd symbolisesti.
Naiden keinojen avulla tekstiin luodaan yhtenaisyyttd ja koherenttiutta,: teks-
tistd tulee janteva kaari, joka etenee alusta loppuun. Liséksi lukija luo tekstiin
koherenttiutta,: han olettaa, ettd teksti kdsittelee koko ajan samaa asiaa, vaikka
sitd ei suoraan, eksplisiittisesti, aina ilmaista (vrt. H. P. Gricen [1991] keskustelun
periaatteet).

Kun joku lukee Eila Pennasen romaanista Mutta (1963) seuraavat kaksi vir-
kettd, han luo itse yhteyden niissa kuvattujen asioiden valille:

Han makasi olohuoneen sohvalla peitto korvissa ja seurusteli sieltd kdsin Anjan
kanssa. Pikkupoydalle oli laitettu ladkeputket ja kuumelasi ja pastillit ja mehu ja
kirjat. (Pennanen 1978, 125.)

Lukija olettaa, ettd virkkeiden kuvaamat asiat ovat yhteydessa toisiinsa; hdn
luottaa siihen, etta koska kirjailija on valinnut ne mainittaviksi, niilla taytyy olla
jotain merkitysta. Toisin sanoen virkkeiden lahekkdisyys (koherenttius,) saa luki-
jan odottamaan, ettd virkkeissa mainitut asiat, joilla ei tunnu olevan mitdan
tekemistd keskenaan (koherenttius,), kuuluvat jollain tavoin yhteen, esimerkiksi
niin ettd pikkupdytda on sohvan vieressa ja ladkeputket kuuluvat makaajalle
(koherenttius,). Koska lukijaa ohjataan katkelmassa varsin hienovaraisesti keksi-
® maddn hypoteesi, jonka avulla virkkeet voisivat liittyd yhteen (makaaja potee vilus- ®
tumista), katkelmaan voidaan liittdd myos koherenttius,. — Jo lukijan kérsi-
vallisyys ja usko ja luja luottamus tekijan valtaan ja siihen, ettd kasittamatto-
mienkin asiakerdelmien merkitys ennen pitkad paljastuu, tuo tekstiin koherent-
tiutta,: kahden virkkeen oletetaan liittyvdn yhteen silld perusteella, ettd ne
esiintyvat jaljekkdin (post hoc propter hoc). Tamd yhtendisyys on lukuhetkelld
kataforista, eli se on vasta tulollaan. Sigmund Freud kiinnitti huomiota kirjailijan
erivapauksiin:

Se [romaanihenkilon kdytos] tuntuu meistd vield toistaiseksi kdsittamattomalta ja
jarjettomaltd; me emme vield aavista, mita tieta hanen merkillinen hulluutensa liit-
tyy inhimillisiin tunteisiin ja miksi hdan ennen pitkda herattaa myotatuntomme. Kir-
jailija voi etuoikeutettuna jattdd meidat tallaiseen epavarmuuteen. Hanen kaunis
kielensa ja alykkaat ideansa antavat meille toistaiseksi korvauksen luottamuksesta,
jota hénelle osoitamme, ja mydtatunnosta, jota olemme valmiit tuntemaan — —.
(Freud 1995, 27. Suomennosta muutettu.)

Kirjailijat ja saveltdjat saattavat pilan pditen tai laiskuuttaan lydda yhteen kaksi
yhteensopimatonta virkettd tai asiaa ja jattad loput lukijan tehtévéksi; he saatta-
vat jopa nauraa partaansa, kun tutkijat 1oytavat syvéllisia yhteyksid, jotka eivat
olisi tulleet heiddn mieleensdkaén. Yrjo Sepdnmaa kuvaa kirjailijan valtaa:
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Kansankertojakin leikkii yksinkertaisen kuulijansa johdateltavuudella — miksi siis ei
kirjailija lukijansa, kriitikkonsa, tutkijansa juoksutettavuudella? (Sepanmaa 1989,
289.)

Klassinen musiikkiesimerkki 16ytyy Igor Stravinskilta, joka kuvaili Orfeuksen
fuugan saveltdmistd ystavilleen seuraavasti:

Sitten kun Stravinski padsi Epilogissa siihen kohtaan, jossa harppusoolo keskeyttaa
fuugan hitaan etenemisen, hin lakkasi soittamasta ja sanoi: "Katsohan, tassa mina
leikkasin fuugan saksilla poikki. — — Lisasin valiin lyhyen harpunsdkeen ikadn kuin
pariksi sdestystahdiksi. Sitten kdyratorvet jatkavat fuugaansa kuin mitadn ei olisi
tapahtunut. Toistan sen saanndllisin valiajoin.” Virnistden tavanomaiseen tapaansa
Stravinski lisasi: “Poista harpun vélisoolot, liita fuugan palaset yhteen, niin siind on
ehja kappale.” (Nabokov 1949, 146.)"?

Tutkijoiden implisiittisend, piilevana oletuksena on joka tapauksessa pitkdan
ollut se, etta tekijalld olisi mielessaan tietty ja "oikea” koherenttiuden, peruste ja
analyysi olisi vain tuon kriteerin (intention) "paljastamista”. Nils Erik Enkvist kir-
joittaa:

— — olisi tarpeen ratkaista, kuinka laajoja osia tekstin laatija on suunnitellut yhdeksi
kokonaisuudeksi. — — ei voi ilman muuta olettaa, ettd kaikki lauseet suunnitellaan
aina kokonaan valmiiksi, ennen kuin niitd ryhdytadn ilmaisemaan. Tekstin laatija voi
ehkd muuttaa joitakin rakenteita tai lisitd niihin aineksia vield sitten, kun rakenteen
alku on jo sanottu tai kirjoitettu. Téstd ovat todisteina puhutussa kielessé yleiset
rakenteiden katkot ja sekaannukset, anakoluutit. Toisaalta voi olettaa esiintyvan
@ paljon tapauksia, joissa kirjoittaja tai puhuja on etukateen suunnitellut ja muotoillut @
lausetta tai virkettd pitempia tekstin osia. (Enkvist 1975, 25.)

Arkiviestintda tutkittaessa tuollainen oletus on asianmukainen, mutta se ei pade
kaikkeen taiteeseen, koska taiteen ei pida olla vaan esittdd. Sekaannukset ovat
arkiviestinndssa paljon pelatympia kuin taiteessa. Lukijan tai kuulijan kokemuk-
set yhteenkuulumattomien asiain yhteenkuuluvuudesta saattavat olla taiteessa
hyvinkin aitoja — mutta ne ovat lukijan, eivat tekstin ominaisuuksia. Rudolph
Réti (1961) nimittdisi “temaattiseksi prosessiksi” sitd, kuinka eri katkelmien koe-
taan kuuluvan musiikissa yhteen. Claude Lévi-Straussin mukaan "musiikki on
merkkijdrjestelmd, josta aina puuttuu jotain, [ja] me tunnemme vastustama-
tonta halua lisétd siihen sen, mika siitd puuttuu” (Tarasti 1990, 286). Alan A.
Marsden (1995, 341) huomauttaa, ettd kuulijat "arvioivat onnistuneensa, kun he
[6ytavat tekstista sadnndnmukaisuuksia”. “Joskus tulkitun tiedon maara voi — —
nousta ldhetetyn tiedon maaraa osoittavan kdyran ylapuolelle”, kiteyttad Nils
Erik Enkvist, "koska vastaanottaja voi saada tai johtaa tekstistda sellaistakin
tietoa, jota viestija ei ole tietoisesti siihen sisallyttanyt” (Enkvist 1975, 57). Tassd
vilahtaa jo ero teoksen merkityksen ja vastaanottajan merkityksen valilla.
Koherenttiuden, perusteet saattavat vaihdella. "Kommunikaation laatu
maaraa kuitenkin sidostuneisuuden kriteerit”, kirjoittaa Enkvist (1975, 9). Luki-

12 Stravinskin musiikista ks. myos Cone 1971; Hasty 1986; Kramer 1988; Tiilikai-
nen 1995; Horlacher 2001.
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jat ja kuulijat pyrkivét etsimaan teoksen “yhteistd tekijad”, jota voitaisiin nimit-
tad vaikkapa hallitsimeksi, ja se voidaan 16ytad hyvinkin kekselidasti, eivéatka
ndenndisesti kaoottisetkaan lausejoukot hatkdytda meitd, jos ne esiintyvét totu-
tussa yhteydessa (uutiskatsauksen alussa tai kieliopissa esimerkkeind). Se on
mahdollista, koska viestintatilanne, kuulijan ennakko-oletukset, viestin erilaiset
kontekstualisointikeinot (ks. Gumperz 1982) sekd muut vastaavat seikat aktivoi-
vat kuulijan muistista sellaisia stereotyyppisia tietorakenteita, joiden avulla viesti
voidaan lukea koherentiksi,, ja samalla vahvistavat nditd tietorakenteita.

Kun jasenndmme tuota "yhteista tekijad”, tarjoutuu Vendjan formalistien
madrittelema dominantti eli hallitsin avuksi. Hallitsin on formalisteille taideteok-
sen hallitseva osatekijd, ja se takaa rakenteen yhtendisyyden. Roman Jakobson
kuvasi hallitsinta ndin:

Hallitsin voidaan madritelld taideteoksen keskittavaksi osatekijaksi: se hallitsee,
mddrad ja muovaa jdljelle jadvia tekijoita (Jakobson 1987, 41).

Esimerkiksi romantiikan ajan runoudessa sderakenne tavoittelee musiikillisuutta
— musiikista tulee ndin runouden hallitsin, ja se muovaa olennaisesti runon
rakennetta. Hallitsinta voidaan etsia paitsi yksityisen runoilijan teksteista myos
tietyn suuntauksen ja aikakauden taiteesta. Runous puolestaan voidaan tunnis-
taa runoudeksi siitd, ettd esteettinen funktio on sanallisen viestin hallitsin.
(Jakobson 1987, 41-46; ks. myds Mukarovsky 1964, 20.)

Koherenttiusoletus piilee my6s niin sanotun hermeneuttisen kehdn taus-
talla. Tama menetelma tarkoittaa, etta pyrimme ymmartamaan tekstin osia suh-

® teuttamalla niitd kokonaisuuteen ja kokonaisuutta osien kautta (Gadamer 1990, ®

270-). Voidaan kysyd, kuinka mielekdstd tdllainen menettely on silloin kun
kokonaisuus on syntynyt vailla merkityksenluomistarkoitusta, vaikkapa siten
kuin esineet ovat levinneet poydalle (vrt. Wittgenstein) tai musiikki on koottu
leikkaa & liimaa -menetelmalld (vrt. Stravinski) tai se on syntynyt aleatoristen
prosessien tulokseksi.”® Onkin mietittavd, pidetdankd hermeneuttisen kehan
madritelmdd kuvailevana vai normatiivisena. Hans-Georg Gadamerin (1990,
300) mukaan hermeneutiikan “tehtévdnd ei ylipadnsa ole ymmartamismenette-
lyn kehittdminen vaan niiden ehtojen kuvaaminen, joiden vallitessa ymmarta-
minen tapahtuu”. N&in ollen hermeneutiikan ulkopuolelle jaa se, pitdisiko jotain
tiettya tekstid koettaa ymmartaa hermeneuttisesti.

Viimeisena kielitieteen sovelluksena tarkastelemme semiootikko A. J. Grei-
masin (1980) luomia isotopian ja generatiivisen kulun késitteita koherenttiuden,
nakokulmasta. Creimas lainasi isotopia-kasitteen fysiikasta, ja musiikkianalyy-
siin isotopioita on soveltanut Eero Tarasti (1994a). Greimasilla isotopia tarkoittaa
"semanttisten kategorioiden joukkoa, joiden toisteisuus takaa minkd tahansa
tekstin tai merkkirypdan koherenssin ja analysoituvuuden” (Tarasti 1994a, 6),
ja Tarastilla isotopiat tarkoittavat periaatteita, jotka jakavat musiikkitekstin yhte-
neviksi jaksoiksi. Isotopioiden kiinnostavimpiin ominaisuuksiin kuuluu se, etta

3 "Voisimme esimerkiksi ajatella tietokoneohjelman, joka arpoo jonkin savellajin
sointuja satunnaisissa jarjestyksissa. Harmonisen pelkistyksen avulla 6ytaisim-
me Ursatzin tuollaisestakin savellyksesta.” (Tiilikainen 1995, 118.)
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musiikkitekstissa voi olla useita paallekkaisid isotopioita, jotka turvaavat tekstin
jatkuvuuden ja yhtendisyyden. Téllaisia “kompleksi-isotopioita” esiintyy muun
muassa polytonaalisissa ja polyrytmisissa kohdissa ja ns. teleskooppitekniikassa
(Sibeliuksen "orkesteripedaali”).

Tarastin mukaan musiikin isotopiat voidaan tulkita mm. seuraavilla viidella
tavalla:

1. lIsotopia on ajaton syvérakenne, kuten Schenkerin Ursatz tai Grei-
masin semioottinen nelio. Musiikki saa mielekkyytensa, kun kuulija
yhdistdd sen ndihin syvatasoihin.

2. Temaattiset yhteydet eri osain vdlilld luovat teokseen yhtendisyytta.

3. Tuttu lajityyppi (genre) voi toimia isotopiana (fuuga, sonaatti jne.).

4. Tekstuurityyppi luo lujan yhtendisyyden, ja tekstuurin vaihdos koe-
taan helposti selvéksi rajakohdaksi.

5. Tekstistrategia tarkoittaa, ettd esimerkiksi samaa teemaa esitetdan eri
valaistuksessa (muunnelmateokset).

Isotopiat kuuluvat merkitystd synnyttavan “generatiivisen kulun” (parcours
génératif) ensimmadiseen tasoon. Koherenttiutta, voidaan tarkastella myos
toisen tason kautta, joka siséltda tila-, aika- ja tekijaulottuvuuden eli spatiaali-
suuden, temporaalisuuden ja aktoriaalisuuden. Jokaisen kohdalla voidaan erot-
taa sisdinen ja ulkoinen ulottuvuus, ja analyysissa tarkastellaan, onko liike
keskihakuista tai -pakoista. Niinpd sisdinen spatiaalisuus tarkoittaa tonaali-
suutta, ulkoinen ddnialaa ja rekistereitd. Temporaalisuus tarkoittaa musiikkiele-
menttien vertailua aiemmin esiintyneisiin (sisdinen) ja rytmikuvioiden analyysia
(ulkoinen temporaalisuus). Aktoriaalisuus puolestaan tarkoittaa teemojen tasoa.
Namd kolme ulottuvuutta kulkevat musiikissa koko ajan rinnan, ja niiden lineaa-
risuus takaa musiikin koherenttiuden,. Ne myos tdydentavat toisiaan, niin etta
yhden tason epajatkuvuus (esimerkiksi dkkimodulaatiot Dmitri Sostakovitgin
As-duuri-preludissa op. 87') ei katkaise musiikkia vaan muiden tasojen jatku-
vuus pitdd sen koossa. Yhden tason jatkuvuus (toisteisuus) mahdollistaa siis tois-
ten tasojen katkeamat.

Lopuksi

Kuten olemme saaneet tuta, kuulijan usko musiikin yhtendisyyteen joutuu yha
laajemmin manipuloinnin kohteeksi. Saveltdjan on kuitenkin vaistottava, kuinka
paljon tehtavid voi siirtdd kuulijan harteille. Ratkaisu vaatii taitoa ja kokemusta.
Saveltdjan on osattava astua teoksensa ulkopuolelle ja kuvitella, kuinka kuulija
suhtautuu musiikkiin, ja sommiteltava savellysstrategiansa sen mukaan.

™ Analyysiyritys: Lang 1996, 184—.
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Koherenttiuden, etsiminen musiikkiteoksesta ei siis ole aina perusteltua,
eikd analyytikkojen pitdisi koettaa "pelastaa” teosten koherenttiutta, hintaan
mihin hyvédnsd, vaan heidan olisi tutkittava, kuinka kuulijan koherenttiususkoa
peukaloidaan ja kdytetdan hyvaksi — toisin sanoen erotettava toisistaan teok-
sen oma koherenttius, ja kuulijan tuoma koherenttius,.
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The Coherence of Music as a Subjective Phenomenon

The unity of a musical work is partly illusory, a creation of the listener. Several
authors have already pointed out the circularity of the analysts’ presupposit-
ions: we suppose that a composition is coherent, and then proceed to reveal
that coherence. Ideas from reception theory, linguistics, literature criticism, and
sociology are here combined to give a multangular view to the listener’s willing
submission and co-operation, which render a musical work coherent.

Markus Lang (mlang@elo.helsinki.fi). Fil. lis., Helsingin yliopisto
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Hengen ja ruumiin kamppailuja

Musiikin merkitykset Paavo Heinisen ja

Einojuhani Rautavaaran teksteissd

Milla Tiginen

Kulttuurisen ja feministisen musiikintutkimuksen edustajat ovat kymmenen
viime vuoden kuluessa tehneet toistuvasti sen huomion, etta taidemusiikkikult-
tuurin vallitsevia musiikkikasityksia halkoo sama hengen ja ruumiin kahtiajako
kuin ns. modernia subjektikdsitysta.! Taman tulkinnan kannalla on muiden
muassa Lawrence Kramer teoksessaan Classical Music and Postmodern Know-
ledge (1995). Yhta lailla 1800-luvun kaunokirjallisuudesta ja filosofiasta kuin
1900-luvun musiikkitieteellisistd teksteista valituin esimerkein hdn osoittaa, ettd
(taide)musiikki sijoitetaan samanaikaisesti hengen ja ruumiin alueille. Yhtaalta
se madritelladn kaikkein abstrakteimmaksi taidemuodoksi, joka irrottaa koki-
jansa arkitodellisuudesta ja auttaa tdtd ndkemadan asiat yleispatevasti — siis tai-
demuodoksi, joka suo yksilolle mielen nautintoja. Toisaalta musiikki nahdaan
yksilon toimijuuden uhkana: sitd kuvaillaan voimaksi, joka lumoaa ja halvaan-
nuttaa kokijan aistillisuudellaan ja emotionaalisella latauksellaan. Tallaisessa
merkityksessd musiikki ei tue yksilod ja hdanen henkisid pyrintdjaan vaan pdin-
vastoin valtaa hdnen ruumiinsa vieden héaneltd mahdollisuuden rationaaliseen
itsehallintaan. (Kramer 1995, 34-35, 47, 51-52.) Kramer tdhdentdakin, etteivat
hengen ja ruumiin kategoriat ela modernin ajan musiikkikasityksissa — sen
enempda kuin subjektikasityksessakddn — sopuisasti rinnakkain. Niiden suhde

' Tarkoitan modernilla subjektikasityksella ndkemystd, jonka mukaan henki ja
ruumis eivdt muodosta yksilossa sopusointuista kokonaisuutta, vaan ovat toisis-
taan erillisia ja sovittamattomassa ristiriidassa. Henki ajatellaan ndista ulottu-
vuuksista arvokkaammaksi: se ymmarretadn yksilon minuuden varsinaiseksi
paikaksi ja hdnen maailmaa koskevan tietonsa ehdoksi. Ruumiilliset aistimukset
— ja my6s tunnereaktiot — ovat modernin subjektikdsityksen mukaan epa-
luotettavia, yksilon henked (jarked) hdiritsevid elementtejd, joita on kuitenkin
mahdollista hengen voimin hallita. Ks. Lehtonen 1994, 18-19; Code 1991,
110-144. Modernia subjektikdsitystd ei voi palauttaa yksiselitteisesti johonkin
tiettyyn lansimaisen ajattelun perinteeseen saati yhden tietyn teoreetikon nake-
myksiin. Sen kehittyminen on hyvd ymmadrtaa pitkéksi historialliseksi prosessiksi,
jonka vaiheisiin lukeutuvat niin 1400-1500-lukujen renessanssihumanismi kuin
1600-luvun uudet tietoteoreettiset nakemykset ja 1700-luvun valistusajattelu.
Monet tutkijat (ks. esim. Lehtonen 1994, 17-18; Citron 1993, 52-53; Schroeder
1984, 1, 3—4) ovat kuitenkin sitd mieltd, ettd kasitys alkaa kiteytya 1600-luvun
filosofien, heistd yhtend tarkeimpana René Descartesin, teksteissd. Modernia
subjektikasitystd saatetaankin Descartesiin viitaten kutsua myos kartesiolaiseksi
subjektikasitykseksi.
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on jannitteinen ja hierarkkinen siten, ettd henki maarittyy kategorioista myon-
teiseksi ja arvokkaammaksi. (Mt., 34-36.)

Feministiset musiikintutkijat ovat tarttuneet henki- ja ruumis-kdsitteiden
arvojarjestyksen sukupuolittuneisuuteen (ks. esim. McClary 1991; Citron 1993;
Cusick 1994; Creen 1997). He ovat tuoneet esiin, ettd henki edustaa musiikkia
koskevissa kasityksissd, kuten modernissa ajattelussa yleisemmin, ominaisuuk-
sia ja hyveitd, jotka on totuttu artikuloimaan®* miehisyyteen ja miehiin. Naita
ovat jarki, koherenssi, loogisuus, aktiivisuus ja transsendentaalisuus. Ruumis
taas edustaa pitkalti vastakkaisia piirteitd, jotka on liitetty lansimaisessa kult-
tuurissa ainakin 1600-1700-luvuilta ldhtien naisiin ja naisellisuuteen mie-
luummin kuin miehiin ja miehisyyteen. Naihin lukeutuvat yllda mainittujen
aistillisuuden ja tunteellisuuden ohella ylenpalttisuus, ennakoimattomuus, pas-
siivisuus ja irrationaalisuus. Feministiset musiikintutkijat ovat todenneet edel-
leen, ettd henki—ruumis-hierarkia ndyttaytyy taidemusiikkikulttuurissa hyvin
jyrkkénd. Uraauurtavassa teoksessaan Feminine Endings Susan McClary (1991,
17-18) esittdd, ettd taidemusiikkia koskevissa kdsityksissa on paikoitellen kyse
vield enemmastd kuin vain naisellisiksi ymmarrettyjen piirteiden alistamisesta
miehisiksi ymmarretyille. Niin musiikkiestetiikasta kuin musiikintutkimuksesta
l6ytyy yrityksid torjua kokonaan musiikin naisellisiksi ajatellut ulottuvuudet,
koska ne uhkaavat modernia, mieheksi madrittyvaa yksilosubjektia.> Saman
suuntaiseen tulkintaan McClaryn kanssa ovat pddtyneet myos Suzanne G.
Cusick (1994 ja 1999) ja Fred Everett Maus (1993).

Tassa artikkelissa tarkastelen henki- ja ruumiskdsitteiden keskindistd suh-

@ detta seka niiden moninaisia merkityksia kahden suomalaisen saveltdjan, Paavo ®
Heinisen ja Einojuhani Rautavaaran, musiikki- ja taiteilijakasityksissa. Luen kasi-
tyksid esiin heidan kirjoituksistaan ja lausunnoistaan, jotka ulottuvat 1970-luvun
alkuvuosilta 1990-luvun loppuun. Tarkoituksenani on ensinndkin osoittaa yhty-
makohtia saveltdjien ndkemysten ja niihin sisaltyvien henki—ruumis-jaottelujen
valilta. Toiseksi pyrin kontekstualisoimaan ndkemykset historiallisesti suhteutta-
malla niitd 17700-1900-lukujen taidefilosofisiin teksteihin ja keskusteluihin. Kol-
mantena ja tarkeimpédnad tavoitteenani on nakemysten sukupuolittuneisuuden
analysointi. Erittelen feministisen ja kulttuurisen musiikintutkimuksen keinoin?,

2 Artikulaation kasitteella viittaan merkityksenantojen, intressien ja vallankayton
valisiin moninaisiin kytkoksiin. Artikulaatioteoriassa (Grossberg 1995, 208-213,
216, 219-220) lahdetaan siitd, etteivat asioiden keskindiset yhteydet, kuten vaik-
kapa ohessa luettelemieni piirteiden liittdminen miehiin/miehisyyteen, ole kos-
kaan luonnollisia ja vélttamattomid. Yhteydet tuotetaan, niista kamppaillaan ja
ne muuttuvat ajasta seka sosiokulttuurisesta tilanteesta toiseen. Artikulaatioiden
rakennettu luonne ei kuitenkaan mitdtdi sitd, ettd ne ovat todellisia ja vaikutta-
via. Ne madrittavat niin yhteiskunnallisia kdytantoja (esim. sukupuolisuus) kuin
ihmisten valisia (valta)suhteita (esim. naiset-miehet).

> McClaryn mukaan (1991, 17-18) torjunta ilmenee estetiikan alueella mm.
musiikin aineettomuuden ja abstraktiuden korostamisena seka tutkimuksen alu-
eella analyysitapoina, jotka kohdistuvat yksinomaan savellysten rakenteellisiin
piirteisiin jattamatta sijaa musiikin tutkijoissa herattamille mielihyvan ja ruumiil-
lisuuden kokemuksille.
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milla tavoin miehen/miehisyyden ja naisen/naisellisuuden kategoriat ovat lasna
Heinisen ja Rautavaaran kasityksissd. Vertailen kategorioiden saamia arvola-
tauksia ja pohdin paikoitellen, mitd konkreettista merkitysta nailld arvostuksilla
on taidemusiikkikulttuurissa toimivien miesten ja naisten kannalta. Artikkelin
loppupuolella kohdistan huomioni myos niihin keskendan erilaisiin tapoihin,
joilla Heininen ja Rautavaara liittdvat hengen ja ruumiin kdsitteet eri musiikilli-
siin aktiviteetteihin eli sdveltdmiseen, soittamiseen ja kuuntelemiseen.

Tu||<intojen vilineet

Tekstien lukutapani ankkuroituu kolmeen kaisitteeseen, jotka ovat interteks-
tuaalisuus, diskurssi ja identiteetti. Intertekstuaalisuuden kasitteestd on apua
sen jasentamisessd, millaisiin musiikin ja taiteilijan madrittelyperinteisiin Heini-
sen ja Rautavaaran tekstit kytkeytyvét. Kuten muun muassa diskurssianalyy-
tikko Norman Fairclough ja kulttuurintutkija Mikko Lehtonen toteavat,
intertekstuaalinen nakokulma merkityksenantoihin pohjaa ajatukseen, jonka
mukaan kaikki tekstit syntyvat suhteessa aiempiin tai ajallisesti ja paikallisesti
rinnakkaisiin teksteihin. Tata tarkentava toinen tédrked ajatus on, etteivat teks-
tien valiset vaikutussuhteet ole yksioikoisia. Kussakin tekstissa on muistumia, lai-
nauksia ja tyylillisia tunnuspiirteitd monista ja usean tyyppisistd teksteistd.
@ (Fairclough 1992, 84-85, 101-104; Lehtonen 1996, 180; ks. myds Hall 1999a, @

16.) Tekstit ovat siis pikemmin erilaisten, mahdollisesti keskendan ristiriitaisten
traditioiden solmukohtia kuin linkkejd syy-seuraus-suhteiden ketjuissa. Inter-
tekstuaalinen nakokulma painottaa liséksi tekstin tulkitsijan osuutta merkitysten
muodostamisessa (Fairclough 1992, 84-85; Lehtonen 1996, 180-182). Ihmiset
ymmadrtavat tekstejd sen tietdmyksen pohjalta, jonka muiden tekstien kohtaa-
minen on heille jo suonut. Néain ollen riippuu aina paitsi tekstista, mys sen tul-
kitsijasta, minkdlaisia merkityksia se milloinkin saa. Heinisen ja Rautavaaran
tekstien kohdalla tama tarkoittaa, ettd niiden merkitykset syntyvét taidemusiik-
kikulttuurin aiempien kasitysten ja kielellisten konventioiden, heidan teke-
miensd valintojen sekd omien teoreettisten sitoumusteni ja tulkinnallisten
valmiuksieni valisissa vuoropuheluissa.

Diskurssi-kasitteen avulla jasenndn tarkemmin Heinisen ja Rautavaaran kir-
joituksia ja lausuntoja. Tarkoitan diskurssilla sellaista kielenkdyton — kirjoittami-
sen tai puhumisen — tapaa, jolla on tunnistettava sanastonsa (mm. metaforat)

* Paitsi musiikintutkimusta, hyddynnan tulkinnoissani tekstejd, jotka edustavat
mm. kulttuurintutkimusta (cultural studies), jalkistrukturalistista kielentutkimusta
seka feminististd filosofian- ja historiantutkimusta. Tallainen monitieteinen, tut-
kimusperinteiden vélimaastossa liikkuva ote on tyypillinen feministisessa ja kult-
tuurisessa musiikintutkimuksessa. Ks. esim. Cook & Tsou 1994, 2; Heinio &
Moisala 1999, 364, 366; Moisala 1998, 325; Leppédnen 2000, 13-19.
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sekd omanlaisensa todellisuutta koskevat tulkinnat, véitteet ja arvostukset. (Ks.
esim. Fairclough 1992, 3-4; Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 26-27; Lehto-
nen 1996, 31-32.) Talld tavoin ymmarrettyina diskurssit ovat seka kielellisia® kéy-
tantoja ettd nakokulmia todellisuuteen; ihmiset eivat niita kayttaessaan niinkdan
ilmaise, mitd maailmassa on, kuin luokittelevat ja arvottavat maailmaa aktiivi-
sesti. Luokittelu merkitsee aina valintojen tekemistd, joidenkin asioiden koros-
tamista toisten kustannuksella. Kulttuurintutkija Stuart Hall kiteyttdd taman
seuraavasti: "Diskurssi mahdollistaa aiheen nakemisen jollakin tietylld tavalla. Se
myos rajoittaa muita tapoja, joilla aihe voitaisiin esittdad.” (Hall 1999b, 98.) Ana-
lysoidessani Heinisen ja Rautavaaran tekstien musiikkia ja taiteilijuutta koske-
via diskursseja kysynkin, millaiset asiat saavat niissa tilaa ja millaiset puolestaan
rajautuvat marginaaliin. Diskurssi-sanan asemesta saatan kayttaa analyyseissani
termid puhetapa.

[dentiteetin ymmarran tassa artikkelissa diskurssien kéyton yhdeksi mah-
dolliseksi seuraukseksi. En viittaa kasitteelld yksildiden ja asioiden (esim. savel-
lysten) pysyviin olemuksiin vaan erilaisiin tapoihin representoida ja maaritella
ihmisid ja asioita. Identiteettien voi sanoa olevan vaihtuvia sijainteja, joita kult-
tuuri symbolisine jarjestelmineen (kieli, musiikki, kuvat jne.) yksiléille ja ilmidille
tarjoaa (ks. esim. Hall 1999¢c, 248, 250-251; Fornds 1998, 280-282; Jokinen
& Juhila & Suoninen 1993, 37-38).° Identiteettien kulttuurisidonnaisuudesta
seuraa, ettd niillda on myds vahva sosiaalinen, ihmisten vélinen, ulottuvuutensa.
Oletan, ettd kun Heininen ja Rautavaara madrittelevat teksteissadn musiikin
olemusta tai saveltdjan roolia, he tekevat tdman omista ndkemyksistaan kasin,
jotka ovat kuitenkin samalla monien muidenkin taidemusiikkikulttuurissa toimi-
vien (ja toimineiden) ndkemyksia.

Juuri merkityksenantojen ja identiteettien sosiaaliseen luonteeseen kytkey-
tyy se, ettd tarkastelen rinnakkain Heinistd ja Rautavaaraa. Kuten jokainen
suomalaista taidemusiikkikulttuuria tunteva varmasti tietdd, ndiden saveltdjien
vdlilta ei ole yleensd l6ydetty yhtéldisyyksid vaan pikemmin eroja, puhutaanpa

5 Diskursseista kirjoittavat tutkijat muistavat yleensa korostaa, ettei kyse ole
yksinomaan kielellisistd merkityssysteemeistd. Myos kuvallisia, eleista koostuvia
tai muutoin ei-kielellisid todellisuuden esittamisen tapoja voi tarkastella diskurs-
seina tai diskurssien osina. Ks. Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 27; Lehtonen
1996, 19. Musiikintutkimuksen kohdalla tim4 tarkoittaa, ettd musiikillisia, soivia
koodistoja ja asioiden (esim. sukupuolisuuden) representoimistapoja voi jasen-
taa diskurssi-kasitteen avulla. Keskenaan erilaisista ja eri teoreettisiin perinteisiin
kiinnittyvista tavoista maaritelld diskurssi-kasite musiikintutkimuksessa ks. esim.
McClary 1991, 7-8, 20-22; Citron 1993, 120-122; Sivuoja-Gunaratnam 1994,
281-283; Richardson 1995; Leppdnen 1996, 1315, 17-21.

¢ Jokinen, Juhila ja Suoninen (1993, 39-40) kuitenkin tahdentavdt, ettei identi-
teettejd tule ymmartaa valmiiksi kulttuurisiksi positioiksi, joihin yksilot mekaani-
sesti asettuvat. Ne rakennetaan aina toimien, vaihtelevissa merkityksenanto- ja
vuorovaikutustilanteissa. Vaikka aika ja paikka asettavat ihmisten itseymmarryk-
selle ja todellisuuden tulkinnoille tietyt reunaehdot, identiteetit myds muuntuvat
ja saavat uusia muotoja heidan toiminnassaan. Ne ovat sekd sosiaalisesti mdaray-
tyvid ettd yksilollisesti omaksuttavia.
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sitten musiikintutkimuksessa, lehtikirjoittelussa tai muilla foorumeilla muodoste-
tuista ndkemyksistd. Saveltdjat on helppo asettaa vastakkain ensinndkin heidén
musiikkiaan koskevien luonnehdintojen perusteella (Heinisen “johdonmukai-
nen” eteneminen dodekafoniasta ja sarjallisuudesta jélkisarjallisuuteen vs. Rau-
tavaaran savellystuotannon monet rinnakkaiset tekniikat ja tyylit) (Heinié 1988,
56-70; Heinioé 1995, 120130, 243-257, 424—-426; Sivuoja-Gunaratnam 1997,
15-16). Toiseksi vastakkainasettelun voi halutessaan perustaa saveltdjien saa-
maan vastaanottoon (Heinisen maine vaikeana séveltdjana vs. Rautavaaran ylei-
sonsuosio etenkin 1990-luvulla) sekd kolmanneksi osaan heidan kirjoituksistaan
ja lausunnoistaan (esim. asennoituminen moderni—postmoderni-kysymykseen,
ks. Heini6 1988, 22, 58—60, 95-96). Pyrin kuitenkin analyyseissani osoitta-
maan, etta saveltdjien kielellisesta toiminnasta 16ytyy heitd yhdistavia puolia.
Luonnehtiessaan musiikkia ja eri musiikillisia aktiviteetteja he kayttavat osittain
samoja diskursseja tullen ndin tulkinneeksi ja arvottaneeksi todellisuutta saman
suuntaisesti. Se, ettd Heinisen ja Rautavaaran vdlille voi avata téllaisen aiemmin
analysoimattoman dialogin, on hyva todistus merkityssysteemien ja identiteet-
tien moninaisuudesta. Saveltdjdt, jotka toimivat taidemusiikkikulttuurin kentalla
useassa mielessa kaukana toisistaan, jakavat silti joukon puhetapoja seka niihin
sisdltyvid perinteitd ja arvohierarkioita.

Tulkitsen ensimmaiseksi tekstikatkelmia, joissa Heininen ja Rautavaara kuvaavat
saveltamistd sekd musiikin ja sdveltdjan vilista kontaktia. Teen padtelmid siitd,
miten kasiteparit henki—ruumis ja mies/miehisyys—nainen/naisellisuus suhteutu-
vat kuvauksissa toisiinsa. Nostan esille myds muita, ndihin késitepareihin liitty-
vid sukupuolittuneita kahtiajakoja, joita saveltdjat mielestani yllapitavat.
Heininen ja Rautavaara madrittelevat saveltamisen paikoitellen aktiviteetiksi,
johon kuuluu haltioitumisen tunne ja mystinen, jarjelld hallitsematon ulottu-
vuus. Rautavaaran teksteistd tdtd kielenkayton tapaa loytyy runsaammin. TyOs-
kentelydan uransa alkuvaiheessa han luonnehtii ndin: “[allussa, kun rupeaa
saveltdjaksi, toimii intuitio. Kappaleita tulee silloin kovaa vauhtia, kuin unessa.”
(Classica 5/95, 12.) Varhaisten pianopreludiensa tekoprosessista han kirjoittaa:
"[llopulta, kyllin stressattuna alkoi ylettyd uudenlaiseen transsiin, kuin sha-
maani. Sitten saattoi antaa 'tajunnanvirran’ valua.” (Rautavaara 1989, 165.)
Pohdittaessa ensin kielikuvien intertekstuaalisia kytkoksid avuksi voi ottaa tai-
teensosiologi Martha Woodmanseen huomiot 1700-1800-lukujen esteettis-
filosofisesta kirjoittelusta. Woodmansee (1994, 37-39, 53-54) toteaa, ettd tuon

7 Rautavaara korostaa toimineensa intuitiivisesti eritoten nuorena, mutta hén liit-
tad intuition ja lumoutumisen myos joihinkin mydhempiin tydprosesseihinsa. Ks.
esim. Rautavaara 1987, 5.

‘ 1-2002c.indd 27 @ 20.6.2002, 13:44 ‘



| N1 ® (AN 1T

ajan teksteissd, joiden nykydan katsotaan edustavan romanttista taidefilosofiaa,
otettiin ensi kerran kayttoon paitsi taiteen kdsite sellaisena kuin sen yhda ymmar-
ramme, my0s kasitteet inspiraatio ja intuitio. Nailla kasitteilld taiteen tekemi-
nen pyrittiin rajaamaan omaksi erityiseksi aktiviteetikseen erotuksena siihen
aiemmin liitetyista madritelmistd. Jos esim. sdveltaminen oli ennen 1700-luvun
loppua vield mielletty tyoksi ja taidoksi muiden joukossa, tdstd ajankohdasta
eteenpdin alettiin ajatella, ettd se vaatii tekijdltaan jonkinlaiseen selittdmatto-
madn tilaan vaipumista (ks. myds Battersby 1989, 72-73). Téllaiset nakemykset
jatkavat elamdansa Rautavaaran dskeisissa luonnehdinnoissa.

Historiallisten yhteyksien pohtimisen jdlkeen on kiinnostavaa kysyd, min-
kalaiseksi musiikin ja sdveltdjan suhde madrittyy silloin, kun Rautavaara kasit-
telee intuitiivisuutta(an). Asettuuko musiikki kuvauksissa hengen/miehisyyden
vai ruumiin/naisellisuuden alueelle? Enta saveltdja? Ensi lukemalta voisi ajatella,
ettei ainakaan saveltdjan rooli ole ndissa merkityksenannoissa itsestaan selvén
miehinen. Rautavaaran viittaukset unenndkdon ja tajunnanvirran valumiseen
assosioituvat helposti passiivisuuteen, arvaamattomuuteen ja irrationaalisuuteen
— ominaisuuksiin, jotka mm. Kramerin mukaan yhdistyvat modernissa ajatte-
lussa naisen ja naisellisuuden kategorioihin. Saveltdjan passiivisuuden teema
tuntuu nousevan esiin my9s niissd monissa kirjoituksissa ja lausunnoissa, joissa
Rautavaara mainitsee musiikin oman tahdon. Han tihdentda naissi teksteissa,
ettd sdveltdjan tulisi kuunnella, mitd musiikki haluaa, ja vain hienovaraisesti
ohjailla sen kasvua. (Ks. esim. Rautavaara 1989, 163; Rautavaara 1979.) Rau-
tavaara siis liittad saveltdjaan pyyteettomyyden ja itsensd syrjaan asettamisen

@ kaltaisia piirteitd. Pitdisiko tastd pdadtelld, ettd han esittdd intuitio-kasitteen @
ympidrille kiertyvissd luomisprosessikuvauksissaan séveltdjan hahmona, joka
ottaa naisellisen passiivisesti vastaan itseohjautuvan — siis aktiivisen, rationaa-
lisen ja miehisen — musiikin?

Kysymykseen siitd, miten musiikki ja séveltdja oikeastaan asettuvat henki/
mies-ruumis/nainen-akselille Rautavaaran intuitiivisuutta korostavassa puheta-
vassa, voi etsid selvyyttd seuraavasta sitaatista. Siind Rautavaara kuvaa "vie-
raantumiselamykseksi” kutsumaansa oloa, jonka valtaan hin kertoo toisinaan
joutuneensa onnistuneen savellystyon jalkeen:

Jos kappale oli minun mielestani onnistunut, "tdydellinen”, eli kun ihan objektiivi-
sesti tarkastellessa siitd ei tuntunut puuttuvan mitdan, ei mitdan olevan liikaa, silloin
ndytti tuo musiikki dkkid vieraalta — — Se ikdan kuin ei kuitenkaan ollut mitaan
"tehtyd” — silld mitadan noin taydellistd, itseensa suljettua kaikkien tarpeellisten
osiensa summaa, joka kaiken lisaksi eldd, on organismi kuin jokin kukka tai eldin —
ei sitd voi tehdd, en mind ainakaan osaa... Ei, sen on taytynyt olla aina, jossain plato-
nisessa ideamaailmassa ehkd. Mind vain olin sen onnistunut saamaan ehjana ulos,
tai alas. En mind mikaan aiti ole sille musiikille; jos jotain, niin sitten katil6. (Rauta-
vaara 1989, 220.)

Rautavaaran vdite siitd, ettd hanen onnistuneimmat savellyksensd ovat perdisin
jonkinlaisesta ideasfddristd, paikantaa musiikin hengen alueelle. Vdite myos
noudattelee 1700-1800-lukujen taidefilosofiassa vallitsevaksi tullutta musiikki-
kasitysta. Tuolloin syntyi se yha nykyaan elinvoimainen ajatus, ettd musiikki on
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taiteenlajeista vapain materiaalisen todellisuuden jéljittelysta sekd ajan ja
paikan kahleista. Aiemmin musiikin kyvyttomyyttd kuvata kiistattomasti tiettya
asiaa tai aihetta oli pidetty puutteena, mutta 1700-luvun lopulta ldhtien tama
ominaisuus muuttuikin hyveeksi. Musiikista tehtiin portti transsendenssiin: sen
sanottiin avaavan vaylan sille todellisuuden tasolle, jolla sijaitsee perimmadinen
ja yleispdtevd, inhimillisia kasitteita pakeneva tieto maailman ilmioista. (Goehr
1992, 153-155; Goehr 1993, 181-182, 186.)

Siind missa musiikin kytkos miehiseen henki-kategoriaan on sitaatissa ilmei-
nen, saveltdjyyden saamat merkitykset eivat ole yhtd selvid. Luonnehtiessaan
omaa osuuttaan savellysten syntyprosessissa Rautavaara kayttaa kasitettd, joka
liittyy kulttuurissamme yleensa naisen kategoriaan: han kutsuu itseddn musiik-
kinsa kdtiloksi. Ennen tdta han on kirjoittanut siitd, miten onnistunut savellys
"elad”, miten se on "organismi”. Kun oheiset kielikuvat yhdistad, syntyy vaiku-
telma teoksesta lapsen kaltaisena olentona ja saveltdjasta tdmén olennon maa-
ilmaan auttajana. Saveltdja madrittyy siis ainakin vdlilliseksi eldman antajaksi.®

Tarkoittaako kétilo-puhetavan kaytto sitten, ettd saveltdja rinnastuu naiseen
tai ettd perinteisesti naisellisina pidetyt piirteet nayttaytyvat hyvaksyttavana
osana hanen taiteilijuuttaan? Kiinnostavan tulkinnan asiasta tarjoaa feministihis-
torioitsija Christine Battersbyn tutkimus Gender and Genius (1989), jossa hdan —
tutkimuksen nimen mukaisesti — keskittyy analysoimaan nero-késitteen suku-
puolittuneisuutta. Yksi Battersbyn kasittelemistd, taiteilijaneromyyttiin liitty-
vistd teemoista on juuri katilo-termin kdytté romantiikan ajan taidefilosofiassa.
Battersby (1989, 73-74) tuo esimerkein ilmi, ettd taiteen tekemista alettiin
1800-luvun edetessa rinnastaa enenevissd madrin synnyttamiseen, ditiyteen ja
katilon tyoskentelyyn. Han arvioi vertauskuvien palvelleen ajan miestaiteilijoille
tyypillista pyrkimysta yhdistaa identiteetissadn miehisyys ja naisellisuus.

Battersbyn tulkinnassa on kuitenkin oleellista se, ettd hdnen mukaansa
taman kielikuvaston kaytto ei merkinnyt naisellisina pidettyjen piirteiden arvon-
nousua sindlladn eika lisannyt naisten mahdollisuuksia taiteilijaksi ryhtymiseen.
Romantiikan ajan taideteoreetikot ja taiteilijat painvastoin korostivat, ettei nais-
ten kyvylld luoda konkreettista fyysistd elamdd ole yhtymakohtia taiteelliseen
"synnyttdmiseen” ja "kdtilon tyohon”. Monet ajan kirjoittajat (esim. Scho-
penhauer ja 1800-luvun loppupuolella Nietzsche) samastivat naiset jalkeldisia
vaistonvaraisesti tuottavaan eldinkuntaan ja painottivat, etteivat usko naisten
pystyvan kehittamdan kulttuuria — siis niita elaman ilmauksia, jotka todistavat
ihmisen olevan itsestadn tietoinen ja erottavat hanet luonnosta. (Mt., 73-74,
109-110, 121-123.) Naisellisiksi miellettyja ominaisuuksia, kuten passiivisuutta
ja vastaanottavuutta, ja naisen tehtavid, kuten didin ja katilon roolia, ei ndin
pidetty myonteisind itsessdadn. Ne muuttuivat ihailtaviksi vasta sulautuessaan
osaksi miestaiteilijan persoonaa ja tyotd ja jalostuessaan samalla henkisiksi.
Kuten Battersby kiteyttdd, romanttisissa ja tuolta ajalta periytyvissa taiteilijaka-

® Vaikka Rautavaara kieltda oheisessa sitaatissa pitdvansa itseddn savellystensa
ditind, Juhani Aromden kirjassa Eldméni on musiikki han (sit. Aromaki 1980, 244)
toisaalta toteaa suhtautuvansa teoksiinsa kuin lapsiinsa.
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sityksissa ei rajaudu marginaaliin niinkdan naisellisuus kuin naispuolisuus. (Mt.,
3,7-8.)

Battersbyn johtopadtokselle 16ytyy mielestani kaikupohjaa Rautavaaran
tekstistd. Saveltdja maarittyy siind kulttuuristen tuotteiden (ideamaailmasta las-
keutuvien savelteosten) katiloksi; kdtilona toimiminen yhdistyy siis hengen, ei
ruumiin, kategoriaan. Tata kautta se liittyy — passiivisuuden ja intuitiivisuuden
kaltaisista ulottuvuuksistaan huolimatta — my6s miehen kategoriaan. Jos laina-
taan vield Battersbyn (mt., 7) termid, sdveltdja on Rautavaaran tekstikatkelmassa
naisellinen mies (feminine male).

Heinisenkin tekstit sisdltdvat joitain viittauksia siihen, ettd saveltdjan tulee
toimia musiikin passiivisena maailmaan auttajana. Naistd ehkd ilmeisin on
katkelma, joka I6ytyy hdanen Miten savellykseni ovat syntyneet -kokoomateok-
seen laatimastaan kirjoituksesta. Katkelmassa Heininen madrittelee saveltdjan
ja musiikin vélisen suhteen seuraavasti:

Saveltdja-esiinkirjoittaja ei voi tehdd mitdan “oman” mielensd mukaan, vaan hinen
on oltava uskollinen tuon aistihahmoon saatettavan idean totuudelle. On tehtava
sitd, mitd teos haluaa, ja savellystekniikka on suurelta osalta juuri sitd, ettd teos saa
tahtonsa lapi eika alistu vastahakoisten, vallattomien nuottien ja sormien oikkuihin.
(Heininen 1976b, 50.)

Sitaatissa on paljon samaa kuin Rautavaaran luomisprosessikuvauksissa. Heini-
nen kirjoittaa sévelteoksesta oliona, jolla on oma tahto ja valmis, séveltdjasta
riippumaton suunta. Han korostaa sdveltdjan velvollisuutta toimia musiikin valit-
tdjand, ei tilanteen kontrolloijana. Sitaatti kuitenkin mahdollistaa yhden uuden
tulkinnan: Heinisen kayttamissa kielikuvissa, ennen kaikkea ilmaisuissa "sével-
tdja-esiinkirjoittaja” ja "aistihahmoon saatettavan idean totuudelle”, on mieles-
tani uskonnolliseen inspiraatioon viittaava sdvy. Kielikuvat tuovat mieleen ne
kristinuskolle, samoin kuin muille valtauskonnoille, tarkedt kertomukset, joissa
keskushahmona on salattuja totuuksia julki kirjoittava tai lausuva jumalan
valittu. Yksi téllainen kristillinen legenda sopii Heinisen kuvauksen intertekstiksi
erityisen hyvin, koska se on useissa musiikinhistorian kirjoissa liitetty lansimai-
sen taidemusiikin syntyvaiheisiin. Tarkoitan legendaa 500-600-luvuilla ela-
neestd paavi Cregorius Suuresta, jolle kyyhkysen hahmon ottanut jumala
sanelee joukon sittemmin tunnetuksi tulleita kirkkosavelmia (ks. esim. Grout
and Palisca 1960/1988, 50-51; Hoppin 1978, 42-44). Legendaan liittyvat
kuvalliset lahteet ovat tdrked osa sen merkityssisaltod. Ne esittavat Gregoriuk-
sen kuuntelemassa keskittyneesti kyyhkysen kujerrusta korvansa juuressa tai
laulamassa savelmia siten, ettd verhon takana istuva kirjuri voi merkita ne muis-
tiin (Grout and Palisca 1960/1988, 51; Hoppin 1978, 44). Legendassa tapahtuu
siis jumalallisen ja musiikillisen totuuden esiinkirjoittaminen.

Heinisen luomisprosessikuvauksen ja Gregoriusta koskevan legendan ver-
taaminen toisiinsa voi tuntua ongelmalliselta, koska niiden valilld vallitsee huikea
ajallinen ja kulttuurinen etdisyys. On myos selvdd, ettei legendalla ole taide-
musiikkikulttuurissa ns. totuusarvoa: musiikinhistorian kirjoittajat mainitsevat
yleensa Gregoriuksella tuskin olleen osuutta hdnen aikanaan kaytettyjen kirk-
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kosdvelmien laatimiseen. Mielestdni ei ole kuitenkaan merkityksetontd, ettd
legendan tarjoamaa representaatiota (taide)musiikin tekemisestd on haluttu
yllapitdad. Se, millaisia myytteja kulttuurissa kerrotaan eteenpdin, ei ole kos-
kaan yhdentekevaa — silloinkaan, kun korostetaan niiden olevan vain myytteja.
Myytit paljastavat osaltaan, millaisia merkityksid ja rooleja asioille ja ihmisille
annetaan sekd, tahan liittyen, millaisia arvoja kulttuurissa vaalitaan.

Gregoriusta koskevassa legendassa musiikin tekijalla on mystinen vilittdjan
rooli, yhteys sekd nakyvaan ja inhimilliseen ettd muilta suljettuun ja jumalalli-
seen todellisuuteen. Naitd kahta ulottuvuutta on varsin helppo tulkita niin, etta
ensimmainen edustaa materiaa ja ruumista, jalkimmainen puolestaan henkea.
Ulottuvuuksien vdlinen hierarkia kdy samoin selvéksi: viesti, jonka Gregorius
vastaanottaa, saapuu henkisestd, jumalallisesta todellisuudesta ja etenee hanen
kauttaan materiaaliseen, inhimilliseen todellisuuteen. Heinisen kuvauksessa
hengen ja ruumiin kategoriat sekd niiden valinen hierarkia ovat esilla vahintaan
yhta eksplisiittisesti, kun hén kirjoittaa musiikin olevan ensin idea, siis henkinen
ilmio, jolle saveltdjan pitdd antaa aistihahmo. Paitsi musiikin, Heininen tulee
ndin madrittdneeksi myos saveltdjan tyoskentelyn luonteeltaan henkiseksi. Pas-
siivisuus ja vaistonvaraisuus savellystydhon kuuluvina piirteind eivat hanenkdan
tekstissadn sulje pois hengen kategoriaa vaan pikemmin sulautuvat siihen.

Heinisen tekstikatkelman uskonnolliset savyt synnyttavdt mielikuvan, jonka
mukaan hadnen luonnehtimansa saveltdja on mies. Onhan totuuksia ja ideoita
tavoittava, yksin tyoskenteleva “esiinkirjoittaja” kristillisessd perinteessa voitto-
puolisesti miehille varattu rooli. Heinisen tekstin kristillisiksi tulkittavat vivahteet
eivdt myoskdan vaikuttaisi olevan sattumaa. Mm. sellaiset tutkijat kuin taiteen-
sosiologi Vappu Lepisto ja feministista musiikkitiedettd edustava Marcia Citron
ovat tahoillaan todenneet, ettd kristilliset teemat halkovat niitd yha voimissaan
olevia taiteilijakasityksid, jotka syntyivdt 1700-1800-luvuilla. Vaitoskirjassaan
Kuvataiteilija taidemaailmassa Lepistd (1991a, 15-16, 44—49, 55, 58-59) tuo
ilmi, ettd taiteilija vertautuu psykologisissa ja kaunokirjallisissa teksteissd ja nyky-
taiteilijoiden omissa kasityksissa milloin jumalaan, milloin Kristukseen ja milloin
visionddriseen erakkoon. Citron (1993, 184) mainitsee erityisesti romanttisen
taiteilijaneromyytin ja kristillisen jumaluuden valisen merkitysyhteyden.® Ajatus
kristinuskon keskeisten mieshahmojen ldsndolosta nykyisissékin taiteilija- (ja
musiikki)kasityksissamme tuntuu pulmalliselta naisten kannalta; heraa kysymys,
millaisen suhteen naistaiteilija voi muodostaa ndihin taiteilijuuden malleihin?
Citronin (mt., 46—47), kuten monen muun tutkijan, vastaus on, ettd naissavel-
tdjien mahdollisuudet mieltad itsensd jumalan kaltaiseksi luojaksi ovat olleet
vahdiset lapi taidemusiikkikulttuurin niin vallitsevien perinteiden ja asenteiden
kuin institutionaalisten esteiden takia. (Ks. myds esim. Moisala 1994; Moisala &
Valkeila 1994; Cusick 1999.)

° Alkujaan kristillisten teemojen ja merkitysten lasndolosta romanttisissa taideka-
sityksissa ks. myds Woodmansee 1994, 11,18-22. Romanttisesta “taideuskon-
nosta” ja sen yhteyksistd 1800-luvun protestanttiseen teologiaan ks. Dahlhaus
1990, 82-85.
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Yl kasittelemissani Heinisen ja Rautavaaran teksteissa musiikki ja saveltdja pai-
kantuivat molemmat henkisyyden alueelle, joskin musiikki ndyttaytyi tahoista
hallitsevampana. Seuraavaksi tarkastelemissani savellystyén kuvauksissa musii-
kin ja saveltdjan valinen (valta)suhde médrittyy sen sijaan toisin. Sama pétee
siihen, miten suhteen osapuolet sijoittuvat henki/mies—ruumis/nainen-akselille.
Havainnollistan nditd aiemmasta poikkeavia asetelmia nostamalla analyysieni
keskioon uuden kasitteellisen vastakkainasettelun, jolla on laheinen yhteys kasi-
tepareihin henki—ruumis ja mies—nainen. Kyseessé on muoto—materiaali-
kahtiajako. Tama kasitepari liittyy erityisen vahvasti siihen artikkelin alussa
esittelemaani Kramerin ajatukseen, ettd (taide)musiikki on modernina aikana
nahty itsessddn kahtia jakautuneeksi. Muoto—materiaali-vastakkainasettelun
myota esille nousee muitakin, tavallaan sille alisteisia dikotomioita, joita ovat
mm. rationaalisuus—irrationaalisuus ja kurinalaisuus—ylenpalttisuus.

Kiinnostava esimerkki siitd, miten Rautavaara kdyttda teksteissdédn mate-
riaali-muoto-kasiteparia, on hanen 1970-luvun lopulla laatimansa arvio Jukka
Ruohomaden Phones-nimisestd elektronimusiikkiteoksesta. Rautavaara kommen-
toi savellystd nain:

yhtend arvosteluperusteena tdytyy — — olla sévellyksen rakenne. Tassd suhteessa jaa

Phonesin hahmopsykologinen arvosana valttavaksi. Kiitettdvad on sen perusaines-

ten selvdpiirteisyys, eli niukkuus. Yleensd on elektronisaveltdjilla vahva taipumus

hukata struktuurinsa mahdollisuuksien ihastuttavaan paljouteen. Ruohoméki on vélt-
tanyt taman vaaran. Aineksien yhdistdminen, asteittaisuus ja sisdinen yhteenkuulu-

vuus taas on vdhemman vakuuttavaa ja hiukan karkeasaatoistd. (Rautavaara 1978,
39-40, kursiivit MT.)

Sitaatista voi lukea esiin sen, millaisia ominaisuuksia liittyy yhtdltd muodon ja
toisaalta materiaalin kasitteeseen niiden vilisessa vastakkainasettelussa. Muo-
toa edustaa sitaatissa mielestani ilmaus "savellyksen rakenne”, ja siihen kytkey-
tyy rationaalisuuden ja kontrolloivuuden kaltaisia piirteitd. Rautavaarahan
antaa ymmartad, ettd rakenteen/muodon tehtavand on pelkistad savellysta —
torjua mahdollisuuksien ihastuttava paljous, kuten han asian ilmaisee. Tama
mahdollisuuksien paljous ndyttad sitaatissa tarkoittavan samaa kuin musiikilli-
nen materiaali. Materiaalin padpiirteiksi madrittyvét ainakin kyseisesséd teksti-
katkelmassa luontainen runsaus ja suuri houkutusvoima, koska Rautavaara pitda
tyovoittona sitd, ettd Ruohoméki on kyennyt rajaamaan savellyksensd ainekset
niukoiksi sen rakenteen muista puutteista huolimatta. Tédssd Rautavaaran
nakemyksessd tulee hyvin esille muodon ja materiaalin kasitteiden keskindinen
hierarkia: muoto on kategorioista ylempi, koska se antaa savelteokselle varsi-
naisesti identiteetin. Materiaalin osuudeksi jd& toimia saveltdjan tekemien
rakenteellisten valintojen kurittomana raaka-aineena. Rautavaaran sitaatin
yhteyteen sopivatkin Kramerin huomiot muoto—materiaali-dikotomiasta, kuten
myos sen yhteyksistd hengen/miehen ja ruumiin/naisen kategorioihin. Musiikin-
tutkija Leo Treitlerin vditettd soveltaen Kramer (1995, 35) toteaa, ettd muoto—
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materiaali on itse asiassa taidemusiikkikulttuurin kontekstissa se kasitteellinen
kahtiajako, johon tiivistyvat laajempiin henki—ruumis- ja mies—nainen-
dikotomioihin liittyvat merkitykset. Muoto edustaa henked ja miehisyyttd sekd
ndiden jatkeena rationaalisuutta, yhtendisyyttd, tarkkuutta ja selkeyttd. Mate-
riaali edustaa vastaavasti ruumiin ja naisen kategorioita seka aistillisuutta, ylelli-
syyttd ja ylitsepursuavuutta. Modernin ajattelun mukaisesti nama ulottuvuudet
kayvat musiikissa jatkuvaa kamppailua — seikka, jonka Rautavaaran teksti
omalta osaltaan osoittaa.

Askeisen sitaatin ja muutaman samantyyppisen esimerkin (ks. Rautavaara
1975, 45; Rautavaara 1998, 79-80) vastapainoksi Rautavaaralta [6ytyy monia
tekstejd, joissa hdn problematisoi ja vastustaa materiaali-muoto-erottelun teke-
mistd. Han saattaa myos kritisoida kovin rakennekeskeistd saveltdmisen ja savel-
lysten arvioimisen tapaa. (Esim. Rautavaara 1984; Rautavaara 1989, 72-73.)
Heinisen teksteissa muoto—materiaali-kahtiajako esiintyy useammin ja yksiselit-
teisempénd. Kirjoittaessaan Usko Merildisen ja Einar Englundin musiikista Hei-
ninen kuvailee tilanteita, joissa musiikillinen materiaali riistaytyy, tai on vahalla
riistdytyd, muodon hallinnasta. Han liittad materiaaliin ndissa yhteyksissa laa-
tusanat sensuelli (Heininen 1972b, 68) ja jannitteinen (mt., 76—77) ja kutsuu
sitd motiivisesti kiteytyméattomaksi villiksi kuvioinniksi, joka etenee ryoppyina
(Heininen 1976a, 53). Kielikuvat luovat vaikutelman siitd, ettd soivan materiaa-
lin runsaus ityy hillittomaksi, ellei sitd saada jarjestettya rakenteiksi. Ei olekaan
yllattavaa, ettd Heininen asettaa muodon tehtavaksi yhtendisyyden, kurin ja jat-
kuvuuden luomisen savellyksiin (ks. esim. Heininen 1972c, 157, 159-160; Hei-
ninen 1983, 15).

Erityisen kiinnostavia muoto—materiaali-kahtiajaon kannalta ovat mielesténi
Heinisen luonnehdinnat Aarre Merikannon musiikista, tyoskentelytavasta ja
sdveltdjapersoonallisuudesta. Niin paljon kuin Heininen yleisesti ottaen Meri-
kantoa arvostaa, saveltdjan muodon késittelytaitoa hdn pitdd puutteellisena.
"Einar Englund” -esseessddn Heininen (1976a, 12) vertailee 1920-30-luvuilla
uransa aloittaneita suomalaissaveltdjid toisiinsa nimenomaan silla perusteella,
miten ndma ovat onnistuneet muodon rakentajina. Tassd yhteydessa han vdit-
tad, ettd Merikannon teosten muotoja vdijyi aina "katkelmallisuuden vaara”,
koska saveltdjan tyoskentelytyyli oli irrationaalinen.’® Myos vuodelta 1986 ole-
vassa haastattelussa Heininen liittdd Merikantoon irrationaalisuuden méadreen:

Merikannon séveltdjaolemuksen iskusana on pluraliteetti, siis musiikin pinta-asun
hyvin suuri moninaisuus ja irrationaalisuus, jonka alla persoonallisuuden kiinted ja
yhtendinen ydin on peitossa. (Heininen, sit. Kaipainen 1986, 31.)

Sitaatista pistda silmaan se, ettd Merikannon persoona ja musiikki kietoutuvat
siind erottamattomasti yhteen: Heininen mainitsee ensin Merikannon “séavelta-
jaolemuksen”, mutta puhuu jo seuraavassa hetkessd "musiikin” pinta-asusta.

10 Vaikka Heininen suhtautuu muutoin hyvinkin varauksellisesti Einar Englundiin,
muodon kasittelijand hdn antaa saveltdjdlle tunnustusta enemmédn kuin muille
saman ikdpolven edustajille.
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Sama toistuu Heinisen itse kirjoittamassa Merikanto-artikkelissa, joka on niin-
ikddn vuodelta 1986. Artikkelin aiheena on Sinfoninen harjoitelma -niminen
savellys, jonka Merikanto osittain tuhosi mutta jonka Heininen vuosina
1981-85 tdydensi. Heinisen mielestd teoksella on aivan tietty erityispiirteenss,
jonka han madrittelee ndin: "Merikannon miltei alleviivattu irrationaalisuus tai,
musiikillisesti ajateltuna, atemaattisuus” (Heininen 1986, 66)." Vastaavuuksien
nakeminen saveltdjan minuuden ja hanen tekemdnsa musiikin vililla on sindnsa
varsin tyypillistd aina romantiikan ajan musiikkifilosofiasta ldhtien (ks. esim.
Goehr 1992, 157-158, 206-209; Sarjala 2001, 240). Nyt tarkastelen kuitenkin
kohdennetusti sitd, miten Merikannon minuudesta ja musiikista koostuva koko-
naisuus suhteutuu Heinisen teksteissé muoto—materiaali- sekd henki—ruumis- ja
mies—nainen-vastakkainasetteluihin.

Ensiksikin on tdrkedd huomata, ettd Heininen kuvaa ylld olevassa lau-
sunnossaan Merikannon musiikin ja minuuden kaksitasoisiksi. Yhtdaltd hén
puhuu Merikannon saveltdjaolemuksen ja musiikin pinta-asusta luonnehtien
sitd irrationaaliseksi ja moninaiseksi. Toisaalta han viittaa tdman pintakerrok-
sen alta l6ytyvaan persoonallisuuden/musiikin ytimeen. Ydin—pinta-kahtiajakoa
ei voi suoralta kadelta palauttaa muoto—materiaali-vastakkainasetteluun, mutta
vditdn, ettd ndiden kasiteparien vdlille 16ytyy kuitenkin yhteys. Yhteyden pai-
kantamiseksi on hyva eritelld hieman tarkemmin pinnan ja ytimen késitteitd.
Tassa ovat avuksi filosofi Tuija Pulkkisen esittamat ndkemykset modernista sub-
jektikasityksesta. Tutkimuksessaan Postmoderni politiikan filosofia Pulkkinen
(1998, 10-11) ldhtee siitd ajatuksesta, ettd jako pintaan ja ytimeen — tai perus-
taan, kuten Pulkkinen sitd nimittdd — on olennainen juonne koko modernissa
ajattelussa. Kahtiajaon tédrkeys kertoo hdanen mukaansa pyrkimyksesta tavoit-
taa se, mika asioissa on oleellista ja pysyvad. Modernia ajattelua motivoi toisin
sanoen usko siihen, ettd vaikka jokin asia nayttdisi paéltd katsoen moniulottei-
selta, kerrosten alta on paljastettavissa yksi totuus. Tama tekee jo selvéksi sen,
ettd pinnan ja perustan kasitteiden valilla vallitsee hierarkia. Pinta-kdsite on
arvoltaan alempi, ja sen johdannaisia ovat sellaiset sanat kuin pallysrakenne,
pinnallinen ja ulkoinen. Perusta-késitteeseen taas liittyy sellaisia perinteisesti
arvossa pidettyja ominaisuuksia kuin syvéllinen, sisdinen ja aito. (Mt., 49.)"

Perustan ja pinnan vilinen arvoasetelma on ldsnd Heinisen ylld olevassa
tekstissa, kuten myos sithen kytkeytyva ykseys—moniulotteisuus-kahtiajako. Liit-
tamalla Merikannon persoonan ja musiikin moninaisuuteen madreen irratio-

" "Merikanto’s almost demonstrative irrationality or, in musical terms, athemati-
cism”. Suomennos ja kursiivit MT.

2 Musiikintutkija Robert Fink kritisoi artikkelissaan "Going Flat: Post-
Hierarchical Music Theory and the Musical Surface” (1999) pinta—perusta-
metaforan  kayttéa ja siihen liittyvien arvolatausten  ylldpitamistd
musiikkianalyysissa. Finkin mukaan strukturalistisen musiikkianalyysin perin-
nettd leimaa “pintaa” kohtaan tunnettu pelko ja epaluottamus (fear of the sur-
face, distrust of the surface). Artikkelin lopuksi Fink pohtii, voitaisiinko pinnan
kasitteelld kuvata myonteisessa mielessa musiikkikokemuksen tapahtumarik-
kautta ja ohikiitavyyttd — sen kuulijassa aikaansaamaa nautintoa.
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naalinen Heininen tuo ilmi, ettei hdn pidd tata piirrettd myonteisend. Han
onnistuu kuitenkin osittain irrottamaan kyseisen piirteen Merikannosta sijoitta-
malla sen tdmén persoonan ja musiikin pinnalle. Pulkkisen kuvaamassa moder-
nissa katsannossahan tdma merkitsee, etteivat moninaisuus ja irrationaalisuus
edusta Merikannon tosiolemusta.

Heininen yllapitdd monissa teksteissaan modernia subjektikasitysta (ks. erit.
Heininen 1983; Heininen 1988). Siksi ei olekaan yllattavas, ettd han haluaa
|6ytaa Merikannon persoonasta ja musiikista pysyvan keskion — mieluiten sel-
laisen, joka sijoittuu hengen ja jarjen eikd ruumiin, ylenpalttisuuden ja irra-
tionaalisuuden alueille. Ytimen paikantaminen on erityisen tarkeda siksi, ettei
Merikannon luovuus kyseenalaistuisi. Heininen kirjoittaa ja puhuu Merikan-
nosta useissa teksteissddn romanttisten taiteilijakasitysten hengessa (ks. Heini-
nen 1986; Heininen, sit. Ramsay, Musiikki 2/1977, 49-50). Nama kasitykset
ovat taas, kuten muun muassa Mikko Lehtonen (1994, 92-95) esittda, sidok-
sissa moderniin subjektikasitykseen: niiden mukaan taiteilijalla taytyy olla luja,
itsendinen ja rationaalinen minuus, jotta han pystyy todella luomaan eli teke-
mdan jotain, mitd kukaan muu ei ole tehnyt. Koska Merikannon taiteilijuus ja
musiikki eivdt Heinisen mielestd suoraan ilmaise ndita ominaisuuksia, han pyrkii
perusta—pinta-jaon avulla todistamaan, ettd ne kaikesta huolimatta kuuluvat
sdveltdjan olemukseen.

Entd millaista samankaltaisuutta perusta—pinta- ja muoto—materiaali-kasi-
teparien valiltd voi l6ytad? Naytteeksi tdstd sopii seuraava katkelma, jossa
Heininen arvioi Merikannon Sinfoninen harjoitelma -savellyksen tekotapaa. Kat-
kelmaa on — etenkin suhteessa edelliseen sitaattiin — mahdollista tulkita siten,
ettd perustan ja pinnan sekd muodon ja materiaalin vastakkainasettelut sulau-
tuvat siind yhteen:

Kyseessd on kokeneen ja voimakkaan persoonallisuuden omaavan henkilén tyos-
kentelytapa: hdnen [Merikannon] tyylilliset sormenjdlkensa luovat savellykseen
punaisen langan ja linjan ja ne rajat, joita temaattisuus ja muotorakenteet eivat
hanelle tarjonneet. (Heininen 1986, 66.)"3

Keskeistd sitaatissa on Merikannon tunnistettava musiikillinen tyyli, joka Heini-
sen mukaan juontaa juurensa hdnen vahvasta persoonallisuudestaan. Nama
tyylin ja persoonallisuuden kasitteet edustavat tekstissd mielestani perustan ja
muodon kategorioita. Heininen vadittad, ettd se, mikd Merikannon persoonassa
on vahvaa ja omintakeista (=sen ytimeen kuuluvaa), tuo hanen musiikkiinsa
johdonmukaisuutta ja asettaa sille rajat. Ydin/perusta toimii siis muotoa luovana
prinsiippind. Tama on modernien arvostusten valossa tarpeen Merikannon koh-
dalla, koska, niin kuin edelld nahtiin, hdanen musiikkinsa materiaalinen pintataso
on Heinisen mielestd yleensa irrationaalisen runsas.

Siitd, miten muoto—materiaali- ja perusta—pinta-kahtiajaot sukupuolittuvat,

© "[it is a working method of an experienced and strong personality: his [Meri-
kanto’s] stylistic fingerprints constitute the red thread, the path, the boundaries
that thematicism and formal structures did not give him”. Suomennos MT.
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antaa viitteita se, ettd niiden sisdinen logiikka on samantyyppinen kuin henki-
ruumis-kdsiteparin. Ndiden nimenomaisten kahtiajakojen suhdetta sukupuolen
kategoriaan ovat kuitenkin tulkinneet useat musiikin ja muiden taiteenlajien
tutkijat. He kaikki tulevat padtelmaan, jonka mukaan ajatus moninaisuuden,
materiaalisuuden ja ruumiillisuuden hillitsemisesta jérjen, tekniikan tai lujan
minuuden avulla on kytkoksissda mies—nainen-vastakkainasetteluun. Musiikki-
tieteilija Leo Treitler (1993, 23, 26-28) esittdd tahan liittyen, ettd lansimaisen
taidemusiikin historioitsijat ovat yhta lailla 1700- kuin 1900-luvulla erotelleet
musiikkityyleja toisistaan sukupuolittunein kielikuvin. Materiaalin ja muodon
kasitteet ovat usein lasnd ndissd kuvauksissa. Treitler antaa yhdeksi esimerkiksi
sen, ettd varhaista roomalaista kirkkolaulua, joka sisdltda paljon melismaatti-
suutta, on kuvailtu ylitsepursuavaksi ja muodoiltaan 16yhéksi. Siihen on liitetty
feminiinisyys. Mydbhemman, niin sanotun gregoriaanisen, kirkkolaulun parem-
muutta aiempaan perinteeseen ndhden on perusteltu silld, ettd sen melodiat
ovat rakenteeltaan lujia ja johdonmukaisia seka tuloksia rationaalisesta hillin-
nastd. Modernissa ldnsimaisessa ajattelussa tallaisia ominaisuuksia pidetdén
paitsi myonteisind myos miehisind.

Kirjallisuuden- ja kuvataiteentutkija Elisabeth Bronfen (1992, 181-185) ja
elokuvatutkija Barbara Creed (1993, 12-14, 49-50) osoittavat niinikdan, etta
sellaiset asiat kuin yltakylldisyys, liikkuvuus, muodonmuutos ja moninaisuus
on leimattu feminiinisiksi. Niitd on totuttu pitdmadn yhtd aikaa kiehtovina ja
pelottavina. Niiden on ajateltu edustavan kaaosta ja uhkaavan modernin yksi-
[6n (miehen) identiteettid."* Bronfen (mt., 185-187) loytddkin muun muassa
1800-luvun kirjallisuudesta esimerkkeja siitd, miten miespuolinen yksilo pyrkii
kaikin keinoin hallitsemaan naisen hahmossa esiintyvdd moniulotteisuutta.
Treitlerin, Creedin ja Bronfenin huomioiden myotd kdy entistda ymmarretta-
vammdksi, miksi Heininen vakuuttaa, ettd Merikanto pystyy pitdmaén pluralis-
tisen musiikkinsa otteessaan. Jos Heininen mainitsisi vain Merikannon musiikin
moninaisuuden eikd kayttdisi vastapainoksi loogisuuteen ja muotokuriin liitty-
vid kielikuvia, Merikanto ja hanen savellyksensa vaikuttaisivat modernissa kat-
sannossa pikemmin feminiinisiltd kuin maskuliinisilta. Tdmé& vaarantaisi, ainakin
monien nykydédn vallitsevien taiteilijakasitysten valossa, Merikannon uskotta-
vuutta saveltdjana.

Lumoaviin séveliin vaipuminen vai kokonaisuuden viiled haltuunotto?

Tassa osiossa siirryn saveltamistd koskevista luonnehdinnoista sellaisten tekstien
tarkasteluun, joissa Heininen ja Rautavaara kuvailevat muita musiikillisia aktivi-
teetteja — ennen kaikkea kuuntelemista, mutta myo6s soittamista. Tulkitsen,

' Tarkastellessaan naisen ja naisellisuuden esittamisen tapoja Bronfen ja Creed
hyodyntdvat molemmat Julia Kristevan (1982, 1-4, 53-55) abjekti-kasitetta.
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millaisena musiikin ja sen kokijan suhde teksteissd ndyttdytyy, sekd miten
henki-ruumis- ja mies—nainen-kahtiajaot titd suhdetta kulloinkin maarittavat.
Viimeisessa analyysissa kiinnitan huomiota siihen, miten eri musiikillisten aktivi-
teettien erilainen paikantuminen suhteessa kahtiajakoihin luo niiden vilille
arvojarjestyksen.

Heininen ilmaisee taman artikkelin kannalta kiinnostavia nakemyksia musii-
kin kuuntelemisesta esitelmdssadn "Orkestereidemme ohjelmistosta” (1975).
Esitelmédn yhtend paiteemana on Heinisen suomalaisiin sinfoniaorkestereihin
kohdistama kritiikki, jonka hdn perustaa siihen, ettd orkesterit soittavat voit-
topuolisesti klassis-romanttista konserttiohjelmistoa uuden taidemusiikin ase-
mesta. Heinisen mukaan totunnaisessa ohjelmistossa pitaytymistd puolustellaan
usein sanomalla “[h]yvia savellyksidhdn on jo aivan tarpeeksi olemassa” (Hei-
ninen 1975, 42). Syyn tdhdn puolusteluun hén viittaa 16ytyvan klassis-romant-
tisen taidemusiikin olemuksesta itsestddan sekd sen kuulijoissa synnyttamista
tuntemuksista:

Téllainen ajatus on tietenkin osittain ymmarrettavd, silld varmaan jokainen musiikki-
ihminen on aikanaan tempautunut alalle sen mysteerin vuoksi, ettd tietyt savelet
tuottavat meissa sanoin kuvaamattomia vdristyksid, riipaisevia elamyksia yhd uudes-
taan. Musiikki on siten kuin lotofaagein ranta; musiikin mysteeri houkuttelee meita
viipymddn samoissa lumoavissa savelissd, emmeka halua koskaan ldhted pois tai
tehda mitddn muuta. Ndin ollen tdima lootuksen sy6jien ranta, "Das Musikalische in
der Musik”, on saveltaiteen vihollinen — silla taiteenhan pitdisi olla virikkeita anta-
vaa, mielikuvitusta ja ajattelua kiihottavaa eikd suinkaan eskapismia. (Mt., 42.)

Heininen Kkirjoittaa sitaatissa (klassis-romanttisen) taidemusiikin mysteeristd,
jonka han madrittelee kyvyksi aiheuttaa kuulijoissa “sanoin kuvaamattomia
varistyksid” ja “riipaisevia eldmyksid”. Tallainen musiikki herattaa siis Heinisen
mukaan vahvoja ruumiillisia ja emotionaalisia reaktioita vastaanottajissaan.
Nakemys on ldhelld musiikkikasityksid, joita Kramer (1995, 55-58) lukee esiin
1800-1900-lukujen kaunokirjallisuudesta, sellaisten kirjailijoiden kuin Proustin,
Tolstoin ja Wilden teksteista. Kuten ylla olevassa sitaatissa, myos Kramerin ana-
lysoimissa kuvauksissa musiikilla on kyky hypnotisoida ja lamaannuttaa; se suo-
rastaan tunkeutuu kuulijan ruumiiseen ja mieleen. Kramer tulkitsee
tarkastelemiaan teksteja siten, ettd musiikin vaikutus esitetadn niissa yhtd aikaa
nautinnollisena ja ahdistavana, puoleensa vetdvana ja kauhistavana. Sama jan-
nite nakyy mielestani Heinisen kuvauksessa. "Musiikki-ihminen” ei saa antaa
liikaa periksi musiikin mysteerille — toisin sanoen sen ruumiilliselle ja aistilliselle
ulottuvuudelle — silla ndin toimiessaan han on vaarassa muuttua tahdotto-
maksi ja passiiviseksi.

Jos musiikin mysteeri edustaa sitaatissa ruumiillisuutta, Heinisen mainit-
sema sdveltaide nayttdisi edustavan henkisyyttd. Heininenhdn yhdistad musii-
kin saveltaiteelliseen puoleen kyvyn aktivoida kuulijoiden mielikuvitusta ja
ajattelua heiddn ruumiidensa sijasta. Saveltaide-kdsite viittaa siis sellaiseen ulot-
tuvuuteen musiikissa, joka tarjoaa kokijoilleen hengen ravintoa ja transsenden-
taalisuuden elamyksia. Modernin henki—ruumis-hierarkian logiikkaa noudattaen
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Heininen painottaa, ettd saveltaiteellisen puolen tulisi olla musiikissa etusijalla.
Asetelmaa kuitenkin mutkistaa hdnen mielestdan se, ettd aisteihin ja tunteisiin
vetoavuus on musiikin perusominaisuus — “das Musikalische in der Musik”.
Sitaatti synnyttad vaikutelman, jonka mukaan niin kuulijat kuin saveltdjatkin
joutuvat vdistamatta luovimaan keskelld musiikissa ilmenevaa henkisen ja ruu-
miillisen elementin ristiriitaa. Jos seurataan Heinisen nakemystd, oleellista on
osata asettua tdssa kamppailussa elementeistd ensin mainitun puolelle.

Heinisen tekstissd ilmeneva pelko siitd, ettd musiikin suomat nautinnot
tyrehdyttavat ajattelun, on Susan McClaryn ja Suzanne G. Cusickin mukaan
yleinen taidemusiikkikulttuurissa. Molemmat tutkijat liittavat pelon siihen, etta
taidemusiikkikulttuurin ihanteellinen toimija on mies. McClary (1991, 18) toteaa,
ettei musiikin emotionaalisten vaikutusten myodntdminen sovi yhteen miehi-
seltd toimijalta odotetun itsehallinnan kanssa. Cusick (1994, 16-18) puolestaan
katsoo ruumiin ja ruumiillisen nautinnon kieltamisen kiteytyvan siind, etta
soivan ilmion halutaan taidemusiikkikulttuurissa valittyvan séaveltdjan mielesta
suoraan kuulijoiden mieliin. Han arvioi mielen symboloivan tassa yhteydessa
kaikkivoipaa tietdmisen tapaa, kykya nousta subjektiivisten kokemusten ja tun-
temusten ylapuolelle. McClaryn ja Cusickin huomiot valaisevat liséa Heinisen
kasityksid. Kun Heininen kirjoittaa musiikin vaarallisesta lumovoimasta, uhan
alla tuntuu olevan nimenomaan ruumiistaan vapaaksi pyrkivd ja ei-emotionaa-
liseen tietamiseen tahtadva mieskuuntelija.

Myos Fred Everett Maus analysoi artikkelissaan "Masculine Discourse in
Music Theory” musiikin kuuntelemiseen yhdistettyd uhkaa ja sen sukupuolit-

@ tumista taidemusiikkikulttuurissa. Mausin (1993, 272-273) mukaan kuuntele- @

minen on modernin miehisen yksilosubjektin kannalta erityisen pulmallinen
aktiviteetti siksi, etta kuuntelutilannetta voidaan pitda soitto- ja savellystilanteita
selvemmin sellaisena, jossa musiikki tekee aloitteet. Se panee liikkeelle tapah-
tumia ja niiden myo6ta tuntemuksia kokijoissaan. Aiheuttaessaan mielihyvaa tai
muita elamyksia musiikki kyseenalaistaa kokijoiden mahdollisuuden suunnitella
ja hallita itse toimintaansa. Naistd syista Maus padttelee kuuntelemisen edus-
tavan miehisen subjektin nakokulmasta kielteisia passiivisuuden ja feminiinisyy-
den kategorioita. Ndin voi tulkita olevan Heinisenkin tekstissd."

Rautavaaran teksteihin siséltyy toistuvia mainintoja musiikin kyvystd lumota
kokijansa ja luoda unenomaisia tunnelmia (ks. esim. Rautavaara 1989, 40—41;
Rautavaara 1998, 39). Hdn ei mitenkdan voittopuolisesti esitd ndita musiikin
ominaisuuksia uhkana. Siind missa Heininen kaytti dskeisessd sitaatissa sanaa
"eskapismi” kielteisessd sdvyssd, Rautavaara korostaa useissa kirjoituksissaan ja
lausunnoissaan, ettd saveltdminen ja musiikin kokeminen merkitsevdt hénelle
henkilokohtaisesti mahdollisuutta eskapismiin (esim. Rautavaara 1989, 22, 33).
Eskapismin teema tulee hyvin ilmi seuraavassa katkelmassa, jossa Rautavaara
tarjoaa ndkemyksensa ihanteellisesta kuuntelukokemuksesta:

Parhaimmillaan musiikin tulee olla olotila, suljettu puutarha, johon kuulija voi unoh-
tua. Niin, ettei halua mitata aikaa, ei eteen eika taakse, laskea nousuja ja suvantoja;
suhtautua kognitiivisesti. Vaan asettua asumaan tahan soivaan ilmapiiriin. Taman
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unen kuljettavaksi — tietden ja luottaen, ettd matka ei olisi turha, ettd sen kdytyddn
olisi hiukan erilainen, vihdn muualla. (Rautavaara 1998, 39.)

Ainakin tdssa sitaatissa Rautavaara pitdd musiikin samoin kuin kuuntelukoke-
muksen parhaina puolina asioita, joihin Heininen suhtautuu edelld kasitellyssa
tekstissa kielteisesti. Ensinndkin Rautavaara kirjoittaa musiikista kuulijan oloti-
lana, mikd heréttad ajatuksen kokonaisvaltaisesta — siis myds ruumiillisesta ja
tunnepohjaisesta — tilanteeseen eldytymisestd. Toiseksi hdn toteaa, ettei ihan-
teelliseen kuuntelukokemukseen sisdlly tarkoituksellista kognitiivisuutta, ja tulee
ndin kehottaneeksi kuulijaa luopumaan yrityksistd ottaa musiikki haltuunsa
analysoiden ja jarkeillen. Kolmanneksi Rautavaara viittaa siihen, ettd musiikkia
kuunnellessa kannattaa tavoitella levon ja pysdhtymisen tunnetta. Téllaiseen
tunteeseen kuuluvat hdnen mukaansa hamartynyt ajan ja kontrastien ("nousuja
ja suvantoja”) taju sekd musiikin mieltdminen suojapaikaksi (“suljettu puu-
tarha”). Myos Heininen mainitsi analysoimassani tekstikatkelmassa musiikin
kyvyn synnyttad pysahtymisen halu. Erona saveltdjien vdlilla on jalleen se, etta
kun Heininen piti tallaista pyrkimystd taantumuksellisena, Rautavaara nimeda
sen musiikin kokemisen keskeiseksi paamaaraksi. Kaiken kaikkiaan sitaatti luo
vaikutelman siitd, ettd musiikista lumoutuminen on Rautavaaran mukaan kan-
nattavampaa kuin modernin, hengen kategoriaan kytkeytyvén itsekontrollin
sdilyttdminen. Hanen ihannekuulijansa ei suojaa minuutensa rajoja musiikilta
vaan kokee sen ympdrillddn ja sulautuu siihen. Rooli, jota Rautavaara tekstis-
sadn ehdottaa kuulijalle, on modernissa katsannossa pikemmin naisellinen kuin
miehinen.

Rautavaara ei puolla kaikenlaisen musiikin kuuntelemista asken kuvatulla
tavalla. Itse asiassa ainoa musiikinlaji, jonka valtaan heittaytymista han teksteis-

> Heinisen sitaattiin sisaltyy viela yksi kielikuva, jota voi tulkita kuuntelemisen
teemaan liittyen: han kutsuu musiikin aistillista ja nautintoa aiheuttavaa ulottu-
vuutta nimelld “lootuksen syojien ranta”. llmaus liittyy alkujaan antiikin mytolo-
giaan, silla tarina lootuksen syojista on perdisin Homeroksen Odysseiasta.
Tarinassa osa Odysseuksen merimiehistd sy6 huumaavaa ja lamauttavaa lootuk-
sen hedelmdd, minka jalkeen he eivat enad haluaisi palata laivoihinsa ja jatkaa
matkaa (Homeros 1985, 116). Kertomuksen antiikista periytyvdssa versiossa ei
esiinny mainintaa musiikista. Sen sijaan englantilaisen romantiikan ajan runoili-
jan Alfred Tennysonin aihetta tyostavassa runossa The Lotos Eaters musiikki liit-
tyy lootuksen aiheuttamaan lumoukseen. Runossa Odysseuksen merimiehet
protestoivat paallikkénsa kunnianhimoa ja tiedonjanoa vastaan. He kertovat kai-
paavansa nautinnollista, unen kaltaista tilaa, jossa ei tarvitsisi ponnistella ja kil-
voitella. Merimiehet sy6vét lootuksen hedelmaa naiden sanojensa vakuudeksi.
Vaivuttuaan transsitilaan he kuulevat suloista musiikkia ja aistivat myos luonnon
ddnet, kuten tuulen henkailyn, musiikkina. Kyseistd runoa koskevassa, psyko-
analyyttisesti painottuneessa tulkinnassaan kirjallisuudentutkija Per Petersen
(1983, 126-129) nostaa sen paateemaksi eskapismin, jolla han tarkoittaa eriyty-
neen minuuden, (itse)tietoisuuden ja rationaalisuuden hylkdaamista. Juuri tal-
laista olotilaa Heininen vastustaa musiikin  mysteeristd kirjoittaessaan.
Lootuksen syojien ranta -metaforan tarkemmasta analyysista ks. Tiainen 2001,
87-89.
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sadn suosittelee, on uusi taidemusiikki. Kun puheeksi tulee taidemusiikin klas-
sis-romanttinen standardirepertuaari tai populaarimusiikin eri lajit, Rautavaaran
passiivisuus- ja aistillisuus-kasitteille antamat merkitykset muuttuvat. Musiikista
nauttiminen alkaa tarkoittaa totunnaisten kauneuskasitysten kritiikitonta hyvak-
symistd, konventioihin tuudittautumista tai vadranlaista ja primitiivista viettien
noudattamista. (Ks. esim. Rautavaara 1976, 10-13; Rautavaara 1998, 60-64.)
Uudessa taidemusiikissa on siis Rautavaaran mielestd jotain, joka vasta jalostaa
ruumiillisen ja tunteenomaisen kuuntelemisen kehittavéksi toiminnaksi. Jos
muistellaan saveltdjan kuvauksia luomisprosessista(an), tdémén erityisen ele-
mentin voitaisiin ajatella olevan se, ettd onnistuneilla uuden taidemusiikin
savellyksilli on — niiden synnyttamistd ruumiillis-emotionaalisista reaktioista
huolimatta — henkinen alkuperd. Talloin Rautavaara hyvéksyisi aistimukset
ja tunteet uuden musiikin kohdalla sen taiteellisen arvon takia: kuulijoilla on
oikeus nauttia kaikin tavoin musiikista, joka on syntynyt ideamaailmassa ja/tai
saveltdjan luovassa mielessa. Antautuminen téllaiselle musiikille uhkaa myos
modernia ja miehistd yksilosubjektia vdhemman kuin musiikki, joka edustaa
hengen ja innovaatioiden sijaan materiaa (populaari- ja ns. kulutusmusiikki) tai
konventioita (perinteiset konserttiohjelmistot).

Heininen ei, paria poikkeusta lukuun ottamatta, suhtaudu uuden musiikin
kohdallakaan myonteisesti ruumiin ja tunteiden osallisuuteen kuuntelu- tai
savellyskokemuksessa (ks. kuitenkin Heininen 1976b, 50-51, 54). Vastatessaan
Musiikki-lehden haastattelussa kysymykseen siitd, millaisia tunteita ja oloja
haluaa teoksillaan herittdd, Heininen toteaa, ettei usko onnistuneen savel-

@ lyksen vaikutuksen perustuvan aistillisuuteen. Han luonnehtii aistillista nautin- ®

toa yksioikoiseksi ja ohimenevdksi, kun taas musiikin arvokkain ominaisuus
on hdnen mukaansa "das Geistige”, henkisyys. Talla ulottuvuudellaan musiikki
jattad parhaassa tapauksessa pysyvan jéljen kuulijaan. (Heininen, sit. Ramsay,
Musiikki 2/1977, 53.) Miten savellykseni ovat syntyneet -kirjan artikkelissa Hei-
ninen korostaa vield, ettei tallainen syvallinen vaikutus synny ainakaan uuden
musiikin tapauksessa ilman kuulijoiden vaivanndkoa. Seuraavassa katkelmassa
kay selvéksi, miksi uusi musiikki vaatii hanen mielestadn vastaanottajilta paljon
sekd milld tavoin sitd tulisi lahestya:

Vanhoina hyvina aikoina, kun sévellyksen kirjoittaminen ja uuden savellyksen kuu-
leminen oli paljon luonnollisempi ja suhteellisesti yleisempi tapaus kuin nykyaan, oli
savellyksen muoto suunnilleen sama asia kuin se jérjestys, missa saveltdja asiat esitti
ja — — savellyksen sisdlté paljastui ensi kuulemalla. — — savellysprosessi on nykyaan
aivan toista, koska siihen on pakko tiivistad verrattomasti suurempi maara elamaa,
ilmaisua ja taitoa, ja — — uuden savellyksen kohtaaminen on nykydan paljon erikoi-
sempi tapahtuma, joka parhaimmillaan liittyy partituurin tutkimiseen ja ddnitteen
moninkertaiseen kuunteluun. Nykyddn sdvellyksen muoto on se konfiguraatio,
jonka saveltdgja monen yrityksen ja erehdyksen kautta osaa laatia, ja sen vaikutus
syntyy kuulijan tietoisuudessa kun hdn osaa teoksen ulkoa ja voi tarkastella sita
yhtaikaisten detaljien ajattomana summana kuten maalausta. (Heininen 1976b,
54-55.)

Heinisen mukaan uuden taidemusiikin vastaanottaminen kysyy ponnisteluja,
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koska teokset ovat teknisesti ja ilmaisullisesti kehittyneempid kuin “vanhoina
hyvina aikoina”. Kuvauksensa perusteella Heininen tarkoittaa vanhoilla hyvilld
ajoilla niita historian vaiheita, joissa taidemusiikin suhde sosiaalisiin tilanteisiin ja
tarkoituksiin oli kiinted. Vaikka Heininen toteaa uusien savellysten kuulemisen
olleen tuolloin luonnollisempaa, han arvostaa selvésti enemman tdman paivan
tilannetta. Heininen esittad, ettd nykysavellysten muotoratkaisut ovat vaativan
tyon tulosta. Aiempaa taidemusiikkia han taas luonnehtii spontaanisti savel-
letyksi ja muotoperiaatteiltaan yksinkertaiseksi. Oleellista sitaatissa on nyt kdsi-
teltavan tematiikan kannalta se, ettd Heininen ulottaa edistysuskoiset
nakemyksensa teosten ja saveltdjien lisaksi kuulijoihin. Han vaittaa, etta aikana,
jolloin savellykset olivat pikemmin kayttomusiikkia kuin ainutlaatuisia teosyksi-
16itd, kuulijan roolikaan ei ollut henkisesti vaativa. Nykyisiin teoksiin uhrattu
aika ja vaiva sitd vastoin velvoittavat kuulijoita uusin tavoin.'® Heininen edellyt-
tadkin heiltd muun muassa partituurin lukutaitoa. Sitaatti luo kasityksen siitd,
ettd nykytaidemusiikin kuulemisessa tietoisuuden, harkitsevuuden ja hengen
kategoriat ovat huomattavasti tarkeampia kuin valittdémyyden ja aistimellisuu-
den kaltaiset piirteet.

Heinisen tekstissa on mielestani kiinnostavinta se, ettd nakoaisti liittyy siind
vastaanottotapahtumaan yhta vahvasti ellei vahvemmin kuin kuuloaisti. Tode-
tessaan, ettd tutustuakseen sévellykseen vastaanottajan kannattaa kuunnella
sitd useita kertoja ja tutkia partituuria, Heininen vield esittad aistit tasavertai-
sina. Sitaatti kuitenkin pdattyy katsemetaforaan: Heinisen mielestd ihanteelli-
nen tilanne on saavutettu, kun kuulija [sic] pystyy tarkastelemaan savellysta
"yht'aikaisten detaljien ajattomana summana kuten maalausta”.

Ajatus, jonka mukaan ihminen ymmartaa ilmiot parhaiten katseen avulla,
voidaan palauttaa moderniin subjektikésitykseen sekd taman myotd hengen ja
miehen kategorioihin. Feministifilosofit Evelyn Fox Keller ja Christine R. Gront-
kowski (1996, 192-196) vdittavat artikkelissaan “The Mind’s Eye”, ettd nakoaisti
nostettiin jo modernin ajan alussa korkeimmalle paikalle aistien arvoasteikossa.””
Samalla siitd tuli todellisen tietémisen ja miehisen hallinnan vertauskuva. Fox
Keller ja Grontkowski luettelevat kolme nakoaistin ominaisuutta, jotka kdyvét
yksiin modernin subjektikasityksen kanssa. Ensinndkin ndkemisessd on kyse
enemmadn tilan ja asioiden pysyvyyden hahmottamisesta kuin ajan ja asioiden
muutoksen havaitsemisesta. lhminen voi ilmiotd katsoessaan kokea, ettd hin
pystyy jahmettamaan sen paikoilleen ja hallitsemaan sita. Toiseksi nako on ais-
teista etdisin siind mielessd, etta nahdakseen kohteen ihmisen ei taydy olla suo-

'® Richard Middleton (1990, 58) tuo ilmi, ettd Adornolle ominainen kasitys taide-
musiikin kuuntelemisesta on vahvasti edistysuskoinen. Adornon mukaan kaikki
Beethovenin jalkeinen taidemusiikki on tarkoitettu lahestyttavaksi kognitiivi-
sesti. Tama merkitsee sitd, ettd kuulijan tulee kohdistaa huomionsa teoksen
rakenteisiin ja pyrkida hahmottamaan niistd muodostuva kokonaisuus. Toisin
sanoen kyse on kuuntelutavasta, jossa musiikillisen muodon kategoria asettuu
modernin logiikan mukaisesti materiaalin kategorian ylapuolelle.

7 Fox Keller ja Grontkowski viittaavat vditteensa tueksi erityisesti René Des-
cartes'n ja Isaac Newtonin teksteihin.
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rassa tai laheisessa fyysisessa kontaktissa siihen. Pdin vastoin vditetdan, etta
etdisyys kohteesta lisda havainnon selvyyttd. Nékoaistin kolmas modernia sub-
jektiutta tukeva ominaisuus liittyy edelld esitettyyn. Fox Kellerin ja Grontkows-
kin mukaan ihminen voi kohteen etdisyyden vuoksi mieltaa tarkastelevansa sita
objektiivisesti ja itseriittoisuutensa sdilyttden. Han voi ajatella, ettei kohde vai-
kuta haneen eikd hin siihen. (Mt., 197-198.)

Lehtonen (1994, 120-128) kytkee katseen ja modernin subjektikasityksen
toisiinsa samoista syistd kuin Fox Keller ja Grontkowski. Han kuitenkin painot-
taa, ettd moderni subjekti ja sille ominaiseksi ymmarretty katsomisen tapa ovat
ideaaleja, jotka on luotu tietoteorioissa ja perspektiiviopissa. lhanteelliselta kat-
seelta ja sen kohteelta odotettu liikkumattomuus tuskin onnistuu koskaan kay-
tannossd. Sama patee nakokentdn kaikkien drsykkeiden havaitsemiseen yhta
aikaa ja etdisyyden rikkumattomaan sailyttdmiseen suhteessa kohteisiin. Fox
Keller ja Grontkowski huomauttavat tahan liittyen, ettd Descartes erottaa filo-
sofiassaan toisistaan katseen rajallisena, epdluotettavana aistina ja katseen
ruumiista vapaan mielen metaforana. Jalkimmaisessa merkityksessa katse on
jonkinlainen yksilon sisdinen katse. Se edustaa jarkeda — kykya yltaad asioiden
materiaalisen hahmon ja konkreettisten piirteiden taakse. (Fox Keller & Gront-
kowski 1996, 193-196.)

Fox Kellerin, Grontkowskin ja Lehtosen analyysit toimivat hedelmallisina
keskustelukumppaneina Heinisen edella olleelle tekstille. Ensinndkin Heininen
esittdd musiikkiteoksen staattisena kohteena toivoessaan, ettd vastaanottaja
kykenisi tarkastelemaan sitd kuten maalausta. Jos ajatus staattisuudesta on yli-

@ pddtdan ongelmallinen, niin erityisen pulmalliselta se tuntuu musiikin tapauk- ®
sessa; onhan musiikissa aina kyse tapahtumista ja muutoksista, jotka etenevat
ajassa. Heiniselle musiikin ajallinen luonne merkitsee kuitenkin ylla olevassa
sitaatissa asiaa, joka vastaanottajan tdytyy visualisoimisen avulla haivyttaa.
Vasta taman jdlkeen savellys on todella otettavissa haltuun.

Vastaanottaja on Heinisen tekstissa myos etdaltd tarkasteleva: han pystyy
hahmottamaan savellyksen yksityiskohdat kokonaisuudeksi sen sijaan, ettd jou-
tuisi keskittymaan yhteen tai muutamaan detaljiin kerrallaan. Taméan ihanteen
taustalla haamottavat jalleen sukupuolittuneet kahtiajaot muoto—materiaali ja
perusta—pinta. Heinisen ideaalinen vastaanottaja ei hamaanny musiikillisen
materiaalin tai musiikin pintatason detaljirunsaudesta. Han ponnistelee hah-
mottaakseen savellyksen kokonaismuodon ja ndhdakseen pintaa syvemmalle.
Heininen siis kuvaa tekstissddn vastaanottajaa, joka ei tempaudu musiikin ais-
tillisen, naiselliseksi maaritellyn puolen valtaan, vaan tutkii sitd objektinaan,
suvereenin valimatkan paastd. Tulkintaa voi viedd vield hieman pidemmalle
vaittamalla, ettd musiikki maarittyy Heinisen kuvauksessa lopulta miehisen
kokijan mielensisdiseksi illuusioksi. Heininenhdn toteaa, ettd savellyksen "vai-
kutus syntyy kuulijan tietoisuudessa, kun hdn osaa teoksen ulkoa”. Todellinen
ymmarryksen hetki koittaa vastaanottajalle silloin, kun savellys on siirtynyt
ulkoisesta todellisuudesta kokonaan hanen mielensa kontrolliin — muuttunut
aisti-ilmiosta sielun silmin ja korvin havaittavaksi ideaksi.

Viimeiseksi sitaatiksi olen valinnut Heiniselta sellaisen musiikin kokemista
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koskevan tekstikatkelman, joka poikkeaa merkityksiltddn dskeisestd. Jos vas-
taanottaja sai ylld olevassa kuvauksessa musiikin hallintaansa, tdma seuraava
sitaatti osoittaa jélleen sen, miten kokijan ja musiikin véilinen suhde on moder-
neissa merkityksenannoissa ambivalentti. Sitaatti on perdisin Heinisen haastat-
telusta vuodelta 1977, ja siind hdn kuvailee kahta eri tyyppistd kontaktiaan
musiikkiin eli saveltdmistd ja soittamista:

Arkieldaman pienten yksityiskohtien eskapismia tietysti on — minakin tunnen joskus
tarvetta kuunnella sentimentaalista musiikkia ja paeta tuttuihin séveliin. Esimerkiksi,
kun olen keksinyt jotain savellykseeni ja olen innostunut, en heti pysty kirjoittamaan
sitd vaan teen ensin jotain hillitontd, soitan Lisztid, Chopinia, Rahmaninovia, tulok-
sena enemmadn tunnetta kuin oikeita nuotteja. Itse taide ei kuitenkaan saisi olla
eskapismia. (Heininen, sit. Ramsay, Musiikki 2/1977, 56.)

Heininen erottaa tekstissd saveltdmiseen ja soittamiseen liittyvat musiikkikoke-
muksensa toisistaan. ltse asiassa ndiden aktiviteettien vdlille rakentuu vastak-
kainasettelu. Soittaminen yhdistyy sitaatissa sellaisiin ominaisuuksiin kuin
tunteellisuus, hilliton heittdytyminen ja eskapistisuus, kun taas saveltamista
eivat dkilliset innostuksenpuuskat ja tunteenpurkaukset saa hairitd. Otettaessa
vield kerran esiin modernit henki-ruumis-, jarki—tunne- ja mies—nainen-kah-
tiajaot kay dkkia selvaksi, kumpi musiikillinen aktiviteetti asettuu kategorioista
ensimmadisten ja kumpi jalkimmaisten puolelle. Saveltdminen edustaa ensin
mainittuja ja arvokkaampia kategorioita, ja soittamiseen puolestaan kytkeyty-
vat alempiarvoisiksi ja naisellisiksi leimatut piirteet. Heinisen tekstikatkelma
osoittaa sen, etteivat tdssa artikkelissa analysoimani kasitteelliset dikotomiat
halkaise ainoastaan musiikkia kahteen osaan; ne mahdollistavat myds musiikil-
listen aktiviteettien asettamisen arvojdrjestykseen sekd samalla niiden sukupuo-
littamisen.

Sitaatti ei jata epdselvaksi sitd, ettd Heininen madrittad saveltdmisen iden-
titeettinsa todelliseksi alueeksi ja soittamisen taas houkuttelevaksi ja toisinaan
hyodylliseksi, mutta silti aisoissa pidettavaksi poikkeamaksi tastd identiteetista.
Mielestani aktiviteettien vdlille muodostuva ambivalenssi ei ole kuitenkaan
merkitykseton. Kuten muiden muassa Hall (1996, 3-5; 1999c, 248, 251-252)
ja Kramer (1995, 34-35) toteavat, identiteetin (tdssa saveltdjyyden) ja toiseuden
(tdssa soittajuuden) rajapintaa ei voi koskaan piirtdd lopullisesti valmiiksi eika til-
kitd lapipadsemattomaksi. Enemman kuin stabiilista olemisesta, identiteeteissa
on kyse jatkuvasta joksikin tulemisesta. Nain ollen myds niille tarkeét toiseu-
det — ulos suljettavat asiat ja ominaisuudet — pitad maaritelld yha uudestaan
alati muuttuvissa tilanteissa. Liséksi toiseudet edustavat yleensa paitsi kielteisind
pidettyja asioita, myos jotakin, joka herattaa halua ja kaipausta. Tama ilmenee
Heinisenkin kommentissa siitd, miten han kokee aika ajoin tarvetta antautua
soittamisen herdttamien tuntemusten valtaan. Kaiken kaikkiaan identiteettien
hailyvyys on seikka, joka olisi hedelméllista muistaa tulkittaessa niin yksittaisten
saveltdjien/soittajien/kuulijoiden merkityksenantoja kuin taidemusiikkikulttuu-
rin nakemyksid ja arvoja laajemmin.
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Vastakkainasettelusta uusiin kohtaamisiin

Heinisen ja Rautavaaran tekstien merkitykset herattavat kysymyksid, joita femi-
nistisen ja kulttuurisen musiikintutkimuksen edustajat ovat jo vahan yli vuosi-
kymmenen ajan pohtineet. Miksi hengen ja ruumiin sekd miehen ja naisen
kategoriat esiintyvat taidemusiikkikulttuurissa — kuten koko modernissa ajatte-
lussa — niin jyrkasti vastakkaisina? Minka takia kasitteet noudattavat toisensa
poissulkevuuden logiikkaa? Miten rakentaa sellaisia taiteilija- ja musiikkikasityk-
sid, jotka eivat marginalisoisi naisellisina pidettyja piirteitd vaan tarjoaisivat nai-
sille aiempaa parempia tilaisuuksia samaistumiseen, oman taiteilijuutensa ja
musiikkikokemustensa tydstamiseen?

Naihin pulmiin lienee hankala 16ytéa ratkaisuja siksi, ettd kaikki taidemusiik-
kikulttuurissa toimivat yksilot ja ryhmét, mies- ja naispuoliset yhtd lailla, ovat
enemman tai vdhemman omaksuneet nykydan vallitsevat kasitejarjestelmat ja
arvot. Sen enempada taiteilijat kuin tutkijatkaan eivat voi kehitelld uusia merki-
tyksia irrallaan jo olemassa olevista perinteistd ja kahtiajaoista — seikka, johon
artikkelin alussa mainitsemissani intertekstuaalisuuden teoriassa ja diskurssiana-
lyysissa kiinnitetddn runsaasti huomiota. Joitakin uuden tyyppisia musiikintut-
kimuksellisia polkuja liittyen henki/mies—ruumis/nainen-jaotteluun on silti jo
hahmoteltu. Yhden vaihtoehdon tuntuisi tarjoavan se, ettd musiikkitieteilijét tar-
kastelisivat jatkossa enenevissa madrin muusikoiden konkreettista toimintaa.
Artikkelissaan "Feminist Theory, Music Theory, and the Mind/Body Problem”
(1994) Cusick esittdd vaitteen, jonka mukaan soittajien ja laulajien musii-
killisten aktiviteettien tutkimisessa piilee merkittdvda potentiaalia perinteisen
henki—ruumis-dikotomian kyseenalaistamiseksi. Muusikoiden toiminta tekee
nakyvéksi sen, ettei musiikissa ole (ainakaan yksinomaan) kyse pysyvistd muo-
torakenteista, vaan aika- ja paikkasidonnaisista tapahtumista, joissa tekija-koki-
jan ruumis ja mieli, ndiden saamat kulttuuriset merkitykset sekd soiva ilmio
muodostavat kokonaisuuden.

Toinen tuore tutkimuksellinen vaihtoehto voisi olla se, ettd yksinkertaisesti
myontdisimme, kuten McClary (1991, 23-24, 29; ks. myds Sarjala 2001, 5)
kehottaa meitd tekemdan, musiikin kyvyn vaikuttaa ruumiisimme ja tuntei-
siimme sekd ne rikkaat yhteiskunnalliset ja identiteettejd muokkaavat ulottu-
vuudet, joita tahan liittyy. Talloin myos lukuisien erilaisten musiikkien kuulijat
valikoituisivat luontevasti musiikkitieteellisten tutkimusten kohteiksi.
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Tensions between Mind and Body‘

The Meanings of Music in Paavo Heininen's and Einojuhani Rautavaara's texts

In my article, | explore how the concepts "mind” and "body” are linked to the
categories “music” and “artist” in the texts of two contemporary Finnish com-
posers, Paavo Heininen and Einojuhani Rautavaara.

| take it as a starting point that, as for example feminist musicologists
and historians have shown, the concepts "mind” and "body” form a powerful
dichotomy in modern western thought, including the widely held beliefs and
value systems of western art music culture. In the writings of philosophers and
art theorists, stretching from the 17t century down to the present, these con-
cepts are often represented as mutually exclusive. Their relationship is also seen
as hierarchical and gendered, so that the first concept, "mind”, relates to the
categories “man” and "masculinity”, and is more highly valued. The second
concept, "body”, relates, for its’ part, to the categories “woman” and "femini-
nity”, and is understood as being the lower counterpart of “mind”.

My interpretations reveal that the mind-body-dichotomy acquires diverse,
even contradictory, meanings in Heininen’s and Rautavaara’s conceptions of
music and artist. Firstly, Heininen and Rautavaara use it differently with regard
to different kinds of musical activity—i.e. composing, playing, and listening to
music. Secondly, | argue that there are other conceptual dichotomies in their
texts, which stem from or appear in close connection with the concepts “mind”
and "body”. Among these are: form vs. matter, unity vs. plurality, reason vs.
emotion, and rationality vs. sensuality.

Milla Tiainen (milla.tiainen@utu.fi), FM, suorittaa jatko-opintoja Turun yliopiston
musiikkitieteen oppiaineessa. Han viimeistelee kulttuurisen ja feministisen musii-
kintutkimuksen alueille sijoittuvaa lisensiaatintutkimustaan musiikki- ja taitelijaké-
sityksistd Paavo Heinisen ja Einojuhani Rautavaaran teksteissd.
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Temaattinen ajattelu
ja tonaaliset konseptiot
Erkki Salmenhaaran musiikissa

Outi Jyrhéma’

Temaattisen ajattelun ja tonaalisten konseptioiden kehitys ovat Erkki Salmen-
haaran musiikissa kiintedsti sidoksissa toisiinsa. Naiden kahden aspektin ja
niiden keskindisten yhteyksien kuvaaminen on avainasemassa pyrittdessa hah-
mottamaan Salmenhaaran epdsovinnaisen ja ndenndisen epajohdonmukaisen-
kin tyylinkehityksen logiikkaa. Niiden seuraaminen paljastaa ne sillat, jotka
yhdistavat toisiinsa 1960-luvun, 1970-luvun ja 1980-luvun tyyliltddn toisistaan
huomattavasti poikkeavia teoksia. Salmenhaaran tyylinkehityksen logiikan
kuvaamista vaikeuttaa kuitenkin se, ettd myos ajallisesti lahekkdiset teokset
palautuvat usein varsin erilaisiin tyylillisiin lahtokohtiin. Nain on laita etenkin
1960-luvun alun teosten, mutta myds mydhemmin saveltdja on liikkunut varsin
lagjalla tyyliasteikolla. Niinpd ne tyylinkehityksen kannalta keskeiset teokset,
joita tdssa artikkelissa kdsittelen, ja etenkin ne 1970- ja 1980-luvun teokset,
joita olen kasitellyt erillisissa artikkeleissa (Jyrhdma 1978; 1981; 1985 ja 1989)
edustavat ldhinnd savellysajankohtansa tyylillisida painopistealueita, tyylillisen
muuntumisprosessin loogisesti seuraavia askelia.

Kuusikymmen|uvun alku

Salmenhaaran varhaistuotanto, jonka rajakohtana voi pitda orkesteriteosta Le
Bateau ivre (1965-1966), on poikkeuksellisen laaja: 1950-luvulla savellettyjd,
tosin osaksi keskenerdisiksi jadneitd ja enimmakseen julkaisemattomia nuoruu-
denteoksia on useita kymmenid. Joitakin nédiden savellysten osia Salmenhaara
on kayttanyt myohemmin valmistuneissa teoksissaan, esim. 17 pieneen piano-
kappaleeseen (1960) sisdltyvda koraalia (1959) orkesteriteoksessa Suomi-
Finland (1966) ja pianokonserton (1959) ensimmadisen ja toisen osan teemoja
Requiem profanumin (1969) pdatdsosassa (sdveltdjan 1987 laatiman teosluette-
lon mukaan; tastd eteenpdin Salmenhaara 1987). Ennen vuotta 1965 valmistui-
vat myds mm. sinfoniat 1-3 (1962-1963, uusittu 1963-1966), pianokonsertto
Nove improvisazione (1962), elegiat | ja Il (1963), kvintetto puhaltimille (1964),
viisi osin aiemmin savellettyd laulusarjaa: Kuun kasvot, Lenore, Catullus amans,
Kolme ranskalaista laulua ja Kolme japanilaista laulua (1964) seka joukko pieni-
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muotoisia kokeellisia teoksia (1962-1963) (vrt. Jyrhdma 1987). Salmenhaaran
mukaan erds syy tahan vuolauteen olivat nuorten saveltdjien kayttamét "helpot
tekniikat” (vrt. Jyrhama 1987, 15). Kun 1950-luvun varhaistuotanto on ldhes
jokaiseen teokseen liittyvasta savellajimerkinnastd paatellen tyyliltaan vield suh-
teellisen perinteistd, toi 1960-luvun alku tullessaan nopean radikaalistumisen ja
hdammastyttavan tyylillisen moni-ilmeisyyden. Mikko Heinié (1989, 42) onkin
todennut, ettd liityttyddan Suomen Musiikkinuorison piiriin Salmenhaara "kavi
noin viiden vuoden kuluessa lapi tyylinkehityksen, joka johti eksperimentalis-
mista kenttdtekniikan kautta tonaaliseen motiivitekniikkaan”. Tosin kehitys ei
ollut ndin yksioikoinen, silla kuten Heiniokin samassa yhteydessa toteaa, ensim-
madinen ja toinen vaihe olivat osin padllekkdiset, ja ligetildisesta kenttéteknii-
kasta omaksutut periaatteet ovat heijastuneet aina 1980-luvulle saakka (vrt.
Jyrhdama 1985, 121). Lisdksi voi todeta, ettei varhaisteosten ilmaisukieleen joh-
tava sdie katkennut tdysin vuosikymmenen alun radikaalin etsinndn aikana,
vaan jatkui 1964 valmistuneissa laulusarjoissa, jotka ovat kromaattisuudestaan
huolimatta huomattavasti perinteisempid kuin Salmenhaaran muut tuon ajan
teokset tai esimerkiksi kantaatti La clarte vibrante (1962). Salmenhaaran musii-
kin tyylillisten juonteiden limittdisyytta ja kerroksellisuutta kuvastaa vield se,
ettd Lenore-sarjan ja Kolmen japanilaisen laulun paatoslaulut urkupistemdisine
piano-osuuksineen (Lenoressa cis-molli, Japanilaisessa laulussa D-duuri) voisivat
hyvinkin olla perdisin 1970-luvulta.

Varhaistuotannon laajuudesta huolimatta Salmenhaaran musiikin temaatti-
sen ajattelun ja tonaalisten konseptioiden tarkastelun voi varsinaisesti aloittaa
vasta orkesteriteoksesta Le Bateau ivre. Suurin osa 1960-luvun alun teoksista
on atonaalisia ja atemaattisia (vrt. Jyrhdma 1987, 9-15 ja Heini6 1989, 42-50).
Toisaalta tyystin toisenlaista tyylid edustavat laulusarjat kuuluvat Salmenhaaran
tuotannon siihen tyylillistd laaja-alaisuutta sellaisenaan ilmentévéaan osaan, joka
ei edusta selvasti mitdan tyylivaihetta. Kuitenkin sinfoniat 1-3 siséltavat erdita
myS6hemman tyylinkehityksen kannalta merkittavia "ituja”, erdita eteenpdin viit-
taavia juonteita, jotka on mainittava. Sinfoniat tuntuvat edustavan erdanlaista
nuoruudenteosten ja puhtaasti eksperimentaalisten savellysten valista keski-
tietd, vakavinta pyrkimystd loytdd oma ja itsendinen ilmaisukieli, joka kayttdisi
optimaalisesti hyvakseen seka tradition ettd oman aikamme tarjoamia keinova-
roja ja olisi siten relevantti kummankin nakékulmasta.

Salmenhaaran ensimmadinen sinfonia, Crescendi, valmistui 1962 (revidointi
1963). Teoksen kolme osaa, Adagio, Lento ja Allegro molto, ovat rakenteeltaan
analogiset sikali, ettd kukin koostuu kahdesta suuresta crescendosta. Karaktaa-
riltddn muista osista erottuu selvimmin keskimmainen, jota hallitsee katkeama-
ton jousimelodia. Se on tekstuuriltaan muita osia ohuempi ja lineaarisempi.
Heinid (1989, 46) onkin todennut, etti sen takana voi nihdid haamottavan
Sibeliuksen neljannen sinfonian. Teosta hahmottavat crescendot ovat hyvin
hitaita ja tapahtuvat eri soittimissa ikddn kuin kaanonmaisesti ja melko pitkalla
aikavalilld. Siksi ne eivat — lukuun ottamatta finaalia, jonka crescendoja erot-
taa 10 tahdin mittainen kenraalitauko — kuultuina hahmotu yhta selvasti kuin
partituurista. Séveltdjan mukaan teoksen toistuvilla rytmi- ja melodiasoluilla tai
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sointikaraktadreilld ei ole muotoa luovaa merkitystd lukuun ottamatta keski-
osan jousimelodiaa (Salmenhaara 1963a). Kyseessd ei siis ole temaattinen tyos-
kentely, vaan ainoastaan pitdytyminen melko keskitettyyn materiaaliin. Kuten
Heinio (1989, 45) toteaa, katkeytyvdt sinfonian harmonisesti ja melodisesti kes-
keisimmat intervalliyhdistelmét jo patarummun viritykseen: E, B, d, h.

Sinfonialle ovat luonteenomaisia toisaalta yhdenmukainen soinnillinen yleis-
ilme, toisaalta terdvét kontrastit, jotka syntyvét erilaisten tekstuurityyppien,
adrirekisterien ja erilaisten sointikaraktadrien — sonoristen ja perkussiivisten
— dakillisista vastakkainasetteluista. Soinnillista karakteristiikkaa teravoittaa lyo-
masoittimien (nelja patarumpua, ksylofoni, vibrafoni, kaksi lautasta, tam-tam,
bongo-rummut ja gran cassa) runsas solistinen kaytto, johon viitaten saveltdja
onkin todennut Crescendin olevan luonteeltaan lahes konsertoiva (Salmenhaara
1963a).

Aiheenkasittelyltdan ja karakteristiikaltaan monitahoisten suurmuotojen luo-
minen keskitetyn materiaalin pohjalta on yksi Salmenhaaran 1970-luvun teos-
ten tyylillisia perusldhtokohtia. Toisen pianosonaatin (1973) ensimmadinen ja
toinen osa (ks. Jyrhdama 1978), Canzonetta jousille (1971), huilukvarteton (1971)
Chaconne seka neljannen sinfonian (1972) ensimmadinen ja toinen osa ovat esi-
merkkejd laajoista kokonaisuuksista, jotka ikddn kuin kasvavat esiin yhdesta
melodisesta tai harmonisesta solusta.

Myés suurten crescendojen rakenteellisesta kaytostda on Salmenhaaran
1970-luvun teoksissa lukuisia esimerkkeja. Rakenteellisiksi ne tekee se, etta
niihin liittyy dédnenvoimakkuuden kasvun ohella my6s jokin muu kasvupro-
sessi. Toisen pianosonaatin alun crescendoon yhdistyvéat melodisen ambituksen
laajeneminen ja tekstuurin massiivistuminen (ks. Jyrhama 1978, 163). Syyskuu
Romaniassa -laulusarjan (1970) ensimmaisen laulun crescendoon taas liittyy
lauluosuuden intervallien laajeneminen ja soinnillisen karaktaarin muutos (ks.
Jyrhdama 1989, 13). Kuoroteoksen Missaprofana (1977) neljannen laulun paatta-
vaad crescendoa edeltia kuoron osuuden voimistuminen solistiin nihden (ks.
Jyrhama 1981, 12-14). Kaikkein pisimmalle rakenteellisen crescendon idea on
kuitenkin viety neljdnnessa pianosonaatissa (1980-1981); sen ensimmadinen
Allegro-osa muodostaa sellaisenaan suuren kasvuprosessin, joka kohdistuu
melodis-harmoniseen parametriin, teemaan kategoriana sekd tonaaliseen kon-
septioon (ks. Jyrhama 1985).

Suuren rakenteellisen crescendon muodostaa myos toisen sinfonian (1963,
revidointi 1966) alku, joka kasvaa jousien hitaasta unisonomelodiasta tihedksi
18-adniseksi sointikentdksi. Saveltdjan kantaesitystd (Helsingin kaupunginorkes-
teri 17.1.1963) varten kirjoittama teosesittely tuo esiin sinfonian savellykselliset
lahtokohdat ja myds sen yhteyksid ensimmadiseen sinfoniaan: "Mitddn temaat-
tista kehittelyd teoksessa ei esiinny, mutta sen sijaan koko sen aineistolla on
yhtendinen leima erdiden toistuvien intervalliyhdistelmien ja rakenneperiaattei-
den ansiosta. Tyylillisesti teos on erdanlaisen synteesin yritys: se rakentuu melo-
dis-harmonisista aineksista, joita késitellddn toisaalta ‘perinteelliseen’ tapaan,
toisaalta nykyaikaisen ’'kenttdtekniikan’ keinoin.” (Salmenhaara 1964.) Kuten
ensimmadisessd sinfoniassa katkeytyvat teoksen keskeisimmat intervalliyhdistel-
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mét jalleen patarummun viritykseen, joka on tasmalleen sama kuin Crescen-
dissd. Sekd melodisesti ettd harmonisesti tyypillisia ovat tritonus ja kvartti.
Heinio (1989, 47) kirjoittaa: “Olennaisin ero edelliseen sinfoniaan on nyt todel-
lakin siind, ettd yhtadlta kenttatekniikka ja toisaalta ekspressiivinen, kroma-
tiikaltaan Bartokiin viittaava polyfonia on viety pitemmalle, ja ne on pantu
vuorottelemaan dramaturgisesti tehokkaammin.”

Voi myos todeta, ettd ensimmadiseen sinfoniaan verrattuna melodinen kom-
ponentti, joka Crescendissd on selvin hitaassa osassa, on voimistunut perkus-
siivisten ja ylipaataan &killisesti vallitsevaa kudosta leikkaavien elementtien
kustannuksella. Sinfoniassa on jo selvid enteitd siitd pitkalinjaisesta melodiikasta,
joka 1960-luvun lopulta lahtien on ollut Salmenhaaran teosten ominaispiirteita.
Ensimmadisen sinfonian sointikarakteristiikan luoneiden teravien solististen rep-
liikkien asemasta on toisessa sinfoniassa myos viitteitd sulautetumpaan ja hie-
nosyisempdan kolorismiin, joka on niin ikdan leimallista etenkin 1960-luvun
lopun ja 1970-luvun alun teoksille, esim. La Fille en mini-jupe (1967), Requiem
profanum, ooppera Portugalin nainen (1972) seka neljas sinfonia (1972).

Vaikka Salmenhaara 1960-luvun alussa etsikin omaa tyylidan paljolti uusien
musiikillisten keinovarojen ja uudenlaisten musiikillisten sisaltojen puitteissa, oli
sinfonia kuitenkin ldhinnd se sdie, jonka kautta hdn péatyi perinteisid ja uusia
ilmaisukeinoja yhdistavédan tyylilliseen synteesiin. Hén kirjoittaa toisesta sinfo-
niastaan viela:

Sinfonian saveltiminen on meiddn aikanamme varsin ongelmallista. On monesti
sanottu, ettd sinfonia musiikin muotona on kuollut, ja epdilematta tdmd monessa
katsannossa pitdaakin paikkansa. Perinteellinen sinfoniamuoto perustuu temaattisille
vastakohtaisuuksille — siis rakenneperiaate, joka 1960-luvun atemaattisessa musii-
kissa tuskin enda tulee kysymykseen. Mutta yleisemmin ajatellen sinfoninen ajattelu
elda edelleen laajajannitteisissa abstrakteissa orkesteriteoksissa, joskin saveltdjat yha
harvemmin ja harvemmin kutsuvat naita sinfonioiksi.

Lahtokohtana toisessa sinfoniassani (1963) on ollut juuri pyrkimys luoda tallai-
nen suurissa linjoissa hahmottuva muoto sekd erddnlainen ‘sinfoninen atmosfaari’,
joka sulkee teoksen eri ainekset yhtendiseksi dramaattis-eeppiseksi kokonaisuu-
deksi. — — Mikali talle musiikille haluttaisiin etsid tyylillisid esikuvia, mainitsisin Mah-
lerin ja Sibeliuksen, joiden sinfonioiden tutkiminen on antanut minulle monia
tarkeita virikkeita. Toisaalta monet teknilliset ratkaisut perustuvat niihin tuloksiin,
joita olen saanut nk. "kokeilevan linjan” savellyksistani (esim. Konsertto kahdelle
viululle), jos kohta 2. sinfonian musiikki ensi kuulemalta saattaakin vaikuttaa sangen
perinteelliselta. (Salmenhaara 1964.)

Vuoden 1963 alussa Salmenhaara ndyttad pitavan atemaattisuutta erddnlaisena
uuden musiikin itsestdadnselvyytend. Kuvaavaa nuoren sdveltdjan nakemysten
"kaymistilalle” on, ettd jo saman vuoden lopulla valmistuneessa ja kesélld 1964
tdysin uusitussa (Salmenhaara 1965b) kolmannessa sinfoniassa on jo idullaan —
joskin vield atonaalisissa puitteissa — temaattinen tyoskentely, joka 1960-luvun
puolivdlin jalkeen kdy aina keskeisemmaksi. Kolmannessa sinfoniassa myos
melodisen komponentin merkitys kasvaa edelleen. Saveltdja kertookin teoksen
perusideana olleen pyrkimys erdanlaiseen uuteen lineaarisuuteen, “jélleen
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tavoittaa se pitkalinjaisuus, syva hengitys, jonka musiikki tonaalisuudesta luo-
puessaan on menettdnyt” (Salmenhaara 1965b, myds Heinié 1989, 48-49 ja
Jyrhdma 1987). Sinfonian ensimmdistd osaa hahmottaa pitkien rumputremolo-
jen ja muiden soitinryhmien melodisen aineksen vuorottelu. Toinen osa on Cia-
cona, jossa muunnellaan 12-sdvelteemaa 19 variaatiossa sekd Marcia
funebressa, joka paattad osan. Finaali jakautuu kahteen osaan: alun ekspressii-
visen melodiikan hallitsemaa Recitativoa seuraa sointikenttien ja kenttdmdisten
struktuurien hallitsema Crave.

Salmenhaara oli tdhdn mennessd soveltanut kenttdtekniikkaa l&hinna ele-
gioissa | ja Il (1963) sekd kvintetossa puhaltimille (1964), jonka rakenteellinen
yhtendisyys ei ole enda pelkastadan keskitetyn ja karakteristisen materiaalin
kdyton tulosta, vaan jossa on myos selvdd motiivista tydskentelyd. Tahan seik-
kaan samoin kuin koloristisen elementin tietoiseen kdyttoon saveltdja on vii-
tannut myos itse (Salmenhaara 1966). Ensimmadisessd ja toisessa sinfoniassa
kenttdtekniikan kayttd on sitd vastoin viela melko fragmentaarista. Viitteitd
sen suuntaan on edelld mainitun toisen sinfonian alun liséksi lahinna erdissa lyo-
mdsoitin- ja puhallinrepliikkien jousitaustoissa, joiden Heinié on todennut (Cres-
cendin osalta) toisaalta assosioituvan myos Sibeliukseen, ennen muuta Tapiolaan
(vrt. Heinié 1989, 46). Kolmannessa sinfoniassa selkeimmat kenttdstruktuurit
ovat finaalin Gravessa, mutta paksujen sointimassojen osuus melodisten ele-
menttien vastapainona ja kontrapunktina on tdssa teoksessa huomattavasti
aiempaa merkittavampi (vrt. Salmenhaara 1964). Erdat sinfonialle luonteen-
omaiset melodiafragmentit enteilevit jo Le Bateau ivred, ja teos sisdltdd muu-
tenkin selvia viitteita tulevaan, siihen vastakkaisten elementtien, melodisuuden
ja massiivisten harmonioiden, yhdistdmiseen, joka sittemmin on ominainen Sal-
menhaaran teoksille aina 1970-luvun alkuun saakka.

On vield huomattava, ettd vaikka kolmas sinfonia on atonaalinen, sen Cia-
conan surumarssi kuulostaa paikoin ldhes tonaaliselta. Tdman saavat aikaan
aanenkuljetus ja erdat tonaalisesti assosioituvat soinnut. Yhtdalta tonaalisuutta,
toisaalta Salmenhaaran myohemmille teoksille ominaista musiikillisten sitaattien
kdyttod enteilee puolestaan finaalin Recitativon kromaattiseen tekstuuriin kt-
ketty viite Beethovenin jousikvartettoon op. 135. Esimerkkeja téllaisista teosten
omaan tematiikkaan lahes taysin sulautuvista lainoista on muun muassa toisen
pianosonaatin Finaalissa (Dvorakin sellokonserton Allegro-osan aihe), kolman-
nen pianosonaatin Adagiossa (Beethovenin Kuutamosonaatin Adagion teema),
jousikvarteton n:o | d-molli (1977) finaalissa (katkelma Mozartin Turkkilaisesta
marssista) ja urkukonserton (1978) Koraalissa (katkelma Chuck Berryn ja Brian
Wilsonin tunnetusta lainelautailusavelmasta Surfin” U.S.A.).

Kasnnekohta: Le Bateau ivre

Orkesteriteoksen Le Bateau ivre ensimmadinen, kamariyhtyeelle savelletty laitos
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valmistui huhtikuussa 1965 Yleisradion tilauksena ja sai kantaesityksensa Sibe-
lius-viikolla kesakuun 1. pdivand samana vuonna. Toinen, partituuriin merkitylta
kestoltaan neljd minuuttia ensimmadista laajempi versio (orkesterille), valmistui
noin vuotta mydhemmin, toukokuussa 1966, ja se esitettiin ensi kerran Suomen
televisiossa marraskuussa 1966. TV-produktio osallistui my6s vuoden 1966 Prix
Italia -kilpailuun (Salmenhaara 1987).

Le Bateau ivre voidaan esittdd tavallisena konserttiversiona, mutta se ol
jo alun perin tarkoitettu televisiolle (Salmenhaara 1965), missd sen aiheena ja
innoittajana olleen ja myos partituuriin kirjoitetun Arthur Rimbaud’n saman-
nimisen runon teksti liitetdan musiikkiin (Tuomas Anhavan suomennoksena)
erilaisin graafisin ja TV-teknisin keinoin. Teos jakautuu kahteen padjaksoon:
tahdista 213 alkava taite assosioituu teoksen alkuun, mika luo erdanlaisen ker-
tauksen illuusion. Padjaksojen sisdlla musiikki liikkuu suppeahkon perusma-
teriaalinsa puitteissa vapaasti, aina uusin aihein ja tekstuurein, kombinoiden
peruselementtejd jatkuvasti uusilla tavoilla. "Musiikilliset mainingit ‘lipuvat piit-
taamatonten virtojen myo6ta’” (Salmenhaara 1972).

Mika sitten tekee Le Bateau ivrestd niin keskeisen Salmenhaaran tyylin-
kehityksessa? Monessa suhteessahan se on johdonmukainen jatke edeltavien
vuosien teoksille, ennen muuta sinfonioille. Sen temaattisella tyoskentelylla
ja soittimellisella kolorismilla on juurensa sinfonioissa ja puhallinkvintetossa,
sen kenttdtekniikalla niiden lisédksi elegioissa | ja Il. Yksi tdrked askel oli kuiten-
kin viela jaljella, ennen kuin séaveltdjan persoonatyylin puitteet olivat valmiit.
Le Bateau ivre on upea kolmisoinnun kunnianpalautus, mikd 1960-luvun alun
henkista taustaa vasten merkitsi epdileméattd suurinta mahdollista tabun rikko-
mista.

Teoksen pédasiallisena materiaalina ovat kolmisoinnut, niista keskeisimpina
c-molli-, h-molli- ja Des-duuri-soinnut. "Mutta: soittakaa ne yht‘aikaa — tulok-
sena on cluster.” (Salmenhaara 1972). Voi hyvin kuvitella, ettd Salmenhaaran
tyylisynteesin erds keskeinen lahtokohta — kenttateknisten periaatteiden sovel-
taminen tonaaliseen materiaaliin — kiteytyi hdnen mielessaan juuri nain.
Saveltdjan mukaan “soinnut ovat teemoja — niitd kerrostetaan, niistd etsitadn
melodisia hahmoja, niistd luodaan soivia kenttid” (Salmenhaara 1972).

Le Bateau ivre on tonaalinen teos siind mielessd, ettd sen materiaali on paa-
osin tonaalisesti assosioituvaa. Sdveltdja kdsittelee tdtd materiaalia kuitenkin
enimmakseen tonaalisen musiikin traditioista poikkeavalla tavalla: kerrostamalla
kolmisointuja seka vertikaalisesti ettd lineaarisesti. Ndin syntyy tekstuureja,
jotka hahmottuvat joko polytonaalisen kontrapunktisiksi tai kenttdmaisind —
lahes koko ajan on useampia eri rytmissd ja osin eri aihein liikkuvia tekstuurita-
soja (ks. myos Heinio 1989, 50-51). Huolimatta kolmisointujen vallitsevuudesta
kudoksesta ei useinkaan hahmotu tonaalisia kiintopisteitd tai “perussavelid”.
Poikkeuksia ovat teoksen alku ja sen edelld mainittu vastinpari (t. 213-) seka
eradt taiterajoille sijoittuvat kadensaaliset elementit, esimerkiksi tahdista 59
alkava pitka, orkestraalisesti varitetty a-sdvel, johon paéattyvalla kadensaalisella
sakeelld on vastine Requiem profanumin IV osassa, ks. sde “de marcher jusqua
soir” tai niin ikdan muotoa hahmottava C-duuri-sointu tahtien 132-133 rajalla.
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Heinio kirjoittaa: "Mikali Juopuneessa purressa halutaan nahda kenttatek-
niikkaa, niin melkein samaa voisi sanoa Sibeliuksesta ja Debussysta. Nimittdin
vain harvat tekstuurit ovat kyllin tiheitd ja kuteiltaan todella epéhierarkisia ja
indifferentteja. Pikemminkin kyseessa on mikstuuri, silld niin usein kaikki dénet
liikkuvat samassa rytmissd ja yld-dani on aina hahmotettavissa linjaksi, vaikka se
olisikin liian neutraali profiloituakseen varsinaiseksi melodiaksi.” (Heinioé 1989,
51.) Tdma huomio pitda epdilematta paikkansa. Salmenhaaran tyylinkehityksen
nakokulmasta on kuitenkin selvdd, ettd Le Bateau ivren tyypillisen sévelkudok-
sen juuret ovat — toisin kuin Sibeliuksen tai Debussyn musiikin — yhtaalta juuri
kenttatekniikassa. Tama ei tietenkddn sulje pois sitd mahdollisuutta, etta Sibe-
liuksen Tapiola, jota Salmenhaara tutki Le Bateaun sdveltdmisen aikoihin (teosta
kasitteleva lisensiaatintyd valmistui 1965), vaikutti osaltaan hanen oman orkes-
terirunonsa sointimaailmaan (ks. Heinio 1989, 51). Vaikka Salmenhaara kayttaa
harvoin puhdasoppisia ligetildisid sointikenttid, tukee olettamusta kenttéteknii-
kasta omaksuttujen periaatteiden merkittavyydesta eradana hdanen persoonatyy-
linsa keskeisend tulkintaldhtokohtana se, ettd hianen musiikkinsa (ennen muuta
1970-luvun teosten) tietyt, muutoin melko vaikeasti motivoitavat ominaispiir-
teet joita ei kdy selittdminen esimerkiksi Sibeliuksen myo6haistyylin tai Debussyn
impressionismin taustaa vasten — ovat kenttétekniikan nakokulmasta tarkastel-
tuina luonnollisia ja loogisia (ks. Jyrhdma 1985, 122-123).

Kolmisoinnut ja niitd laajentamalla luodut terssirakenteet hallitsevat Le
Bateau ivred myds melodisella tasolla. Saveltdjan mainitsemia sointuja lukuun
ottamatta teoksessa ei ole varsinaisia teemoja — ja sen kolmisointuja puo-
lestaan voisi ehkd paremminkin luonnehtia motiiveiksi. Erdissd taitteissa on
kylla profiloituja melodioita, joita ei niiden ainutkertaisuuden vuoksi voi kuiten-
kaan tulkita teemoiksi sanan tdydessa merkityksessd. Eniten teeman piirteita
on tahdissa 164 kontrabasson soolona alkavalla aiheella, jota cembalo sdestdd ja
johon liittyy ensin fagotti, sitten huilu, kdyrdtorvi ja viulut. Aihe hajoaa kui-
tenkin pian vdhemman profiloituun, kerrostettuun melodiseen punontaan. On
silti huomionarvoista, etta taitteen alussa aiheeseen liittyy perinteisen musiikin
teemakebhittelylle luonteenomaista imitaatiota, myos tahdin 170 vastaliikkeinen
kulku vaikuttaa tassa yhteydessa enemman juuri kyseisen aiheen muunnokselta
kuin vain sointuliikkeeltd. Teemakaraktdarid vahvistaa erityisesti se, ettd tah-
dista 315 alkaa sellon soolona mainittua aihetta varsin laheisesti muistuttava
aihe, joka voisi olla sen variantti. Ensimmadisen aiheen tavoin myos tétd aihetta
(tai teemaa) kdsitellddn imitatiivisesti. Temaattisen koherenssin voimistumiseen
viittaa myos se, ettd tahdista 93 alkavan, kromaattisesti laskevista sointupa-
ralleeleista koostuvan taitteen idea valahtaa jo tahdissa 73 alkavassa jousien
tremolorepliikissa.

Le Bateau ivressd kiintyy huomio erdiden taitteiden prosessiivisuuteen, jonka
keskeisyyteen Salmenhaaran musiikissa viittasin jo edelld rakenteellisten cres-
cendojen yhteydessa. Musiikillisia suurmuotoja ja teosten kokonaisrakennetta
madradvand piirteend prosessiivisuus — joskin hieman toisessa muodossa —
tulee merkittavaksi 1970-luvun lopulla, ja 1980-luvun instrumentaaliteoksissa
se on hallitseva muototyyppi. Viitteen suurmuodon prosessiiviseen hahmotta-
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miseen voi tosin ndhda jo teoksessa Requiem profanum (1969), jonka solistiset
vokaaliosat (II-1V) kohoavat asteittain “tummasta baritonimaailmasta sopraa-
non intensiiviseen kirkkauteen” (Salmenhaara 1969).

Le Bateau ivre alkaa pitkalla c-molli-murtosoinnulla, jota varitetdan orkest-
raalisesti ja dynaamisesti. Ensimmadisen taitteen (t. 1-44) aikana siihen liittyy
ensin yksittdisia uusia savelid, sitten yha uusia ja uusia sointuelementtejd, seka
vertikaalisia ettd lineaarisia, joiden myotd kudos vahitellen kerrostuu, poly-
tonaalistuu ja tihenee. Vahitellen myds yksinkertaisesta murtosointuliikkeesta
syntyneet melodiset elementit laajenevat ja profiloituvat. Toinen esimerkki pro-
sessiivisuudesta on heti seuraavassa taitteessa (t. 44-59). Siind suuntautunei-
suus liittyy melodiseen liikkeeseen, jonka suunta on nouseva aina taitteen
padttavddn viulujen kadenssisdkeeseen saakka. Nouseva kokonaislinja on myos
seuraavassa taitteessa (t. 59-73). Tahdeissa 93-106 kudos tihenee kenttdmai-
seksi sitd mukaa kun laskevat kromaattiset aiheet lisaantyvdt ja pitenevat. Tata
muistuttava kudoksen tihentyminen ja heterogeenistyminen tapahtuu myos
tahdista 133 alkaen.

Le Bateau ivressi on aiempia teoksia enemman temaattisen kehittelyn
piirteitd. Sen materiaali ei kuitenkaan koe mitaan kertakaikkista metamorfoo-
sia. Kehityslinjat jddvat etupddssa taitteiden sisdisiksi, kokonaisuuden kannalta
aineistoa pikemminkin varioidaan ja uudelleen kombinoidaan kuin kehitellaan.
Tama vaikutelma johtuu osaksi myos itse materiaalin eriytyméttomyydestd. On
kuitenkin syyta muistaa, ettd orkesterirunona Le Bateau ivre on lajilahtokohdil-
taan aivan toista perua kuin sinfoniat. Saveltdja on todennut teoksen olevan

@ "erddnlaista vokaalimusiikkia”, vaikkakaan siind ei ole varsinaista lauluosuutta @

(Salmenhaara 1965a). Luonnehdinta on sikdli osuva, ettd Rimbaud'n runo, jota
musiikki myotdilee, on epdilematta vaikuttanut olennaisesti savellyksen muo-
toon, vaikka kyseessd ei saveltdjan mukaan olekaan ohjelmamusiikki (Salmen-
haara 1965a; ks. myos Salmenhaara 1972). Salmenhaaran tyylinkehityksessa Le
Bateau ivren merkitys on ennen muuta siind, etta se oli lahtokohtana kauaskan-
toiselle tyylisynteesille, joka yhdistda tonaalisen materiaalin puitteissa rakenteel-
lisen temaattisen tyon ja toisaalta uusista savellystekniikoista omaksutut ideat ja
periaatteet.

Kuusikymmenluvun loppu: pyrkimys moninaisuuden ykseyteen

Le Bateau ivred seuranneiden teosten keskinaiset tyylierot ovat pienempia kuin
vuosikymmenen alun teosten, mutta tuntuu kuin saveltdja olisi nyt halunnut
toteuttaa yhden savellyksen puitteissa sitd tyylillistd monipohjaisuutta, jota han
oli vuosikymmenen alussa toteuttanut erityylisissa savellyksissa. Kuusikymmen-
luvun lopun teoksille antaa leimansa elementtien moninaisuus ja runsaus niin
kvantitatiivisessa kuin kvalitatiivisessakin katsannossa. Toisaalta Salmenhaaran
pyrkimys kohti yhad orgaanisempia muotoja on niissd ilmeinen. Suomi-Finland,
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epdsinfoninen runoelma orkesterille (1966) ja La Fille en mini-jupe, Poeme pour
orchestre (1967) valottavat tdmdn tyylivaiheen ominaispiirteitd ja myos sita
kehitysprosessia, joka johti 1970-luvun tdysin vastakkaisin keinovaroin operoi-
vaan ilmaisuun.

Suomi-Finland oli jélleen Yleisradion tilaus ja sai kantaesityksensd Paavo
Berglundin johtamassa Radion sinfoniaorkesterin konsertissa 31.10.1967. Savel-
tdja on todennut tdmén teoksen liittyvan selvimmin 1960-luvun edistykselliseen
ja radikaaliin aatemaailmaan, jonka kuohuva ilmapiiri ilmenee savellyksessa
materiaalin runsautena (kirjoittajan luentomuistiinpano 17.1.1985; Salmenhaara
1967; Heini6 1989, 52). Teoksen musiikillisista piirteista saveltdja kertoo kanta-
esityksen kasiohjelmassa:

Orkesteriteos Suomi-Finland, epdsinfoninen runoelma, jatkaa tuotannossani sitd
‘uustonaalista’ tyylilinjaa, joka ensimmdisen kerran tuli esille savellyksessa Le Bateau
ivre (1965). Tassa teoksessa musiikin rakennuselementteina oli joukko kolmisoin-
tuja, joilla ei kuitenkaan ollut varsinaista teemallista hahmoa — ts. itse soinnut olivat
‘teemoja’. Uusi orkesteriteos etenee tastd askeleen eteenpdin — tai taaksepain,
miten vain halutaan — silld siind on todellisia teemoja jopa aivan siind mielessa kuin
romantiikan aika teemakdsitteen ymmarsi. — — Ndita teemoja — — kasitelldan kuiten-
kin kokonaan perinteellisesta musiikista poikkeavasti. Teos ei ole ainoastaan eri
danten kontrapunktia, vaan eri ‘musiikkien’” kontrapunktia: eri teemoja sijoitetaan
toistensa paalle, ne leikkautuvat jyrkasti toisiinsa, ne soivat yht'aikaa eri savellajeissa,
eri rytmeissd, eri tempoissa, ne kombinoidaan aina uusilla ja uusilla tavoilla. Raken-
neideaa kuvastaa hyvin ajatus toisistaan erillddn etenevistd musiikkikappaleista,
joista kuullaan valdhdyksid, katkelmia, pdallekkdin menevid taitteita; on kuin kdan-
telisi radiota asemalta toiselle. Muotoperiaatteella ei kuitenkaan ole mitdan teke-
mista nk. avoimien muotojen kanssa, silld kaikki elementit on suunniteltu saman
kokonaisuuden osatekijoiksi, eikd valinnassa sattumalla ole sijaa. Sita paitsi struktu-
raalisilla ideoilla on vain toisarvoinen asema: ensisijaisesti minua kiinnosti kirjoittaa
elavaa musiikkia, ei minkdan muotoperiaatteen toteutus. (Salmenhaara 1967.)

Kuten Heini6 (1989, 52) toteaa, Suomi-Finland ei ole niin kollaasimainen ja
"epasinfoninen” kuin sdveltdja antaa ymmartas, silla "— — padaiheen paluu eri
muodoissa ja suppeiden solujen irrottaminen eri teemoista luovat vaikutelman
perinteisestd sinfonisesta kehittelysta”. Kuitenkin Suomi-Finland on mita suurim-
massa madrin “musiikkien musiikkia” eikd ainoastaan saveltdjan mainitsemista
rakenteellisista syistd. En yhdy Heinion ndkemykseen, jonka mukaan teoksen
teemat eivat eroa tyyliltddn sanottavasti toisistaan. On totta, ettd useimmat
niistd ovat homofonista ja rytmiltddn kolmijakoista, mutta "keped allegretto-
karakteri a la Brahms tai a la T3aikovski” on oikeastaan luonteenomainen vain
viimeiselle teemalle, jota sdveltdja itsekin luonnehtii tSaikovskimaiseksi (Heinio
1989, 53; Salmenhaara 1967). Sekd historiallisilta tyyliassosiaatioiltaan etta
temaattiselta luonteeltaan savellyksen seitseman teemaa ovat varsin erilaisia.
Ensimmdinen teema (t. 7-), jota Salmenhaara on nimittdnyt "ydinaiheeksi”
(lainausmerkit saveltdjan), on c-toonikalta fis-tritonukseen nouseva “koko-
puoli”-aihe. (Erkki Salmenhaara esitteli Suomi-Finlandin rakennetta 17.1.1985
Helsingin yliopiston musiikkitieteen laitoksella luennolla, joka liittyi hanen savel-
tdjan suhdetta traditioon kasittelevadan luentosarjaansa.) Se on pikemmin motii-
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vinen idea kuin teema, ja se onkin teoksen kehittelyllisesti keskeisin aihe. Samaa
aihetta — ja koko-puoli-asteikkoa yleensdkin — Salmenhaara on sittemmin
kéayttanyt runsaasti, esimerkiksi Requiem profanumissa, oopperassa Portugalin
nainen ja neljannessa sinfoniassa (1971-1972). My&s toinen teema, “sointuaihe”
(t. 22-) on asteittain nouseva, mutta kun ensimmadiselle teemalle antavat lei-
mansa kromaattisuus ja tritonusjdnnite, on toinen teema diatoninen ja liikkuu
puhtaan C-duuriasteikon savelilld. Toisin kuin ensimmadiseen teemaan, joka soi
useimmiten yksiddnisend tai erilaisissa kerrostuvissa rakenteissa, liittyy toiseen
pysyvd, karakteristinen harmonia. Heinion (1989, 53) mukaan tdma aihe on
ainoa, jossa finlandian tekijd on lasnd. Tassd yksinkertaisessa teemassa tuntuu
kiteytyvan se tyylillis-historiallinen jannevali, jolla teos liikkuu: itselleni teema
tuo mieleen — yhtd selvasti kuin Sibeliuksen — Bachin Chaconnen duurijakson
(vrt. esim. t. 143-).

Jos Suomi-Finlandista haluaa etsii sibeliaanisuutta, on teematason ilmeisin
tdmansuuntainen viite — joskaan ei Finlandiaan vaan viidennen sinfonian finaa-
lin "keinuvaan teemaan” — teoksen kolmas teema, joka soi ensimmadisen kerran
cornoissa (t. 28-) ja jota sdveltdja on nimittdnyt "padteemaksi” (lainausmerkit
saveltdjan). Muita sibeliaanisia valdahdyksid voi teoksessa havaita siella taallg,
esimerkiksi toisen ja viidennen teeman osittain modaalisessa harmoniassa tai
tahtien 47-69 motiivisessa kehittelyssa.

Neljas teema on barokkipastissi, jossa fuugateemaa kasitelldan ensin kak-
sinkertaisessa (107-). sitten kolminkertaisessa ja lopulta nelinkertaisessa kontra-

@ punktissa. Sen tyylillinen vastinpari on koraali (kuudes teema), jonka oboe ja ®
klarinetti aloittavat tahdissa 459 ja joka etenee sitten katkelmittain eri savella-
jeissa.

Edella 1960-luvun alun teoksia kasitellessani totesin jo koraalin olevan
"vanhaa perua”. Sen ja fuugataitteen vdliin (t. 175-) sijoittuvaa teemaa Sal-
menhaara taas kdytti 1982 saveltdamassdan Adagiettossa orkesterille. Koraalin
ja Adagietto-aiheen kohtalo kuvastaa hauskalla tavalla Salmenhaaran suhdetta
musiikilliseen materiaaliin: 1966 han tuhlasi kokonaisen savellyksen — joskin
mittasuhteiltaan vaatimattoman — yhdeksi seitsemdstd teemasta, 1982 yksi
seitsemastd teemasta — joskin monipolvinen — oli kokonaisen orkesterilaulun
lahtokohta. Adagietto-aihe ei ole fuuga- ja koraaliaiheelle vastakohtainen vain
tyylillisessa katsannossa (romantiikka pro barokki) vaan myos temaattiselta
luonteeltaan: "barokkiteemoissa” padpaino on polyfonisessa kehittelyssa, Ada-
gietto-teema on sitd vastoin tyypillinen laulava teema. Melodia liikkkuu paljolti
sekvenssein, mutta samoin kuin Leevi Madetojan teoksissa usein antaa myds
tassd melodialle yksilollisen ilmeen hienostunut ja omaperdinen harmonia, joka
tietyistd myohaisromanttisista piirteistadn huolimatta on pikemmin modaalinen
kuin tonaalinen. Teemaa pilkotaan kuten muitakin teemoja, mutta ei varsinai-
sesti kehitella.

Sen lisdksi, ettd teoksessa on motiivista kehittelyd, kehittyy myos teemojen
muoto kohti aina laajempia, karakteristisempia ja viimeistellympid yksikoita
edettdessa ensimmdisestd teemasta kuudenteen. “Ydinaihe” on luonteeltaan
enemmdn motiivis-konstruktiivinen kuin teemallinen; myos toisesta teemasta
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tekee sen asteikkoluonne teemana hieman neutraalin. Kolmas teema on jo
melodisesti omailmeisempi, mutta vain sen alkuosa on kiintedhahmoinen,
loppu sulautuu seuraavaan materiaaliin. Neljds teema on barokki teema, viides
romanttinen teema. Vaikka koraalia kaytetdankin fragmentaarisesti, on siina
kyseessa itse asiassa kokonainen savellys. Téllainen teemamuodon kehittami-
nen on yksi Salmenhaaran neljannen pianosonaatin keskeisid rakenneperiaat-
teita (ks. Jyrhama 1985, 125-132).

Myos viimeinen teema (t. 605-) on luonteeltaan laulava, mutta nyt "a la
Tsaikovski”. Teeman soitinnus ja “tausta” vaihtuvat, mutta tdtikadn teemaa
ei varsinaisesti kehitelld lukuun ottamatta pientd kaanonia (t. 653-). Siihen liit-
tyy kuitenkin (t. 630-) viulujen melodinen vasta-aihe. Vastaava kontrapunkti,
jolla ei liioin ole itsendista temaattista merkitystd, liittyy myos sointuteemaan
(t. 69-).

Teoksen metamusiikillisesta luonteesta johtuu, ettd sen tonaaliset konseptiot
ovat moninaisia. Ensinndkin on kullakin teemalla oman tyylilajinsa mukainen
tonaalinen luonteensa. Toiseksi teokselle ovat ominaisia tihedt savellajinvaih-
dokset — sekd kollaasimaisen rakenteen mukaisesti valmistamattomat etta
kehittelyllisesti valmistetut. Ensin mainitut syntyvat, kun eri savellajeissa olevia
teemoja ja teemafragmentteja asetetaan yksinkertaisesti perakkdin, esimerkiksi
koraalitaitteessa (t. 459—). Kehittelyllisten modulaatioiden ldhtokohtana ovat
enimmdkseen kolmen ensimmdisen teeman variantit. "Ydinaiheen” ja "sointu-
aiheen” asteikkoluonne ja "pddteeman” loppuosan "avoimuus” tekevdt ndista
teemoista muuntelullisesti elastisia: esimerkiksi “ydinaiheen” pidentdminen tai
“sointuaiheen” viimeisen sdvelen tai soinnun muuntaminen mahdollistaa luon-
tevan siirtymisen uuteen tonaliteettiin.

Edellad sanotusta voi jo paatelld, ettd toisin kuin Le Bateau ivressd, jossa tona-
liteetti ei yleensd vakiinnu tonaalisesti assosioituvien kolmisointujen hallitse-
vuudesta huolimatta, on se Suomi-Finlandissa hahmotettavissa lahes koko ajan
joko urkupistemdisend perussévelend tai savellajina. Tédhan vaikuttaa teemojen
tonaalisen sidoksisuuden ohella olennaisesti se, ettd harmonisesti ja kehittelyl-
lisesti erityisen keskeisid intervalleja ovat kvintti ja ("ydinaiheeseen” palautuva)
tritonus, jonka alempi sdvel tai sen oktaavikerrannainen hahmottuu perusséve-
leksi.

Teokselle ovat luonteenomaisia myos polytonaaliset rakenteet. Ne syntyvat
joko eri savellajeissa soivien aiheiden kerrostamisesta kuten ivesmaisen poly-
temaattiseksi kehittyvassa jaksossa (t. 230-) tai kerdytymadlld vahitellen (soi-
maanjddvistd teemasavelistd tai niiden ulkopuolelta) pitkiksi polytonaalisiksi
soinnuiksi tai clustereiksi (esim. t. 198 ja 314-). Nama elementit ovat jo varsin
etddlld oikeaoppisista sointikentista. Salmenhaaran tyylinkehitystd ajatellen ne
ovat epdilematta kuitenkin palautettavissa juuri kenttateknisiin materiaalin kasit-
telyn periaatteisiin. Toisaalta niissd voi nahda saveltdjan myshemmille teoksille
luonteenomaisten staattisten urkupiste-elementtien esimuodon.

Salmenhaara jatkoi "musiikkien musiikin” komponoimista 1967 saveltamas-
sdan orkesterirunossa La Fille en mini-jupe, jonka Radion sinfoniaorkesteri kanta-
esitti Aarre Hemmingin johtamassa radion nuorisokonsertissa 13.2.1968. Askel
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kohti keskitetympdd, orgaanisempaa ja hienovaraisemmin keinovaroin ope-
roivaa tyylid on kuitenkin ilmeinen. La Fillen pdaasiallisena materiaalina eivat
ole eri historiallisiin tyyleihin ja saveltdjiin assosioituvat allusiiviset teemat kuten
Suomi-Finlandin. Lukuun ottamatta jaksoa (t. 84-147), jossa soi ensin katkelma
Debussyn preludista Pellavatukkainen tytts, jonka ranskankielisesta nimesta La
Fille aux cheveux de lin runoelman nimi on perdisin, ja sen jalkeen eradnlaisesta
Beethovenin Freude-teeman muunnoksesta Milhaud'n tai Ivesin mieleen tuo-
vaksi kudokseksi kasvava polytonaalinen ja polytemaattinen vaihe, sévellys on
lahes monotemaattinen. Sitd hallitsee aihe, jonka laskevan kvintin ja tritonuk-
sen muodostama runko soi ensimmadisen kerran tahdista 6 eteenpdin ja josta
sitten johdetaan uusia motiivisia variantteja ja teemallisia hahmoja kautta teok-
sen. Toisin kuin Suomi-Finland on La Fille myos tyylikaraktddriltdaan yhtendisen
impressionistinen (lukuun ottamatta mainittua polytemaattista jaksoa ja sita
t. 156 seuraavaa pientd padaiheesta johdettua fis-molli-taitetta, jota erottaa
muusta teoksesta sen romanttis-viihteellinen karaktdari. Teoksen impressio-
nismi ei kuitenkaan vaikuta tyylipastissilta tai tietoiselta jaljitelmaltd, silla Sal-
menhaara kasittelee materiaaliaan varsin omaperdisesti valitsemansa yleistyylin
puitteissa.

Kuten Heini6 (1989, 54) toteaa, Debussy-sitaatti "tulee 13 tahdin mittaisena
katkelmana yhden ainoan kerran — ikdan kuin laajan soinnun ylasavelista esiin
kasvaen. Ndin se onnistuu olemaan samalla kertaa seka yllattava etta luonteva
— kuin véistamaton assosiaatio, jonka etdisyytta hiljainen nyanssi korostaa.” La
Fillen toinen suora sitaatti, Beethovenin Waldstein-sonaatin alkutahdit, jonka,
samoin kuin Debussy-fragmentin, esittda alkuperdinen soitin, piano, sulautuu
vieldkin orgaanisemmin teoksen omaan tematiikkaan. Sen tunnistaa sitaatiksi
oikeastaan vain siksi, ettd se on niin tuttu. Kuten edelld kolmannen sinfonian
yhteydessd jo totesin, Salmenhaaran 1970-luvun teoksissa on lukuisia tallaisia
lainoja. Waldstein-aihe soi ensimmadisen kerran erdédnlaisena padaiheen vasta-
aiheena (t. 17-) valmistaen orkesterin ensimmadisen urkupistesoinnun vaihtu-
mista uuteen. Seuraavan kerran (t. 97-) se ilmoittaa polytemaattisen jakson
alkamisen. Kolmannen kerran aihe soi (t. 165-) edelld mainitun fis-molli-tait-
teen jilkeen. Se paittda sitaatti- ja alluusiojakson musiikin palatessa jélleen
teoksen alkuosan kaltaiseen padaiheen kehittelyyn. Aihe soi vield kerran aivan
teoksen lopussa (t. 233-), nyt tosin ilman moduloivaa paatdssointuaan. Antoi-
vatko padaiheen repetitiot kenties saveltdjalle idean kayttaa Beethoven-sitaattia
vai vaikuttiko sitaatti padaiheen orkestrointiin ja pianon repetitioiden runsaa-
seen kdyttoon? Molemmat mahdollisuudet tuntuvat yhté luontevilta.

Suomi-Finlandin ja La Fille en mini-jupen viliin niin ajallisesti kuin tyylillisesti
sijoittuvassa orkesteriteoksessa BFK-83 (1967) on jo havaittavissa Salmenhaaran
tyylin hakeutuminen kohti kiinteampéaa kokonaismuotoa. La Fillessd tama piirre
voimistuu edelleen. Teos on muodoltaan ldhes symmetrinen. Symmetriasta
poikkeaa coda (t. 216-), mutta sekin vain osittain, koska teoksen loppuosaa
hallitseva padaihe on siindkin lasnd. Keskuksen muodostaa tahtien 107-147
polytemaattinen jakso. Tiheimmillddn (t. 126-) se liikkuu yhtdaikaa C-, Des- ja
D-duurissa. C- ja D-duurissa soivia Freude-variantteja sdestdd jo sellaisenaan poly-
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temaattinen, lukuisia enemman tai vihemman karakteristisia elementteja sisal-
tava diatoninen Des-duuri-kenttd (esim. 1, s. 62-63). Taman jakson loppu (t. 142—
147), jossa Freude-teeman alkusdetta muunnellaan tonaalisesti, on sen sukses-
siivisen tai lineaarisen polytonaalisuuden ensimmadisid ilmenemia, jota Salmen-
haara on sittemmin kdyttanyt runsaasti (ks. Jyrhama 1978, 174; Jyrhama 1985,
133 ja Heini® 1989, 54)

"Keskusjaksoa” edeltad Debussy-sitaatti ja sitd seuraa — pienen padaiheesta
johdetun vdlikkeen jilkeen — allusiivinen fis-molli-teema. Pellavatukkaisen
tyton katkelma on temaattisesti uusi elementti, mutta se nivoutuu karaktaaril-
tadn luontevasti edeltavaan musiikkiin; fis-molli-teema puolestaan on motiivi-
sesti johdettu pddaiheesta, mutta se on karaktddriltdan muulle tastd aiheesta
johdetulle aineistolle vastakkainen. Ndin ndma molemmat taitteet ovat ikdan
kuin valittavassa asemassa teoksen hallitsevan materiaalin ja karaktdarin ja
niihin kontrastoituvan keskusjakson vélissa.

Teoksen alkuosa (tahtiin 84) lukuun ottamatta Waldstein-aihetta ja sen lop-
puosa (t. 165-) codaan asti koostuvat oikeastaan pelkdstaan padaiheen kehit-
telystd, silla muilla melodisilla (esim. t. 32 ja t. 70-) eikd liioin harmonisilla
taustaelementeilld ole itsendista temaattis-rakenteellista merkitystd. Codan
aloittaa Freude-teeman nyt selkedssa C(/c)-tonaliteetissa soiva katkelma. Myo-
hemmin siihen litttyvat vield padaihe ja Waldstein-aihe.

Samoin kuin Le Bateau ivressd myos La Fillessd ensimmadiset taitteet kasvat-
tavat perusmateriaalin vahitellen esiin yha rikkaammin vivahtein: melodinen
padaihe taydentyy alkutahtien rungosta karakteristiseen hahmoonsa, ja harmo-
ninen tausta eldvoityy ja monipuolistuu (vrt. t. 6—, 20— ja 30-). Samoin kuin
Le Bateaussa etenee pddaiheen kehittely sitten ikddn kuin vapaan assosiatii-
visesti. Tekstuuritasoja on enimmékseen kaksi: yhtdéllda padaiheen varianttien
melodinen liike, toisaalla joko pitkdt urkupistesoinnut tai lyhytkestoisemmat
harmoniset taustaelementit. Kuten jo Le Bateaussa Salmenhaara kayttaa samaa
motiiviainesta erifunktioisten elementtien teemallisesti karakterististen taittei-
den (esim. t. 20— tai 156-) ja valikkeiden (esim. t. 70— ja 148-) ldhtokohtana.

Tahdista 156 alkavan teemajakson erottaa muista vastaavista (poikkeavan
tyylikaraktaarin ohella) myos sen melodisesti ja tonaalisesti “suljettu” hahmo.
Vaikka teoksen taiterajat ovat selkeitd, melodia polveilee eteenpdin enim-
makseen hieman fragmentaarisena, eikd laajempia kiintedhahmoisia melodisia
kokonaisuuksia juurikaan synny. Vaikka padaiheen laskeva kvintti on tonaliteet-
tia voimakkaasti vakiinnuttava elementti, tekevit sen perusmuodon luonteen-
omainen tritonus-intervalli ja aiheen loppuosan muuntelu siirtymisen uuden
kvintin valtapiiriin luontevaksi — edes ilman varsinaisen modulaation tuntua.

La Fille esittelee kaksi Salmenhaaran seuraavien vuosien sévellyksille omi-
naista piirrettd. Sen melodisessa kehittelyssa on idullaan se yksifunktioinen tai
toonikatonaalisuus, jossa jokainen uusi sointu merkitsee uutta tonaliteettia (ks.
Jyrhdma 1978, 160-161) ja joka on saveltdjan 1970-luvun teosten hallitseva
tonaalinen peruskonseptio. Toinen eteenpdin viittaava piirre on laajojen melo-
disten kokonaisuuksien johtaminen suppeasta perusaiheesta, josta tuloksena
on erdanlainen sekventiaalinen melodinen variointi tai kehittely.
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Esimerkki 1, La Fille en mini-jupe. Poéme pour orchestre (1967)
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Staattiset harmoniset urkupisteet, joihin viitattiin jo Suomi-Finlandin yhtey-
dessd, saavat La Fillessd, jossa melodinen ja harmoninen parametri ovat padosin
melko itsendiset, varsinaisesti sen funktion, joka niilla on Salmenhaaran myo-
hemmissa teoksissa. La Fillen urkupisteet ovat huomattavasti komplisoidumpia
kuin myohempien teosten, joissa ne ovat yleensd kolmisointuja tai jopa sup-
peampia elementteja. Niiden merkitys muiden elementtien tonaalisina suhteut-
tajina ja varittdjind on La Fillessa kuitenkin jo sama kuin my6hemmissa teoksissa
(ks. Jyrhama 1978). (Komplisoiduissa elementeissa painottuu koloristinen, yksin-
kertaisissa tonaalinen funktio.) Kuten Heini6 (1989, 53-54) toteaa, rakentuvat
La Fillen taustasoinnut useimmiten pohjakvintin ylaséavelille. Heinion tulkinta
tuntuukin luontevammalta kuin monimutkaiset polytonaaliset tulkinnat. Sointu-
jen laajuudesta ja niiden savelten enimmakseen tasaisesta jakautumisesta tayt-
tamalleen sdvelalalle johtuu, ettd ne vaikuttavat ldhinna virikentiltd, joilla on
kuitenkin (useimmiten myos kuultava) perussavel. Sointujen luonteesta ja melo-
dian tonaalisesta vakiintumattomuudesta johtuu my0s se, ettei bitonaalisuuden
vaikutelmaa aina synny, vaikka padaiheella ja taustasoinnulla olisi eri tonaalinen
perussdvel. Tama kolorismi ja tonaalinen avoimuus ovat olennaisimpia La Fillen
impressionistisista piirteistd.

La Fillen kolorismi on paitsi harmonista myos orkestraalista. Puupuhaltimet
(myds alttohuilu, englannintorvi ja bassoklarinetti), pehmeina véreilevét jousien
taustasoinnut sekd pdaaiheen pitkien sdvelten vahittdiset varinvaihdokset, jotka
tuovat mieleen Arnold Schonbergin viiden orkesterikappaleen op. 16 osan
Farben, luovat tdmén "nuoruuden, kauneuden, rakkauden, onnen ja surumieli-

@ syyden runoelman” (Salmenhaara 1968) rikassavyisen sointipaletin. ®

Salmenhaaran 1960-luvun lopun ekspansiivista tyylid ajatellessa tuntuu
luonnolliselta, ettd hanen savellystyonsa padpaino oli tuolloin orkesterimusii-
kissa ja ylipadtaan suurimuotoisissa teoksissa. Vuosikymmenen vaihteeseen
sijoittuvat edella kasiteltyjen lisdksi Helsingin kaupunginorkesterin savellyskil-
pailuun syntyneet neljds sinfonia ja Illuminations, joka lunastettiin kilpailussa,
mutta jota ei edelleenkdan ole esitetty, sekd jo edelld mainitut saveltdjan paa-
teoksiin kuuluvat Requiem profanum ja ooppera Portugalin nainen. En kasittele
niitd téssa yhteydessd, koska niihin liittyva teksti ja oopperassa myos draamal-
liset tekijat vaikuttavat olennaisesti niiden temaattiseen luonteeseen, eikd niitd
ndin ollen voi tdysin rinnastaa instrumentaaliteoksiin. Voi kuitenkin todeta, etta
rakenteellinen temaattinen ty6 kdy ndiden teosten myotd yhda merkittavam-
maksi.

Seitseménkymmenbku: y|<se\/c|en moninaisuus

Samanaikaisesti temaattisen materiaalin keskittymisen kanssa alkaa myos Sal-
menhaaran musiikin tekstuuri pelkistyda. Musiikin “tapahtuminen” siirtyy yha
enenevdssd madrin vertikaaliselta tasolta lineaariselle. Kompleksisten kentta-
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madisten elementtien sijaan tulevat selkeét bitonaaliset rakenteet, toonikatonaa-
lisuus harmonisine urkupisteineen seka rinnakkaissointuliikkeet. Sopusoinnussa
lineaaristumisen kanssa on 1970-luvun teoksissa luonteenomainen kehittelylli-
nen keinovara, suksessiivinen tai lineaarinen polytonaalisuus. Se on yhtdalta
omintakeinen polytonaalisuuden sovellutus, toisaalta se on ehka yhdistettavissa
Salmenhaaran musiikin koloristiseen aspektiin, joka edeltavien vuosien teok-
sissa oli ilmennyt seka orkestraalisten etta harmonisten vérien aistikkaana kayt-
tond — asettaahan se itsessddn muuttumattomina pysyvit melodiset tai
harmoniset elementit ikadn kuin jatkuvasti uusiin valaistuksiin.

Olen késitellyt toisaalla Salmenhaaran 1970-luvun teosten tyylid analyysiesi-
merkkien valossa (Jyrhdma 1978; 1981; 1985 ja 1989). Siksi tarkastelen téssa
vain neljattd sinfoniaa, joka on keskeinen seka taiteellisen ominaispainonsa
vuoksi ettd tyylinkehityksen nakokulmasta. Sinfonia, jossa on sekd 1960-luvun
lopun ettd 1970-luvun savellysten ominaispiirteitd, on kuin vedenjakaja naiden
pyrkimyksiltddn ja ilmaisukeinoiltaan toisilleen monissa suhteissa vastakkaisten
tyylivaiheiden valilla.

Neljas sinfonia sai kantaesityksensa 13.10.1972 pidetyssa Salmenhaaran
savellyskonsertissa, jossa saveltdjd itse johti Helsingin kaupunginorkesteria; kon-
sertin muut teokset olivat Le Bateau ivre, Requiem profanumin neljds osa La
Mort des pauvres (sopraanosoolon lauloi Taru Valjakka) seka Canzonetta, jonka
partituuri oli konsertin kasiohjelman liitteend (Salmenhaara 1972). Saveltdja
kertoo sinfoniasta:

Sinfonia IV Nel mezzo del cammin di nostra vita (1971-1972) jatkaa tuotannossani
requiemin tyylikautta, mutta on samalla jotakin aivan uutta. Se on eradnlainen "kes-
kipdivén sinfonia” (Leino suomentaa sinfonian alaotsikon kauniisti: "elomme vael-
luksen keskitiessa”), ja siita puuttuvat tdysin aikaisempien sinfonioiden hitaiden
osien traagiset savytykset. Klassista, sopusuhtaista ihannetta heijastaa jo orkesteri,
jonka kokoonpano — yksinkertaiset puupuhaltimet, ei lyomasoittimia — lahenee
klassista.

Mistadn uusklassismista ei kuitenkaan ole kysymys. Jos rohkenisin, siteeraisin
Anton Webernin ajatusta, jonka mukaan he, (hdn, Schonberg, Berg) yrittivit omilla
keinoillaan toteuttaa menneisyyden mestarien musiikin henked, joka pysyy ikuisesti
samana, kun taas heidan aikansa “klassisistit” kopioivat tyylid ymmartdmatta sen
sisdista mielekkyyttd (“Sinn”). Parempaa ohjenuoraa tuskin nykyajankaan saveltdja
voi itselleen asettaa kuin ajatuksen, joka oli Webernin johtotdhtend: "das, was mir
zu sagen gewahrt ist, so klar als moglich darzustellen”.

Keskipdivan sinfonia — valoa ja varjoa. Enemman kuitenkin valoa. On jaanyt
itselleni selittaméattomadksi, mista tdma epdileméatta perusteeton toiveikkuus, opti-
mismi on perdisin — ellei sitten musiikista itsestdan, teoksen alkuideasta, alakuloi-
sesta c-molli-soinnusta, jonka jalkeen nousee esiin pehmeankirkas F-duuri-sointu.

Luulen, ettd neljas sinfonia on tuotannossani erddn kauden paatds, finaali.
Samalla toivon, ettd se tulee osoittautumaan uuden aluksi. (Salmenhaara 1972.)

Saveltdja naki varsin selkedsti uuden sinfonian ominaislaadun ja aseman tuotan-
nossaan. Viittaus Weberniin ei tunnu liian rohkealta sekdan, silla "klassinen” —
juuri tuossa Webernin tarkoittamassa ilmaisullis-esteettisessa katsannossa — on
se tyylinmadre, joka teosta tuntuu osuvimmin luonnehtivan.
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Sinfonian osien tempomerkinnat — Allegro, Andante, Allegretto ja Allegro
— viittaavat varsin perinteiseen sinfoniseen kokonaismuotoon. Aériosien esi-
tysohje luonnehtii kuitenkin paremmin niiden ilmaisullista vitaliteettia kuin
tempoa, silld molempien Allegrojen peruspulssi on rauhallinen. Klassis-romant-
tisen perinteen mukaisesti Allegro-osat ovat kuitenkin temaattisesti keskeisim-
mat ja my0s sidoksissa toisiinsa. Niissad tulevat selvimmin esiin my6s ne uudet
piirteet, joiden ansiosta neljannelld sinfonialla on se tyylillisen rajapyykin asema,
joka silla on. Tarkastelenkin seuraavassa lahinnd nditd osia.

Kuten sdveltdja edelld siteeratussa tekstissé toteaa, sinfonian alkuidea —
solu, josta se kirjaimellisesti kasvaa esiin — on perdkkaisen c-molli- ja F-duuri-
soinnun muodostama melodis-harmoninen aihe. Samanlaiseen sointuyhdistel-
maan (g-molli—C-duuri) perustuu myos 1971 savelletyn huilukvarteton Ciacona,
ja hieman toisessa muodossa perakkaisten molli- ja duurikolmisointujen yhdis-
taminen toteutuu kaksoisviulukonserton (1980) finaalissa. Teoskokonaisuuden
kannalta rakenteellisesti vield keskeisempi on kuitenkin koko-puoli-asteikko,
jonka kaytté — toisin kuin "ituaiheen” — antaa leimansa sinfonian kaikille
osille. Se soi puhtaana heti sinfonian alussa, kun c-mollista es-, fis- ja a-molli-
vdlitoonikoiden kautta jélleen c-molliin kohoava sointuketju (esim. 2) soi kol-
masti kerta kerralta orkestraalisesti tdydentyen. Aivan samalla tavalla ldhtee
liikkeelle toinen pianosonaatti: myos sen aloittaa “ituaiheen” (nouseva kolmisa-
vel) perakkaisista transpositioista muodostuva pieni teema (ks. Jyrhama 1978,
162-163). Doorinen ituaihe ja siihen sidoksissa oleva temaattinen aineisto hal-
litsevat Allegroa tahtiin 107. Alun sointuketjujen jdlkeen ituaihe jaa paikalleen ja
toistuu yhd uudestaan ja uudestaan. Sen orkestraalinen vdritys ja asettelu vaih-
televat, ja siihen liittyy pienid, padosin sointusavelilla liikkuvia melodisia frag-
mentteja, jotka ovat ikdan kuin soinnuista irronneita. Tahdista 37 alkaa uusi
sointuketju, joka ei kuitenkaan paady c-molliin, vaan moduloi ikdan kuin uuden
jakson merkiksi b-molliin.

Tastd eteenpdin aina tahtiin 107 on musiikissa kaksi tekstuuritasoa. Toisen
muodostavat ituaiheen transpositiot ja niistd rakentuvat melodiset sointuketjut.
Toisen tason muodostaa tahdista 41 alkava melodinen kehittely. Ituaihe on
yhtadlta temaattinen elementti, erddanlainen “varsinaisen” melodian harmoni-
nen kontrapunkti, toisaalta se on jakson tonaalisen konseption perusta. Muis-
tan Erkki Salmenhaaran huomauttaneen kerran, ettd tallaisessa sointuliikkeessa
jokainen mollisointu on itse asiassa uusi toonika (puhelinkeskustelussa kirjoit-
tajan kanssa talvella 1984). Kyseessa on siis tonaliteetti, jossa on kaksi ele-
menttid, mollimuotoinen toonikasointu ja doorinen neljdnnen asteen sointu.
Samankaltainen tilanne on neljannen pianosonaatin tahdeissa 210-314, joskin
sielld tonaliteettiin kuuluu toonikasoinnun liséksi dominanttiseptimisointu (ks.
Jyrhama 1985, 134-135). Ndin musiikki on koko ajan samalla kertaa sekd tonaa-
lisesti ankkuroitua ettd — ituaiheen liikkeesta johtuen — jatkuvasti moduloivaa.
Kun kyseessa on ndin "kevyt” tonaalinen systeemi, ei modulaatio kuitenkaan
ole ldheskddn niin dramaattinen tapahtuma kuin monentasoisia hierarkkisia
sointusuhteita sisdltdvan funktionaalisen harmonian kyseessa ollen.

Edelld kuvattu tonaalinen konseptio ja ituaiheen temaattinen kasittely ovat
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1970-luvun tyylikauteen viittaavia piirteitd. Saman jakson toinen tekstuuritaso,
melodia, on aiheidensa runsaudessa pikemminkin 1960-luvun perua. Tahdin
16 jalkeen melodiset aiheet hahmottuvat ensin itsendisiksi motiiveiksi. Seu-
raavassa kehittelyssa tulee kuitenkin esiin jatkuvasti uusia aiheita, ja ne sulau-
tuvat toisiinsa melodiaksi, jonka jakaminen selvdrajaisiin motiiveihin ei ole
kaikissa kohdin mahdollista. Vaikka tietyt aiheet toistuvat, kyseessa on pikem-
min vapaasti polveileva melodiikka kuin motiivinen kehittely. Téllainen jat-
kuvana virtana etenevd melodia tulee jélleen ajankohtaiseksi Salmenhaaran
1980-luvun prosessiivisten muotojen mydta. ltuaihe ja melodiset elementit ovat
suureksi osaksi “yksitonaalisessa” suhteessa keskenddan — toisin sanoen: melo-
dia liikkuu sointusavelilld. Toisaalta jaksossa on myos runsaasti tekstuuria kir-
peyttavid dissonansseja. Melodian tavoin ituaihe tuntuu liikkuvan vapaasti ja
jaavan eri tonaliteetteihin ilman ulkoista logiikkaa. Kuitenkin karakteristisimmat
siirtymdt ovat usein pienterssisuhteisia: esimerkiksi tahdeissa 89-101 liikutaan
g-pohjaisella koko-puoli-asteikolla. Tdssa kuten muuallakin sinfoniassa myos
melodiset sekvenssit ovat useimmiten pienterssisuhteisia.

Allegrossa voi erottaa kolme toisistaan selvasti poikkeavaa teemaryhmaa,
joista kutakin kehitellddn omassa jaksossaan ja joiden karaktddrissa voi ehka
nahda viitteen klassisen sinfoniaperinteen suuntaan. Suhde on todella vain
viitteellinen ja koskee kokonaisia laajoja jaksoja, silld etenkin alun “paatee-
maryhma” kasittda jo sellaisenaan useita “teemoja”. Kuten edelld on todettu,
hallitsevat osan alkupuolta ituaihe ja siihen liittyva paljolti terssi- ja kolmisoin-
tuliikkeinen melodiikka. Tamd “pdateemaryhmd” palaa Allegron pdattavdssa

@ codettassa (tahdista 283 loppuun). ®

Tahdit 108-213 on omistettu elegisemmalle ja lyyrisemmalle “sivuteema-
ryhmadlle”. Varsinaisen teeman, jota kasitelladn enimmékseen sekventiaalisesti,
aloittaa fagotti (t. 120). Tama hieman lastenlaulumainen pikku melodia muistut-
taa laheisesti neljannen pianosonaatin Adagion keskitaitteen teemaa (t. 13-16).
Teeman ldhtokohtana voi pitda edeltavéan vélikkeen laskevaa asteikkomotiivia,
josta se ikdan kuin kasvaa esiin ja joka jatkuu sen urkupistemdisend vasta-
aiheena. Fagotin aloittaman teeman soittavat vuorollaan myés huilu, klarinetti
ja kéyratorvi. Niiden repliikkeja sdestdavat mainitun alttoviulujen asteikkoai-
heen liséksi viulujen nopea triolikuviointi seka sellon ja kontrabasson f-urku-
piste. Kun viulu aloittaa teeman (t. 133), vasta-aiheiden liike lakkaa, ja niiden
tilalla soivat ensin pitkat, staattiset soinnut (F-duuri-septimisointu seka sen ja
H-duuri-soinnun bitonaalinen yhdistelma) ja sitten kullakin teemaséakeella vaih-
tuvat kolmisoinnut. Jakson paattad hiljainen Festivo misterioso -taite (t. 173-).
B-duuri-urkupisteen ylld soivat ensin edeltdvdn teeman fragmentit, sitten —
kuin uuden teeman airuina — sordinoitujen trumpettien “fanfaariaiheet” ja
niiden lomassa huilujen kaksiadninen motiivi, jonka ylempi dani liikkuu a-molli-,
alempi A-duuri-kolmisoinnun savelilld, seka vield seuraavan valikkeen motiivien
fragmentteja. Huilujen aihe, jota ldheisesti muistuttavia aiheita on myo6s vali-
osissa, on huomionarvoinen siksi, ettd se tuo esiin erddn Salmenhaaralle tyypil-
lisen tavan nivoa toisiinsa temaattisesti ja ajatuksellisesti teoksen eri jaksoja: se
on tdssd vain vdhamerkityksinen vélikemotiivi, mutta finaalissa sen rakenneperi-
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aate — saman kolmisoinnun duuri- ja mollimuodon yhdistaminen — on sangen
keskeinen.

Allegron kolmatta pédjaksoa ("lopputeemaryhmad”) edeltévét pieni vilike
ja kenraalitauko (t. 214-228). Vilikkeen materiaalina ovat pienin terssein ylos-
pdin kohoavat oktaavirepliikit ja niiden taustana edellisestd jaksosta tuttu las-
keva asteikkoaihe. Itse teema etenee kolmessa vaiheessa. Sen alkuidea voisi
olla Requiem profanumin pdatososassa, jonka laskevien kvinttien hallitsemaa
Salvador Espriun tekstiin savellettyd jaksoa teema ldheisesti muistuttaa. Teeman
ensimmadistd vaihetta sdestavdt pasuunojen suurin terssein laskevat duurikol-
misoinnut (C, As, E, C), toista ja kolmatta vaihetta, joissa teema soi ensin
trumpeteissa ja sitten kdyratorvissa, C-duuri-urkupiste. Teeman ja harmonisen
urkupisteen lisdksi soi jaksossa my®s misterioso-aihe, joka on edellisen jakson
trioliaiheen variantti (vrt. viulu: t. 244—ja 119-).

Allegron tonaalinen kehitys on tavallaan symmetrinen. Se kulkee alun sup-
peasta tonaalisesta systeemistd kohti aina vapaampaa konseptiota ja sitten jal-
leen takaisin alkutilanteeseen. Osan alku on ankkuroitunut c-perussaveleen ja
kahteen kolmisointuun. ltuaiheen alettua liikkua sen mollisoinnut antavat aina
tonaalisen kiintopisteen, mutta toisaalta tonaliteetin — tai oikeammin modali-
teetin — vaihdokset ovat ajoittain niin tiheitd, etteivat kiintopisteet ehdi vakiin-
tua. "Sivuteemajakso” vie tonaalisen vapauden vield pidemmalle: sen elementit
ovat ikdan kuin tonaalisesti neutraaleja. Tonaalisessa ympdristossa ne assosioi-
tuvat tonaalisesti, mutta ne eivét itse ole tonaliteettia hahmottavia. Jakson lop-
pupuolen teemasekvenssia sdestavat kolmisoinnut viittaavat jo yksifunktioisen
tonaliteetin suuntaan, mutta ne eivét soi riittavin kauan hahmottuakseen sellai-
siksi. Tonaliteetti vakiintuu vasta pitkan B-duuri-urkupisteen myé&ta. “Lopputee-
maryhman” ensimmdisen vaiheen selloteema on “yksitonaalisessa” suhteessa
laskeviin saestyssointuihin, joista jokainen on vuorollaan toonika. Toisen ja kol-
mannen vaiheen melodia suhteutuu C-duuri-urkupisteeseen. Osan padttava
codetta palauttaa viimein alkuperdisen kaksifunktioisen c-tonaliteetin.

Toinen osa, Andante, on lyyrinen tutkielma kahden vastakkaissuuntaisen
pienen terssin muodostamasta melodisesta aiheesta. Sitd varioidaan jonkin
verran ja siitd johdetaan uusia aiheita (t. 32-), mutta enimmékseen se sdilyttaa
alkuperdisen hahmonsa. Sitd kehitelldan Salmenhaaran 1970-luvun teoksille
luonteenomaisella tavalla asettamalla se erilaisiin tonaalisiin konteksteihin ja
yhdistamalld siihen erilaisia harmonisia taustoja. Osan keskivaiheilla (t. 45-) on
sooloviululla nousevista kolmisoinnuista rakentuva teema, jonka esitysohjeena
on In stile di Bach. Samoin kuin La Fille en mini-jupen ja monen my6hemman
teoksen sitaatit ja tyylialluusiot, on tamakin teema samalla kertaa yllattava ja
luonteva. Se on uusi elementti, mutta voisi toisaalta olla padaiheen tai huilujen
pari tahtia aiemmin soivan "koristeaiheen” (t. 43—) herdttama assosiaatio. Hui-
luaihe puolestaan yhdistad As-duurin ja as-mollin samalla tavalla kuin edellisen
osan “sivuteemajakson” lopussa (t. 201-) soiva huiluaihe A-duurin ja a-mollin.

Andantessa painottuvat lahinnd 1970-luvun teosten ominaispiirteet, sitd seu-
raava Allegretto on sita vastoin kuin muistuma 1960-luvun lopulta. Sinne viit-
taa sekd sen materiaalin runsaus ettd impressionistinen orkesterikoloriitti. La

69 @ 20.6.2002, 13:44

i



| N1 ® (AN 1T

Fillen ja Requiemin tavoin kuuluu orkesteriin myds piano. Osan vain muuta-
man minuutin kestoon mahtuu nelja itsendistd teemajaksoa ja vield joukko
vélikeaiheita. Lukuun ottamatta tahdissa 47 alkavaa selloteemaa, josta kasvaa
suuri melodinen kenttd, teemoja ei kehitelld, vaan "esittaydyttyddan” ne antavat
tilaa seuraavalle. Suppeutensa ja tietynlaisen intermezzo-karaktaarinsa vuoksi
Allegretto onkin kuin finaalia edeltdva suuri transitio.

Sama valon ja varjon — duurin ja mollin — herkka vuorottelu, joka hallit-
see sinfonian ensimmadistd Allegro-osaa, antaa leimansa myos toiselle. Mutta on
kuin kevadn kuulakkaiden vérien ja vitaalisuuden sijaan olisivat tulleet syddn-
kesdn tyyneys ja syvemmat savyt. Osien luonteen erilaisuus ilmenee jo niiden
alussa. Ensimmadinen Allegro alkaa suoraan nousevalla teemalla, dooristen solu-
jen muodostamalla melodis-harmonisella sointuketjulla. Jalkimmaisen Allegron
taas aloittaa yhdeksan tahdin mittainen johdanto, jonka laskevan aiheen soit-
tavat ensin sellot unisonossa, sitten puupuhaltimet ja viulut. Sellojen C-urkupis-
teen ylla soivan aiheen kertauksen harmoniassa soivat C-, Fis- ja A-duuri seka
g-molli-kolmisointu — viimeksi mainittua lukuun ottamatta siis samat soinnut,
jotka mollimuotoisina ovat ensimmadisen osan padteeman vdlitoonikoina. C-,
es-, fis- ja a-savelet kolmisointuineen ovat "matriisi”, jonka puitteissa suurin osa
finaali-Allegron modulaatioista ja aihekehittelysta tapahtuu.

Ensimmdisen osan doorista solua vastaa finaalissa saman kolmisoinnun
duuri- ja mollimuodon yhdistdéminen. Sen, ettd kyseessd on todella yhden
perusidean kaksi toteutusta, osoittaa ehka selvimmin pasuunojen, alttojen ja
sellojen tahdissa 168 alkava nouseva sointuteema, joka on ensimmdisen osan

@ pddteeman ilmeinen variantti. Ensimmdisen osan teemassa melodia muodos- ®
tuu toonikasointujen kvintti- ja dooristen neljannen asteen sointujen terssiséve-
listd, neljannen osan teeman melodian taas muodostavat sointujen terssisavelet;
melodian koko- ja puoliaskelet ovat teemoissa pdinvastaisessa jdrjestyksessa.

Samoin kuin ituaihe hallitsee ensimmadisen osan alkua, hallitsee sen uusi
muunnos finaalin alkua. Tahdeissa 9-25 noustaan vdhitellen C-tonaliteetista
es-, fis- ja a-vdlitoonikoiden kautta jalleen C-tonaliteettiin. Jousien pehmedsti
molli- ja duurisointujen vdlilld aaltoilevaan tremolotaustaan liittyvat puhaltimien
laskevat aiheet samoilla savelilla. Nousu toistuu tihennettyna tahdeissa 25-29,
joissa myos melodinen liike elavoityy. Tahdissa 30 alkava C-urkupiste hallitsee
aina tahtiin 65. Tahdeissa 34-39 soi pieni vilikeaihe, jonka kaksisavelisista rep-
liikeistd “matriisisoinnun” savelet erottuvat aksentoituina. Tahdissa 39 alkaa sek-
ventiaalisesti laskeva teema, jonka soittavat ensin kayratorvet, sitten huilut (t.
48-) ja vield trumpetit (t. 57-). Tahdeissa 66-81 toistuu jalleen tersseittdin
etenevd nousu matriisisoinnuilla, trumpetit soittavat sointusévelilla laskevia
aiheita.

Impressionistissavyinen ja tonaalisesti hdilyvd Crazzioso-jakso on muuhun
osaan nahden temaattisesti ja ilmaisullisesti kontrastoiva elementti. Viitteita
terssisuhteisiin rakenteisiin on kuitenkin tassakin jaksossa, esimerkiksi eri puhal-
linten sisdantulot jakson alussa (klarinetti t. 81, oboe t. 88, huilu t. 90 ja fagotti
t. 94). Tonaalisina kiintopisteind valahtavat c, des, f, es, des ja c. Tahdissa 102
aloittavat viulut edeltavasta puhallinaiheesta johdetun melodisen sekvenssin,
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jota sdestdd puupuhaltimien ja alton terssiliike. Taitteen lopussa (t. 114) tédsta
aiheesta perdisin olevat laskevat kvartit johtavat pasuunojen nousevien ja laske-
vien kvarttien muodostamaan Solenne-teemaan, jota varioidaan eri soitinryh-
missd tahtiin 136. Tama teema on niin luonteeltaan kuin intervallirakenteeltaan
(kvartti pro kvintti) sukua ensimmaisen osan “lopputeemalle”. Mutta kun ensim-
mdisen Allegron teemaa sdestivat suurin terssein laskevat soinnut, soi finaalin
variantti matriisisavelilld ja -soinnuilla.

Alun kayrétorviteema palaa tahdissa 137. Samoin kuin ensimmaiselld esiinty-
miskerralla, C-tonaliteetti on hallitseva, mutta teemaan liittyy runsaasti (osin siita
johdettuja) elavoittavia vastaddnia. Teemajakson paattavaa viipyvaa kadenssia
seuraa edelld jo mainittu ensimmdiseen Allegro-osaan viittaava nouseva sointu-
ketju (t. 168). Sen jdlkeen osan keskeiset aiheet soivat vield kerran: ensin kvart-
tiaihe (t. 180-), sitten kayratorviteeman savyltdan ldhes sibeliaaninen muunnos
(t. 187) molemmat jousien ikdan kuin hiipuvina ja etdadntyvind variantteina.
Osan padttda matriisisoinnuilla ensin laskeva, sitten nouseva fanfaarimainen
sointuaihe.

Allegro ei toteuta mitdan perinteista muototyyppid sellaisenaan. Tonaalisessa
katsannossa sen kokonaismuoto on kehysmdinen: osan alkua ja loppua hallitsee
enimmdkseen C-duurimolli. Alku- ja loppujakson vdliin sijoittuvat tonaalisesti
hailyva Grazioso-taite ja sitd seuraava viulusekvenssi. Temaattisesti Allegron
rakenne ei ole yhtd helposti médriteltavissd. Onko pddteemana pidettava mat-
riisisoinnuilla liilkkuvaa duurimolliaihetta, joka on ldhes koko ajan lasnd, mutta
aina erilaisissa hahmoissa, vai onko paateema pikemminkin kayratorvien aihe,
joka on hahmoltaan selvépiirteinen ja jota kehitelldan laajoissa jaksoissa seka
osan alku- ettd loppupuolella? Mielestdni se on ensin mainittu sen raken-
teellisen merkittavyyden vuoksi, joka sillda on koko teoksen nakokulmasta.
Kayratorviteema on alku- ja loppujakson sisélla pdateemaan kontrastoiva ele-
mentti, koko osan puitteissa téllainen elementti on Grazioso-teema. Pasuuno-
jen Solenne-teema (t. 120) aloittaa osan viimeisen pddjakson samalla tavoin
kuin ensimmadisen osan kvinttiteema, jolle se on sukua. Nain se alkaa myos sitoa
Allegro-osia toisiinsa konkreettisten elementtien tasolla. Tatd prosessia jatkaa
matriisisointujen nouseva ketju (t. 168—), joka aloittaa puolestaan osan paatta-
van epilogimaisen jakson.

Vaikka Salmenhaaran musiikki voidaan jakaa melko selviin tyylikausiin, on
syyta korostaa sitd, ettei hdnen tyylinsd muuntuminen tapahdu suoraviivai-
sesti, vaan eri kaudet limittyvét keskendan. Vaikka neljds sinfonia on tyylil-
lisessa katsannossa kahden kauden rajakohta, se ei ole ensimmdinen teos,
jossa 1970-luvun tyylivaiheen ominaispiirteet tulevat esiin. Adrimmainen motii-
vinen keskittyneisyys, bitonaalisuus, staattiset harmoniat, urkupisteet ja rinnak-
kaissointuliikkeet hallitsevat jo 1970 savellettya laulusarjaa Syyskuu Romaniassa
(Pentti Saarikosken runoihin). Pelkistyneimmilladn ndma piirteet ovat toisessa
pianosonaatissa (1973). Kuvaavaa on, ettd kaksi niin erilaista teosta kuin neljds
pianosonaatti, joka huipentaa 1970-luvun kauden, ja konsertto kahdelle viu-
lulle ja orkesterille, joka kuuluu selvasti uuteen tyylilliseen vaiheeseen, syntyivét
samana vuonna (1980).
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Awvartuminen kohti perinnetts

Uudenlainen ajattelu alkoi vallata alaa ikdan kuin vaivihkaa jo 1970-luvun puo-
livalissa — ensin temaattisella, sitten tonaalisella ja kokonaismuodonnan tasolla.
Varhaisimpia viitteita uuden tyylivaiheen suuntaan on Poema viululle ja jousior-
kesterille (1975, uusittu laitos viululle, alttoviululle tai sellolle ja jousiorkesterille
tai pianolle 1979). Savellyksen alkuideana voi ehka pitad Chopinin b-molli
pianosonaatin surumarssin aihetta. Tatd aihetta ei kuitenkaan varsinaisesti kehi-
telld, eika siitd johdeta temaattista aineistoa, vaan se soi varsinaisen perinteisen
"laulavan teeman” sdestyksena.

Ensimmadinen selvésti uuteen tyylilliseen vaiheeseen kuuluva teos on jousi-
kvartetto n:o | d-molli (1977). Se oli vuoden 1978 Jyvaskylan Kesan tilausteos, ja
sen kantaesitti Voces intimae -kvartetti 26.6.1978. Etenkin kvarteton ensimmai-
nen osa, Allegro, lahenee sita prosessiivista muototyyppid, joka on luonteen-
omainen Salmenhaaran 1980-luvulla séveltdmille teoksille. Kuten jo Poemassa
lahtokohtana on selkedhahmoinen teema, joka kvartetossa ei kuitenkaan enda
toistu sellaisenaan. Sen alkusdkeiden rytmi on ldsna ldhes koko ajan, mutta
kantaa aina uudenlaisia melodisia variantteja. Ero edeltédvien vuosien sével-
lyksiin on olennainen: niissdhdn “alkuideat” sailyvét kehittelyssdkin paljolti
alkuperdisessa hahmossaan, ja niiden muunnokset ovat ikddn kuin loogisessa
suhteessa perusaiheeseen tai edeltaviin variantteihin (ks. esim. toisen piano-
sonaatin analyysi: Jyrhama 1978). Kvartetossa ja samaa muodontaperiaatetta
edustavissa 1980-luvun teoksissa samanmuotoisten elementtien suhde on sita
vastoin pikemminkin vain musiikillinen.

Tonaalisessa katsannossa kvartetto ldhenee perinteistd savellajisuutta. Ensim-
maisen osan d-molli ja toisen D-duuri eivét ole savellajeja missaan ironisessa
merkityksessd, kuten lienee jossain madrin esimerkiksi toisen pianosonaatin
H-duuri, vaan aivan perinteisessa merkityksessa. Soinnut eivdt ole itsendisid,
kokonaista tonaliteettia vastaavia elementtejd kuten edeltdvien vuosien sdvel-
lyksissd, vaan niiden vdlilld vallitsee funktionaalinen riippuvuus. Tosin saveltéja
valttda edelleen suoranaisia dominanttitehoja. Esimerkiksi kvarteton alussa
vuorottelevat d-molli ja C-duuri-kolmisointu, eivdt d-mollin toonika- ja domi-
nanttisointu. Passacaglia-tyyppisessd Adagiossa viidennen asteen soinnut ovat
etupddssd sekstisointuja, tai niiden asemasta kaytetadn muita sointuja. Heikko
dominanttifunktio ja toisen, kolmannen ja kuudennen asteen suosiminen duu-
rissa sekd johtoséavelen vélttdminen ja luonnollisen mollin mukainen seitsemdas
aste mollissa luovat teokseen modaalista savya ja ilmavuutta.

Temaattisen ajattelun ja tonaalisten konseptioiden ndkékulmasta Salmen-
haaran 1970-luvun ja 1980-luvun teosten olennaiset tyylierot voi kiteyttda
seuraavasti: Temaattisessa katsannossa 1970-luvun savellyksille on ominaista
niukkaan aiheistoon perustuva motiivinen kehittely. Suurmuotoratkaisut vaihte-
levat, mutta moniosaisten teosten osien vélilld on yleensd runsaasti temaattisia
yhteyksid. 1980-luvun teoksille ovat leimallisia melodiset teemat ja ylipdataan
vapaasti varioiva melodiikka. Viimeksi mainitun tuloksena syntyvdt proses-
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siiviset suurmuodot eivdt kokonaisuuden tasolla poikkea olennaisesti toisis-
taan. Moniosaisten teosten osien vdlilld ei juurikaan ole temaattisia yhteyksia.
Tonaalisessa katsannossa 1970-luvun savellyksia hallitsee yksifunktioinen too-
nikatonaalisuus: 1980-luvun teoksille taas ovat luonteenomaisia perinteistd
savellajisuutta ldhenevat monifunktioiset tonaaliset konseptiot, joissa on myos
modaalisia juonteita.

Paluu perinteisempadn ilmaisukieleen merkitsi jalleen uudenlaista tyylillista
avartumista, silld tuntuu kuin Salmenhaara koskettelisi eri teoksissaan erilaisia
tyyleja. Jousikvarteton ensimmdisen osan ja kaksoisviulukonserton finaalin
yhteydessa han on viitannut Mendelssohniin, kvarteton Adagioa luonneh-
tiessaan taas Beethovenin mydhdiseen jousikvartettotyyliin, erityisesti F-duuri-
kvarteton op. 135 Lento assai -osaan (Salmenhaara 1978 ja Salmenhaara 1988).
Sonaatti viululle ja pianolle (1982) on hengeltddn pikemminkin ranskalainen;
sdveltdja onkin verrannut sen Adagioa Ravelin Pavaneen (kirjoittajan luento-
muistiinpano 6.2.1985). Toisen sellosonaatin (1982) Adagio assosioituu tdman
kirjoittajan mielessd Cesar Franckin musiikkiin, ja Sinfoniettaa jousille (1985)
hallitsee sangen suomalaissavyinen modaalisuus. Tdmén teoksen erityispiirteita
on, ettd se on kauttaaltaan diatoninen.

Ensimmainen teos, jonka yhteydessd Salmenhaara on itse viitannut pro-
sessiiviseen muotoperiaatteeseen, on konsertto kahdelle viululle ja orkesterille
(Salmenhaara 1988). Konsertto joutui odottamaan esittamistaan lahes kahdek-
san vuotta, aina kevddseen 1988, jolloin se kuultiin radion Uuden musiikin
yosoitossa 3.5. Solisteina soittivat Pdivyt ja Maarit Rajamaki, ja Radion sinfonia-
orkesteria johti Juhani Lamminmaki. Saveltdja luonnehtii teosta seuraavasti:

Teoksen esikuvana on perinteinen konserttomuoto, jossa hidasta keskiosaa kehys-
tad kaksi Allegro-osaa. Ensiosa edustaa erddnlaista jatkuvaa tai prosessiivista
muotoa. Alussa esiintyvd, lahinnd alinomaisille tahtilajin vaihdoksille perustuva paa-
teema ei palaa lainkaan, vaan esille tulee jatkuvasti uusia teema-aiheita. Toisen ja
kolmannen osan soolokadenssit eivit tavanomaiseen tapaan ole taituritekniikan
ndyteareenoja, vaan hiljaisesti mietiskelevid. Kolmatta osaa lapikotaisin hallitseva
teema assosioituu Mendelssohnin viulukonserton finaaliteemaan. Konserton hallit-
seva sdvellaji on g-molli. Kaikki osat alkavat siind, mutta ensiosa paattyy gis-molliin
ja finaali h-molliin. (Salmenhaara 1988.)

Erds prosessiivisen muotoperiaatteen mukanaan tuomia piirteitd on, ettei moni-
osaisten teosten eri osien valilla ole temaattisia yhteyksid, kuten on laita var-
hemmin savellettyjen teosten: vrt. laulusarjan Syyskuu Romaniassa (1), toisen
pianosonaatin (2), kuoroteoksen Missa profana (3) ja neljannen sinfonian (kasilla
olevassa artikkelissa edelld) analyyseja (1. Jyrhama 1989; 2. Jyrhama 1978; 3.
Jyrhdma 1981). Saveltdjan tulkinta, jonka mukaan jatkuvan muodon periaate on
ominainen nimenomaan konserton ensimmaiselle osalle, kun taas kolmatta hal-
litsee kauttaaltaan yksi ja sama teema (vrt. sitaatti edelld), ei ole aivan ongelma-
ton, silla se herattaa kysymyksen, mika oikeastaan on kolmannen osan teema.
Toisessa Allegrossa tilanne on néet suunnilleen samankaltainen kuin jousikvar-
teton ensimmdisessa osassa: “padteeman” karakteristinen rytmi on lasna lahes
koko ajan, samoin erddt melodiset sakeet toistuvat, mutta padosin "teema”
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etenee jatkuvasti melodisesti varioituen. On totta, ettd ensimmadisessd osassa,
jota tarkastelen ldhemmin, on selvemmin toisistaan eroavia temaattisia ele-
menttejd, mutta mielestani kysymys on kuitenkin vain aste-erosta, ja “prosessii-
visuus” luonnehtii  yhtd osuvasti toisen Allegron rakennetta kuin
ensimmadisenkin.

Ensimmdisen Allegro-osan pddteema etenee finaaliteeman tavoin toisiaan
yleishahmoltaan muistuttavien, mutta rytmiltdéan ja melodialtaan jatkuvasti
muuntuvien sdkeiden ketjuna. Samoin kuin esimerkiksi jousikvarteton ensim-
madisessa osassa teeman ensimmadinen taite (t. 37-56), jossa teema kohoaa too-
nikalta dominantille ja purkautuu lopulta takaisin toonikaan, hahmottuu ensin
"varsinaiseksi teemaksi”, mutta kun saman aiheen kehittely jatkuu, eikd tama
teema endd sellaisenaan palaa, jad sen paatos ikaan kuin ilmaan.

Uuden teemajakson alun (t. 112) ilmoittavat selva tekstuurin ja karaktaarin
muutos: sooloviulujen kaksiddnisen “rytmisen teeman” sijaan tulee sellojen
laulava unisonomelodia, jota solistit sdestavat G-duuri-septimisoinnun sévelilla
kuvioivin aihein. Tahdissa 126 alkavassa uudessa pikku teemassa, joka liikkuu
ensin G-duuri-, sitten e-molli-kolmisoinnun savelilld, solistit ottavat melodian
jalleen haltuunsa. Seuraava tonaalinen kehittely voisi olla viittaus perinteisen
sonaatti-Allegron kehittelyjaksoon. Tahtien 135148 kolmisointuvélikkeessd siir-
rytadn e-mollista cis-mollin, b-mollin, g-mollin ja e-mollin kautta — siis pienin
terssein! — C-duuriin ja siitd edelleen (solistien vaietessa) Fis-duurin, C-duu-
rin, G-duurin ja Es-duurin kautta A-duuriin (t. 165). Seuraavassa vdlikkeessa
solistit liittyvét taas orkesteriin ja aloittavat jalleen uuden teeman (t. 191). Tama
lempedn eleginen teema jakautuu kahteen taitteeseen: ensimmadistd sdestaa
A-duuri-urkupiste, toinen taite (t. 226-) etenee moduloivana sekvenssing, joka
padtyy gis-molliin (t. 241). Tama tonaliteetti hallitseekin Allegroa loppuun asti.
Orkesterin kahta kadenssisdettd seuraa vield pieni pddtostaite. Sen alkuosan
bitonaalinen sointuleikittely (t. 256-) on kuin muistuma jousikvarteton finaa-
lista: melodian gis-molli, g-molli ja Es-duuri-kolmisointu vuorottelevat siind
samaan tapaan kuin a-molli ja b-molli-sointu kvartetossa. Taitteen osaksi koko-
puoli-asteikolla likkkuva loppuosa (t. 285-) tuo puolestaan mieleen sonatiinin
g-molli kahdelle viululle (1972) pdatostaitteen.

Toinen osa, Adagio, on materiaaliltaan &dariosia keskitetympi ja sdvyiltdén
tummempi. Edeltdvien vuosien teosten tavoin se perustuu varsin suppeaan
motiiviseen aineistoon, jota kehitelladn lahinna tonaalisesti ja orkestraalisesti.
Alkujakso huipentuu puupuhaltimien intensiiviseen “uuteen teemaan” (t. 91-),
jota sooloviulut sdestavat. Siita palataan kuitenkin pian takaisin alun aihepii-
riin. Samoin kuin muissa osissa, perustonaliteettia kirpeyttavat ja varittavat run-
saat "vieraat” sdvelet ja soinnut; g-mollin valta-asema jarkkyy kuitenkin vain
kerran, siitd selvasti irtautuvassa sooloviulujen ja orkesterin “forte”-repliikissa (t,
131-135) ja sitd seuraavissa tonaalisesti ambivalenteissa tahdeissa.

Konserton ensimmadinen osa on hyva esimerkki Salmenhaaran 1980-luvun
teosten tonaalisesta moni-ilmeisyydestd. Saveltdja tuntuu sulattaneen aiem-
missa tyylivaiheissa erillisind ilmenneet piirteet yhtenaiseksi ilmaisukieleksi. Osa
alkaa jokseenkin perinteisessa g-mollissa. Huomio kiinnittyy kuitenkin toonika-
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soinnun hallitsevuuteen. Teeman toisessa taitteessa (t. 84-) siihen alkaa liittya
yhd enemman perussavellajiin kuulumattomia "vieraita” elementtejd, jotka vuo-
rottelevat g-molli-aiheiden kanssa. Peruskolmisoinnun dominanssista johtuu
kuitenkin se, etteivat ndma elementit varsinaisesti horjuta, vaan pikemminkin
laajentavat, kirpeyttavat ja varittavat tonaliteettia. Seuraavan selloteeman tonaa-
lisena kiintopisteend on G-duuri-septimisointu. Itse teemassa on seka sointuun
kuuluvia ettd siihen kuulumattomia savelid, eikd bitonaalista vaikutelmaa synny.
Allegron keskiosan tonaalisen kehittelyn aloittavassa valikkeessa kolmisointu ja
sen myotd tonaliteetti vaihtuu loogisen periaatteen mukaan pienin terssein;
itse kehittelyd tuntuu ohjaavan musiikillisen luontevuuden periaate. Viulujen
A-duuri-teema (t. 191-) on monessa suhteessa pdateemalle vastakkainen:
mollin sijalla on duuri, padosin nousevien aiheiden sijalla ovat laskevat aiheet,
oikukkaan rytmiikan sijalla tasaiset kahdeksasosat ja neljdsosat. Erddssa suh-
teessa ne kuitenkin muistuttavat toisiaan: kummassakin toonikasoinnulla on
varsin hallitseva asema — A-duuri-jaksossa se soi peréti jatkuvana urkupisteena
— ja kumpikin absorboi vieraita elementtejd ilman ettd syntyisi varsinaista bito-
naalisuuden vaikutelmaa.

Se "avoin tonaalinen kehitys”, johon Salmenhaara esittelyssadan (Salmen-
haara 1988) viittaa — toisin sanoen, etta teos tai sen osa paattyy muuhun kuin
nimisavellajiin tai ldhtokohtana olevaan tonaliteettiin — ei ole hdnen musiikis-
saan uusi piirre. Varhaisin viite tahan suuntaan on ensimmadisessa pianosonaa-
tissa es-molli (1966), jonka finaali paattyy Des-duuriin. Myohemmistd teoksista
muun muassa neljannen pianosonaatin ensimmaisen osan, Canzonettan jousille

@ ja Missa profanan kaikkien viiden osan tonaalinen kehitys on vastaavanlainen. ®

Salmenhaara huomautti kerran viulusonaattinsa olevan esimerkki vaiheesta,
jossa tyyli ei endd ole ongelma. Entiset tyylielementit ovat edelleen ldsng,
mutta eivét poleemisina kuten aiemmin. Pienelementtiensa suhteen tama tyyli
on traditionaalinen, kokonaisuuden tasolla ei (kirjoittajan luentomuistiinpano
6.2.1985). Yhta hyvin kuin viulusonaattiin saveltdja olisi voinut viitata kaksois-
konserttoon, toiseen sellosonaattiin, Sinfoniettaan tai sellokonserttoon (1987).
Tosin hanen tyylinsa tuntuu aiemminkin olleen suurempi ongelma muille kuin
hanelle itselleen, eikd nykyinen vaihe ndytda muuttaneen tilannetta. Kuusikym-
menluvun avantgardistisen kauden jilkeen hdanen musiikkinsa on ollut etaalla
vallitsevista ja hallitsevista virtauksista. Saveltdja on osoittanut vakuuttavalla
tavalla, ettd uutta on yha ldydettdvissa suunnalta, jonka uutuuden estetiikan
kannattajat ovat julistaneet loppuun kuljetuksi, ja ettd omaperdisyys voi ilmeta
puitteissa, jotka on tuomittu nykymusiikille mahdottomina. Sen, kuinka lyhyt-
nakoisid tallaiset tuomiot ovat, osoittaa kuitenkin muun muassa Arvo Pértin
musiikin viime aikoina osakseen saama myonteinen huomio ja arvonanto. Mai-
nitsen Partin esimerkkind siksi, ettd han on 1970-luvun puolivélistd lahtien ope-
roinut hyvin samanlaisin keinovaroin kuin Salmenhaara (ks. Vaitmaa 1988).
Salmenhaaran musiikki on sdilyttanyt omailmeisyytensa huolimatta yha syven-
neistd perinnesiteistddn. Sen omaperdisyyden kokeminen edellyttad kuitenkin
herkkyytta eritelld hienonhienoja vivahteita ja kykyd ndhdd pienelementit
yhteyksissdan. Kuulijalta, jolle uutta on vain perusteitaan myéten ja kaikilla
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tasoillaan uudenlainen ja erilainen musiikki, timan musiikin uutuus jaa epaile-
mattd tavoittamatta.
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Lisaksi kirjoittajan muistiinpanoja Erkki Salmenhaaran luentosarjasta Saveltdjan suh-
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Oheinen artikkeli on osa Outi Jyrhdman (outi.jyrhama@nkl.fi) lisensiaatinty6td,
joka kdsitteli Erkki Salmenhaaran musiikillista tyylid 1960-1989. Salmenhaaran
musiikin ohella Outi Jyrhama on tutkinut mm. Jean Sibeliuksen teoksia seka Viron
taidemusiikkia. Han on toiminut tuntiopettajana Helsingin yliopiston musiikkitie-
teen laitoksella ja Tallinnan konservatoriossa.
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Populaarimusiikin tutkijat
koolla Turussa

Taru Leppénen ja Sanna Rojola

Kansainvilisen tutkijajarjeston International Association for the Study of Popular
Music (IASPM) joka toinen vuosi jarjestettava konferenssi pidettiin 6.—10. heina-
kuuta 2001 Turussa. Populaarimusiikin tutkijoiden tapaaminen oli jarjestykses-
sdan yhdestoista, ja se pidettiin ensimmaistd kertaa Pohjoismaissa. Kyseessa oli
20-vuotiaan jarjeston juhlavuosi. Tapahtumassa kartoitettiin populaarimusiikin
tutkimuksen tilaa télld kertaa otsikolla Looking Back — Looking Ahead: Popular
Music Studies 20 Years Later. Paikallisista jarjestelyistd vastasivat Johannes Bru-
sila, Helmi Jarviluoma, Kari Kallioniemi, Janne Makeld ja Henri Terho Turun yli-
opiston kulttuurihistorian ja musiikkitieteen oppiaineista sekid Abo Akademin
musiikkitieteestd. Osallistujamadra kohosi yli kahteensataan, ja edustettuna oli
kaikkiaan yli kolmekymmentd maata.

Jokaiselle pdivalle oli annettu oma teemansa. Aamuisin pidetyt plenary-
esitelmét ja -paneelit johdattelivat osallistujat paivan aiheeseen. Avauspdivana
pohdittiin populaarimusiikin tutkimuksen peruskysymyksid ja erityisesti viime
vuosina suosiotaan kasvattanutta etnografiaa. Aamun puhujat Bruce Johnson
ja David Shumway vaittelivdt etnografian poliittisuudesta, merkitysten muodos-
tumisesta ja vallasta etnografisessa kenttatyossd. Esitysten polttopisteessa oli
kysymys tutkijan ja "kentdn” vélisen suhteen poliittisuudesta.

Toisena pdivana pohdittiin subjektiviteetteja ja identiteettejd Sheila White-
leyn johdattelemana. Plenaryn esitelmat johdattivat kuulijat keskelle tutkijan
kohtaamia moninaisia eroja: sukupuolta, rotua, seksuaalista suuntautumista ja
paikallisuutta.

Kolmantena paivana kasitteltiin valtavirtaa ja sen nakyvyytta sekd nakymét-
tomyyttd: Mihin valtavirran kasitettd tarvitaan? Onko valtavirta ylipadnsa maa-
riteltdvissd? Kenen ehdoilla se madrittyy? Onko valtavirta yksi vai monta? Myos
tassa plenaryssa esitelméitsijoiden nakokulmat erosivat toisistaan mielenkiintoi-
sella ja ajatuksia herattavalla tavalla. Hollantilainen Lutgard Mutsaers piti valta-
virran kasitetta hyodyllisend ja tarpeellisena ja ndki sen myos olemassaolevana
"tosiasiana” populaarimusiikin kentédlla. Kanadalainen Line Grenier puolestaan
pohti sitd, miten valtavirta maarittyy tietysta kontekstista kdsin tietynlaiseksi,
maadrittelijan tarpeita palvelevaksi kasitteeksi. Han peraankuulutti ndiden maa-
rittelyjen ehtojen ja kontekstien esiintuomista ja analysoimista.

Kaksi viimeistd pdivda katsoivat sekd menneisyyteen ettd tulevaisuuteen.
Neljantend paivana esilla oli populaarimusiikin historian tutkimus, joka on erds
populaarimusiikintutkimuksen vahvimmista traditioista. Plenaryssa tuli esille
populaarimusiikin historian tutkimuksen vahva yhteys nykypdivan kysymyksiin.
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Christopher Ballantine pohti Eteld-Afrikan rotupolitiikan ja populaarimusiikin
kytkoksia kayttden esimerkkind musiikin merkitystd valkoisen identiteetin
rakentajana apartheidin jélkeisessd tilanteessa. William Barlow esitteli afrik-
kalaisamerikkalaisen musiikin historiaa ja nykypdivaa Eteld-Afrikan mustassa
populaarimusiikissa. Paul Oliver esitteli bluesin historian rakentumista popu-
laarimusiikin tutkimuksessa kiinnittdmalld huomiota muistamisen ja unohdetun
vdliseen rajaan. Han ehdotti, ettd bluesin historiaan on valittu kuuluvaksi sel-
laiset seikat jotka sopivat kdsitykseemme siitd, ja siitd on tietoisesti tai tiedosta-
mattomasti unohdettu ne asiat, jotka rikkovat tarinan koherenssin.

Viimeisenad pdivana keskityttiin katsomaan tulevaisuuteen. Esiin nousi monia
pdivanpolttavia kysymyksid uusien teknologioiden suhteesta musiikin merkitys-
ten rakentumiseen, musiikin tuotantoon, kuuntelutottumuksiin ja tekijanoikeuk-
siin.

Tyoryhmid oli paivittdin noin kymmenen, josta johtuen osallistujat joutuivat
jatkuvasti valitsemaan monien kiinnostavien esitelmien vdlilld. Runsauden-
pulasta johtuen joudumme téssakin keskittymddn ainoastaan muutamaan
sessioon. Esitelmiin voi tutustua tdman kesdn aikana julkaistavassa Proceedings-
kirjassa.

Konferessin toisena pdivdnd mielenkiintomme heritti iltapdivan seksuaa-
lisuutta ja identiteettia tarkasteleva tydryhmd. Feministisen tutkimuksen ja
queer-tutkimuksen my&ta kysymykset seksuaalisuudesta ja identiteetista ovat
enenevdssd mddrin nousseet tutkimuksen valokeilaan. Tyéryhman kaksi esi-
telmoitsijad kayttivatkin molemmat hyvakseen feministisessd ja queer-tutki-

@ muksessa viime vuosina esiin nousseita teorioita yhdistden niita musiikki- ja ®
videoanalyysiin.

Mielenkiintoiseksi esitelmét teki juuri moninaisten teorioiden yhdistaminen
sekd se, ettd musiikki soivana ddnena oli mukana analyysin kohteena. Saman-
tyyppistd tutkimusta on populaarimusiikista tehty toki jo vuosia esimerkiksi
kulttuurintutkimuksen piirissd, mutta varsinaisen soivan danen analyysi on niissa
ikdva kylld jadnyt usein vihemmiille huomiolle. Adnen nostaminen samanarvoi-
seksi analyysin kohteeksi kuvan ja haastatteluaineistojen kanssa oli mielta lam-
mittdvda.

Stephen Amico New Yorkin City Universitystd puhui otsikolla Gay Men,
House Music and the Trope of Masculinity. Esitelma perustui havainto- ja haas-
tattelumateriaaliin, jota Amico oli kerannyt New Yorkissa sijaitsevassa homoklu-
bissa. Tarkastellessaan homoseksuaalisuuden ja housemusiikin suhdetta Amico
totesi, ettd olisi tarkeda yrittda muuttaa niitd yleisid tendenssejd, jotka helposti
nimedvat minkd tahansa alakulttuuriksi nimetyn ryhman subversiiviseksi. Tar-
kasteltaessa homoalakulttuurien musiikkimieltymyksid, esimerkiksi juuri hou-
semusiikin suosiota kyseisessa klubissa, on Amicon mukaan silmiinpistavaa se,
miten voimakkaasti perinteisia sukupuolistereotypioita pikemminkin uusinne-
taan kuin puretaan. Amicon mukaan perinteisesti madrittyvd maskuliinisuus
toimii konstitutiivisena tekijana seka musiikillisissa ettd sosiaalisissa diskursseissa.
Amico tarkasteli housemusiikille tyypillisia piirteitd kuten tasaista 4/4-beatia,
melodian ja sanojen puuttumista ja korkeiden naisdéanien kayttod esimerkkeina
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tietynlaisesta hypermaskuliinisuudesta. Klubin tanssitraditiota han vertasi kun-
tosalilla tapahtuvaan treenaukseen.

Louis Niebur Kalifornian yliopistosta puolestaan keskittyi Pet Shop Boysin
80-luvun hittiin It’s a Sin. Han tarkasteli tasta hitista tehtyjen erilaisten video-
versioiden suhdetta ensinndkin arvailuihin bandin seksuaalisesta suuntautumi-
sesta ja toiseksi 90-luvun alussa tapahtuneeseen julkiseen ulostuloon. Niebur
piti ulostuloa myos alkuna uudelle musiikilliselle ajalle Pet Shop Boysin tuotan-
nossa.

Viimeistda edeltdvan konferenssipdivan iltapdivan tyoryhmdéssa kasiteltiin
muuttuvaa estetiikkaa. Bruce Johnsonin teemana oli musiikin suhde ndkemi-
seen. Vaikka asia on kaikille moderneissa merkitysjarjestelmissa elaville ihmisille
tuttu, siitd on ehka yha edelleen keskusteltu musiikin tutkimuksessa liian vahan.
Johnson avasi monipuolisia ndkymia [sic!] visuaalisen ja musiikin suhteisiin; sub-
jektiuden rakentumiseen visuaalisen kautta musiikillisissa konteksteissa.

Ger Tillekens pohti esityksessadn, mitd 1960-luvulla tapahtunut brittildisen
populaarimusiikin invaasio merkitsi. Han ei tyytynyt usein esitettyyn vasta-
ukseen, jonka mukaan brittimusiikki kohtasi tuolloin ainoastaan sopivat olo-
suhteet sosiaalisille muutoksille. Tdmén sijasta uudenlainen musiikki tarjosi
Tillekensin mukaan nuorisolle uusia tapoja tulkita sosiaalista todellisuutta ja
rakentaa identiteettiddn.

Justin O’Connor késitteli esitelmdssdan populaarin suhdetta taiteeseen ja
erityisesti sitd, miten taidemusiikki méaarittyy populaarimusiikin tutkimuksessa
ja myos laajemmissa, taiteen ja populaarin suhdetta koskevassa keskusteluissa.
O’Connor ehdotti, ettd taiteen ja populaarin valisen suhteen maarittymistd olisi
vakavasti tarkasteltava uudelleen nykyisen populaarimusiikin globaalin domi-
nanssin valossa.

Varsinaisten konferenssiesitelmien lisdksi tapahtuma tarjosi osallistujille
monenlaista oheisohjelmaa: Sibelius-museossa jdrjestettiin iltaisin populaa-
rimusiikkia Pohjoismaissa kasittelevd Studia Generalia -luentosarja. Lisdksi
ohjelmassa oli paneelikeskusteluja sensuurista ja ddnimaisemista. Runsaan ilta-
ohjelman puitteissa osallistujat paadsivat tutustumaan suomalaisen populaari-
musiikin laajaan kirjoon: avajaistilaisuudessa esiintyneistd M. A. Nummisesta
ja Pedro Hietasesta tanssiohjeistuksen sisdltavien lavatanssiretken kautta aina
Maritta Kuula & Karvanoppiin asti. Konferenssi oli kaiken kaikkiaan erittdin
onnistunut, ja se tarjosi muutamassa pdivassa varsinaisen syvaluotauksen popu-
laarimusiikin tutkimuksen timanhetkiseen tilaan.

FM Sanna Rojola (s.rojola@lancaster.ac.uk) toimii tutkijana Abo Akademissa
Suomen Akatemian rahoittamassa “Feminist Interpretations of Music” -projek-
tissa. Han valmistelee vditoskirjaa ihmisen ja koneen rakentumisesta ja sukupuo-
littumisesta teknomusiikissa.

FT Taru Leppénen (taru.leppanen@utu.fi) on Musiikin pdatoimittaja.
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Populaarimusiikin tutkimus,
tdhteys ja John Lennon:

Janne Mkels

Viimeisen kymmenen vuoden aikana populaarikulttuuri on vakiinnuttanut ase-
mansa kelvollisena tutkimuskohteena. Verrattuna vaikkapa 1980-luvun ja vield
1990-luvun alkupuolen tilanteeseen tutkijan ei tarvitse endd samassa maarin
todistella taman aihepiirin merkitystd ja tarkeytta. Tosin epdilematta [6ytyy viela
soraddnid. Populaarikulttuuri saattaa joissakin yhteyksissa yha ndyttaytya liian
"matalana” akateemiseen ahjoon sopivaksi ja kdantden, populaarikulttuurin
kentalla akateemisuus saatetaan edelleen mieltda rationaalisuuden projektiksi,
joka valiintulollaan vaaristaa tunteilla ladattua populaarikulttuurista kokemusta.
Tallaiset danet ovat kuitenkin védhentyneet, ja voittopuolisesti populaarikulttuu-
rin tutkimus on ainakin Suomessa jo kaynyt ldpi kiihkeimman kiistelyvaiheensa.
Tutkijoiden ei endd tarvitse lahted populaarikulttuurin tutkimuksen ristiretkelle.

Tassa tilanteessa on jossain mddrin hammentdvada huomata, ettd puheen-
vuorot populaarin oikeutuksesta ovat edelleen esilld. Populaarikulttuurin mer-
kitysta yhteiskunnallisena varaventtiilind, kansallisen identiteetin muokkaajana,
yhteisollisyyden luojana, tunnekokemusten ja nautinnon lahteend, jopa vasta-
kulttuurisena voimana, kdytetddn tavan takaa tutkimuksen oikeuttajina. Saat-
taapa vastaan tulla tutkimuksia, joissa populaaria edelleen oikeutetaan taiteen
kriteerien avulla. Ei tietenkdan voi kiistad, etteikd populaarikulttuuri tarjoaisi
aitoja rakennuspuita identiteeteille ja kulttuuriselle toiminnalle. Populaarikult-
tuurin kokemus voi olla ja onkin yhtd arvokasta, mielekdstd, vapauttavaa ja
hyvaksyttavad kuin mikd tahansa muu kulttuurinen kokemus. Kuitenkin téllai-
sessa oikeutuksen ilmapiirissd vaarana on, ettd populaarikulttuurin moniulottei-
suus laiminlydddan. Voi helposti unohtua, ettd populaarikulttuurisissa tuotteissa
vaikkapa rasismi ja seksismi ovat edelleen vahvasti esilld tai etta populaarikult-
tuuri ei ole pelkkaa kokemuksellisuutta vaan myos hyotyndkokohdilla ratsasta-
vaa tunneteollisuutta ja jopa haikdilematonta vallankdyttéd — myos pienessa
Suomessa. On syytd kysyd, onko populaarikulttuurin tutkimus liiaksi populaarin
ylistyslaulua.

Tutkijan tehtavana on olla kriittinen vallassaolevia tulkintoja ja ajatuskaavoja
kohtaan. Omatkin ajatukset on laitettava puntariin. Niinpa esimerkiksi populaa-
rimusiikin  tutkimuksessa vapautuksen, nautinnon ja ilosanoman rinnalla
taytyy kulkea myos kriittisia kysymyksia populaarimusiikkikulttuurin kaytan-
teistd ja rakenteista. Tallainen lumon ja kriittisyyden dialogj, tai tasapaino niiden

! Lectio praecursoria Turun yliopiston humanistisessa tiedekunnassa 5.4.2002.
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vdlilla, on ollut tavoitteenani. Tutkimukseni (Makeld 2002) ei yksipuolisesti pyri
paljastamaan John Lennonin (1940-1980) téhteyden kulttuuriteollista luon-
netta. Mutta ei tutkimukseni myoskaan ole tarkoitettu Lennonin tai Beatlesin,
yhtyeen, jonka riveissd Lennon 1960-luvulla tuli kuuluisaksi, henkilokohtaisten
saavutusten akateemiseksi ylistyslauluksi. Populaarimusiikin juhlituimman ilmion
kulttuurista merkittavyyttd ei tarvitse endd todistella. John Lennon ja Beatles
ovat jo pitkdan seisoneet nykykulttuurin juhlajalustalla; he ovat jatkuvasti lasna
ainakin ldnsimaisessa kulttuurissa. Tassa tilanteessa on oleellista muistaa, etta
he eivit ole ldsna pelkdstadn menneen ajan juhlittuina sankareina vaan eldvana
historiana: keskustelun ja kulutuksen kohteina, tuotteina ja kulttuuriteollisuu-
tena, kollektiivisen ja yksilollisen muistin rakennuspuina.

| ennon tahtiverkossa

Olen pyrkinyt uudelleenarvioimaan ilmi6ta nimeltd John Lennon rocktahtey-
den nikokulmasta. Voidaan tietenkin sanoa, ettd Lennon oli enemman kuin
pelkka rocktdhti. Han oli taiteilija ja yhteiskunnallinen vaikuttajahahmo,
monien mielestd jopa erddnlainen moderni sankari ja suurmies. Vaikka hén ylit-
tikin perinteisen populaarimusiikin tahteyden rajoja, hanen toimintansa oli kui-
tenkin keskeisesti sidoksissa populaarimusiikkikulttuuriin. Aénien ja musiikin
lisaksi tamd kulttuuri on — kuten kulttuurintutkijat ovat painottaneet — myos
tyylejd, muoteja, teollisuutta, aatteita, kommunikaatiota, traditioita ja histori-
oita. On itsestddn selvad, ettd nakyvalld ja moninaisella toiminnallaan Lennon ei
pelkastaan heijastellut rockmuusikkouteen ja -tdhteyteen liittyvid ideoita vaan
my0s osallistui niiden luomiseen.

Tutkimuksessani kasittelen sitd, miten ilmié nimeltd John Lennon rakentui ja
yha rakentuu angloamerikkalaisessa julkisuudessa. Yksilon ydin, “mies myytin
takana”, on perinteisesti ollut etsinndn kohteena Lennonia koskevassa kirjoitte-
lussa. Vaitoskirjani keskittyy John Lennonin tédhteyteen: ideoihin ja kdytédnteisiin
hanen ympirillaan. Kulttuurintutkimuksen ndkokulmasta rocktéhteys voidaan-
kin ymmartaa ilmiond ja rakennelmana, jossa nakyvat julkisuuden henkilot
toimivat ja johon heidit sijoitetaan. Tahteys on julkista keskustelua. Se on odo-
tuksia ja vaatimuksia siitd, mitd tahden on tehtdvd ja mitd ja keitd hanen tulee
edustaa.

Konkreettisesti tahteyttd rakentavat monet eri tahot. Ndiden tahojen yhteen-
liittymista olen kuvannut kdyttden termid starnet, tahtiverkko. Tama verkko on
monisyinen kudelma, mutta siitd on kuitenkin erotettavissa neljda paatekijaa.
John Lennonin tapauksessa ensimmdisend paatekijand on tietenkin tdhti itse,
John Lennon, ja hdnen pyrkimyksensd maarittad omaa asemaansa muusikkona,
taiteilijana ja julkisuuden henkilona. Toiseksi musiikkiteollisuus ja sen edustajat
pyrkivit luomaan ja ylldpitamadn tihteyden muotoja. Kolmanneksi median,
etenkin pop- ja rocklehdiston rooli téhtien kommentoijana nousee jatkuvasti
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esille. Media voi luoda konsensuksen ilmapiirid, mutta se voi myos toimia
téhteyden luonteesta kdytavan kamppailun kenttdnd. Rocksankari-Lennonin
kuolemaa koskeva yhteinen suru joulukuussa 1980 on osuva esimerkki media-
konsensuksesta. Merkittava vaihe Lennonia koskevista kilpailevista vaatimuksista
puolestaan on 1960-luvun loppu. Valtamedialle Lennon ndyttaytyi Beatles-tah-
teyden kaavasta irronneena "hulluna”. Samaan aikaan vastakulttuurilehdisto otti
vastakkaisen kannan syyttden Lennonia sitoutumattomuudesta radikaaliin toi-
mintaan. Neljantend ulottuvuutena fanien julkinen lasnéolo ja heidén vaatimuk-
sensa saattavat oleellisesti maarittad populaarimusiikkitéhden julkista asemaa.
Ndiden keskustelijoiden takana on kuitenkin myds vdhemman nakyvia
mutta sitdkin merkittdvampid kulttuurisesti ja historiallisesti muotoutuneita
ideavirtoja, jotka ovat vaikuttaneet ja edelleen vaikuttavat rocktdhteyden luon-
teeseen. Konkreettisen keskustelun lisaksi téhteydessa on kyse ideoiden kim-
puista, kasityksistd ja kdytanteistd, jotka luovat tilan keskustelulle ja maarittavat
téhted kulloisenakin hetkend. Tahteyden ndkdkulmasta John Lennon ei niinkdan
ollut muodonmuutosten mestari ja edelldkavijd, vaan julkisuuden henkilo, joka
luovi tradition ja kulloisenkin nykyisyyden dialogissa. On paljolti unohdettu,
kuinka esimerkiksi beatlemanian aikana Beatlesin poptahteys néhtiin ohime-
nevana ilmiond ja kuinka Beatles itse oli ajan kdytannon mukaisesti valmiina
siirtymdan elokuvauralle tédhtiasemansa sdilyttddkseen. Tai kun usein puhutaan
1960-luvun populaarimusiikin modernistisesta edistysprojektista, unohdetaan,
ettd menneisyydestd kummunneet ideat ja tyylit olivat psykedelian ja vastakult-
tuurin kantavia voimia. Nostalgiset tunteet ja menneisyyden luova tulkitseminen
kietoutuivat kiehtovasti toisiinsa. Seuraavalla vuosikymmenelld rockmusiikki
puolestaan pyristeli 60-lukulaisen vastakulttuurin perinnon ikeessd ja ylipddnsa
joutui ottamaan kantaa omaan historiaansa. Mikd on seuraava suuri juttu?
Mista 16ytyy seuraava Beatles? Milloin Beatles palaa takaisin? Musiikkiteollisuu-
den ja rocklehdiston piirissa ndma olivat 1970-luvun keskeisimpid kysymyksia.

Krittinen populaarimusiikin tutkimus

Téhti-ilmion ndkokulmasta John Lennonin ja Beatlesin nakyvimpénd saavutuk-
sena voidaan pitdd sitd, ettd he pystyivat haastamaan poptéhtiteollisuuden
mekanismeja ja osallistumaan entistd enemmadn oman tdhtiasemansa madritte-
lyyn. Osin heidédn ansiostaan rockkulttuurissa nousi esiin ihanne, jonka keskei-
sid madrittdjid olivat autenttisuus, autonomisuus ja demokraattisuus. Samalla
tdmd muutos johti tarpeeseen kanonisoida omaa historiaa. 1960- ja vield
1970-luvunkin rockkulttuurin keskeinen paradoksi, joka edelleen on nahtavissg,
liittyikin siihen, ettd samalla kun rock esiintyi mielellddn demokraattisena voi-
mana, se myos loi omaa hierarkkisesti rakentunutta kehityskertomustaan. Beat-
lesin vuonna 1967 julkaisema levy Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band oli
lahtolaukaus rockhierarkialle, jota etenkin rocklehdistd edesauttoi jakamalla
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esiintyjid yhtdalta niihin, jotka olivat lahjakkaita ja "aitoja” ja toisaalta niihin,
jotka eivét tayttaneet edelld mainittuja kriteereitd. Vaikka Lennon ja Beatles
epdilemattd kuuluivat aikakauden musiikintekijoiden parhaimmistoon, pelkka
lahjakkuus ei vienyt heitd tama hierarkian huipulle. Muihin muusikkoihin ja tah-
tiin verrattuna Beatlesilld oli my&s enemman resursseja ja aikaa jalostaa tata lah-
jakkuutta.

Kriittisessa populaarimusiikin ja John Lennonin tdhteyden tutkimuksessa
huomio kiinnittyy my6s moniin muihin seikkoihin, esimerkiksi sukupuolisuu-
teen. Beatles pitkine hiuksineen on usein néhty androgyynisen poptahti-imagon
pioneerina. Toisaalta Beatles-tahteydessa olivat esilld myds perinteiset masku-
liinisuuskdasitykset. Aikakauden popmusiikkikulttuurin vallitsevia lainalaisuuksia
noudattaen Beatles esiteltiin miesryhmand, johon ei aluksi haluttu liitettavan
merkkeja perheestd, kodista ja avioliitosta. Erddnlaisena jalkiheijastumana tésta
pop- ja rockmusiikin vaalimasta "vapaa poikamies” -ihanteesta Lennon kohtasi
myShemmin laajalti kritiikkida asettaessaan avioeldmansa julkisuudelle alttiiksi
— tai hylattyaan rockjulkisuuden kokonaan perhe-eldman hyvaksi.

Kriittisessd tutkimuksessa myds fanius ndyttdytyy monisyisend. Aiemmin
fanius miellettiin yleisesti massakulttuurin passiiviseksi oheistuotteeksi, mutta
sittemmin se on saanut synninpadston etenkin kulttuurintutkijoiden taholta.
Nykyisin fanius ymmadrrettadn tarkedksi kulttuurisen aktiviteetin muodoksi.
Téhteyden nakokulmasta fanius voi kuitenkin olla kiistanalainen ilmi6. Beatle-
manian aikana fanit, ainakin kiihkeimmat fanit, olivat se joukko, joka kaikista
tahtiverkon edustajista esitti suurimpia vaatimuksia Lennonille ja Beatlesille
esimerkiksi varoittaen heitd hylkaamasta kannattajiaan, jotka, kuten sanonta
kuului, "tekivat tdhden”. Kuvaavaa on myos se, ettd vuoden 1980 jélkeen fanit
ovat vdittdneet aidoimmin vaalivansa Lennonin muistoa ja henkistd perintod.
Téllaiset vaatimukset ovat tietenkin ymmarrettavid silla perusteella, ettd vaikka
fanit nakyvatkin julkisuudessa, heilld ei ole tahtiverkossa samanlaista institutio-
naalista valtaa kuin vaikkapa musiikkiteollisuudella ja journalisteilla. Heilld voi
kuitenkin olla toisenlaista valtaa. Adrimmainen esimerkki tésté 16ytyy John Len-
nonin kohdalta. Hanet murhasi fani, joka tunsi itsensa petetyksi Lennonin hylat-
tyd vastakulttuuriset ihanteensa.

Paradoksin ldsndolo

Populaarimusiikin téhti-ilmion tutkimuksessa tahden vuorovaikutus toisten
ihmisten, instituutioiden, ympdriston ja traditioiden kanssa on otettava huo-
mioon. John Lennon on merkittava hahmo ldnsimaisen populaarimusiikin histo-
riassa. Monien vyleiso- ja kriitikkoddnestysten perusteella han on jopa
rockmusiikin merkittdvin hahmo. Tahteyden ndkokulmasta Lennon ei ole mer-
kittdvd pelkastdan ikimuistoisten laulujen tai kiehtovan persoonansa vuoksi,
vaan myos siksi, ettd hdanen uransa, joka edelleen jatkuu moninaisissa muo-
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doissa, koskettaa oleellisesti rockkulttuurin ja -tédhteyden keskeisia teemoja,
etenkin autenttisuutta ja tradition lasndoloa.

Voidaan tietenkin kysyd, onko endd mielekdstda paneutua rockmusiikin ja
tahteyden suhteeseen. Onhan jo ainakin kahden vuosikymmenen ajan esitetty
vditteitd “rockin kuolemasta”. Vaikka téllainen iskulause kertookin enemman
romantiikan ideologian elinvoimasta populaarimusiikissa kuin tietyn musiikin-
lajin todellisesta tilasta, rockin asema populaarimusiikin johtavana genrend ja
populaarikulttuurisena vastavoimana on kiistatta hiipunut. Rockkulttuurin sisalla
késite rocktdhteys on entistd enemmadn tiivistynyt "rock-eldméntapaan” koh-
distuneiksi ironisiksi huomautuksiksi ja vitseksi. Kuitenkin monet rocktahti-
ilmioon liittyvat teemat, jotka nousivat esille 1960- ja 1970-luvuilla ja jotka
nakyvét John Lennonin tidhteydessd, ovat edelleen voimakkaasti lasna nykyi-
sissd populaarimusiikkikulttuurin muodoissa ja kdytdnteissd. ltse asiassa jopa
rockin viha—rakkaus-suhde téhteyteen ei ole mikdan uusi ilmio, vaan periytyy
paljolti 1960-luvulta.

Populaarimusiikin tutkimuksen erdana paatehtdavand on tunnistaa, kuinka
dialogi historian kanssa on oleellinen osa rockia ja poppia. Tama koskee myos
populaarimusiikin tdhteyden tutkimusta. Tahdet eldvét ja kuolevat ja tahteys
saa uusia muotoja, mutta tdhteyden historian keskeinen paradoksi, se ettd jul-
kisuuden henkil6 itsessddn voi samanaikaisesti olla uniikki yksilo — eldvd, hen-
gittava henkilo — ja tahtikoneiston valittdma tuote, tuntuu séilyvan. Téhteyden
ja populaarimusiikin kriittinen tutkimus voi osaltaan auttaa selvittamaan, miksi
tama paradoksi on ndytellyt ja yha edelleen néyttelee suurta roolia kulttuuris-
samme.

| shteet

Mékeld, Janne 2002. Images in the Works. A Cultural History of John Lennon’s Rock Star-
dom. Unpublished doctoral thesis. University of Turku.

FT Janne Mékeld (janne.makela@utu.fi) toimii vapaana tutkijana.
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Kohti populaarimusiikin
sosiaalihistoriaa

Tarjd Rautiginen

Mitd populaarimusiikin tutkija oikein tekee? Tuon kysymyksen olen kohdannut
useita kertoja. Osaanko vastata tarkasti ja nopeasti kysymykseen artistien syn-
tyma- ja kuolinvuosista? Voinko jollakin erityiselld tietamyksellani ratkaista kiis-
tat ja osoittaa, ettd tietty kappale tai artisti on parempi kuin joku toinen?
Tieddnko menestyskappaleen reseptin? Onko minulla tutkijana jollakin erityi-
selld tavalla avaimet musiikin taikamaailmaan?

Vaikka edelld olevat kysymykset on usein tehty puolihuolimattomasti, ne
kuitenkin kertovat siitd, milla tavoin erityisesti populaarimusiikki on osa meidan
jokapadivdistd elamadmme.

Jos populaarimusiikkia koskeviin yleisiin asenteisiin liittyy sinlladn paljon
intohimoa niin samalla tavalla sitd liittyy populaarimusiikin tutkimukseen. Kui-
tenkin ndhdékseni mielenkiintoisin ja hedelmallisin lahestymistapa on syntynyt
niistd musiikintutkimuksen ja kulttuurintutkimuksen virtauksista, joissa tarkas-
teluperspektiivi on ollut hyvin laaja. Talloin keskeisend kysymyksena on ollut
se, kuinka populaarimusiikki (populaarikulttuuri yleensd) on osa erilaisia eldmis-
maailmoja ja kuinka se asettuu kulttuurisen kamppailun kentille. Kysymys ei ole
talloin yksinomaan populaarimusiikiksi kutsutun musiikinlajin tutkimuksesta,
vaan pikemminkin kiinnostavampaa on tarkastella musiikkikulttuuria kokonai-
suudessaan, esimerkiksi sitd, millaista problematiikkaa jaottelu kansan-, popu-
laari- ja taidemusiikiksi pitdd sisdlldan tietyssa paikassa, tiettyna historiallisena
aikana.

Historiallinen perspektiivi on ndhdakseni muutoinkin keskeinen. Onhan
populaarimusiikki-kasitteen synty tiiviisti sidoksissa ldnsimaiseen modernisaa-
tioon. Yhdysvaltalainen antropologi William Washabaugh (1998) toteaa, kuinka
yksi Ranskan vallankumouksen uhreista oli sosiaalinen muisti. Kun pitkdan har-
joitetut seremoniat ja tavat oli pyyhkdisty pois, ihmisille syntyi epétietoisuus
siitd, kuinka toimia uudessa tilanteessa, miten hahmottaa ihmisten vilisia suh-
teita.

Téssd tilanteessa, 1800-luvun puolivdlissd, populaarimusiikki alkoi saada
niitd merkityksia kuin mika silla on nykypdivana. Tahan vaikutti ensinnakin se,
ettd musiikista oli muodostumassa kulutettava tuote. Populaarimusiikki kiinnit-
tyi urbanisoituvaan kulttuuriin ja sen tarkeimméksi kuluttajaksi muodostui laa-

' lectio Praecursoria Tampereen yliopiston humanistisessa tiedekunnassa
19.5.2001.
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jeneva keskiluokka, jolla oli yhda enemman aikaa ja rahaa huvituksiin. Toisaalta
maallistuvassa yhteiskunnassa populaarimusiikista (ja myos tanssista) muodos-
tui alue jolle kokemuksellisuus, elamyksellisyys ja intohimo siirrettiin — muulla
jarkeen ja kehitykseen uskovassa yhteiskunnassa niille ei ollut sijaa.

Samalla Euroopan keskusmaissa populaarimusiikki nivoutui, vaikkakin hyvin
ristiriitaisella tavalla osaksi kansallisvaltioiden rakentamista. Washabaugh osoit-
taa, kuinka tdmad tapahtui espanjalaisen flamencon ja portugalilaisen fadon
osalta. Kiinnostavaa tdssd prosessissa oli se, milla tavoin nailld kaupunkilaisia
alakulttuureita ja marginalisoituja ryhmia edustavilla musiikkityyleilld oli mah-
dollisuus nousta kansallisiksi symboleiksi.

Olen tutkimuksessani (Rautiainen 2001) nostanut esiin tiettyja erityispiir-
teitd, joita populaarimusiikin asemaan Suomessa on liittynyt. Vaikka jo aiemmin
populaarimusiikki oli asettunut tietyissa tilanteissa tukemaan kansallista arvojar-
jestelmad tuli populaarimusiikki nakyvéksi 1960-luvulla — ja se myos tehtiin
nakyvaksi. Samalla kun voimallinen populaarikulttuurin murros alkoi muovata
suomalaista yhteiskuntaa — eli eri medioiden merkitys ihmisten arkielamassa
kasvoi — ryhdyttiin erityisesti suomalaisesta iskelmamusiikista tekemdan kan-
sallisen kulttuurin symbolia.

Sindlladn suomalaisen tanssi- ja iskelmdmusiikin rehabilitointia voi pitda
reaktiona yleiseen kulttuurin medioitumiseen. Kuitenkin, vaikka itse populaari-
musiikin tutkijana mielihyvin puhun tietylld tavalla populaarikulttuurin puolesta,
on kiinnostavaa, kuinka elinvoimaista keskustelu erityisesti “iskelman arvon
palauttamisesta” on ollut ndihin paiviin asti Suomessa. Téassd puheessa viitataan

@ usein epamadrdiseen, mutta suomalaiselle sivistyneistolle kautta historian niin ®
tarkedan “kansaan”.

Kansa ei kuitenkaan enda ole yhtendinen konstruktio, jolle dlymysto ja sivis-
tyneistd rakentaisi omaa kuvaansa, vaan se on, kuten Risto Alapuro toteaa,
tdnd pdivana epamadrdisempi maun, eldméantavan ja tyylin merkki. Miksi sitten
"iskelmélle” yha vield halutaan arvonpalautusta? Ehka juuri tassa 1960-luvulla
kdyty keskustelu eldd taman pdivan kulttuurissa — ja oikeastaan eldd omaa
elamdansd — hallitseehan musiikkikulttuurin kenttda jo hyvin toisentyyppiset
kysymykset.

Haluan nimittda vaitoskirjassani luomaani ldhestymistapaa musiikin sosiaa-
lihistorialliseksi tarkasteluksi, joka sinélladn pyrkii olemaan reflektiivinen kai-
kenlaisille arvokysymyksille. Tama ei merkitse sitd, ettd musiikkiin liittyvat
arvokysymykset tulisi unohtaa, onhan arvottaminen keskeinen tapa, jolla
musiikki on osa arkipdividmme. Kuitenkin musiikin sosiaalihistorioitsijana haluan
tarkastella naita arvokysymyksia yhteiskuntatieteiden periaatteen mukaan
sosiaalisina tosiasioina.

Tama patee myods toiseen populaarimusiikin yhteydessa esiin nousevaan
seikkaan eli "kaupallisuuteen”. Lapdiseehdn kaupallisuus myohdismodernissa
yhteiskunnassa kaikki musiikinlajit samalla kun musiikinlajien vdliset rajat
ovat alkaneet entisestddn hdilyd. Kaupallisuus on kokonaan eri mittasuhteissa
1960-lukuun verrattuna, kansainvéliset padomavirrat ja tuotteistaminen hal-
litsevat musiikin kenttad. Tdssa mielessa musiikintutkija — joka suomalaisen
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etnomusikologian piirissa on ollut usein my6s musiikkipoliitikko — on yha vai-
keamman tehtavan edessd. Tutkimuskohdetta kun on yha vaikeampi hallita;
tiedollisesti (merkityksend) se on kenties mahdollista, mutta ei kdytannossg,
tehtavana.

| shteet

Rautiainen, Tarja 2001. Pop, protesti, laulu. Korkean ja matalan murroksia 1960-luvun
suomalaisessa populaarimusiikissa. Tampere: Tampere University Press.

Washabaugh, William 1998. Introduction: Music, Dance, and the Politics of Passion. In
William Washabaugh (ed.) The Passion of Music and Dance. Body, Gender and Sex-
uality. New York: Berg, 1-26.

FT Tarja Rautiainen (kptara@uta.fi) toimii etnomusikologian vs. yliassistenttina
Tampereen yliopiston musiikintutkimuksen laitoksella. Han on kadynnistdmdssa
tutkimusprojektia aiheesta “Populaarimusiikki ja kansanmusiikki ja kansalliset
arvot Suomessa 1970-2000".
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Liikuttavaa musiikkia
Turun Akatemiasta

AI’]U KOI’hOﬂQﬂ

Jukka Sarjala, Music, Morals, and the Body. An Academic Issue in Turku, 1653-1808.
SKS: Helsinki 2001. 264 s.

Jukka Sarjalan Music, Morals, and the Body on antoisa retki uuden ajan alun
suomalaiseen aatehistoriaan. Hanen aiheenaan on Turun Akatemiassa tutkittu
musiikki ja erityisesti se, mita kerrottiin musiikin suhteista moraaliin, tunteisiin ja
soittajan tai kuulijan ruumiillisiin reaktioihin. Suomalaisen — vai pitdisiké sanoa
ruotsalaisen — 1600-1700-luvun akateemisen kulttuurin piirteet Sarjala yhdis-
taa sujuvasti kansainvdlisiin virtauksiin ja teorioihin. Jo kirjoituskielen valinta —
Sarjalahan kirjoittaa englanniksi — osoittaa tekijan kasityksen, ettd turkulainen
musiikkieldma asettuu tydssa kansainvdliseen kontekstiin, sekd kohteen osalta
ettd historiantutkimuksen nykytilanteen kannalta katsoen. En voi olla olematta
samaa mielta: Sarjalan tutkimus on korkeatasoinen ja hyvin kiinnostava.

Tunteiden historiaa on viime vuosina pidetty “muotiaiheena”, minka voi tul-
kita tarkoittavan joko teeman kuluneisuutta tai sitten puhujan kateellisuutta,
kun ei ole moista hyvaa aihetta itse keksinyt tarkastella. Jos joku vaittaa Jukka
Sarjalan kirjan olevan tunnemuodin ilmentymd, kallistuisin itse jalkimmaiseen
tulkintaan. Kunnollista tutkimusta tunnehistoriasta on edelleen ilmestynyt kovin
vahan. Sarjala kuuluukin niihin historiantutkijoihin, jotka ovat aktiivisesti osallis-
tuneet tunteista keskustelemiseen, joten ei ole yllattavas, etta Music, Morals,
and the Body sisdltdad huomattavan perusteellisen ja analyyttisen nakemyksen
asiasta. Musiikki ndyttaytyy siind oivallisena avaimena tunteiden historian tema-
tiikkaan.

Aiheen laaja tuntemus on ehdottomasti Sarjalan tutkimuksen leimallisia piir-
teitd. Hanen keskeisin lahdeaineistonsa koostuu Turun Akatemian musiikkia
koskevista vditoskirjoista ja luennoista sekd muusta turkulaiseen musiikkield-
madn liittyvastd lahteistostd, jota vield tdydennetddn niin Saksasta, Ranskasta
kuin Englannistakin tulevien lahteiden avulla. Tarkedn osan saavat uuden ajan
alun affektioppi ja tunneherkkyysteoria, jotka antavat tutkimukselle sen moraa-
lifilosofisen ja “psykologisen” kontekstin. Juuri musiikin tuottamat affektit ja tun-
teet tdssd ovat pddosassa, mutta samalla perehdytdadn myds varhaismodernin
musiikin teoriaan ja filosofiaan. Musiikki- ja affektidiskurssit eivdt kuitenkaan jaa
tutkimuksessa muusta ajan ajattelusta erillisiksi pienen piirin kiinnostuksenkoh-
teiksi, vaan Sarjala osoittaa onnistuneesti, miten téarked sija niilld oli ajan poliit-
tisessa ja filosofisessa ajattelussa.
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Musiikin asema niin yliopistollisessa koulutuksessa, eliitin sosiaalisessa eld-
mdssa kuin uuden ajan alun yksildiden itseymmarryksessakin on selva. Silti
se on monasti jaanyt akateemisten traditioiden tutkimuksessa hieman sivurai-
teelle. Sarjala sen sijaan rakentaa musiikin tunnehistoriasta ikkunan varhaismo-
derniin suomalaiseen, ja eurooppalaiseen, ihmista koskevaan ajatteluun. Tama
ikkuna avautuu ennen kaikkea teoreettiseen suuntaan. Silloin talloin kerrotut
eloisat anekdootit, vaikkapa “savolaisten villin rodun” edustajien pelko ja hilliton
nauru, kun he paasivat kuuntelemaan Turun tuomiokirkon urkuja, saavat lukijan
kylla himoitsemaan lisdd kdytantod. Ymmarrettavasti kdytdnnon musiikinhar-
joitus saa suuremman roolin Sarjalan tarkastellessa ajanjaksonsa mydhempaa
vaihetta, 1700-luvun loppupuolen kaupunkilaiskulttuuria. Silloin nimittdin kon-
serttiyleis® piti tapanaan jutella ja naureskella, huutaa ja tomistelld tai yskid
ja syljeskella musiikkia kuunnellessaan, ainakin joidenkin kriitikoiden mielesta.
Sarjala kuitenkin taiteilee oppi- ja aatehistorian sekd musiikin kulttuurihistorian
vdlimaastossa kiinnittden eniten huomiota kdsitteisiin, joilla tunneteemaa hah-
motettiin, ja niiden takana oleviin ajatusrakennelmiin. Tastd johtuen tuota ter-
mistdd vyorytetdankin riittdmiin, joskus hengastykseen asti. Ainoaksi hieman
drsyttavaksi piirteeksi teoksessa voisikin mainita loputtoman kielella briljeerauk-
sen: latinan-, kreikan-, saksan- ja ranskankieliset termit ja fraasit vilisevat lahes
joka sivulla, mutta onneksi ne pddosin selitetadn tai ne selittavat itse itsensa.

Suomalaisessa musiikintutkimuksessa, kuten Sarjala toteaa, 1600- ja
1700-luvun musiikinteoriaa ei ole pidetty erityisessa arvossa vaan pikemminkin
se on ndhty vanhentuneena ja siis nykytutkimukselle hyodyttéméana. Historioit-
sija, ja varsinkin musiikinhistorian tuntija, nakee asian hieman eri valossa ja saat-
taa suorastaan huvittua tallaisista nakokannoista. Sarjalan anekdootin mukaan
juuri aiheen relevanssin ihmettely saikin hdnet uskomaan, etta oli oikealla tiella.
Sitoessaan varhaisen musiikkioppineisuuden ajan muuhun opilliseen ja ihmis-
kuvalliseen kontekstiin Sarjala todistaakin aiheensa relevanssin. Ne paalta kat-
soen kummalliset teemat, joita uuden ajan alun oppineet kasittelivdt, ovat
mitd ymmadrrettavimpid, kun ottaa huomioon heiddn ldhtokohtansa. Tarantu-
lan piston aiheuttamien sairaustilojen parantaminen musiikin avulla oli looginen
ajatus, ja todistaa siitd, ettd musiikki ja sen voimat otettiin vakavasti. Musiikilla
saattoi olla paitsi parantavia, myos vaarallisen voimallisia vaikutuksia; siksi sitd
oli tulkittava musiikin tuottajan ja kuulijan, inhimillisen subjektin nakokulmasta.
Kun musiikilla ja moraalilla ndhtiin olevan selvd suhde, musiikillisten affektien
taika nousi varsin kiinnostavaksi yhteiskunnalliseksikin kysymykseksi. Musiikin
vaikuttavat, liikuttavat, puhuttelevat ja ruumiilliset aspektit ovat nykymusiikin-
tutkimuksessa jalleen nousseet pintaan (joskin hieman eri nakokulmasta) pitkan
tekija- ja teoslahtdisen kauden jélkeen, joten asian historiallisen ulottuvuuden
pohtimisessa ei pitdisi olla mitdan yllattavaa. Selittdessadan 1600- ja 1700-luku-
jen musiikkiajattelua Sarjala tekee mielestani taysin selvaksi, miksi musiikin his-
toria on tarkeata myos nykymuusikolle ja musiikin kuuntelijalle.

Pidan hauskana kirjassa julkilausuttua lahtdkohtaa, ettd turkulaiset ajatteli-
jat, muusikot ja musiikin kuuntelijat ovat “tavallisuudessaan” ja "perifeerisyydes-
sdan” erityisen mielenkiintoinen tutkimuskohde. Sarjala ei etsi suuria nimid ja
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musiikillisia innovaatioita tai analysoi affektiteorian huippuja, vaan haluaa nimen
omaan keskittya siihen, miten musiikki ja sen tuottamat affektit ymmaérrettiin
"tusinatutkijoiden” taholla, suorastaan “ruohonjuuritasolla”, sikali kuin suoma-
laisen henkisen eldman ehdotonta huippua voi ruohonjuuritasoksi kutsua.

Sarjala seuraa musiikkikirjoittelun kautta affektien ja ruumiillisuuden yhty-
makohtia ja toisilleen asettamia ehtoja ja tarjoaa samalla totutusta eroavan
nakokulman ruumiin kontrollin vaatimukseen uuden ajan alussa. Kuten monet
muutkin viimeaikaiset ruumiillisuuden historian tutkijat, Sarjala asettaa tavoit-
teekseen eliaslaisesta kontrolliajatuksesta irtautumisen ja nédkee tarkeéksi ruu-
miin ja musiikin tulkitsemisen myds mielihyvan ja halun tuottajana. Ruumista ja
affekteja piti toki kontrolloida, mutta tdma toinen puoli tunteista ja ruumiista on
liian usein jaanyt vahélle huomiolle.

Hyvin kiinnostava on myds Sarjalan nakemys affekteista poliittisena ja
moraalisena diskurssina, joka muovasi myos musiikin tuottamia tunnekoke-
muksia. Sarjalan mukaan affektiteoria "madritteli, standardisoi, kategorisoi ja
systematisoi” musiikin tuottamia tunteita ja kokemuksia; hdn ei siis vditd tun-
nekokemuksen sindnsa syntyvéan diskursiivisesti, mutta kyllakin artikuloituvan
diskursiivisten maardysten puitteissa. Kysymys olisi siis “tunnepuheen” tarkas-
telusta. Myohemmin Sarjala kuitenkin toteaa affektiopin sijaitsevan sellaisella
ei-kenenkdan-maalla, jossa teoriat itse asiassa luovat kokemuksia, joita ne pyr-
kivat kuvaamaan. Tata lausumaa kirjaimellisesti lukien hdnen voisi myos ajatella
lahestyvan konstruktivistista tunneteoriaa. Oli miten oli, Sarjala ei itse asiassa
késittele asiaa juuri tdman enempdd, johtuen juuri edelld mainituista aatehis-
toriallisista painotuksista. Tunnekokemus sinédnséa ei ole Music, Morals, and the
Bodyn fokuksessa, joten sen luonnetta nykyteorioissa ei myoskaan ole nahty
tarpeelliseksi kovasti pohtia. Sen sijaan keskioon nousee se, miten musiikin suh-
detta tunteisiin on kasitteellistetty tietyissd diskursiivisissa yhteyksissa.

Lienee paikallaan kayda myos lyhyesti lapi ne teemat, joita Sarjala tutkimuk-
sessaan tarkastelee. Han aloittaa taustoittamalla affektioppia ja sijoittamalla tur-
kulaisen affektiajattelun laajempaan kontekstiinsa, kartoittaen samalla affektien
asemaa Turun Akatemian kdytannoissa ja ilmapiirissd. Taman jalkeen barokin
musiikkia koskevat “pohjoiset” diskurssit asettuvat suurennuslasin alle: musii-
kin affektiivinen voima, musiikillisen harmonian suhde "ruumiin mikromeka-
niikkaan” eli affektien fysiologiseen ja psykologiseen toimintatapaan seké ajatus
affektipumpusta, ruumiista perturbaatioiden tuottajana ulkoisten drsykkeiden
voiman lilkuttamana, tulevat tdssa vaiheessa analysoiduiksi. Oman lukunsa saa
affektien sadntely ja siitd kdyty eettinen ja moraalifilosofinen keskustelu. Ajan
ladketieteelliset ndkemykset, erityisesti humoraalipatologia ja dietetiikka, ovat
tassd Sarjalan tulkinnan keskeisia valineita.

Sarjala on rakentanut monografiansa sisddn myos kronologista jakoa ja
lahestyy 1700-luvun loppupuoliskolla affektiasioissa tapahtuneita muutoksia ja
erityispiirteita, esimerkiksi kyynelehtimisen kulttia ja musiikin sosiaalisuuteen
liittyvia teemoja. Musiikin tuottama ilo ja nautinto samoin kuin sen yhteisol-
lisyys esittédytyvét talloin uuden porvarillisen kulttuurin korostaman “sensi-
biliteetin” osasina. Tutkimuksen loppua kohti tulee ndkyviin musiikinteorian
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hajautuminen ja moninaistuminen, ja myos aiemman tunneteorian rikkoutumi-
nen. Musiikki asettuu uusiin tietoteoreettisiin yhteyksiin samalla kun sen suora
yhteys matematiikkaan ja my6s teologiaan hajoaa. Kuulevan ja kokevan yksilon
suhde musiikkiin luonnehdittiin talléin eri tavoin kuin aiemmin: musiikillinen
muoto ja sitd havainnoiva subjekti erotettiin nyt toisistaan. Musiikista muovat-
tiin tunteita kasittelevaa "sisaisyyden kieltd”, samalla kun itseyden ja minuuden
korostukset saivat kulttuurissa yleisemminkin uuden sijan.

Sarjalan musiikinhistoriallisessa katsannossa nakyykin selvasti kaksi vaihetta.
Barokin kaudella musiikki tuotti liikettd ruumiissa ja sielussa ihmisen ja koko
luomakunnan vdlittdmén yhteyden kautta, matemaattisten periaatteiden ja
jumalallisen jarjestyksen mukaisesti. Toiseksi jaksoksi nousee sensibiliteetin
estetiikka, jossa musiikin liike ja liikuttava vaikutus luovat yhtaalta yksilollista
tunnekokemusta ja toisaalta yhteisyyttd, sympatiaa, tuntevien subjektien vélille.
Vaikka Sarjala muistaa koko ajan pohtia turkulaisen musiikkiajattelun erityis-
piirteitd ja nayttdd todistavan, ettd hieman jélkijunassa saatettiin kulkea, on
hauskaa huomata, miten hyvin kansainvélista keskustelua Suomessa kuitenkin
seurattiin.

Viime vuosina akateeminen julkisuus on kulkenut yha populaarimpaan ja
nopeatempoisempaan suuntaan, ja melkein voisi jo peldtd, ettd yha harvempi
uskaltaa olla popularisoimatta tai ehtii véitoskirjansa jélkeen tarttua ldpeensd
tieteellisiin teemoihin. Tassd mielessé Jukka Sarjalan teos on hieno osoitus siitd,
mihin kunnianhimoisella ty6lla pystytaan. Music, Morals, and the Body ei aukea
ajattelematta, vaikka se onkin sujuvasti kirjoitettu. Se ei trivialisoi kohdettaan
eikd aliarvioi lukijaansa, mutta palkitsee varmasti sen, joka on valmis tutkijan
ajatuksenjuoksua seuraamaan.

En malta olla viela huomauttamatta, ettd Mika Launiksen suunnittelema
kansi on aivan harvinaisen kaunis.

Jukka Sarjalan tutkimuksen soisi siis kuluvan sekda musiikintutkijoiden etta
historioitsijoiden kasissa. Se on tervetullut lisd suomalaisen musiikin varhaisem-
man historian vield harvaan tutkimustraditioon. Samalla Sarjala avaa myds oppi-
historiaan, ruumiillisuuskasityksiin ja tunteiden historian tutkimukseen sellaisen
oven, josta kannattaa kdyda kulkemassa.

FT Anu Korhonen (anu.korhonen@utu.fi) on uuden ajan alun historiaan perehty-
nyt erikoistutkija kulttuurihistorian oppiaineessa Turun yliopistossa.
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Miten populaarimusiikista
tehtiin poliittista?

Helmi Jarviluoma

Tarja Rautiainen, Pop, protesti, laulu — korkean ja matalan murroksia 1960-luvun
suomalaisessa populaarimusiikissa, Tampere: Tampere University Press 2001, 335 s.

Tarja Rautiaisen vaitoskirja Pop, protesti, laulu kasittelee merkittavaa murrosvai-
hetta suomalaisessa musiikkikulttuurissa eli 1960-lukua. Kirjoittaja keskittyy
késittelemdan laulettua protestia. Hanen lahtokohtansa tallaisen tyon kirjoitta-
miseen ovat poikkeuksellisen hyvdt — onhan han lisensiaatintutkimuksessaan
keskittynyt suomalaisen 1960-luvun alun taidemusiikkiradikalismin analyysiin.
Rautiainen nimedakin populaarimusiikkiprotestin yhdeksi lahtokohdaksi juuri
taman radikalismin.

Tyon teoreettiset lahtokohdat ovat etnomusikologiassa ja kulttuurintutki-
muksessa: tutkija yhdistad etnomusikologisen akkulturaatioteorian ja kulttuu-
rintutkimuksen esiin nostaman artikulaation kasitteen. Kirjoittajan teoreettinen
ja metodinen lukeneisuus on laaja. Jalkistrukturalistis-vaikutteisia teorioita ei ole
liimattu tyohon pinnallisesti. Ne lapdisevat myds aineiston analyysiluvut.

Tarja Rautiainen ldhtee liikkeelle siitd havainnosta, ettd nykyisyydestd kasin
protestilaulut liitetdadn lahes automaattisesti taistolaisuuteen — niin vahvat muis-
tikuvat liike jatti. Rautiainen kuitenkin tarkastelee 1960-luvun protestilaulua ja
uutta laulua laajemmasta perspektiivistd: osana suomalaisen populaarimusiikin
historiaa, jossa protestilaulajiksi nimettiin yhta hyvin Irwin Goodman kuin Kaisa
Korhonenkin. Han kirjoittaa etnomusikologialle tervetullutta monidanista histo-
riaa, pyrkii historian tekstuaalistamiseen, pois totalisoinnista. Tyd rajautuu ajal-
lisesti uuden laulun alkuvaiheisiin 1960-luvulta aivan 1970-luvun alkuun.

Rautiainen analysoi seka musiikkia kulttuurissa etta kulttuuria musiikissa. Vai-
toskirjassa sosiaalisen ja musiikin analyysi nivoutuvat taidokkaasti yhteen. Tal-
laista lahestymistapaa usein kuulutetaan etnomusikologiaan, mutta harvemmat
ovat tdllaiseen isoon urakkaan ryhtyneet. Sosiaalisten suhteiden analyysi auttaa
vdittelijad ymmartdmaan kulttuurin tuotteiden eli tdssa tapauksessa musiikin
roolia kulttuurissa ja musiikkiin liittyvaa merkityksenantoa. Moninaisten analyy-
sien vaatima aineisto on kunnioitettavan laaja. Lehtiaineiston analyysia varten
Rautiainen on kdynyt lapi noin 300 artikkelia 13 lehdestd. Lehtiartikkelien lisaksi
on kaytetty mm. aikalaiskirjallisuutta, painamattomia aikalaisldhteitd ja arkisto-
aineistoja. Musiikin analyysi pohjautuu julkaistuihin &anitteisiin ja saveltdjien
nuottikokoelmiin. Kirjoittaja on haastatellut seitsemdaatoista "60-lukulaista” tyo-
taan varten.
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Protestin tarkastelu yksinomaan radikalismin nakékulmasta ei ole riittanyt
Rautiaiselle: hdn on halunnut tarkastella populaarimusiikin asemaa ja kdytén-
toja laajemmin, topografisesti. “Toisen tason analyysissaan” Rautiainen paikan-
taa uuden laulun keskeisid artikulaatioita: “miten eri tavoin musiikki nivoutuu
jatkuvasti ymparoivan kulttuurin rakenteisiin, olemalla osa ja muovaamalla ndita
rakenteita, mutta sdilyttden kuitenkin suhteellisen autonomisuuden” (s. 22).
Populaarimusiikin topografinen tarkastelu on siis mutkikas tehtava, kuten Rau-
tiainen toteaakin. Han on suoriutunut tehtdvastadn kiitettavasti ja osoittaa,
ettd ldhestymistavalla olisi kdyttoa laajemminkin etnomusikologisessa tutkimuk-
sessa. Paikoitellen artikulaatioteorian ja diskurssianalyysin vieldkin intensiivi-
sempi soveltaminen olisi tiukentanut analyysia.

Tutkimusaineisto esittdytyy monitasoisina kulttuurisina teksteind ja historian
vaihe, jossa ne ovat syntyneet, nousee tarkastelun keskioon. Epélineaarinen
historiankdsitys tulee ilmi myos siind, ettei Rautiainen kasittele populaarikult-
tuuria yksittdisena saarena ulapalla, vaan "sosiaalisissa suhteissa syntyneend ja
ndiden sosiaalisten suhteiden ilmentdjand”. Tutkimuksen avainkasitteitd ovat
korkea protesti ja matala protesti. Rautiaisen tyorukkasina kasitteet toimivat allis-
tyttavan hyvin, kun otetaan huomioon, miten ongelmallisia ne ovat. Kirjoittaja
pitdd keskeisend Stuart Hallia seuraten sitd, miten korkean ja matala kulttuurin
sfadrien keskindistd suhdetta tulkitaan.

Kirjoittaja selvittad uuden laulun taustatekijat "Musiikin hélytyksestd” nuo-
reen “moniddniseen” runoon, brechtildisyyteen ja eislerilaisuuteen ansiok-
kaasti. Neljannessa luvussa Rautiainen kasittelee asiantuntevasti laulua luomassa
esteettistd ja yhteiskunnallista tietoisuutta. On erittdin mielenkiintoista seurata
Rautiaisen tekstin my6td, kuinka sivistyneiston katseet ja korvat alkoivat kohdis-
tua nimenomaan tyoldisiin ja miten keskeiseksi nousivat tyévden lauluperin-
teen rekonstruoiminen ja tallentaminen. Kadonnutta sosiaalisuutta etsittdessa
professorin ja tdmdn kotiapulaisen lauseet olivat runoilija Pentti Saarikoskelle
yhtd arvokkaita, aivan kuten kriitikko ja musiikintutkija llpo Sauniolle olivat
eurooppalaisen filosofin ja sontakuskin kielet. Beatles alkoi merkitd sosiaalisen
taiteen huipentumaa. Rautiainen vdittda uskottavasti, ettd korkea protesti syntyi
tamantyyppisissa korkean ja matalan kohtaamisissa.

Rautiaisen laaja katsaus lehdistossa kaytyyn kiihkedsévyiseen keskusteluun
populaarimusiikista vuosina 1964-1970 on tdrked lisd suomalaiseen lahihisto-
rian analyysiin. Kirjoittaja suoriutuu haastavasta tehtavastd, yli 300 lehtiartik-
kelin keskustelun summaamisesta, hyvin. Rautiaisen kysymyksenasettelu tdssa
kohtaa on hedelmallinen. Han etsii vastausta siihen, miten populaarimusiikista
aktiivisesti tehtiin poliittinen kysymys 1960-luvulla. Intellektuellit paatyivat kes-
kustelemaan laajapohjaisesta musiikkipolitiikasta, jossa myods populaarimusiikki
olisi otettava huomioon. Muun muassa se seikka, ettd Rautiainen nyt vdittelee
Tampereella etnomusikologian oppiaineesta on térkeiltd osin tuon moniarvoi-
suuskeskustelun ansiota.

Selkeimmin kamppailu 6ytyy lehtikeskusteluista, mutta mydhemmin Rau-
tiainen analysoi myos musiikin poliittisuutta. Korkean ja matalan protestin
musiikillisia lahtokohtia kasittelevat luvut ovat korkeatasoista suomalaista kriit-
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tistda musiikkianalyysia. Chydeniusta ja Helsingin ylioppilasteatterin “korkean
protestin” laulua analysoiva luku on erinomainen, tiivis ja antoisa. Uuden laulun
minimalismista eli Tapio Lipposesta ja Muksuista kertova luku on myos oivalli-
nen - vaikkei Rautiainen saa minua aivan vakuuttuneeksi, etta minimalismi on
juuri se oikea sana jolla tata pitaa kuvata. Irwinin musiikin analyysi (luku IX) on
hyva lisa suomalaiseen musiikkianalyyttiseen kirjoittamiseen. Irwinin tapaisen
enemmankin "kornin” kuin “coolin” musiikin — etnomusikologi Charles Keilin
termejd kayttddkseni — analyysi nimittdin jaa helposti tutkijoilta tekematta.

Véitoskirjan pdattad johtopadtosluku, jossa Rautiainen tarkastelee, miten
nama erilaiset protestit vertautuvat toisiinsa ja sijoittuvat ajankohdan yleiselle
kulttuuriselle kentélle. Rautiainen tekee myos johtopdatoksia siita, mita tutki-
musaineiston kautta voi sanoa populaarimusiikin asemasta ajankohdan suo-
malaisessa kulttuurissa. Hén onnistuu tarkastelemaan korkeaa ja matalaa
monisyisend vuorovaikutussuhteena. Héan |6ytda kiinnostavia jannitteitd ja leik-
kauspisteitd nimenomaan protestilaulun ja uuden laulun suhteesta populaari-
musiikkiin ja ajan populaarikulttuuriin. Tarja Rautiaisen kirja Pop, protesti ja
laulu on térked ja innovatiivinen tyd, joka ansaitsee laajan ja monitieteisen luki-
jakunnan.

Helmi Jarviluoma (helmi.jarviluoma@utu.fi) on filosofian tohtori ja Turun yliopis-
ton musiikkitieteen yliassistentti.
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Sibelius-viulukilpailun
mediatekstien rohkeaa tarkastelua:

John Richardson

Taru Leppédnen, Viulisti musiikki ja identiteetti: Sibelius-viulukilpailu suomalaisessa
mediassa 1995. Helsinki: Suomen Etnomusikologinen Seura, 2000.

Taru Leppésen véitoskirjan aihe on vuoden 1995 Sibelius-viulukilpailun media-
julkisuus. Sibelius-viulukilpailu on lansimaisen taidemusiikin alalla erittdin
arvostettu. Tassa tutkimuksessa tarkastellun kilpailun asemaa yhtend Suomen
viime vuosien tarkeimmistd kulttuuritapahtumista korosti sen ennennakematto-
mdn laaja julkisuus ja kilpailun kiistdméaton status sekd suomalaisena ettd kan-
sainvélisend instituutiona. Vuoden 1995 kilpailusta teki vield tarkedmman seka
yleisolle etta kriitikoille se, ettd suomalaisuuden ikonin mukaan nimetyn kilpai-
lun voittaja oli talla kerralla suomalainen.

Tama tutkimus pyrkii valaisemaan Sibelius-viulukilpailua ympaéroivia diskur-
siivisia rakennelmia. Tutkimuksen laajempana tavoitteena on pyrkimys ymmar-
tad ja artikuloida hyvin kompleksisia ja laajalti tiedostamattomia identiteetin
muodostamisen prosesseja. ltse asiassa tdmdn aiheen kautta voi ymmartda
paremmin, miten identiteetti muodostetaan diskurssissa ja miten ideologiset
voimat toimivat ndenndisesti arvovapaassa kulttuurisessa tuotannossa. Leppéasen
tutkimuksen tarkeys suomalaisessa kontekstissa ei siis jatd epdilyksen hdivéa.
Tama tutkimus kuuluu pieneen mutta kasvavaan Suomessa tehtyjen véitoskir-
jojen ryhmaan, jossa perinteisten musiikkitieteellisten menetelmien rinnalle on
otettu mukaan ldhestymistapoja feministisestd ja kulttuurintutkimuksesta. Naita
on muitakin, mutta nimettakoon Taru Leppésen tyon liséksi Pirkko Moisalan
(1991), Anne Sivuoja-Gunaratnamin (1997) ja Helmi Jarviluoman (1998) vaitos-
kirjat.

Kansainvélisessa kontekstissa lansimaisen taidemusiikin instituutioita on har-
voin pyritty problematisoimaan yhtd tarkasti kuin Leppdnen tekee. Hanen
tyonsa sopiikin malliksi toisille samantapaisen kysymyksenasettelun parissa
tyoskenteleville tutkijoille. Ainoa mieleen tuleva vastaava tyo on Henry Kings-
buryn etnomusikologinen tutkimus Music, Talent & Performance (1988), joka
kasittelee erdsta pohjoisamerikkalaisesta konservatoriota.

Leppasen tutkimus ei kohdistu kilpailijoiden kayttdmiin nuotteihin, kuten

" Arvio perustuu vastavaittdjana olleen John Richardsonin lausuntoon, joka on
osoitettu Turun yliopiston humanistiselle tiedekunnalle. Kirjoituksen on kadn-
tanyt Anne Sivuoja-Gunaratnam ja kddnnoksen on tarkastanut John Richardson.
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olisi ollut tavallista musiikkitieteelliselle tutkimukselle aivan viime aikoihin asti.
Kohteena eivat mygskaan ole musiikkiesitysten dénelliset tai fyysiset artikulaa-
tiot. Tutkimus ei myoskdan kasittele historiallista tai kulttuurista "kontekstia”
ilman pohdintaa siitd, millaisia seurauksia tdlld on "itse musiikille”, niin kuin
on tapana ollut lansimaisen taidemusiikin saveltdjia ja heidan kulttuurista
ympadristoddn tutkivassa musiikkitieteessa. Taman tutkimuksen perusta on kui-
tenkin horjumattomasti musiikkitieteellinen; sen osoittaa kirjoittajan skepti-
sismi ldnsimaisen taiteen autonomiateorioita kohtaan seka hanen teoreettinen
tukeutumisensa viimeaikaiseen kriittiseen musiikintutkimukseen seké laajem-
min kriittiseen tutkimukseen.

Leppénen selvittaa tutkimuksessaan musiikin ja viulistin merkityksellistami-
sen tapoja Sibelius-viulukilpailua késittelevissa mediateksteissd (s. 10). Merki-
tys ei Leppdsen mukaan paikannu eksklusiivisesti joko musiikin danelliseen
rakenteeseen tai diskursiivisiin muodostelmiin sen ympirilla vaan ndiden vili-
seen dialogiin. Tastd nakokulmasta katsottuna sisdllon ja kontekstin erottelu
kuitenkin toistaa ja vahvistaa juuri sitd ideologisesti merkitsevaa erottelua,
jota tutkimus alunperin yritti purkaa. Mutta nyt se siis tuleekin osoittaneeksi,
etta kontekstiin liittyvat asiat sijaitsevat musiikillisen tekstin ulkopuolella eika
sisdpuolella, erddnlaisena musiikkikokemuksen varikkdana lisukkeena eiké sen
olennaisena osatekijana.

Leppdnen liittad itsensd useisiin viimeaikaisiin musiikkitieteellisiin tutkimuk-
siin (mm. McClary, Kramer, Brett, Maus, Cusick), joissa Bahtinin, Kristevan, Der-
ridan ja Foucault’n teorioihin nojaamalla véitetaan musiikillisen kokemuksen

@ olevan radikaalisti intertekstuaalinen. Radikaali intertekstuaalisuus ei pysahdy @
lainaamisen, parodian ja musiikillisten vaikutusten pohtimiseen vaan tarkaste-
lee laajemmin sitd, miten musiikillisiin teksteihin on liuennut polyfonisia "&anid”,
joiden alkupera ulottuu esteettisen objektin ”itsensd” ja jopa alkuperdisen arti-
kulaatiokanavan ulkopuolelle. Radikaali intertekstuaalisuus tarkastelee myos,
miten musiikilliset tekstit liukenevat ja kayvét dialogia muiden merkityssys-
teemien, esimerkiksi musiikkia kasittelevien mediatekstien, kanssa. Kristevaa
(1980) mukaillen Roudiez on maaritellyt intertekstuaalisuuden "yhden tai use-
amman merkkisysteemin transpositioksi toiseen merkkisysteemiin uusine lau-
sumisen ja denotaation artikulaatioineen”. Juuri téllaiset prosessit ovat tdmén
tutkimuksen paakohteena.

Kuten Bahtin on osoittanut, taideteoksen sisélla kilpailevien polyfonisten
danten vuoropuhelusta syntyva kitka ei ole neutraalia, vaan se on poikkeuk-
setta ideologisesti latautunut. Michel Foucault'n ideat valtasuhteista ja niiden
erottamattomuus diskurssin muista aspekteista ja artikulaation tapahtumasta
muodostavat tdman tutkimuksen teoreettisen kivijalan. Foucault'n kasitykset
vallasta sopivat hyvin tutkimuksen aiheeseen. Leppasen tekema tyd muistuttaa
suurelta osin Foucault'n hellittamatonta “arkeologisten” dokumenttien seulo-
mista, joka paljastaa niihin sisaltyvan ja niiden tekemdn ideologisen tyon.

Erityisen nerokasta on yhdistdd kategoriat "musiikillinen” ja “ulkomusiikilli-
nen” epdsymmetrisiin valtasuhteisiin, silld lansimaisessa taidemusiikissa “puh-
taasti musiikillinen” on paljon arvostetumpaa kuin musiikki, jota ulkomusiikilliset
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assosiaatiot “tahraavat”. Leppdnen paljastaa, kuinka sekd kilpailun jarjestajat
ettd toimittajat yrittivat sdilyttad — joskus herkuliaanisin ponnistuksin — illuu-
sion musiikin autonomiasta. Tehtdvd on vaikea, kun huomioidaan tapahtuman
kilpailullinen luonne sekd sen valittdminen tiedotusvélineiden kautta yleisoille,
jotka olivat suurelta osin tietamattomia klassisen musiikin esteettisista periaat-
teista. Tdssd ja muuallakin kirjoittaja osoittaa napakasti ymmartavansa kulttuu-
riteoriaa ja sen sovelluksia viimeaikaisessa musiikkitieteellisessa keskustelussa
seka kykynsa yhdistda tarkoituksenmukaisella tavalla teorioita tutkimustyossa
esiin tulleisiin kysymyksiin.

Vaikka mediatekstien ja soivien musiikillisten tapahtumien vélinen dialogi
onkin tutkimuksen yksi keskeinen ldhtokohta, véitoskirjasta ei l6ydy selkedd
perustelua sille, miksi musiikkiesitykset kuitenkin on suljettu kasittelyn ulko-
puolelle. Olisi ollut toivottavaa, ettd kaytetyn metodologisen vélineiston ero
suhteessa aikaisempiin tutkimuksiin olisi tullut esille, varsinkin kun tutkimus pai-
kantuu kriittiseen musiikkitieteeseen, jossa kirjoittajan oma subjektipositio ja
hdnen henkilokohtaiset, kulttuurisesti solmitut kytkoksensa musiikkiin ovat tér-
keita tekijoita.

Kun kirjoittaja ajoittain siirtyy varsinaisesta tutkimusparadigmastaan tatd
sivuaville alueille, kuten reseptioteoriaan tai etnomusikologiaan, taman olisi
odottanut tapahtuvan reflektoidusti ja perustellusti. Néin ei tapahdu. Taméan
tutkimuksen vahvuus on kaytannon tasolla, viulukilpailun mediatekstien tar-
koissa ja havainnollisissa analyyseissa. Sen heikkous puolestaan on kirjoittajan
suhteellisen vahdinen itsereflektio: han ei pohdi riittavasti omaa suhtautumis-
taan tutkimusmateriaaliinsa, omaksumiinsa teoreettisiin perusolettamuksiin eika
tutkimusmateriaalin analyysissa kdyttamiinsd tutkimusmenetelmiin. Tama tulee
ilmeiseksi, kun tekija késittelee kommunikaatiomalleja (s. 36), mutta ei huo-
mioi viimeaikaisessa tutkimuksessa (esim. Nattiez sekd ldhes jokainen “uuden
musiikkitieteen” edustaja) esiin tulleita kasityksia niiden yksisuuntaisuudesta.

Leppédnen on lukenut laajasti ja tarkoituksenmukaisesti. Han kasittelee tai-
tavasti sekd primaari- ettd sekundaarildhteitd ja noudattaa moitteettomasti aka-
teemisen kirjoitustyylin konventioita. Jasentyminen on yleisesti ottaen selkedd,
vaikkakin p&a- ja alalukujen numeroinnista luopuminen tekee vditoskirjan sisai-
set viittaukset raskaiksi seurata. Esimerkiksi sivulla 87 viitataan "Viuluslangi”-
lukuun, ja paikantaakseen viittauksen tulee lukijan itse muistaa, ettd kyseinen
luku alkoi sivulla 61. Vaikka merkintatapa tukeekin tutkimuksen ei-hierarkkista
jasentymistd, olisi ollut eduksi, jos Leppanen olisi pyrkinyt kompromissiin, joka
olisi huomioinut lukijan kaytannon tarpeet ja silti sdilyttanyt hdanen provokatii-
visen ideologisen ndkdkantansa.

Tutkimuksen jakaantuminen neljaén padjaksoon palvelee tutkimuksen paa-
maarid, vaikkakaan jotkut kohdat eivdt tunnu sopivan kovin hyvin niiden otsi-
koiden alle, jonne ne on asetettu. Esimerkiksi padjaksossa ”’Rotu’ ja etnisyys”
on alaluku "Soolokonsertto lajityyppind” (s. 184). Padkategoriat (autonomia,
sukupuoli, kansallisuus seka "rotu” ja etnisyys) liittyvat likeisesti aiheisiin, jotka
nousevat sekd tutkimusmateriaalista ettd viimeaikaisen kulttuuriteorian keskei-
sistd kysymyksenasetteluista.
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Leppédnen osoittaa, miten sukupuoli on kietoutunut kaikkiin muihin kate-
gorioihin. Autonomian saavuttaminen osoittautuu huomattavasti vaikeammaksi
naispuolisille kilpailijoille, mikd johtuu taidemusiikin esittdmista madrittavista
sukupuolittuneista kulttuurisista koodeista. Miespuolisia kilpailijoita kasitelta-
essa diskurssi kiinnittyy heidan kykyynsa kontrolloida ulkoista kdyttaytymistaan.
Tatd helpottaa pukeutumiskdytanto, jossa huomio suunnataan pois ulkoisesta
olemuksesta kohti mentaalisia ja “"puhtaasti musiikillisia” mééareitd. Sen sijaan
naispuolisten kilpailijoiden kohdalla diskurssi korostaa heidan ulkoista olemus-
taan. On mahdollista, ettd tilld asetelmalla oli vakavat seuraukset yhdelle
naispuoliselle kilpailijalle, Anna Slojevalle. Soittajana hantd pidettiin melkein
poikkeuksetta moitteettomana, mutta han ei paassyt finaaleihin mahdollisesti
sen takia, ettd hanelta puuttui monien kirjoittajien mukaan kaivattu — mutta
myos stigmatisoitu — lavasateily, joka vdlittyy yleisolle viehattavand ulkoisena
olemuksena (s. 57). Koska tuomarit eivat julkistaneet arvostelukriteerejaan,
jaa arvoitukseksi, vaikuttiko tdma heikkous kilpailijan mahdollisuuteen paasta
finaaleihin.

Naisille fyysisen ulkomuodon korostamiseen liittyi kiinnostava paradoksi:
yhtdalta "viehattava ulkoinen olemus” ndytti olevan menestyksen ennakkoehto,
mutta toisaalta se siirsi huomion pois musiikista sindnsa ja taten vahensi kilpai-
lijan mahdollisuutta tulla otetuksi vakavasti (s. 71-72). Tamd& osa vditoskirjaa on
vakuuttavasti perusteltu, ja sanomalehtisitaatit ja kuvamateriaali toimivat siind
erinomaisena todistusaineistona.

Musiikillisen autonomian myytti purkautuu helpoimmin diskurssissa, jossa

@ kasitelldan kilpailijoiden kansallista identiteettia seka “rodullista” ja etnista taus- @
taa. Leppdnen osoittaa, kuinka musiikin ideaalitulkinnat paikantuvat lantiselle
pallonpuoliskolle, varsinkin Keski-Eurooppaan ja aivan erityisesti Saksaan. Ita-
Aasiasta tulevista kilpailijoista tai niistd, joiden “rodulliset” piirteet paikansivat
heiddt (oikeutetusti tai ei) itd-aasialaisiksi (yksi tallainen kilpailija oli syntynyt
Yhdysvalloissa), kirjoitettiin, etta heidan musiikilliset tulkintansa olivat epatarkoi-
tuksenmukaisia ja koyhid. Naiden kilpailijoiden esityksia luonnehdittiin kautta
linjan liian teknisiksi, mekaanisiksi ja epdyksil6llisiksi. Tarkempi tarkastelu paljas-
taa, missd madrin ndita kilpailijoita kasiteltdessa osallistuttiin aktiivisesti sellaisen
identiteetin rakentamiseen, jossa heidan yksilollisyytensa riistettiin luomalla kar-
rikoitu kuva kasvottomasta ja nimettémasta epayksilollisesta massasta. Niinpa
aasialaisia kilpailijoita ei useinkaan nimetty, ja heidan valokuviaan ilmestyi leh-
dissd vain harvoin. Kun niitd sitten ilmestyi, kuvakulma oli poikkeuksetta kilpai-
lijalle epdedullinen ja tdman arvoa kyseenalaistava — esimerkiksi itd-aasialainen
kilpailija onnittelemassa kilpailun (suomalaista) voittajaa tai kumartuneena lat-
tianrajaan sitomaan kengdnnauhaa.

Suomalaisen viulistin Pekka Kuusiston kilpailumenestysta ei juhlittu vain
henkilokohtaisena vaan myos kansalliset mittasuhteet saavana voittona. Voitto
varmistui vdhdn sen jdlkeen, kun Suomen jadkiekkomaajoukkue oli voittanut
maailmanmestaruuden. Leppdnen osoittaa, kuinka jadkiekkosaavutus lapaisi
myos viulukilpailuja kasittelevien mediatekstien diskurssin, silla Kuusistosta lei-
vottiin sankarihahmo Suomen Leijonat -ketjuun. Valitettavasti téllainen sanka-
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rillisen subjektiivisuuden rakennelma ei ollut mahdollinen naisille. Kotimaisen
voiton varmistamiseksi oli ensin selviydyttava ulkoisista vihollisista, kuten edella
mainituista aasialaisista viulisteista tai vendldisen pedagogisen ja poliittisen tra-
dition rappiosta.

Taru Leppasen vditoskirja on haastava, perusteellinen, ajankohtainen, aiheel-
taan hyvin vakava, mutta paikoitellen jopa hauska teos. Tekemalld tutkimus-
taan ndin vakuuttavasti on Leppdnen varannut itselleen paikkansa suomalaisen
musiikintutkimuksen huipulla, siind tutkijoiden kasvavassa ryhmasség, joka tekee
innovatiivista tyotd feministisessa ja kulttuurintutkimuksessa. Leppdsen kirja
osallistuu tarkedlld tavalla keskusteluihin kansallisesta identiteetista nyky-Suo-
messa.

Viime aikoina musiikkitieteessa (esim. McClary, Bohlman ja Locke) on
pohdittu, miten yhteiskunnallista vastuuta voitaisiin artikuloida musiikintutki-
muksessa ilman etta tieteellisistd arvoista jouduttaisiin tinkimdén tai ettd kult-
tuurisesta tutkimuksesta tulisi jonkinlainen uusi puhdasoppisuuden muoto,
jonka saarnaaminen karkottaisi opiskelijat musiikkitieteen laitoksista. Tama tut-
kimus tarjoaa yhden melko vakuuttavan vastauksen tahan kysymykseen. Lisaksi
se tarjoaa mallin siitd, miten identiteettiin liittyvia kysymyksid voitaisiin lahes-
tyd, ei ainoastaan suomalaisessa kontekstissa vaan myds muualla. On erittdin
tarkedd, ettd tdma tutkimus osallistuu mahdollisimman suoralla tavalla Suo-
messa kdytyihin keskusteluihin kansallisesta identiteetista ja musiikista. Mutta
my0s osallistuminen kansainvilisiin foorumeihin olisi erittdin toivottavaa, silla
Sibelius-viulukilpailu tunnetaan laajasti muuallakin maailmassa ja samanlaisia
instituutioita on monissa maissa. Olenkin melko varma siitd, etta Taru Leppésen
merkittava tutkimus herdttdisi huomattavaa mielenkiintoa my6s Suomen ulko-
puolella. Tamén vuoksi olisi tarkeda pikaisesti julkaista tutkimuksesta artikkeli
tai monografia, joka olisi osoitettu laajemmalle musiikkitieteelliselle yhteisolle.

John Richardson (j.g.richardson@city.ac.uk) tydskentelee Lontoon City Universi-
tyssd, ja hdanen pddasiallinen tutkimuskohteensa on nykymusiikki; erityisesti sellai-
nen musiikki, joka ei sovellu olemassa oleviin, kuten populaarin tai klassisen
musiikin, kategorioihin. Richardson on kirjoittanut teoksen saveltdjd Philip Glas-
sista, Singing Archaeology: Philip Glass’s Akhnaten (Hanover N.H. and London:
Wesleyan University Press, 1999). Hén kirjoittaa parhaillaan yhdessd professori
Stan Hawkinsin (Oslon yliopisto) kanssa kirjaa musiikin ja visuaalisen median suh-
teesta nykykulttuurissa musiikkivideoista musiikkiteatteriin ja elokuvaan.
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Ohjeita kirjoittajille

Musiikki-lehdessa julkaistaviksi tarkoitetut kasikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa
lehden paatoimittajalle kahtena kappaleena paperilla. Artikkeli Idhetetdan ilman kirjoit-
tajan nimed asiantuntijalausuntokierrokselle, minka jalkeen kirjoittaja saa artikkelistaan
kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Toimitustyon alaiseen artik-
keliin ei voi tehda lisdyksid tai muutoksia ilman, ettd niista on erikseen sovittu padtoimit-
tajan kanssa. Julkaisukuntoon saatettu artikkeli ldhetetdadn padtoimittajalle levykkeelld
seka paperitulosteena.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitda olla jonkin yleisen tekstinkasittelyohjelman kayttama (esim.
MacWrite, Claris, Word, WP). Ohjelmakohtaisen tallennusmuodon lisaksi kirjoitus tal-
lennetaan varmuuden vuoksi myés RTF-muodossa, joka on siirtokelpoinen muoto. Kir-
joitukset toimitetaan 3,5 tuuman levykkeelld (korppu). Kirjoittajan nimi ja yhteystiedot
merkitddn levykkeen etikettiin.

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyvd olla mahdollisimman yksinkertainen. Tab-merkkejd, yli-
mdaraisia valilyontejd (sisennykset), ylimadraisid tyhjid rivejd, tavuviivoja ja tavutusoh-
jeita (soft hyphens) ym. on syyta valttad. Tekstinkasittelyohjelmien erikoisominaisuuksia
kuten tekstiin upotettuja kuvia ja kaavaeditorilla laadittuja kaavoja ei saa kayttad. Teks-
tinkdsittelyohjelman viiteautomatiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja taulukoita voi kayt-
tad, mutta jos kyseessd on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin
toimittaa taitettavaksi kaaviona (ks. “Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin pitkdnd viivana "—" (ei "-" eika "-". Lainausmerk-
keind kdytetaan tavallisia lainausmerkkeja eli “lainaus” (ei “lainaus” eikd “lainaus”). Jos
tekstissa on erikoismerkkeja (normaaliin kirjaimistoon kuulumattomia merkkejé, esim.
muita kuin ranskan ja espanjan diakriittikirjaimia), niiden toteutuksesta on sovittava tait-
tajan kanssa. Kursiivilla merkitadn julkaisujen (lehtien, kirjojen, danitteiden jne.) nimet
ja sellaiset sdvelteosten nimet, jotka ovat erisnimid (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuiten-
kin 6. sinfonia).

Samoin kursiivilla pitdisi merkita vieraskieliset termit. Sévelteosten osien nimia ei
kursivoida. Lainausmerkkeihin sijoitetaan padsaantdisesti vain lainaukset. Muita koros-
tuksia pyydamme kayttamaan harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida.

Vieraskieliset lainaukset

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvittaessa
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).

Viitetekniikka

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa "(Henkil6 vuosi, sivu[t])”. Numeroituja
viitteitd on syytd kayttad sadstelidgdsti. Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviit-
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teiksi. Ne kannattaa toteuttaa tekstinkdsittelyohjelman viittaus-automatiikalla. Jos
ohjelma ei sisdlld automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luet-
teloksi. Talloin viitteen paikka tekstissa ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa "viite
10”. Numeroidut viitteet pyritdan sdilyttamdan lehdessa alaviitteind, mutta se ei aina ole
mahdollista (esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejd on runsaasti). Talloin ne
sijoitetaan viiteluetteloon.

Lshdeluettelo

Léhdeluettelon on oltava mahdollisimman tdydellinen ja noudatettava seuraavaa
muotoa:

Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicology: I. College
Music Symposium 29 (3): 81-93.

Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art
Tradition 1150-1950. Illinois: lllini Books.

Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New
York: The Feminist Press.

Leiviskd, Helvi 1966. Helvi Leiviskd. Teoksessa Suomen saveltdjid. Toim. Einari
Marvia. Porvoo: WSOY.

Lahdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin lahde kirjoitetaan tavallisena teks-
tikappaleena. Jos kyseessd on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten
ja julkaisujen nimet kapitalisoidaan, jos ndin on tehty itse julkaisussa. Jos ldhteend
oleva kirjoitus on julkaistu lehdessd tai vastaavassa (kausijulkaisut, tutkimusraportit
ym.), julkaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkai-
sun numero sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei erdissa tapauksissa tarvitse ilmoittaa
vaan voidaan kdyttda esim. muotoja "Musiikki 1/1995" tai vain "Musiikki 1”. Kaksoispis-
teen jalkeen merkitadn sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoite-
taan "Teoksessa teoksen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitdén julkaisun mukaisessa
asussa, tamadn jalkeen kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste.

Kddviot, nuottiesimerkit ja kuvat

Nuottiesimerkit, kaaviot ym., toimitetaan seka disketilld ettd julkaisukuntoisena pape-
rilla. Ne tallennetaan esim. TIFF-, JPEG- tai GIF-muotoisina. Valokuvat voi toimittaa tait-
tajalle skannattuna. Resoluution on oltava vahintaan 300 ppi, mieluummin enemman.
Nuottiesimerkkien laatimisessa on syyta valttaa NoteWriter- ja Encore-ohjelmien kayt-
tod niiden luomien dokumenttien huonon siirtokelpoisuuden vuoksi. Finale-
nuotinkirjoitusohjelman kayttéa suositellaan.

Kuvan tai kaavion suurin mahdollinen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua kos-
kevat toivomukset merkitadn tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi
tarkeda kiinnittaa huomiota, koska painettu kuva on laadultaan aina huonompi kuin
alkuperdinen. Niinpd esim. heikkolaatuinen partituurisivu tai késikirjoitus ei vélttamatta
ole lehdessa kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu.

Téssd esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukuntoon
saamista ja takaa mahdollisimman virheettéman lopputuloksen. Jos jokin ohjeista aiheuttaa
ylipadsemattomia vaikeuksia, pyyddmme ottamaan yhteytta lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Suomen Musiikkitieteellisen
Seuran julkaisut

Acta Musica Fennica -5arja

AMF 1
AMF 2

AMF 3
AMF 4
AMF 5
AMF 6
AMF 7
AMF 8
AMF 9
AMF 10
AMF 11

AMF 12
AMF 13

AMF 14

AMF 15

AMF 16

AMF 17

AMF 18

AMF 19

AMF 20

AMF 21

AMEF 22
AMF 23

Timo Makinen: Piae Cantiones tutkimuksen perusteista. 1968. 5 €

Salmenhaara Erkki: Das musikalische Material und seine Behandlung bei Ligeti.
HKI 1969, 203 's. 5 €

Jouko Tolonen: Mollisoinnun ongelma — Loppuunmyyty!

Salmenhaara Erkki: Tapiola. HKI 1970, 135 5. 5 €

Jouko Tolonen: Protestanttinen koraali — Loppuunmyyty!

Heikinheimo Seppo: The Electronic Music of Karlheinz Stockhausen. HKI 1972,
228's.6,70 €

Pajamo Reijo: Suomen koulujen laulunopetus vuosina 1843-1881, HKI 1976,
226's. 6,70 €

Vainio Matti: Diktonius: modernisti ja saveltdja. HKI 1976, 472 s. 6,70 €
Juhlakirja E. Tawaststjernalle. Keuruu 1976 — Loppuunmyyty!

Oramo llkka: Modaalinen symmetria. Tutkimus Bartokin kromatiikasta. HKI 1977,
197 5. 8,40 €

Tarasti Eero: Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of Myth in
Music. HKI 1978, 365 s. — Loppuunmyyty!

Salmenhaara Erkki: Tutkielmia Brahmsin sinfonioista. HKI 1979, 181 s. 8,40 €
Seppald Hilkka: Bysanttilaiset ekhokset ja ortodoksinen kirkkolaulu Suomessa.
HKI 1981, 302 s. 8,40 €

Heini6 Mikko: Innovaation ja tradition idea. Nakoékulma aikamme suomalaisten
saveltdjien musiikkifilosofiaan. HKI 1984, 364 s. 8,40 €

Kurkela Kari: Note and Tone. A semantic analysis of conventional music notation.
HKI 1986, 161 s. 11,70 €

Louhivuori Jukka: Veisuun vaihtoehdot. Musiikillinen distribuutio ja kognitiiviset
toiminnot. JKL 1988, 324 s. 11,70 €

Pekkild Erkki: Musiikki tekstind. Kuulonvaraisen musiikkikulttuurin analyysiteoria
ja metodi. JKL 1988, 335s. 11,70 €

Huttunen Matti: Modernin musiikinhistoriankirjoituksen synty Suomessa. HKI
1993 17 €

Kaipainen Mauri: Dynamics of musical knowledge ecology: knowing-what and
knowing-how in the world of sounds. HKI 1994. 17 €

Padilla Alfonso: Dialectica y musica. Espacio sonoro y tiempo musical en la obra
de Pierre Boulez. HKI 1995. 17 €

Henriksson Juha: Chasing the Bird. Functional Harmony in Charlie Parker’s Bebop
Themes. HKI 1998. 20 €

Laine Pauli: A Method for Generating Musical Motion Patterns. HKI 2000. 20 €
Huovinen Erkki: Pitch-Class Constellations. Studies in the Perception of Tonal
Centricity. Turku, 2002.
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Musiikkitieteen kirjasto

Dahlhaus Carl: Musiikin estetiikka. (suom. 1. Oramo) HKI 1980, 134 s. — Lop-
puunmyyty!

Bach C. Ph. E. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria. Suomentanut ja viit-
tein varustanut Paavo Soinne. HKI 1982, 268 s. 6,70 €

Karma Kai: Musiikkipsykologian perusteet. HKI 1986, 94 s. 6,70 €

la Motte Diether de: Harmoniaoppi. (suom. Mikko Heinié) Vantaa 1987, 260 s.
11,70 €

Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista "Det gemensamma rikets
musikskatter”. 6,70 €

Musiikki-lehdet (ne|ja‘ numeroa vuodessd)

Musiikki 1993-2001 6,70 € numero
Musiikki 1984-92 5,00 € numero
Musiikki 1980-83 3,40 € numero
Musiikki 197179 1,70 € numero

Kaksoisnumeroista kaksinkertainen hinta. Tarkista Musiikki-lehtien saatavuus ja
sisdllys seuran verkkosivuilta http://www.jyu.fi/musica/mts/.
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Musiikki 2/2002

Teemanumeron toimittaja Taina Riikonen, takari@utu.fi.

Péékirjoitus

Taina Riikonen: Padosassa itse muusikko .........cccooovvviiiievennen.n.

Artikkelit

Markus Mantere: Glenn Gould ja musiikin

uudelleenluomisen imperatiivi ..........cccceevveeierencncnnne.

Taina Riikonen: Ansatsista toiseen:

kohti narratiivista huilisti-identiteettid ............................
Kaija Huhtanen: Kertomuksia soitonopettajaksi tulemisesta

Katsaukset, puheenvuorot ja arvostelut

Eero Tarasti: Saveltdja musiikintutkijana —

Erkki Salmenhaara 1941-2002 ..........cccccoviiiiiiiiiinn.
Erkki Pekkild: Musiikki etnomusikologian tutkimuskohteena

Sisé”ys

Toimituksen osoite: Musiikki-lehti/Musiikkitiede, Arwidssoninkatu 1, rak. 12, 20014 Turun yliopisto, fax
(02) 333 6677; Paatoimittaja: Taru Leppanen, Musiikkitiede, 20014 Turun yliopisto, (02) 333 5839,
taru.leppanen@utu.fi; Toimitussihteeri ja taittaja: Henri Terho, Kulttuurihistoria, 20014 Turun yliopisto,
(02) 333 6301, henri.terho@utu.fi; Toimitusneuvosto: Marcus Castrén, Tuomas Eerola, Taru Leppanen,
Jukka Louhivuori, Pirkko Moisala, Alfonso Padilla, Anne Sivuoja-Gunaratnam, Susanna Valimaki, Vesa Vali-
méki; Tilaukset ja osoitteenmuutokset: Suomen musiikkitieteellisen seuran sihteeri Tuomas Eerola, Jyvés-
kyldn yliopisto, Musiikkitieteen laitos, PL 35, 40014 Jyvdskylan yliopisto; Tilaushinnat: Vuosikerta 30 euroa
(Pohjoismaiden ulkopuolelle 40 euroa), Irtonumerohinta 6,70 euroa (kaksoisnumero 13,40 euroa); Vanhoja
vuosikertoja ja seuran julkaisuja vilittaa: Ostinato Oy, Toolonkatu 28, 00260 Helsinki, (09) 443 116
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Piasosassa itse muusikko

Tama Musiikki-lehden numero on omistettu sellaiselle taidemusiikin tutkimuk-
selle, jossa musiikillisten merkitysten ajatellaan syntyvan muusikon eldmismaail-
massa. Tutkimuksen kohteena voivat olla niin musiikin harjoittamisprosessit
kuin esityksetkin muusikon sosiaalisine ympdristdineen ja maailmankuvineen.
Soittamista tarkastellaan ensijaisesti tekijyytend, jolloin hyldtaan (taidemusiikki-
kulttuurissa) perinteinen kasitys soittajasta musiikin tulkkina tai valittajana.

Muusikkokeskeinen musiikintutkimus ponnistaa paljolti ns. kulttuurisen
musiikintutkimuksen perinteestd, joten (taidemusiikkiestetiikan) autonomiakri-
tiikki, mieli-ruumis-dikotomian purkamisprojekti ja monidanisyyden esiin tuo-
minen ovat tutkimuksen tdrkeitd ldhtokohtia. Kysymyksenasettelua voivat
jasentdd myos sellaiset identiteettikategoriat kuin kansallisuus, sukupuoli tai
"rotu”. Muusikon kulttuurinen paikantaminen niveltyykin muusikkokeskeisessa
tutkimuksessa usein — sivujuonteena toimimisen sijasta — tiiviiksi osaksi tutki-
musaineiston analyysia.

Ei kai ole sattumaa, ettd muusikoiden tekijyytta tutkivat musiikkitieteilijat,
jotka itse mieltavat itsensa vahvasti myos soittajiksi. Soittamisen harjoittelun
ruumiilliset ponnistelut voivat olla osa tutkijan jokapdivadista elamdd. Soitto-
liikkeistoissd tapahtuvan musiikin tekemisen tutkija merkityksellistad kysymalla
esimerkiksi, mita soittajan ruumiissa tapahtuu sen sijasta, ettd pohtisi, mita teok-
sessa tapahtuu. Omakohtainen kytkos soittamisen motoriikkaan saattaa ohjata
my0s tutkijan metodologisia valintoja.

Taidemusiikin kentalld toimivat muusikot eivét kuitenkaan jaa mitdan yhte-
ndistd eldmismaailmaa, vaan lukuisia erilaisia, usein jopa ristiriitaisia muusikko-
olokulmia. Erilaisten muusikkouksien véliset eroavaisuudet ilmeneviat myos
taman numeron kolmessa artikkelissa. Markus Mantere tarkastelee pianisti
Glenn Couldin eristaytyvéa esittdjyyttd ja Kaija Huhtanen kysyy, millaisia malli-
tarinoita musiikkiopistoissa tydskenteleville pianonsoitonopettajanaisille on tar-
jolla. Itse pohdin, miten Kaija Saariahon huilumusiikissa vaadittavat ansatsien eli
huulien ja leuan asentojen vaihtelut vaikuttavat huilistiseen identiteettiin.

Turussa 5.12.2002

Taina Riikonen
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Eristdytyminen eettisend ratkaisuna

Glenn Gould ja musiikin

uudelleenluomisen imperatiivi

/\/\ar|<us Mantere

Kanadalainen pianisti Glenn Gould (1932-1982) on jaanyt pianotaiteen histori-
aan kummajaisena, josta muistetaan ainakin hanen eriskummalliset esiintymis-
maneerinsa kuten poikkeuksellisen matala istuma-asento ja soittamisen kanssa
samanaikainen hyrdileminen. Erityisesti Gouldin uran loppupuolella korostui
hdnen katsojat vangitseva eldytymisensa musiikkiin, mika visualisoitui transsin-
omaisena, poikkeuksellisen introspektiivisena musiikin tulkitsemisena. Uskallan
vdittad, ettd jokainen hdnen musisoinnistaan tehtyja 1970-luvun lopun ja
1980-luvun alun kuvatallenteita katsonut on kokenut ndhneensd jotain esitta-
vassa saveltaiteessa hyvin poikkeuksellista ja ennenndkemattoman konkreet-
tista, niin fyysista kuin henkistdkin, sitoutuneisuutta musiikin tulkintaan.
Palveleeko tdllainen "musiikille ulkopuolinen” sitten kuulijan nautintoa vai
tuleeko siitd itse asiassa hdiriotekijd, itse teoksen kuuntelemista hairitseva "per-
formanssi”, on tietysti oma kysymyksensd, ja vastaukset siihen jakavat mielipi-
teitd? Joka tapauksessa Gouldin uppoutuminen tulkinnalliseen “ekstaasiin”
musiikkia soittaessaan, kuten hén itse kutsui tata kontemplatiivista tilaansa, on
hanen julkisuuskuvansa taiteellisen habituksen esteettinen piirre, ja se herattaa
katsojan mielenkiinnon jo tulkinnallisen intensiteetin vuoksi.

Toinen Gouldin kuriositeettiasemaa pianotaiteen historiassa korostava seikka
on hdnen kriittinen suhteensa esittdmaansa musiikkiin. Gouldille musiikkiteok-
sen tulkinta oli yhtd aikaa sen ei-verbaalista kritiikkid ja radikaalia uudelleen-
luomista, eikd tulkinnan ensisijaisena tarkoituksena ollut miellyttaa kuulijaa tai
palvella saveltdjaa. Tuloksena oli muutamia levytyksid, joiden esteettinen moti-
vaatio on taidemusiikin yleisemman esitystradition kontekstissa tarkasteltuna
hyvin poikkeuksellinen. On nimittdin hyvin poikkeuksellista levyttaa musiikkia,
josta esittdjalla on kirjoittamassaan teosesittelyssa miltei pelkdstadn negatiivista
sanottavaal' Tallaisesta kriittisyydesta on esimerkkind Gouldin levytys Beet-

" Itselleni ei tule mieleen ketddn toista taiteilijaa, joka olisi vapaaehtoisesti ndin
tehnyt. Voisi kuitenkin olettaa, ettd halpatuotantoon ja suureen levitykseen
orientoituneiden levy-yhtididen (kuten Naxos) "kdyttomuusikot” joutuvat sopi-
mustensa puitteissa tilanteisiin, joissa he joutuvat tallentamaan musiikkia, mihin
eivat tunne mielenkiintoa. Gouldin tilannetta ei kuitenkaan voi verrata tdhan,
silla hanelld oli koko levytysuransa ajan Columbia Masterworksilla (vuodesta
1955 vuoteen 1982 asti) tdysin vapaat kddet ohjelmistonsa valinnan suhteen.
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hovenin Appassionata-sonaatista. Jo levytyksen kansitekstissa Gould toteaa,
ettd Beethovenille tyypillinen motiivinen ekonomia — savellysstrategia, jossa
vahaisestd musiikillisesta materiaalista luodaan laaja kokonaismuoto — ei tassa
sonaatissa toimi lainkaan. Myohemmin samassa tekstissa Gould toteaa, ettd
sonaatin ensimmadisen osan kehittely on epdorganisoitua ja ettd "kliseiset sek-
venssit” korvaavat sonaatin todellisen sisdllon puutetta. Lisaksi Gouldin mie-
lestd tdssd vaiheessa uraansa Beethoven keskittyi lilkaa olemaan "Beethoven”,
ja Appassionata-sonaatti on hdiritsevésti tdynnd egoistista mahtailua. (Gould
1990a, 52-53.) Gouldille koko Beethovenin herooinen kausi tarjosikin vain
ikkunan "egotripilld olevaan saveltdjaan”, ja tamdn tuotannosta han kelpuuttikin
vain varhais- ja myohaiskausien teoksia.

Muita pianismin kauhukabinettiinkin joskus asetettuja Gouldin tulkintoja,
esimerkkeja poikkeuksellisen kriittisestd tulkinnallisesta asenteesta, ovat useim-
mat hdnen Mozart-levytyksistadan (esim. KV 333, 311, 570, 545). Gouldin
mielestd Mozart oli vain "keskinkertainen séaveltdja”, jonka musiikki tarjosi par-
haimmillaan vain soittimellista mielihyvad. Puhtaan musiikillisesti Mozart ei
Gouldia juuri kiinnostanut — kuuluisa g-mollisinfoniakin tarjosi Gouldille "kah-
deksan loistavaa tahtia, jota seurasi puoli tuntia banaalisuutta”. Gould totesikin
nauttivansa musiikillisesti enemman Mozartin 9-vuotiaana kirjoittamasta Es-
duurisinfoniasta (KV16)! (1990b, 33,35.)

Gouldia hairitsi Mozartin pianomusiikissa kontrapunktisten ja lineaaristen
musiikillisten mahdollisuuksien kayttamatta jattaminen (ibid., 34). Han “mani-
puloikin” Mozartin pianomusiikissa usein esiintyvdad homofonista tekstuuria
levytyksissddn soittaessaan esimerkiksi albertinbasso-sdestyskuviot kuin ne oli-
sivat kaksiaanisia (ks. Bazzana 1997, 145). Lisaksi Gouldia hairitsi Mozartin
pianomusiikissa dynaaminen vaihtelevuus, jota hén itse nimitti turhaksi "teat-
raalisuudeksi”. Tama ndkyy esimerkiksi “rakenteellisesti perusteettomina” dyna-
miikan vaihdoksina ja sforzandoina (Gould 1990c, 443). Ei olekaan yllatys,
etta Gouldin Mozart-levytykset ovat parhaimmillaankin vain korrekteja ja poik-
keuksetta epdinspiroituneita. Huonoimmillaan ne ovat (omasta mielestani) kuin
soivia vitsejd, joita kuunnellessa jaa ihmettelemddn koko levytyksen motivaa-
tiota.

Gouldin Mozart-levytysten kokonaisuus on siis hyvin epdortodoksinen. Se
on omiaan vahvistamaan kuvaa Gouldista pianismin enfant terriblena, jolla oli
otsaa tehdd Mozartistakin pilkkaa ja jonka leimallisin piirre oli tulkinnan anar-
kistinen vapaus ja konventionaalisuuden vilttdminen hinnalla milla hyvansa.
Kuten New York Timesin edesmennyt musiikkikriitikko Harold Schonberg (1987,
475, 477, 480) myos monet muut ovat pitdneet Gouldia eksentrikkona, joka loi
omat saantonsa eika piitannut mitd muu maailma ajatteli hanesta. Gouldiin on
my0s liitetty jonkinlaista épater le bourgeois -mentaliteettia, ja tradition kritiikin
aspekti on usein nahty pdallimmaisend motiivina Gouldin musisoinnissa. Lisaksi
Gould-reseptio (joka sindnsa tarjoaisi mielenkiintoisen tutkimuskohteen) on kri-
tisoinut Gouldin musiikillista tulkintaa pseudo-intellektualismista, jossa taitei-
lijan ekshibitionistinen halu ravistella konventioita on naamioitunut kriittisen
intellektuaalisuuden valepukuun (ks. esim. Chasins 1961). Said (1991, 23) on
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mielestdni osuvasti kuvannut Gouldin uran olleen tietoisesti valittu tavanomai-
sen muusikon uran vastakohta. Gould naytti todella tekevan kaiken konven-
tioita vastaan, kontrapunktissa tavanomaiseen muusikon rooliin nihden, eika
olekaan ihme, ettd hdnen perintonsa ympdrille on noussut erityisesti hdnen
kuolemansa jalkeen selvd henkilokultti.

Vaikka monissa ndista jo kliseiksi muuttuneista Gouldin pianismia luonneh-
tivista attribuuteista onkin perdd, oli Gould myos jotain aivan muuta. Hénen
musiikin tulkinnassaan — ollaan sen soivista lopputuloksista sitten mita mielta
hyvdnsda — seka sitd koskevassa verbaalisessa reflektoinnissaan heijastuu vaka-
vasti otettavia ja edelleen ajankohtaisia esteettisia kysymyksid, jotka sivuavat
koko taidemusiikin tulkintaa. Mika lopulta on muusikon suhde esittamaansa
musiikkiin? Minkalaisia oikeuksia ja velvollisuuksia muusikolla on suhteessa tai-
deteokseen? Mika yleison rooli on téassd asetelmassa? Gouldin musiikillisessa
ajattelussa téllaisilla kysymyksilld oli tarked osansa. Juuri hdnen soivat ja kir-
jalliset vastausyrityksensd niihin tekevat hédnestd ristiriitaisen, osin vddrinym-
marretyn, mutta samalla hyvin tdrkedn ja mielenkiintoisen hahmon esittavan
sdveltaiteen historiassa.

Pyrin seuraavassa esittelemdan Gouldin antamia vastauksia edellimainittui-
hin kysymyksiin, pohtimaan vastausten ongelmia ja ristiriitaisuuksia sekd yli-
padtdadn avaamaan aatehistoriallisia ja esteettisida nakokulmia hanen musiikkia
koskevaan ajatteluunsa. Tarkasteluni keskiossd on Gouldin idea musiikin tul-
kinnasta sen uudelleenluomisena, mikda muodostaa uskoakseni hanen musii-
killisen maailmankuvansa? keskuksen. Kasitykseni on, ettd tuo idea Gouldin
musiikillisessa maailmankuvassa koskettaa sekd musiikin esittamisen esteettista
ettd eettistd ongelmakenttdd. Teemaani sivuava keskustelu musiikkiesityksen
"autenttisuudesta” onkin padasiassa musiikintutkimuksessa sijoittunut musiikin-
estetiikan kenttaan. En kuitenkaan ole niinkaan kiinnostunut aiheen puhtaasti
filosofisesta kasittelystd, vaan pyrin pitdimdan puheenvuoroni myo6s kriittisen
musiikkitieteen (eli kontekstualisoivan ja kulttuurisen musiikin tutkimuksen)
kannalta relevantilla tasolla.?

2 Maailmankuvan ja ideologian kdsitteet ovat hyvin ldhelld toisiaan. Kuten
Heini6 (1994, 45) toteaa, “niiden raja on veteen piirretty; ideologia on maail-
mankuvan aktiivinen ulottuvuus”. Gouldin julkiset kirjoitukset ovat siis tdssa
mielessa "ideologisia”, ja niilla on suora yhteys hanen musiikkia koskevaan maa-
ilmankuvaansa.

3 Samalla esseeni on yritys soveltaa ns. uuden musiikkitieteen tutkimusparadig-
maa uuteen tutkimuskohteeseen: muusikkotutkimukseen. New musicology on
1980-luvulta ldhtien tarkastellut musiikkia sosiaalisena, kulttuurisena ja ideologi-
sena ilmiond. En nde syyta siihen, miksi téllaista kontekstualisointia ei voisi ulot-
taa taiteilijoiden maailmankuvan tutkimukseenkin. Subotnikin (1991, 91)
mukaan kriittisen musiikkitieteen (critical musicology) aiheet kasittavét “potenti-
aalisesti kaiken inhimillisen kokemuksen ja ajattelun”, ja titd kautta myos oma
nakokulmani paatyy etsimadn Glenn Gouldin ajattelun laajempaa kulttuurista ja
sosiaalista merkityskontekstia. Télloin kysymyksenasettelu sivuaa myos kult-
tuuri- ja mentaliteettihistorian tutkimuksen kenttda. Naistd ks. Sarjala 1992; Kor-
honen 2001. Kulttuurisesta musiikintutkimuksesta ks. Moisala 2001.
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Vaikka Glenn Gould olikin ennen kaikkea muusikko, jonka tulkintaa koske-
vat ongelmat eivét olleet historiallisia, oli han silti dialogissa musiikin esittamisen
tradition kanssa — vaikka sitten tahtomattaan. Myos teemoilla, joita seuraa-
vassa kasittelen, on tarkea historiallinen ulottuvuus. Esittavan saveltaiteen histo-
riassa traditiolla on aatehistoriallinen perusta, jonka tarkastelun kautta voidaan
musiikillisen tulkinnan historiaan avata uusia nakokulmia. Mutta hahmottaak-
semme Gouldin, hdnen ajatteluunsa kietoutuneen historian, sekd hanen esitta-
mansd (ja kommentoimansa) musiikin muodostamaa kokonaisuutta on ensin
lahdettdvd liikkeelle Gouldista itsestaan.

Gouldin kdsitys musiikkiteoksesta ja sen tulkinnasta

‘ musa2-2002.indd

Kuten Bazzana (1997, 11) toteaa, Gouldin musiikkikasityksen olennaisin tekija
on idea musiikista ensisijaisesti mentaalisena ilmiénd. Tama tarkoittaa sitd, etta
Gouldille musiikkiteoksen olemassaolo oli riippumatonta sen soivasta todelli-
suudesta ja ettd musiikkiteoksessa ontologisesti tarkein aspekti on musiikin
struktuuri. Tama ei kuitenkaan tarkoita sita, etta musiikkiteoksen soivuus olisi
ollut Gouldille taysin yhdentekevaa sen koko olemuksen kannalta. Muuten han
tuskin olisi tuntenut motivaatiota kdyttaa tuhansia tunteja levytystensa editoin-
tiin. Pikemminkin musiikin ensisijainen mentaalisuus merkitsi Gouldille sit&, etta
tuo musiikin soiva aspekti on musiikin rakenteen “palveluksessa” niin, etta
ensinmainittu on jalkimmadisen funktio eikd pdinvastoin. Musiikin esittdmisen
kannalta tama merkitsi sitd, ettd Gouldin teoksen struktuuriin orientoituneessa
tulkinnan paradigmassa padosa teoksen tulkintaprosessista itse asiassa sijoittui
fyysisen soittotapahtuman ulkopuolelle, kuten han usein totesikin haastatteluis-
saan. Kun tulkinnan ensisijaisena motiivina oli tuoda musiikkiteoksen struktuuri
kuultavaksi, ei spontaaneille ja yllatyksellisille tekijoille itse reaaliajassa etene-
vdssa esityksessd ollut sijaa, eikd Gould pitdnytkddn niitd missddn arvossa.*
Gouldille tulkinnan impulsiivisuudesta seka ylipaataan teoksen soittimellisuu-
desta tuli toisarvoisempia seikkoja abstraktin teos-idean rinnalla. Gouldin musii-
killisen ajattelun painopiste sijaitsikin musiikin soivuuden ja soittimellisuuden
ulkopuolella.

Tallainen musiikin struktuuria korostava diskurssi ei toki ole milldan lailla
Gouldin ajattelulle ainutlaatuista. Koko musiikinteoreettinen teosanalyysi on
jo peruslahtokohtiensa osalta riippuvainen ideasta, jonka mukaan musiikkiteos

* Juuri tdllaisen spontaanisuuden ja kiusauksen yleison kosiskeluun Gould mai-
nitsee yhdeksi musiikin tulkinnan hairictekijaksi, mika sai hanet luopumaan kon-
sertoinnista jo varhaisessa vaiheessa uraansa. Gouldin positiolle jonkinlaisena
vastapoolina voisi nahda esimerkiksi Vladimir Horowitzin, jonka musisointi oli
orientoitunut nimenomaan konserttiyleisoa kohti, ja jolle konserttitilanteen
spontaanisuus antoi tulkinnoille mahdollisuuden “"tuoreuteen” (ks. esim. Mach
1991, 119).
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on teksti, joka maarittyy tdydellisesti sen partituurissa. Musiikkia ei tarvitse soit-
taa analysoidakseen sitd. Musiikinteorian piirissé téllainen ndkemys onkin ollut
suosittu. Esimerkiksi Heinrich Schenker on todennut, ettd "sdvellys ei tarvitse
esitysta ollakseen olemassa. Aivan kuten kuviteltu danikin kuulostaa aidolta
mielikuvituksessa, partituurin lukeminen riittdd todistamaan savellyksen ole-
massaolon. Taideteoksen mekaaninen realisaatio voidaan siis nahda sille ulkoi-
sena.” (Schenker 2000, 1).

Sen sijaan muusikoiden keskuudessa tallaista abstraktia esteettista ajattelu-
tapaa, jota Payzant (1997, 80) Gouldin kohdalla kutsuu idealistiseksi, ei voi pitad
normina.® Pikemminkin soittamisen tekniikka ja muusikon konkreettinen ja fyy-
sinen suhde soittimeen on kautta esittdvan saveltaiteen historian ollut hyvin
keskeisessd osassa, mikd ndkyy jo etydikirjallisuuden tarkedssa roolissa soiton-
opetuksessa 1800-luvulta lahtien. Gouldille taas tdllainen soittamisen fyysinen
kompetenssi oli merkityksetontd. Han korosti kautta koko uransa systemaat-
tisen harjoittelun tarpeettomuutta® omalla kohdallaan — ehkd hieman pro-
vokatiivisessa mielessd han vditti, ettd kaiken olennaisen pianonsoitosta voisi
tarvittaessa opettaa puolessa tunnissa (1999a, 266). Usein Gould myos luon-
nehti itseddn "saveltdjéksi, joka soittaa pianoa”. Bazzana (1997, 263) pitdakin
jannitettd esittdjan ja saveltdjan roolin valilla yhtena Gouldin taiteellista profiilia
yllapitavana piirteend.

Gould korosti musiikillisen tulkinnan mentaalisuutta ja ei-fyysisyytta para-
doksaalisesti myds suhteessa itse fyysiseen soittotapahtumaan. Han piti “sormi-
aan kuvottavien tulkinnallisten ideoiden lahteend”, ja monien hanen esitystensa
ja soittotapansa inspiraationa ovatkin olleet ennemmin mielikuvat urkujen,
cembalon tai klavikordin sonorisesta maailmasta (Bazzana 1997, 17, 135; Cott
1984, 48). Toisaalta taas Gouldin musiikkikasityksessa korostuu ideaalina musii-
kin riippumattomuus kaikesta sidonnaisuudesta tiettyyn soitinnukseen tai yli-
paataan sen soivuuteen. Gould (1990d, 17) kirjoittaa mm. J. S. Bachin Kunst der
Fugessa vetdytyvan "musiikin tekemisen pragmaattisista huolista idealisoituun
[musiikillisen] kompromissittomuuden maailmaan”. Samassa kirjoituksessa han
mainitsee "loistavan valinpitimattomyyden” (magnificent indifference) danenva-
rejd ja soittimellisuutta kohtaan olevan tirked Bachin "universaalisuutta” koros-
tava tekija (ibid., 21). Gould myos eritteli Bachin — kuten kaikkien muidenkin
— musiikkia sen suhteen, miten tiukasti se oli sidoksissa tiettyyn soittimeen
tai soitinnukseen. Toccatat, urkupreludit, fantasiat ja konsertot eivat soittimel-

> Poikkeuksiakin tietysti on. Esimerkiksi Arthur Schnabel toisti useasti olevansa
"muusikko — ei pianisti”, ja korosti jatkuvasti analyyttisen tulkinnan ylivertai-
suutta tyhjadn virtuoosisuuteen verrattuna. Gouldille Schnabel olikin suuri vai-
kute, ja han kuvasi tdtd mm. "anti-pianistiseksi idolikseen”. (Gould 1999a, 272).

¢ Katso kuitenkin Bazzanan kriittinen kommentti (1997, 18) Gouldin 1957 levy-
tetystd konsertista Moskovassa, missd esitys Anton Webernin Variaatioista (op.
27) on selvdsti kdrsinyt siitd, ettd Gould ei ole soittanut teosta vuosiin, minka
hdan ylpedna toteaa konserttitilanteessa yleisolle. Gouldille pianistis-fyysisesta
indifferenssistd tuli selvdsti hdnen uransa kuluessa erddnlainen esteettinen
kredo.
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lisessa konkreettisuudessaan saaneet Gouldin varauksetonta suosiota, mutta
fuugien kohdalla tilanne oli toinen (Bazzana 1997, 15-16). Juuri Bachin vetay-
tyminen musiikin “pragmaattisista huolista” merkitsi Gouldille selvasti liiketta
kohti abstraktia, musiikillisen idealismin maailmaa — kohti musiikillista univer-
saalisuutta.”

Vaikkakin Gouldin tulkinta Bachin “universaalisuudesta” ja "abstraktisuu-
desta” onkin pelkistdva ja anakronistinen, se ei ole millaan lailla poikkeukselli-
nen. Stereotyyppinen kuva Bachista "viidentend evankelistana”, jonka musiikki
on puhdasta metafyysistd ilmaisua, on useinkin soitonopetuksessa, konsertti-
ohjelmissa ja levynkansissa esiintyva idea. Etnomusikologi Bruno Nettl (1995,
133) kirjoittaakin lansimaisen taidemusiikkikulttuurin assosiaatiosta fuugien —
genre, jonka huipentajana Bach on jadnyt musiikinhistoriaan — ja tietynlaisen
"puhtauden, uskonnollisuuden ja vakavuuden” vililld; fuugat toimivat paradig-
maattisena esimerkkind abstraktista, sosiaalisesta kontekstistaan riippumatto-
masta musiikista. Adnet, jotka polyfonisessa fuugassa ovat tasa-arvoisia, voidaan
Nettlin mukaan ndhda metaforana ”ihmisten samanarvoisuudesta Jumalan
edessd”.

Bachin musiikin leimaaminen “abstraktiksi” ja soitinnuksesta tdysin riippu-
mattomaksi sivuuttaa kuitenkin kokonaan sen, ettd kdytannollisyys ja ainakin
jonkinasteinen soittimellisuus oli hdanen musiikkiinsa sisddnrakennettu esteet-
tinen ominaisuus (Wolff 2000, 307-308). Idiomaattisuus ei siis Bachinkaan
kohdalla ole mikdan merkki musiikillisen ajattelun syrjaytymisesta "tyhjalla” vir-
tuositeetilla ja konkreettisella, sisallon syrjdyttavalld soittimellisuudella. Bach oli

@ itse asiassa kiinnostunut soittimellisuudesta kuten myos vokaalisuudesta, soi- @
tinteknologiasta, matematiikasta, fysiikasta, retoriikasta ja runoudesta (ibid.,
8). Taman ymmadrtaminen tuo kokonaan uuden ulottuvuuden standardisoitu-
neeseen, musiikin abstraktiutta ja universaalisuutta korostavaan, Bach-resepti-
oon, jota Gouldkin omalla tavallaan edusti. Onkin hyvin mielenkiintoista, etta
yksi aikamme suurimmista Bach-pianisteista ndyttaa luottaneen, ainakin omista
kommenteistaan paatellen, tdysin yleiseen musiikkitietoon téssd suhteessa.

Gouldin musiikillisessa ajattelussa on mahdollista nghda anakronistinen ja
musiikinhistoriallisesti pelkistavd pako jonkinlaiseen imaginddriseen ”barokkiu-
teen”. Tastd merkkeind ovat muiden muassa Gouldin tulkinnoissa korostuva
polyfonisuuden ja ylipdataan lineaarisen elementin korostaminen musiikissa,
silloinkin kun se ei selvastikdan ole ollut saveltdjan tarkoitus. Muita "barok-
kiuteen” viittaavia piirteitd Gouldilla on usko musiikin riippumattomuuteen
instrumentaatiosta sekd hanen soittonsa rytminen suoraviivaisuus ja musiikin
motorisuuden korostaminen. Kaikki ndma Gouldin musiikkikuvalle tarkeét piir-
teet ovat stereotyyppisesti juuri barokin musiikin erityispiirteitd. "Stereotyyp-
pinen” on tdssd sopiva sana senkin suhteen, ettd Gould ei ollut "oppinut”

”Musiikin “universaalisuus” on tietenkin laajempi postkolonialistisen musiikin-
historian ongelma, eikd siihen ole tilaa menna tdssa pidemmin. Dialektiikasta
"kansallisen” ja "universaalin” vdlilla ks. Dahlhaus 1989, 35-38, sekd Tarasti
1998, 120-195.
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muusikko samalla tavalla kuin esimerkiksi Charles Rosen tai Nikolas Harnon-
court. Gould ei ollut muusikko, joka olisi pystynyt perustelemaan tulkinnalliset
ratkaisunsa historiallisesti ja jolle esittdminen olisi ollut tutkimuksen ekstensio.
Pikemminkin Gouldille musiikin “barokkius” oli henkilokohtainen musiikillis-
pseudohistoriallinen konstruktio, jota hdn sovelsi ilman perusteita kaikkeen
musiikkiin ja jonka piirteet han madritteli pitkdlti itse, vailla tukevia opillisia
perusteita.

Lydia Goehr (1992, 245-53) on kirjoittanut absoluuttisen teoskdsityksen
"kasitteellisestd imperialismista” (conceptual imperialism), milla han viittaa
siihen, ettd 1800-luvun idea autonomisesta musiikkiteoksesta siihen liittyvine
normeineen ja arvoineen on tullut niin tarkedksi, ettd sitd sovelletaan meidén
aikanamme kaikkeen musiikkiin — my®6s sellaiseen musiikkiin (kuten jazz tai
renessanssimusiikki), johon se ei historiallisesti kuulu. Gouldillakin on selva
yhteys tédhén teoskdsitykseen, mutta toisaalta hanen musiikillista ajatteluaan voi
tarkastella myos absoluuttisen taidekasityksen kritiikking, luopumisena vakiintu-
neesta teosideaalista. Musiikkiteos, kasitettynd partituurissa ontologisesti maari-
teltynd kokonaisuutena, oli Gouldille vain tulkinnan ldhtdkohta, ei auktoriteetti,
ja teoksen nuottikuvassakin normatiivisina ja esittdjad velvoittavina paramet-
reind han piti vain sdveltasoja ja rytmeja (Bazzana 1997, 36). Tempomerkinndt,
dynamiikka ja soitinnus olivat Gouldille muuttujia, joiden maarittaminen oli tul-
kitsijan tehtava. Ndin hanen ajatteluaan voi pitaa kritiikkind 1800-luvun idealle
musiikkiteoksesta partituurissa taydellisesti madrittyvana objektina, joka tulkit-
sijan on madrd esittdd niin uskollisesti saveltdjan esitysohjeisiin sitoutuen kuin
mahdollista. 1800-luvun idea Werktreuesta ei ollut Gouldille tarked. Hanta tay-
dellisempdd vastakohtaa ei voi kuvitella muiden muassa Stravinskyn edusta-
malle musiikilliselle "objektivismille” — idealle siitd, ettd esittdjan tulee vain
“toteuttaa” mitd saveltdja on kirjoittanut.

Idea absoluuttisesta musiikkiteoksesta ja siitd, ettd esittdjalla on eettinen
vastuu tulkitessaan tallaista teosta, kristallisoituu historiallisesti wienildisen
musiikkikriitikon Eduard Hanslickin kuuluisassa esteettisessa traktaattissa Vom
musikalisch-schénen (1854/1974). Kirjassaan Hanslick antoi kuuluisan maaritel-
mdnsa musiikista “soivasti liikkuvina muotoina”.? Hanslickin edustama uusklas-
sinen kanta ndki musiikin merkityksen sijaitsevan sen rakenteessa, kun taas
hdnen aikalaisensa, radikaalit uussaksalaiset puhuivat (ja savelsivat) lisztildisen
savelrunon ja Wagnerin Cesamtkunstwerkin puolesta. Hanslick oli pdatynyt
ideaan autonomisesta ja orgaanisesta musiikkiteoksesta, jonka esteettisiin ide-
aaleihin nahtiin kuuluvaksi sellaisia ominaisuuksia kuin rakenteellinen yhtenai-
syys, musiikillinen prosessuaalisuus seka teoksen originaalisuus. Nailld normeilla

% Hanslickin ajatukset eivat kuitenkaan syntyneet tyhjdstd, vaan hanen kirjoituk-
siaan voi lukea my6s aikalaisdokumenttina. Tuohon aikaan absoluuttisen musii-
kin diskurssi oli vain yksi, eikd itse asiassa milladn lailla hallitseva esteettinen
paradigma (tasta yksityiskohtaisemmin ks. Dahlhaus 1989). Hanslickin kirja
onkin  mielenkiintoinen  dokumentti  1800-luvun  puolenvalin  austro-
germaanisesta esteettisestd keskustelusta, jossa kaytiin kiistaa konservatiivisen ja
uusklassisen ndkokannan vililla.
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tuli olla vaikutusta sekd musiikin kuunteluun etta saveltamiseen. Musiikin mer-
kitysten tuli olla vain “puhtaan musiikillisia”, ja juuri siind piili musiikin ainutlaa-
tuisuus taiteena.

Hanslick korostaa sitd, etta kuulijan tunteet eivat voi olla musiikin todellinen
sisdlto ja ettd musiikillisen kokemuksen painopiste tulee olla itse teoksessa, ei
kokevassa subjektissa (1974, 17). Hanslick ei kiistanyt, etteikd jonkin kauniin
havaitseminen tuottaisi tyydytysta katsojassa, mutta hdnen mukaansa todelli-
nen kauneus on riippumatonta tuosta tyydytyksestd — siis aivan kuten Kant
esteettisessd teoriassaan puoli vuosisataa aiemmin. Musiikin “puhdas kuuntele-
minen” merkitsee hanslicklaisittain sitd, etta kuuntelun aktiin ei tuoda mitaan
musiikille ulkopuolista. (ibid., 21.) Sen sijaan tallainen kuuntelu edellyttda ana-
lyyttista ponnistelua kuulijalta, mihin Hanslick viittaa “ponnisteluna tunkeutua
syvdlle teoksiin itseensd” (ibid., 24). On selvdd, ettd niin kuin Kantille aiemmin
myos Hanslickille “puhdas” taidekokemus toteutui nimenomaan kontemplatii-
visesti taideteosta tarkastellen.

Téllainen Hanslickista juontava kanta toimii pohjana myds modernia musii-
killista arkiajatteluamme edustavalle idealle musiikkiteosten kontemplatiivisesta
kuuntelusta. Tdhdn ideaan kuuluu se, ettd musiikkia kuunnellaan ideaalisti vain
sen itsensa vuoksi, eikda musiikkikokemukseen tuoda mitdan sille ulkopuolista.
Gouldin ideat musiikin kuuntelemisesta pohjautuvat tdhan 1800-luvun abso-
luuttisen musiikin ideaan. Toisaalta hdnen ideansa esittdjdn tehtdvasta teoksen
uudelleenluojana on ristiriidassa tdmén teoskdsityksen kanssa. Tdssa mielessa
Gouldin ajattelussa asettuvat vastakkain jalkistrukturalistinen idea tekstista luo-
muksena sekd moderni idea taideteoksesta “tédydellisend” kokonaisuutena, joka
tulkitsijan tulee representoida nuottikuvan ohjeiden mukaan.’

Vaikka Gouldille musiikkiteos toimikin vain ldhtokohtana ja taiteilijan uudel-
leenluomista rajoittivat vain saveltdjan madrittdmat saveltasot ja rytmit, oli
musiikkiteoksen struktuuri pitkélti hanslicklaisten “liikkuvien muotojen mie-
lessa” silti hanelle tarked tulkinnan pohja. Kuuluisassa Brahmsin d-mollikonser-
ton esityksessadn vuonna 1962 Gould pyrki omien sanojensa mukaan eroon
"sadan vuoden esityskdytannon tuomista tulkinnan eleista” (Gould 1990e, 71).1°
Tama tarkoitti konkreettisemmin sitd, ettd han jatti huomiotta konserton dra-
maattisen aspektin, solistin ja orkesterin vdlisen konfliktin, mikda useimmissa
klassisen ja romanttisen ajan konsertoissa on taiteellisesti olennainen elementti.
Gouldille tallainen musiikkiin sisddanrakennettu ekshibitionismi oli palautetta-
vissa ihmisen “alkukantaiseen haluun” kilpailla ja esitella omia kykyjaan (ibid.),

? Taruskin (1995, 167) kutsuu Stravinskyn kantaa “impersonalismiksi”, silld Stra-
vinsky tahtoi esittdjiensd olevan tottelevaisia vain ja ainoastaan partituurissa
ilmenevalle saveltdjan tahdolle. Tallaisen kannan Taruskin assosioi positivismiin,
joka uskoo "maailman heijastuvan taydellisen kirjaimellisesti pyyteettéman
[will-less] tarkastelijan mielessd” (ibid., 75).

" Tama kohua herdttanyt Gouldin konsertti New Yorkin Filharmonikkojen
kanssa oli myos taiteen tekijyyden kannalta mielenkiintoinen esimerkki. Kapelli-
mestari Leonard Bernstein sanoutui julkisesti irti Gouldin tulkinnasta ennen esi-
tysta kayttamassaan puheenvuorossa.
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mitd Gould piti epdmoraalisena. Gould halusi pikemminkin ndhdd Brahmsin
konserton sinfoniana, jossa solistinen piano oli vain yksi osatekija. Stereotyyp-
pisen maskuliinisen ja feminiinisen vdlisen kontrastin, josta oli tullut “[turhan]
tunteilun kulmakivi klassisessa konserttotraditiossa”, sijaan Gould (ibid., 72)
etsi temaattista ja motiivista jatkuvuutta. Tama ilmenee esimerkiksi poikkeuk-
sellisen hitaassa tempovalinnassa, silla teoksen esityskonventioiden vastaisesti
Gould pyrki tuomaan paa- ja sivuteeman vdlille my6s tempollisen yhteyden.
Yleensd padteema tdssd konsertossa soitetaan suhteessa sivuteemaan hieman
nopeammin, mutta koska musiikillisesti teemoilla on selvd orgaaninen yhteys,
piti Gould kiinni tempollisen yhteyden ideastaan. Tuloksena oli hyvin poik-
keuksellinen tulkinta, jossa koko musiikki joutuu ikdan kuin suurennuslasin alle
hitaan esitystempon ansiosta. Toisaalta taas tdssa levytyksessa voi kuulla jon-
kinlaista eskapismia imaginaariseen "barokkiin” — Brahmsin konserttotekstuuri
saa Gouldin kasissa yllattavasti hieman concerto grosson piirteita.

Téssd sivuamme yhtd ydinkysymyksistani: minkélaisin esteettisin kriteerein
arvioimme tulkintaa, joka sanoutuu eksplisiittisesti irti tradition ja konvention
mddrittdmistd normeista. Minkdlainen status esimerkiksi mainitulla Gouldin
Brahms-levytykselld on? Olisi yksinkertaistavaa todeta, ettd tulkinta on "huo-
nolla maulla” tehty (kuten Paul Henry Langin New York Herald Tribunessa
julkaistu arvostelu vaitti), silla Gould ei selvastikdan pyri operoimaan minkaén-
laisen “maun” viitekehyksessd. Myoskadn saveltdjan intentiot eivdt ole tdssd
tapauksessa pitdva pohja, silld niihin meilld ei ole 2000-luvulla paasya. Lisaksi
Brahms, sinfonisesta estetiikastaan tunnettu sdveltdja (ks. Weiss & Taruskin
1984, 382), olisi saattanut itse asiassa hyvéksya konventionaalisemman vaihto-
ehdon sijaan konserton musiikillista organismia ja sen paa- ja sivuteeman vélistd
orgaanista yhteytta painottavan Gouldin tulkinnan. Ainakin Gouldin Brahmsin
konserton tulkinnan esteettiset arvot — rakenteellinen selkeys ja musiikkite-
oksen sisdinen koherenssi — olivat sopusoinnussa sdveltdjan oman esteettisen
normiston kanssa, joka selvasti painotti orgaanista teoskdsitysta.

Toinen tarked seikka on se, ettd ennen levytysinstituution syntya esitys-
traditio oli huomattavasti moninaisempi. Musiikin reproduktioilla onkin téssa
mielessa selvasti ollut tulkinnallisesti homogenisoiva vaikutus. Gouldin eriskum-
malliset tulkinnat saattavat olla "autenttisempia” kuin saattaisi luulla — Brahm-
sin aikanakin 1800-luvun lopulla tulkintojen kirjo lienee ollut valtavasti laajempi
kuin omana tallenteiden aikakautenamme. Muusikon tulkinnalliset “etuoikeu-
det”, kuten Chanan (1995, 120) niitd nimittad, ovat suurelta osin havinneet levy-
tysten myotd. Voidaan toki todeta, ettd Gould ikdan kuin védristi Brahmsin
teoksen sen omien musiikillisten pyrkimysten kautta. On kuitenkin mahdotonta
|6ytaa pitava pohja téllaiselle arvostelmalle, kun 1900-luvun tulkintatraditiota
ja olemassa olevien levytyksien audiohistoriaa ei voi kdyttaa mittapuuna. Pita-
vad autenttista vertailukohtaa Gouldin Brahmsille ei 16ydd ainakaan levytysten
parista. Gouldin "epdautenttisuudesta” esitettyjen argumenttien kriittinen tar-
kastelu onkin laaja kysymys, joka ansaitsisi oman kasittelynsa.

Gouldille saveltdjan intentioilla ei kuitenkaan ollut merkitysta edes tulkinnan
kannalta, joten siltd osin hdnen tulkintojaan on turha edes yrittad perustella
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niista kasin. Tassd Gould eroaa Hanslickin ideasta saveltdjdsta nerona ja teok-
sesta hdnen orgaanisena ja taydellisend luomuksenaan. Jos sévelteoksen tulkin-
nassa on tarkoitus vain pyrkid uudelleenluomaan "Beethovenin Beethoven tai
Mozartin Mozart”, on Gouldin mielestd jaaty “kovin pitkdstyttavalle tasolle”.
Tama merkitsisi Gouldin (1999b, 53) mukaan myds sitd, etta olisi olemassa vain
yksi “oikea” tulkinta, jossa sdveltdjan intentiot toteutuisivat ja johon muut tulkin-
nat suhteutettaisiin. Gouldin ihanne sen sijaan oli, etta tulkitsija sijoittaa teoksen
esitysohjeisiin orjallisen sitoutumisen sijaan tulkintaansa uudelleenluovaa, per-
soonallista ja jopa uudelleensaveltidvad asennetta.

Palaan Gouldin ideoihin musiikkiteoksen tulkinnasta vield my&hemmin,
mutta jo tdssd vaiheessa on syytd esittdada kysymys: puhuivatko Gouldin ideat
musiikin tulkinnasta yksiselitteisesti epdautenttisen musiikin tulkinnan puolesta?
Onko séveltdjan intentioiden noudattamatta jattdminen riittava peruste tallai-
sen johtopaatoksen vetdmiseen? Mitd autenttisuudella oikeastaan tarkoitetaan?
Autenttisuus on kompleksinen kysymys, ja Gouldin tulkinnan etiikan ymmarta-
miseksi on syytd tarkastella sita hieman perusteellisemmin.

Kaksi autenttisuutta ja |<\/symys tulkinnan eettisyydesta’

‘ musa2-2002.indd

Keskusteltaessa tulkinnan autenttisuudesta on tavallisimmin kyse tulkinnan suh-
teesta tiettyyn historialliseen traditioon, jonka on katsottu vélittavan tulkitsijaa
eettisesti velvoittavaa “saveltdjan tahtoa”. Heinio (1984, 197) liittad Dahlhausin
ja Zofia Lissan kasityksiin tukeutuen traditioon nelj erillista aspektia: traditio
voi merkitd tiettyd perinnesisdltod, joka siirtyy menneisyydesta nykyisyyteen;
taman perinnesisdllon reseptiota ja omaksumista; tietynlaista esteettista kiinne-
kohtaa, josta haetaan tukea, jopa silloinkin kun siitd poiketaan; tai auktoriteet-
tia, johon nojautuen voidaan perustella tiettyja esteettisia normeja.

Vaikka Heinion nakokulma liittyykin séveltamiseen, samanlainen tradition
problematiikka liittyy my0s esittdavadn saveltaiteeseen. Tamdn voi jokainen
huomata lukiessaan sanomalehtien musiikkikritiikkeja tai opiskellessaan soittoa
musiikkiopistossa. Traditio vdlittyy sosiaalisesti ja institutionaalisesti. Sen voi
nahda jonkinlaisena musiikkikulttuurin “hiljaisena tietona”, joka vdlittyy suurelta
osin oraalisena perinteend. Tatd oraalisen tradition valittymistd on tarkastellut
taidemusiikin etnomusikologinen tutkimus (ks. esim. Kingsbury 1988; Nettl
1995). Traditioon liittyy myos kanonisuuden aspekti, idea siitd, ettd musiikki-
kulttuuri rakentuu tietyn hierarkian varaan niin saveltdjien kuin teostenkin suh-
teen. Tarkedd kanonisuuden ideassa on my0s se, ettd tuo saveltdjien ja teosten
kanonisoitu joukko on rajallinen.

Dahlhaus ajoittaa téllaisen historiakasityksen synnyn musiikissa 1800-luvun
ensimmaisille vuosikymmenille ja késittelee tatd historiallisen tietoisuuden
syntyprosessia musiikillisten lajityyppien kautta, joista kaanonin kokonaisuus
koostuu. Jokainen musiikillinen lajityyppi maarittyy historiallisesti. Dahlhausin
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esimerkki on seuraava: Palestrina alkoi 1800-luvulla merkita katolisen kirkko-
musiikin mestaria, J. S. Bach puolestaan sen protestanttisen vastineen merkit-
tavintd sdveltdgjad. Samalla tavoin G. F. Handel tuli edustamaan oratorion ja
C. W. Cluck musiikillisen tragedian huipentajaa. Mozart alettiin kirjoittaa musii-
kinhistoriaan tdrkeimpand opera buffan saveltdjand siind missa Haydnin kat-
sottiin mullistaneen jousikvartetto-kirjallisuuden. Beethoven kehitti sinfonian
tayteen potentiaaliinsa, ja Schubert teki lied-miniatyyrista ylevan taidemuodon.
(Dahlhaus 1989, 22.) Ndin siis konstruoidaan taidemusiikin “suurmies-historia”,
jota ilman kanonisoinnilla ei olisi mitaan funktiota.

On tietenkin selvaa, ettd tradition olemus, niin sen syntyessa 1800-luvulla
kuin tdndankin, on muuttuva. Esimerkiksi nykypdivan musiikinhistoriankirjoi-
tuksessa myhemmin tulleet lajityypit ja niiden mukana dialektisesti muuttunut
késitys aiemmasta musiikista saa aikaan myos kaanonin muutoksen ja ylipaa-
tadn muutoksen siind, miten arvioimme historiallisia artefakteja ja historiaa
itseddn. Tassdhan piilee oikeastaan koko historiallisen musiikkitieteen motivaa-
tio: tarve esittdd uusia nakokulmia menneisyyden tulkintaan ja kanonisoituihin
rakennelmiin. Tutkimuksen kautta luodaan uutta menneisyytta. Juuri dialek-
tisuus — se, ettd nykyisyys ja menneisyys ovat vuorovaikutuksessa, ja ajatte-
lumallimme kummastakin madrittyvét suhteessa kokonaisuuteen — on tarkea
pitdd mielessd musiikinhistorian olemusta tarkasteltaessa. Kuten Heiniolta lai-
naamassani sitaatissakin todettiin, traditio on kiinnekohta myos muutokselle,
jonka ansiosta puolestaan itse traditio ndhddan uudessa valossa.

Mitd autenttisuudella sitten tarkoitetaan? Kdytdn termid tdssd sen laajassa
merkityksessd viittaamaan kaikkeen taidemusiikin tulkintaan, ei vain barokki-
ja renessanssimusiikin kuten myos joskus tehddan. Autenttisuudessa on Peter
Kivyn (1995, 6-7) mukaan kyse (i) uskollisuudesta saveltdjan musiikin esitta-
mistd koskevia intentioita kohtaan; (i) uskollisuudesta saveltdjaa ymparoinytta
esityskdytantoa kohtaan; (iii) uskollisuudesta sitd kohtaan, milta esitys on kuu-
lostanut saveltdjan elinaikana ja (iv) uskollisuudesta esittdjan musiikista originaa-
lia ja ainutlaatuista tekevad omaa persoonallisuutta kohtaan.

Kivyn listasta on todettava, ettd sen kolme ensimmadista autenttisuuden
aspektia liittyvat nimenomaan historialliseen autenttisuuteen, kun taas neljds
liittyy tulkinnan luovuuden rajoihin, musiikin originaalisuuteen ja ainutlaatui-
suuteen. Palaan tdhdn autenttisuuden neljdnteen, muita kolmea esittdjdkes-
keisempddn, aspektiin tuonnempana. Ensin on kuitenkin tarkasteltava kolmea
ensimmaistd autenttisuutta.

Ajatus musiikkiteoksesta esityksesta erillisend autonomisena kokonaisuutena
liittyy musiikinhistorialliseen 1800-luvun vaihteen murroskauteen, jossa musii-
kista tuli taidetta sanan modernissa merkityksessa. Musiikkiteos alkoi maarit-
tyd tdydellisesti partituurissaan, ja esittdjien tuli tuntea sitd kohtaan eettista
vastuuta. Tahdn murrokseen liittyy sdveltdjien emansipoituminen hovien pal-
veluksesta, kustannustoiminnan muuttuminen kannattavaksi liiketoiminnaksi,
konservatorioiden synty eri puolilla Eurooppaa 1810-luvulta lahtien, konsertti-
hallien syntyminen ja konsertin vakiintuminen instituutioksi sekd séaveltdjan ja
esittdjan roolien erkaantuminen ja spesialisoituminen. Musiikkikulttuuriin iskos-
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tui idea originaaleja teoksia luovasta saveltdjanerosta. Samoin syntyi jako abso-
luuttisen musiikin, joka on arkikielen tavoittamattomissa ja siita erkaantunut, ja
ohjelmamusiikin vdlilla. Listani ei pyri olemaan tyhjentava; ldhinna tarkoitukseni
on painottaa sitd, etta werktreuella, idealla autonomisesta musiikkiteoksesta,
jonka tulkinnassa on kyse saveltdjan musiikillisten ideoiden reprodusoinnista,
ei sdvellyksen uudelleenluomisesta, on myds oma konkreettinen historiallinen,
institutionaalinen ja diskursiivinen kontekstinsa. Dahlhausin rakennehistoria
kasitteleekin musiikinhistoriaa ylipadtaén tallaisena kokonaisuutena."

Lydia Goehrin (1989, 55) mukaan teosuskollisuuden késite on perdisin
E. T. A. Hoffmannilta 1800-luvun alusta. Hoffmann pyrki Goehrin mukaan
kasitteen kautta tavoittamaan sen ajatuksen, ettd "musiikillisen aktiviteetin —
tarkoitetaan silla sitten savellystd, esittamistd, reseptiota, arviointia, tai analy-
sointia — ei endd pitdisi tapahtua ulkomusiikillisessa viitekehyksessa”, vaan itse
teoksen tuli nousta musiikillisen toiminnan polttopisteeseen.

Tallainen kasitys on edelleenkin osa musiikkikulttuurista arkitajuntaamme.
Musiikkiteos kasitetaan saveltdjansa uniikiksi, objektivoituneeksi ilmaisuksi. Yhta
olennaista on, ettda musiikkiteos mielletadn julkiseksi — siind mielessd, ettd
sen partituuri on yleisesti saatavilla — ja musiikillisista elementeistd (saveltasot,
dynamiikat, rytmit, harmoniat ja sointivarit) rakennetuksi artefaktiksi, joka on
toistettavissa esityksessd. Teosten esitykset taas kasitetadn ideaalisti transparen-
tiksi, partituurissa tiukasti pidattdytyvéksi toiminnaksi. (ibid.)

Autonomisen musiikkiteoksen kdsite on tuonut musiikin tulkintaan eettisen
aspektin, joka liittyy olennaisesti kysymykseen tulkinnan autenttisuudesta. Jos
siirrytddn tarkastelemaan Gouldin musiikillista ajattelua Kivyn neljan autentti-
suuskohdan valossa, on kysymykseen hédnen autenttisuudestaan nopeasti vas-
tattu. Kysymys (i) sdveltdjan intentioista on jo kdsitelty; kysymykseen (ii) musiikin
historiallisesta kontekstista on myos Gouldin kohdalla yhtéd selvéd vastaus. Jos
kerran Walter Carlosin Moog-syntetisaattorilla soittama Bach-levytys on Goul-
din (1990, 430) mukaan yksi "kosketinsoitinmusiikin merkkihetkista”, ei autent-
tisuudella myoskdan historiallisen esityskdytdnnon kannalta nayta Gouldille
olevan relevanssia. Kohtaan (iii) on vastattava samalla tavalla.

Sen sijaan kysymys esittdjan persoonallisesta autenttisuudesta (iv) on ongel-
mallisempi. Kivy hyvdksyy useita seikkoja, jotka etddntyvdt autenttisuuden
auktoriteetteihin sidotuista merkityksista. Kivyn mukaan vyksittdiset tulkinnat
musiikkiteoksesta ovat taideteoksia, joiden esteettisesti arvokkaita ominaisuuk-
sia ovat “"persoonallinen tyyli” ja “originaalisuus”. Musiikkiteoksen esittamisesta
tulee filosofisesti katsoen analoginen sen sovittamisen kanssa. (Kivy 1995, 123,
138.) Hinen mukaansa musiikkiteoksen esittidmisessd voi samaan aikaan olla
kyse seka tulkinnasta ettd uudelleenluomisesta. Namd kannat pakottavat muo-
toilemaan eettisen tulkinnan ongelman uudelleen. Kenelle pelkastaan persoo-
nallisen autenttisuuden viitekehyksessa operoiva tulkitsija voisi olla vastuussa
tulkinnastaan? Urmson (1993, 158) hylkaa idean esittdjan vastuusta itselleen

" Dahlhausin historiankasityksestd ja sen kritiikistd katso Sarjala 2001 seka
Hepokoski 1991.
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liian vdljana ja ylipddtdan ongelmana, jonka ydintd on mahdotonta hahmottaa.
Voidaan tietysti kuvitella, ettd taiteilija on "luvannut itselleen” tulkita musiikkia
tietylld tavalla, mutta ongelmana on se, ettd ensisijaisemman motiivin ilmaan-
tuessa han voi aina sivuuttaa alkuperdisen lupauksensa. Lisdksi on mieletonta
kuvitella taiteilijan olevan eettisesti "vastuussa” tulkinnoistaan vain itselleen!'

Autenttisuudella ei usein viitatakaan persoonalliseen autenttisuuteen, ja
tdssd mielessa jalkimmadistd voi pitdd ensinmainitun marginaalisimpana, joskin
selvasti olemassaolevana aspektina. Esimerkiksi Gouldin tulkintoja — saati
sitten Carlosin Bach-levytyksia — ei koskaan nde luonnehdittavan autentti-
siksi, vaikka ne varmasti tayttavatkin persoonallisen autenttisuuden tunnuspiir-
teet. Tama ei kuitenkaan vield kerro paljoakaan. Jattamalld keskustelu Gouldin
tulkinnan ideologiasta autenttisuuden/ei-autenttisuuden ongelman tasolle sul-
keistetaan kiintoisampi kysymys: miten Gould itse etsi persoonallista autentti-
suuttaan.

Kaksi seikkaa on kuitenkin syytd huomioida ennen etenemistd. Ensinnakin
Kivy on oikeassa siind, ettd vaikka saveltdjan intentiot ja tulkitsijan persoonalli-
nen autenttisuus kasitteellisesti sulkevat toisensa pois, voi jalkimmainen kuiten-
kin osittain siséltyd ensinmainittuun. Savellyksiin taideteoksina saattaa sisdltya
esteettisend elementtina tulkitsijan persoonallinen ja originaalinen panos. Tastd
juuri syntyy se tulkinnallinen erityisyys, mitd kutsumme soittajan "versioksi”
teoksesta (Kivy 1995, 141-142). Teoksissa on aina enemmadn tai véhemman tul-
kinnallista tilaa, jota nuottikirjoitus ei médritd ja jonka saveltdja on tarkoittanut
muusikon vapauden alueeksi. Idea teoksesta tdysin sen nuottikuvan maarittele-

@ mana ei siis ole tdysin pitava. Toiseksi, kuten Trilling (1997, 127-128) kirjoittaa, @
autenttisuudella on my6s laajempi merkitys, jolla viitataan yksilon olemassa-
oloon ja persoonallisten ominaisuuksien toteutumismahdollisuuksiin esimer-
kiksi yhteiskunnan koneistoa vastaan.” Talla persoonallisella autenttisuudella
on suuri merkitys Gouldin ajattelussa, ja sen kautta Gould suo taiteelle olemas-
saolon oikeutuksensa. Persoonallinen autenttisuus on Gouldille myos lopulta
eettinen imperatiivi. Vaikka han painottikin musiikin uudelleenluomista ja tassa
mielessd sivuutti tulkinnan eettiset kysymykset, on juuri uudelleenluominen
ndhtavissa Gouldin ajattelussa eettisend imperatiivina, jonka toteuttamisessa
teknologialla ja sen mahdollistamalla eristaytymiselld on keskeinen rooli. Tassa

2 Tastd huolimatta tulkitsijan “vastuu itselleen” on esteettinen normi, joka on
mahdollista [6ytda esimerkiksi lehtien konsertti- ja levyarvosteluista. Erityisesti
populaarimusiikissa persoonallinen "uskottavuus” liittyy tietynlaiseen ideaan
autenttisuudesta juuri persoonallisen autenttisuuden merkityksessdé — ideaan
esiintyjasta uskollisena “sisdiselle kutsumukselleen”. Esimerkiksi Bruce Springs-
teen, joka on profiloitunut "tavallisen amerikkalaisen” arkieldimdan kuuluvien
tuntojen tulkkina, ei varmaankaan olisi "uskottava” siirtyessaan tekemaan vaik-
kapa diskomusiikkia. Sama pétee tietysti myos klassisen musiikin puolella: kuvi-
tellaan  vaikkapa Gouldin  aikalainen Milton  Babbitt  kirjoittamaan
uusromanttinen sinfonia tai mainosmusiikkia!

3 Tosin tdssd on muistettava, ettd Trilling oli kirjallisuudentutkija eika kasitellyt
varsinaisesti musiikin tulkintaa.
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mielessd Gould siirtdd tulkinnan eettisen aspektin auktoriteettisidonnaisesta
autenttisuudesta (Kivyn kolme ensimmaista kohtaa) persoonallisen autenttisuu-
den alueelle.

Taide, yhteiskunta ia persoonallisen tulkinnan eettisyys

Gould pohdiskeli usein kirjoituksissaan myos taiteen ja yhteiskunnan vilista
suhdetta. Niissa toistuu usein seka konkreettisena ettd metaforisena “eristdyty-
misen” teema, jolla Gouldin musiikillisessa ajattelussa on useita erillisida merki-
tyksen tasoja. Persoonanahan Gould oli varsin arvoituksellinen urbaani erakko,
josta biografiakirjallisuus ottaa poikkeuksetta esille hanen maratonpuhelunsa,
luulosairaudet, pakonomaisen kaiken inhimillisen kanssakdymisensa kontrollin
sekd tavanomaisten ystdvyyssuhteiden puuttumisen. Toiseksi eristdytyminen
kiehtoi hantd myos aiheena — esimerkiksi radiodokumentaarinsa The Idea of
North, joka kasittelee Kanadan pohjoisosaan muuttaneita ihmisid, esipuheessa
Gould (1990f, 392) toteaa naiden ihmisten muuttuvan "filosofeiksi”. Muuttaes-
saan erdmaahan nama ihmiset tulevat tietoisiksi omista “ravisuttavista luovuu-
den mahdollisuuksistaan tyonsd ja eldméansa suhteen” ja ndin valttyvat
yhteiskunnan  standardisoivan  ajattelumallin  vaaroilta. ~ Tallainen jalki-
® thoreaulainen ajattelumalli oli Gouldille hyvin tarked, ja se toistuu monessa @
hanen kirjoituksessaan. Kolmanneksi eristaytyminen toimii Gouldin ajattelussa
lopulta eettisend valintana, minka kautta yksilolld on mahdollisuus toteuttaa
oma autenttisuutensa — yksilon omaan persoonallisuuteen ja taipumuksiin liit-
tyvat luovat mahdollisuudet, jotka sosiaalisessa kontekstissa jaavat toteutu-
matta.

Ei olekaan yllattavad, ettd han naki myos taiteen ideaalisti yhteiskunnasta
erilladn, omassa autonomisessa tilassaan (Gould 1990g, 171). Taide voi tayttaa
Gouldin mukaan tehtévansa vain, jos sen sallitaan sijaita kaikenlaisen yhteisol-
lisyyden ulkopuolella. Tatd marginaalista systeemin, tradition ja konventioiden
ulkopuolista aluetta Gould nimittad "negatiivisuuden” alueeksi, silla siella sijait-
sevat taiteilijan vield kayttamattomat luomismahdollisuudet.” Luovan taiteilijan
kannalta siis negatiivisuus liittyy kriittiseen tietoisuuteen tradition kontingens-
sista ja sen sosiaalisesta ja institutionaalisesta konstruktioituneisuudesta. Nega-
tiivisuus liittyy my0s tietoisuuteen siitd, ettd tradition tarjoamissa puitteissa

' Said (2000, 9) esittda toisenlaisen tulkinnan Gouldin "negatiivisuuden” kasit-
teestd. Saidille Gouldin negatiivisuus merkitsee yksinkertaisesti “musiikin ulko-
puolista maailmaa”. Mielestdni Saidin tulkinnan heikkoudet tdssa ovat
ensinndkin se, ettd “taide”-termin kaksoismerkitys Gouldin ajattelussa jaa
hanelld huomiotta. Toisaalta taas Gould itse pyrki hdvittamaan “taiteen” ja sen
ulkopuolisen maailman rajat, joten Saidin puheella musiikin "ulkopuolisesta
maailmasta” ei yksinkertaisesti mielestani ole selitysvoimaa Gouldin taide-
kasitteestd keskusteltaessa.
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toimiminen on lopulta vain yksi, usein luovuuden kannalta turmiollinen mah-
dollisuus. Gouldin (1990h, 3) mukaan negatiivisuus, mahdollisuus ainutker-
taisuuteen ja persoonalliseen luovuuteen, on kaikkein “vaikuttavin asia mita
ihmiskunta on koskaan keksinyt”. Luovuus merkitsee siis selvasti tradition ja
sen ulkopuolelta asetettujen auktoriteettien negaatiota, kdyttdmatta jatettyjen
mahdollisuuksien hyddyntamistad ja tatd kautta oman, persoonallisen ilmaisun
[6ytamista.

Toisaalla Gould (1990i, 353) toteaa taas taiteen “parhaimmassa mahdolli-
sessa maailmassa tarpeettomaksi”, silld silloin sen “terapeuttiselle tehtaville ei
olisi tarvetta”. Taiteelle tulisi “antaa mahdollisuus haivyttaa itsensd” [phase itself
out], eikd taide “ole valttamatta hyvaksi” yhteiskunnalle vaan “potentiaalisesti
tuhoavaa”.

Nyt olemme kuitenkin padtymadssa ristiriitaan: jos kerran Gouldin mukaan
taiteen tulisi havita kokonaan, eikd sitd edes olisi olemassa parhaassa mahdolli-
sessa maailmassa — miksi han sitten ylipddnsa levytti yli 80 danitettd ja tuotti
satoja kirjoituksia musiikillisista aiheista? Miksi Gould savelsi ja koosti uraauur-
tavia polyfonisia radiodokumentaareja? Eikd Gouldin mielestd tarvitakaan tai-
detta? Mita muuta kautta kenenkaan itseilmaisu sitten olisi mahdollista?

Gould itse ei missddn varsinaisesti selventdnyt téta ristiriitaa, mutta kasi-
tykseni mukaan hdnen teksteistddn on luettavissa ulos ainakin kaksi toisensa
poissulkevaa aspektia taide-kasitteelle. Yhtaalta taide on instituutio — tdama on
juuri taiteen “potentiaalisesti tuhoava” aspekti — ja jotain, mitd Theodor W.
Adorno kutsui kirjoituksissaan “kulttuuriteollisuudeksi”. Taide-instituutio stan-
dardisoi, kanonisoi, kaupallistaa ja vie todella uuden ja persoonallisen luomisen
mahdollisuuden. Tallaiset seikat Gouldilla ovat epdilematta olleet mielessaan
hanen kritiikissdén konsertteja ja kaikkea niihin liittyvada kohtaan. Esimerkiksi
musiikkikriitikoilla oli hdnen mukaansa seka esteettisesti ettd moraalisesti “tur-
miollinen vaikutus”, silld heilld ei ole "minkaanlaista sosiaalista funktiota” eika
my6skddn “mitdan pitdvaa pohjaa, johon perustaa subjektiiviset makuarvostel-
mansa” (1990j, 257). Institutionalisoitunut musiikkikritiikki ruokkii konserttiylei-
son konformismia sekd passiivisuutta ja lopulta ihmisilld ei ole rohkeutta eika
kykya muodostaa itse omia mielipiteitdadn kuulemastaan musiikista."

Téllaisia taidemusiikin konsertti-instituutioon ja sen ”banaaliin sosiaalisuu-
teen”® liittyvid piirteita vastaan on siis hahmotettavissa Gouldin kirjoituksista
toinen, yksilon ilmaisua, autenttista sekd eettistd olemassaoloa painottava
aspekti. Gouldille taiteen kyky tuoda yksilolle elamansisaltod piilee siind, etta
taiteilijalla tai kuulijalla on mahdollisuus liittdd taiteellinen ilmaisunsa omaan
eldmantyyliinsé ja -tilanteeseensa — jokaisella kuulijalla on “oma projektinsa

> Adorno kutsui musiikkikritiikkia “mielipidekeskukseksi”, jonka stereotyyppiset
musiikin arvottamismallit ovat tulleet korvaamaan musiikin todellisen ymmarta-
misen (1976, 146). Muitakin yhtaldisyyksid Gouldin ja Adornon musiikillisten
maailmankuvien valilld oli. Tasta ks. Mantere 2000; Said 2000 ja Guertin 1988.

'* En malta olla lainaamatta tétd fraasia asiantuntijapalautteesta, jonka sain
tahan artikkeliin. llmaisu on osuva.

19 @ 10.12.2002, 11:02

i



BBl T EEEE ®

kasilla” (1990, 320). Tama "oma projekti” tarkoittaa Gouldilla yksilon luovaa
aktiviteettia, jossa hdn voi toteuttaa omaa persoonallisuuttaan. Musiikin osalta
tassd Gouldin pragmatistisessa visiossa padroolia ndyttelee ddnitys- ja danen-
toisto-teknologia, jonka miltei kritiikiton puolestapuhuminen on yksi Gouldin
kirjoitusten tunnuspiirteista.

Teknologia ja "studion kohdunomainen rauha”

‘ musa2-2002.indd

Teknologian tuomat mahdollisuudet merkitsevat Gouldille vapautta ajasta, pai-
kasta ja sosiaalisesta identiteetistd. Téssd ideassa on darimmilleen vietyna kyse
jonkinlaisesta mcluhanlaisesta maailmankylastd, jossa kuulijalla on mahdolli-
suus muokata itse kuuntelemansa musiikki haluamaansa muotoon omassa yksi-
tyisyydessadan. Vaikutteet mediafilosofi Marshall McLuhanilta eivédt olleet
sattumaa, silla Gould tunsi hanet ja hanen tuotantonsa hyvin. Gould puhui tai-
teen anonyymisyydestd monessa kirjoituksessaan. Se liittyy hanella teknologian
kautta tapahtuvaan taiteilijan ja yleison valisen roolin havidmiseen, mutta
samalla siita on luettavissa jonkinlaisia mcluhanlaisen virtuaalisen “maailmanky-
lan” piirteitd. Vuonna 1974 julkaistussa itsehaastattelussaan'” Gould toteaa
ndin:
Minusta yksinkertaisesti tuntuu, ettd taiteilijalle tulisi, niin hdnen itsensa kuin ylei-
sonsa parhaaksi, [...] taata anonymiteetti. Hanen tulisi sallittavan tyoskennelld ikaan
kuin salassa, valittamétta — tai paremminkin tietimétta — markkinoiden vaatimuk-
sista, jotka, jos riittdvan monet taiteilijat eivat valitd niistd, tulevat yksinkertaisesti
havidmaan. Ja jos nama markkinoiden vaatimukset haviavat, myos taiteilijat hylkaa-
vat vadran “julkisen” vastuunsa, ja heidan "yleisonsa” hylkaa palvelevan ja taiteili-
jasta riippuvaisen roolinsa. (1990k, 318.)

Toisaalla Gould taas toteaa, ettd hdn pitad ideaalisena "maailmaa, jossa kukaan
ei tiedd, mitd joku toinen tekee” (19901, 460). "Taiteilijat tyoskentelevat parhai-
ten eristyksissa” niin, ettd ulkopuolinen maailma on aina suljettavissa ulkopuo-
lelle (1990m, 259). Ideaalisti teknologia mahdollistaa myds sen, ettd jokaisella
kuulijalla on aina "oma projekti kasilla” (1990k, 320). Teknologian tulisi Gouldin
mukaan myos saada kuulija keskittymaan itse musiikkiin, ei lukemaan tietoa sen
saveltdjastd, historiallisesta aikakaudesta tai muusta sellaisesta: “taideteoksen
arvioiminen siitd saadun tiedon perusteella on kaikkein eniten taidetta laimin-
lyova tapa tehdd esteettinen arvostelma” (1990i, 341). Nama kaikki ideat liitty-
vat mcluhanlaiseen teknologiseen visioon, jossa identiteetti ja kaikki, mitd

7 Gouldin julkaistuissa kirjoituksissa naita "itsehaastatteluja” — haastattelun
muotoon kirjoitettuja dialogeja, joissa kumpikin osapuoli oli "Glenn Gould” —
oli useita. Tallainen narraation identiteeteilld leikittely heijastaa myos tiettya
anonyymisyyden ideaa. Gould myos julkaisi kirjoituksia “Herbert von
Hochmeister” -salanimelld.
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olemme tottuneet pitimaan "yksilollisend”, joutuu uudelleenarvioinnin koh-
teeksi. McLuhanin perusargumenttihan hdnen tunnetuimmassa kirjassaan
Understanding Media oli se, ettda teknologian ja uusien viestintavdlineiden
ilmaantuessa osaksi eldamdadamme niista tulee itsessdan jo muotonsa kautta mer-
kitsevid ja niiden oma olemus muokkaa tapaa, joilla niitd hahmotetaan.
"Mediumista” tulee siis “message”, kuten McLuhanin oma ilmaisu kuului."® Toi-
saalta McLuhan (1968, 23, 68) piti teknologioita itse asiassa “ihmisen laajentu-
mina” [extensions of man] ja puhui siitd, kuinka “sisdllytimme itseemme”
teknologioita kéyttdessamme niitd. Teknologian kautta olemme “ulottaneet
keskushermostomme koko maapalloa syleilevaksi”.

Gouldin ideat teknologian kautta saavutettavasta maailmankyldsta ja sen pii-
rissd tapahtuvasta kommunikaatiosta eroavat kuitenkin ainakin kahdella tavalla
McLuhanista. Ensinnakin jalkimmadiselle virtuaalinen, teknologian kautta tapah-
tuva ja yhteen aistiin rajautuva viestinta vaikuttaa havaintokykyyn turruttavasti
(1968, 66). Gouldillahan tilanne on péinvastoin: levytykset mahdollistavat mah-
dollisimman intiimin kosketuksen "musiikkiin itseensd”. Toinen ero Gouldin ja
McLuhanin ideoiden vililld on siind, ettd Gould itse asiassa suhtautuu varauksin
tiettyihin “maailmankylan” piirteisiin. Jos kommunikaatio alkaa toimia reaali-
aikaisena koko maailmassa — kuten pitkalti on tapahtunut internetin myota —
tulee Gouldin mukaan toisilleen yhteismitattomien kulttuurien keskindinen ver-
tailu “liian helpoksi”. “Simultaanin tiedonsiirron mukana laitamme sivuun turis-
tinkaltaisen kiinnostuksen kaukaisiin ja eksoottisiin paikkoihin, ja tulemme vain
karsimattomiksi sen ajallisen jdlkeenjdaneisyyden kanssa, jota eksoottiset kansat

@ meille edustavat. Tassa mielessa professori McLuhanin idea [...] ‘maailmanky- @
lastd” on halyttava.” (1990i, 349.)

Gould-kirjallisuudessa on usein otettu esiin idea, jota Gould itse kutsui
nimelld "kit-concept” ja jonka kautta Gouldin visioima uudenlainen musiikin
uudelleenluova kuuntelu mahdollistuu. Kit-concept tarkoittaa yksinkertaisesti
ideaa siitd, ettd kuulijalla olisi mahdollisuus danitteiden radikaaliin jdlkieditoin-
tiin, esimerkiksi tempon ja soitinnuksen muunteluun saveltason muuttumatta,
ja montaasien tekemiseen.” Tallaisen teknisen laitteiston kautta kuulijalla on
mahdollisuus "uuttaluovaan kuunteluun”, eika

téllainen kuulija ole enda vain passiivisesti analyyttinen; han yhdistyy luomisproses-
siin, ja hdnen makunsa, mieltymyksensa ja taipumuksensa muuntavat niita koke-
muksia, joihin hdnen mielenkiintonsa kiinnittyy. Taidemusiikin tulevaisuus odottaa
tamankaltaisen tdysipainoisemman osallistumisen toteen tulemista. (1990i, 347.)

® John P. L. Roberts (1999, 233) kertoo Gouldin todenneen hénelle joskus tur-
hauduttuaan McLuhanin kompleksiseen ja epdselvddn tapaan kirjoittaa: "Mar-
shall ei kommunikoi vastaamalla kysymyksiin, vaan toimii enemmdnkin
vélineena [medium]; mind taas olen enemmankin viesti [message]!”

9 Gouldin oma esimerkki on hypoteettinen Beethovenin 5:nnen sinfonian mik-
saus, jossa Bruno Walterin levytysta kaytettdisiin esittely- ja kertausjakson

osalta, mutta kehittelyjaksossa kaytettdisiin Otto Klempererin versiota. (ks.
Gould 1990i, 348.)
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Kuulijasta tulee siis uusi lenkki musiikin uudelleenluomisen ketjussa, jossa tem-
poraalisesti edeltdvind ovat saveltdja ja muusikko. Nattiez (1996) on kutsunut
tatd ideaa postmoderniksi siind mielessd, ettd siind kyseenalaistetaan perintei-
nen musiikillisen viestinndn malli, jossa saveltdja ja tulkitsija toimivat viestin
lahettdjind ja kuuntelija puolestaan viestin vastaanottajana. Taman perinteisen
mallin sijaan Gouldilla koko prosessi hahmottuu sarjaksi uusia merkityksen
konstruktioita luomisprosessin eri vaiheissa. Samalla tekijyyden olemus muut-
tuu ja teoksen, jos siitd on endd edes mielekdstd puhua, identiteetti hamartyy.
Tekniset mahdollisuudet tuovat Gouldin mukaan mukanaan jaetun tekijyyden
(multiple authorship), jossa "tietyt saveltdjan, esittdjdan ja kuluttajan tehtavat
menevat padllekkain” (Gould 1990n, 92). Samalla taiteilijasta tulee anonyymi ja
konventionaalinen raja "yleison” ja "taiteilijan” vdlilla haviaa. Taiteilijan biografi-
alla ja persoonalla ei enda tallin ole merkitysta taiteen arvioinnin kannalta, ja
"altruistisemmasta ja [teoksen] historiasta piittaamattomasta osallistumisesta”
taiteen luomiseen tulee vagjaamatonta (Gould 1999c, 245). Koko kysymys yksi-
[6llisyyden suhteesta taiteelliseen luomistapahtumaan joutuu uudelleenarvioi-
tavaksi. Tdmdn seurauksena myos taiteilijan “julkisuuden vastuu” havida ja
myos yleiso itsendistyy taiteellisesti ja 16ytdd omat luovat mahdollisuutensa
(Gould 1990k, 318). Taiteen tehtdvd Gouldin (19900, 246) mukaan on lopulta
palvella "esteettistd narsismia”, antaa mahdollisuus siihen, ettd jokainen "kon-
templatiivisesti luo oman [musiikillisen] taivaansa”. Ideaalisti Gouldin mukaan
kuulija kuuntelee ja muokkaa musiikkiaan tietdméatta mitaan siitd, silla musiikille
ulkopuolisella tiedolla on hdiritseva vaikutus sitd koskeviin arvostelmiin. Tama
on seikka, joka toistui jo Hanslickin ideassa musiikin rakenteellisesta kuunte-
lusta.

Eristiytymisen etiikka

‘ musa2-2002.indd

Kuten edelldasanotusta voi padtelld, teknologialla on Gouldille selvasti eettinen
ja moraalinen ulottuvuus.?® Gouldin (1990p, 355) mukaan teknologia tuo tai-
teeseen "moraalisuuden idean”, joka ylittaa taiteen itsensd. Tdhan liittyy usko
siihen, ettd teknologialla on kyky poistaa kilpailullisuus ja itsekeskeisyys taiteelli-
sen toiminnan keskiosta. Jos taiteilijoiden ja yleison vélinen raja hévida ja musii-
kinteosta tulee anonyymia, ei kenelldkddn ole endd tarvetta egoistisuuteen ja
kilpailuun — mitd Gould pitad ylipaatdan ihmiskunnan turmiollisimpina ominai-
suuksina (1990b, 41). Kilpailullisuus on esteettinen piirre, jota Gould pitda epa-

% Tassa kohtaa Gouldin ajattelussa nakyy kanadalaisen media-teologin ja kirjai-
lijan Jean Le Moynen vaikutus. Le Moynen fraasi "teknologian hyvantekevdisyy-
destd” (charity of the machine) nousee esiin useassa Gouldin kirjoituksessa ja
haastattelussa. Gould my6s haastatteli Jean Le Moynea, kuten my6s McLuhania,
radio- ja televisio-ohjelmiinsa.
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moraalisena myos itse sdvellyksissa: hin toteaa juuri téstd syystd karsastavansa
konserttoja musiikkigenrend, silld niihin on sisddnrakennettu invidualistisuutta
ja dramaattisuutta korostava taiteellinen olemus.

Gouldin vankkumaton usko teknologian positiiviseen moraaliseen vaikutuk-
seen on yhteydessa eettiseen ndkemykseen, jota kutsun tdssad eristdytymisen
etiikaksi. Eristdytymisen etiikkaan Gouldin ajattelussa kuuluu idea siitd, ettd
yksilolla on yhtddlta (teknologian tuoma) mahdollisuus mutta toisaalta myos
vastuu |0ytada oma taiteellinen ilmaisunsa ja autenttisuutensa ja ettd tuo oman
persoonallisuuden ilmaisu tapahtuu erilladn sosiaalisesta kontekstista. Tassa tek-
nologia toimii taiteen demokratisoijana, silld sen kautta taiteella on mahdol-
lisuus tulla kaikkien ulottuville, muuttua anonyymiksi ja paeta instituutioiden
standardisoivaa vaikutusta. Kuten Ghyslaine Guertin (1988, 234) on todennut,
Gould etsi teknologian kautta jonkinlaista "ekstaasin yhteis6d”, jossa yhteisolli-
syys on virtuaalista, eristyneisyyden kautta syntynytta. Teknologian vélittamassa
kuuntelukokemuksessa musiikki ja kuuntelija ovat suorassa vuorovaikutuksessa
keskendan, ja samalla musiikin levidmispotentiaali on periaatteessa rajaton.
Mielenkiintoisesti siis teknologia toimii Gouldin ajattelussa sekd musiikin poten-
tiaalisena levittdjand ettd sen eristdjand kollektiivisesta, musiikin todellista
ymmartamistd turmelevasta kokemuksesta. Mcluhanlaisessa “maailmankyldssa”,
mihin Gouldin ideoita musiikista ja teknologiasta voidaan verrata, tdllainen
teknologian vélittdma kokemus hahmottuu lopulta erottamattomana musiikin
muodosta. Teknologian "vdlineestd” tulee "viesti”. Gouldille teknologian pirs-
toma, alkuperdisestd tekijyydestdan riisuttu musiikki on positiivinen asia, silla
ndin musiikin kuuntelemisen kautta uudelleen luomisen prosessi paasee alka-
maan alusta, eikd kuulija vain passiivisena tyydy kuuntelemaan toisten aikaan-
saannoksia. Tradition jahmettava vaikutus valtetdadn ja musiikille palautuu kyky
syntyd uudelleen ja uudelleen.

|_opu|<si

Gould ei ollut koulutettu filosofi, eivdtkd hanen argumenttinsa aina kestdneet
lahempda tarkastelua. Myoskadn han ei ollut profeetta, joka olisi kyennyt
ennustamaan musiikin merkitystd tulevaisuuden maailmassa. Konsertit eivit
kadonneet vuoteen 2000 mennessd, kuten Gould ennusti. Pikemminkin on
kdynyt pdinvastoin: konserttielama nayttaa eldavan uutta renessanssia, kun taas
klassisen musiikin levybisnes on vaikeuksissa. lhmiset eivat myoskaan juurikaan
ole aktivoituneet musiikin "uudelleentulkitsijoina” — vaikkakin on todettava,
ettd mp3-teknologia sekd internetin kautta tapahtuva musiikin ilmaisjakelu ovat
tuoneet musiikkimaailman potentiaalisesti lahemmaksi Gouldin visiota kuin se
on koskaan vield ollut. Kuulijalla, ainakin lansimaissa, on kaikki mahdollisuudet
toimia luovasti teknologian avulla nyt kun tietokoneet ovat kaikkien saatavilla.
Kyse nayttadkin olevan siitd, ettd “uuttaluovalle kuuntelulle” siind muodossa
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kuin Gould sen visioi, ei ole tarvetta. Gouldia voi kritisoida siitd, etta han
naki monet asiat liian kérjistettyind ja yksinkertaistettuina — esimerkiksi kon-
sertti-instituution. On totta, ettd konserttieldma tahtikultteineen on yksi tapa
tehdd musiikista kaupallinen tuote ja ettd suurella osalla yleiséad kontakti itse
musiikkiin jaa syntymatta. Suuri maara ihmisia "kdyttad” konsertteja sosiaalisen
distinktion vdlineend. Mutta eivét kaikki. Konsertissakin on mahdollista saada
eldva ja luova kontakti musiikkiin, ja tdssa Gould mielestani oli vddradssa vaittd-
essadn toisin. Lisdksi monet ihmiset kuuntelevat musiikkia mieluummin konser-
teissa kuin levyiltd siitd taysin legitiimista syystd, ettd konsertissa on aina lasna
potentiaalinen ylldtyksen ja spontaaniuden aspekti. Tatahan Gould piti konsert-
tien puutteena, ja hdntd hdiritsi myos niihin kuuluva teatraalisuus aplodeineen
ja pukeutumiskoodistoineen.

Tassa sivuamme myos yhta Gouldin persoonallisuuden piirrettd — pak-
komiellettd rationaaliseen kontrolliin. Gouldhan kasikirjoitti useimmat haas-
tattelunsa, ja silloinkin kun ei niin tehnyt, tarkasti ja editoi haastattelijan
kirjoitusta mielensd mukaan. Samoin hidnen hermeettisyytensa ja erakkoutensa
on usein ndhty Gould-kirjallisuudessa kontrollia ilmentavana persoonallisuuden
piirteend. Samalla tavoin on ymmadrrettavad, ettd ennustamaton ja spontaani
musiikintekeminen, konsertoiminen, sopi huonosti téllaiseen kontrollia korosta-
vaan maailmankuvaan.

Toinen seikka, jota Gould ei riittavasti ottanut huomioon, on se, ettd myos
danentoistoteknologiasta on hyvaa vauhtia tulossa kaupallinen ideologia, joka ei
ainakaan ndyta edistavan musiikin ymmartamista tai levidmistd niin kuin Gould
toivoi. Musiikintallentamisen eksponentiaalinen kasvu ei ole johtanut tarjolla
olevan ohjelmiston laajentumiseen ldaheskadn samassa suhteessa. Markkinoille
tulee pikemminkin teknologisesti pdivitetty versio kanonisoidusta ohjelmistosta.
Sen sijaan, ettd ylikansalliset levy-yhtiot tekisivat myos musiikkikulttuurista ja
musiikin kuuntelusta ylikansallista, saamme uuden dvd-version Karajanin tulkit-
semasta Beethovenin Kohtalonsinfoniasta. Tai sitten levytyksilla pyritadn taytta-
maan vaikkapa elokuvien synnyttamaa kysyntdd. Esimerkkind tastd voisi mainita
David Helfgottin tulkinta Rachmaninoffin kolmannesta pianokonsertosta, josta
tuli todellinen hitti elokuvan Loisto my6ta.

Tarkoitukseni ei ole sanoa, ettd tdssa sindnsa olisi mitdan vaaraa. Levyteolli-
suus on kuin mika tahansa muu liiketoiminta: sen taytyy tuottaa voittoa ja vas-
tata kysyntdan ollakseen olemassa. Argumenttini tdssd on vain se, ettd Gouldin
teknologia-optimismi tarkasteli levytysta taidemuotona liian abstraktina ja kon-
tekstistaan, lansimaisesta kapitalismista, irrotettuna. Paradoksaalisesti han pyrki
pddsemddn eroon siitd, mitd han piti musiikillisena hyddykkeend — konsertit
ja tahtikultti — toisen, mahdollisesti musiikin kannalta vield tuhoisamman hyo-
dykkeen, daniteknologian, avulla.

Olen kuitenkin Saidin (2000, 3, 6) kanssa samaa mieltd siitd, ettd Gouldin
suurin merkitys esittdvan sdveltaiteen historiassa on se, ettd hanen tulkinnas-
saan musiikista aukenee kokonaan uusi diskursiivinen alue, jossa representaa-
tio yhdistyy argumentointiin ja jossa esittdminen muuttuu uudelleenluomiseksi.
Gould oli elava esimerkki siitd, mista han puhui — héanellg, jos kelldén, oli aina
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"oma projekti kdsilla”. Vaikka Gould ei ollutkaan tutkijana patevd, han etsi intel-
lektuaalista vapautusta kapeasta musisoinnin sektorista avaamalla portteja sen
ulkopuolelle.

On ironista, kuten myos Mark Wait (1986, 60) toteaa, ettd Gould itse
uskoi horjumatta median positiiviseen vaikutukseen mutta silti itse kdrsi median
védristavasta vaikutuksesta. Eksentrisestd, epakonventionaalista pianistista tuli
hyvin myyva tuote. Ehka Gould pyrkikin tahan. Taloudelliset intressit eivat kos-
kaan olleet mikddn sivuseikka hdnen hankkeilleen. Syntyneen julkisuuskuvan
hinta oli se, ettd Gouldin esiinnostamat kysymykset unohtuivat. Voikin olla, ettd
nuo kysymykset ovat edelleen ajankohtaisia ja tarkeampia kuin niihin tarjotut
vastaukset.
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lsolation as an Ethical Choice—Glenn Gould's |m|oerdtive of Musicdl
Re-Creation

Glenn Gould’s (1932-1982) ideas of musical interpretation are discussed within
an intellectual historical and philosophical context. The most important aesthe-
tical and ethical ideal for Gould, both in the music he performed and as a more
concrete prerequisite for his own work as an artist, was the idea of isolation. In
music, Gould favored "historically isolated” music, which, like Richard Strauss’s
music, resisted the “tyranny of the zeitgeist”. Isolation and solitude not only
were important for Gould as a person, but also clearly fascinated Gould as an
inspiration for his work with radio—the audio documentary "The Idea of
North” is a clear manifestation of this. In the end of the day, the idea of isolation
can be seen as a bridge between Gould’s personality and the ethos of his work,
and it offers a hermeneutic context in which his musical ideas

can be better understood.

Markus Mantere (markus.mantere@helsinki.fi) on helsinkildinen musiikintutkija,
joka valmistelee véitoskirjaa Glenn Gouldin musiikillisesta maailmankuvasta.
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Ansatsista toiseen: kohti narratiivista
huilisti-identiteettia

Taina Riikonen
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Kaija Saariahon huilumusiikissa huilisti siirtyy usein vahitellen liukuen yhdesta
danityypistd, soittamisen tavasta toiseen. Tassa artikkelissa tarkastelen kyseisia
siirtymid eli danityyppijatkumoita huilistisina olemisen tapoina. Olen kiinnostu-
nut siitd, miten danityyppijatkumoissa vaadittava ansatsin (huulien ja leuan
asento soittaessa) vaihteleminen vaikuttaa huilistiseen identiteettiin. Ajattelen,
ettd kyseinen identiteetti on toimijuutta, jossa huilun ddnen tuottamisen tavat
kytkeytyvat tiiviisti soittajan minuuteen. Huilistin persoonallinen itseys muo-
dostuu (ainakin osittain) soittamisen ruumiinliikkeissd, jolloin se on yhta soitto-
liikkeistoissd tuotettavan huilusoinnin kanssa (vrt. Cumming 2000, 21).
Tarkastelen danityyppijatkumoita huilistin eletyssa ruumiillisuudessa eli erdan-
laisessa olokulmassa, jossa mediatutkija Derrick de Kerckhoven mukaan koros-
tuu — ndkokulman sijasta — ihmisen kokemusten ruumiillinen kokonais-
valtaisuus (ks. de Kerckhove 1995, 324).

Tutkiessani huilistin olokulmaa ja siind muovautuvaa huilistista identiteettia
tutkin samalla myos huilistin kokemuksia ja taidemusiikki-instituution huilistisia
kaytantojd. Tarkastelutapani on siten osa sitd ldnsimaisen taidemusiikin tutki-
muksen kulttuurintutkimuksellista suuntausta, jossa myds muusikot ja kuulijat
ruumiillisine kokemuksineen ja eldmisympadristdineen ovat kiinnostuksen koh-
teita siind missd saveltdjat ja teoksetkin (ks. Samson 1999, 59; Korsyn 1999,
56-60; ks. myos Kramer 2001, 154). Minua kiinnostaa se, mita huilistin ruu-
miissa tapahtuu, mika erottaa tarkastelutapani niista musiikkianalyyttisistd tut-
kimuksista, joissa kysytddn, mita teoksessa tapahtuu.'

Tarkastelen huilistin soittotapahtumassa muotoutuvaa identiteettia Paul
Ricoeurin narratiivisen identiteetin teorian kautta. Kirjassaan Oneself as Anot-
her (1992) Ricoeur késittelee yksilon persoonallista identiteettia rakenteena,
joka kerrostuu jatkuvassa yhteisollisen samuuden ja yksilollisen itseyden ker-
ronnallisessa rajankdynnissa (ks. myos Kotkavirta 2000). Lansimaisen taidemu-
siikkihuilismin kaytannoissd ja Ricoeurin filosofiassa voidaan mielestdni osoittaa
ainakin kaksi yhtenevdistd teemaa, nimittdin ajallisuuden subjektiivisen koke-

' Kaija Saariahon huilumusiikkia on teoskeskeisesti analysoinut mm. Vesa Kan-
kaanpaa (1995). Saariahon sointivarikasityksid ja niiden ilmentdmia musiikillisia
muotoja kdsittelevdssd tutkimuksessaan Kankaanpda tarkastelee soolohuilute-
osta Laconisme de l'aile (1982) ja kysyy esimerkiksi, miten sointivarien valilla lii-
kutaan, jotta luotaisiin muotoja. Kankaanpadn (1995, 245) mukaan soinnin
puhtauden (yldsavelrakenteen sointivari) ja soinnin tekstuurin (ddnen ominai-
suus) elementit ovat Laconisme de [‘ailessa hyvin eriytyneita.
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misen merkitys sekd ihmisen yksilollisyyden ja yhteiséllisyyden limittyminen.
Taidemusiikin huilistin on ylldpidettava lihasmuistinsa sisdistd sidosta ajan pysy-
vyyteen jatkuvalla péivittaisella harjoittelulla, silla soittoliikkeistdjen tekemisen
tilapdinen katkeamisen aiheuttama poikkeavanlainen ajan organisaatio luo soit-
tamisen tapoihin epdjdrjestystd ja epavarmuutta. Huilistin ruumis ei talloin ole
hanelle endd valttamatta sama kuin aikaisemmin, silla pdivittdisen harjoittelun
keskeytyminen on aiheuttanut siihen ajan pysyvyyden saumaisuutta ja katkok-
sia (vrt. Ricoeur 1985, 248; 1992, 140).

Yhteisollisyyden ja yksilollisyyden niveltyminen huilistiseen identiteettiin
ilmenee siind sosialisaatiossa, jossa huilisti oppii soittamaan yhdessd muiden
huilistien kanssa. Soittamista harjoitellaan kulttuurisesti neuvotelluissa kaytan-
noissd, mutta jokainen soitettu ddni sisdltaa kuitenkin aina myds yksilollisesti
elettyd ruumiillisuutta.

Saariahon huilumusiikin danityyppijatkumoiden soittaminen aiheuttaa huilis-
tiseen identiteettiin uudenlaisia saumaisuuksia, silla erilaisten ansatsien ldsnaolo
murtaa yhdenlaisen ansatsitavan pysyvyyttd. Soittotapahtumassa rakentuvaan
identiteettiin kerrostuu vieraita ja toisenlaisia aineksia, jotka merkityksellistyvét
juuri ennalta kokemattomien soittoliikkeistojen ruumiillisuuden  toiseudessa.
Tarkastelen ansatsivaihteluissa toteutuvaa ansatsisiirtymad ja siihen niveltyvaa
vierauden kokemusta Ricoeurin persoonallisen identiteetin kasitteiston lisaksi
myo6s Julia Kristevan (1992/1988, 18) muukalaisuuden filosofian kautta. Kris-
tevan mukaan muukalaisen sivullisuus sisiltaa alkuperdn kadottamisen pro-
sessin, jossa korostuu vanhan hylkddminen ja taakse jattaminen. Mielestani
aanityyppijatkumoiden ansatsivaihteluita voidaan tarkastella erddnlaisena alku-
perdn katoamisen mekanismina, silld tietynlaisen ansatsitavan kadottaminen
muuntaa keskeiselld tavalla soittamisen huilistista ontologiaa. Kuvaan myos
omaa tutkijapaikkaani muukalaisuuden kasitteelld, silla huilunsoittoa tutkivana
huilistina kiinnityn sekd taidemusiikkihuilismin kdytantoihin ettd musiikkitie-
teen kenttdan. Olokulmani kaksi ulottuvuutta eivét aina ole sulautuneet toisiinsa
ongelmitta; taidemuusikkodiskurssiin siséltyy usein ajatus, jonka mukaan kaik-
kein “paras” tieto musiikista voidaan saavuttaa soittamalla, mista en ole samaa
mieltd. Itse asiassa monet asiat soittamisessa ja musiikissa ovat avautuneet
minulle kirjoittamalla, silld hetkellinen irrottautuminen soittamisen pdivittdisesta
motoriikasta on mahdollistanut uusia, nimenomaan ruumiillisia oivalluksia soit-
tamisesta. Vaikka olenkin soittaja, en tutki musiikkia tai “puhu” siitd ainoastaan
soittamalla, vaan tutkin sita ja puhun siitd myos kirjoittamalla. Muukalaisuuden
tunne minussa on sitd hailyvyyttd, joka syntyy erilaisissa sosiaalisissa konteks-
teissa ilmenevien diskursiivisuuksien ja tietokdsitysten ristikkaisyyksissa.

Tarkastelen Saariahon huilumusiikin aanityyppijatkumoissa muotoutuvia
huilisti-identiteetteja huilistisen elimismaailman (ks. Varto 1992, 23-25) kautta.
Padasialliseksi tutkimusaineistoksi haastattelin Saariahon musiikkia soittaneita
huilisteja, mutta aineistoni koostuu my6s Saariahon musiikin partituureista ja
levytyksistd. Valitsin haastateltavikseni Petri Alangon, Anne Eirolan, Mikael
Helasvuon, Camilla Hoitengan ja Eva Tigerstedtin, jotka kaikki ovat kantaesit-
taneet Saariahon teoksia. Eirola, Helasvuo ja Hoitenga olivat minulle entuu-
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destaan tuttuja orkesterikonserttien, yksityisoppilaana olemisen ja aikaisempien
tutkimuksieni kautta, kun taas Alankoa ja Tigerstedtid en tuntenut aiemmin.
Haastattelin huilisteja yksitellen, kutakin vahintaan kahdesti. Haastattelut olivat
ensimmaiselld kerralla véljid teemahaastatteluita, joissa tein muutaman laajah-
kon kysymyksen. Toisella kerralla palasin yksityiskohtaisemmin itsedni kiinnos-
taviin teemoihin.

Haastatteluaineistosta muodostui lopulta ratkaisevan tarked kysymyksen-
asetteluni uudelleenmuokkaaja, silld huilistien kertomuksissa nousi esiin minulle
taysin uudenlaisia huilistisia olokulmia. Haastatteluja analysoidessani jouduin
kohtaamaan myos omassa huilistisuudessani asuvia ennakkokasityksid taidemu-
siikkihuilun soittamisen tavoista. Keskustelut huilistien kanssa herattivat minut
kysymdan, millainen on se ruumiin ja ei-ruumiin vélinen rajapinta, jossa Saa-
riahon huilumusiikin danityyppijatkumot muuntuvat yksittdisen huilistin soitto-
tekniikaksi ja samalla persoonallisen identiteetin rakenteiksi.

Huilistin ja huilun kytkss

‘ musa2-2002.indd

Huilisti tuntee huilun ruumiissaan kolmen tukikohdan kautta, silla huilu nojaa
suukappaleen kohdalta kevyesti huilistin leukakuoppaan seké rungosta vasem-
man etusormen tyveen ja oikeaan peukaloon. Késid taivutetaan hieman ran-
teista ja sormet kaartuvat ldppien ylle puolikaaressa. Hengityksen
tehostamiseksi hartiat pidetaan alhaalla, lantion alaosa hieman takana seka
niska ja selkd suorana (ks. Lindholm 1985, 5). Ruumiin paino tuntuu pakicilla ja
polvia joustetaan hengityksen mukana. Huilun epasymmetrinen soittoasento
(huilu on oikealla puolella) aiheuttaa huilisteille usein niskan, hartioiden ja sel-
kalihasten jannityksia.

Huilun &ani syntyy ilmavirran osuessa suukappaleen puhallusaukon reu-
naan. Nykyisin kdytossd oleva huilutyyppi on rakenteeltaan ldhes 150 vuotta
miltei muuttumattomana pysynyt huilunrakentaja Theobald Bohmin kehittdma
lippahuilu. Tavallisimmat huilun valmistusmateriaalit ovat hopea ja kulta,? joskin
valmistukseen kaytetdadn joskus myos platinaa ja palladiumia. Valmistuksessa
kdytetadn myos puuta ja tdysin uutena runkomateriaalina hiilikuitua, jonka etuja
puuhun ja metalliin verrattuna ovat lujuus ja keveys. Muotoilija Pekka Kéhosen
ja huilisti Matti Helinin kehittama hiilikuituhuilu sisaltad mys muutamia raken-
teellisia uudistuksia, kuten esimerkiksi Idppien kannattelussa kdytetyn magneet-
timekanismin jousien asemesta (Kahonen & Helin 1995).

Materiaalin merkityksesta huilun sointiin kiistelladn taidemusiikkihuilismissa
jatkuvasti, silld erilaisilla runkomateriaaleilla ajatellaan olevan toisistaan hyvinkin
paljon poikkeavia ja eri tavoilla huilun kokonaissointia madrittavia ominaisuuk-

2 Huilun valmistuksessa kdytettavat metallit ovat aina useiden metallien seoksia,
joten ei voida puhua puhtaasta kullasta tai hopeasta.
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sia. Huilisti Peter-Lukas Graf esimerkiksi liittada hopeahuilun sointiin “pyorey-
den”, kultahuiluun "rikkaan yldsavelsarjan” ja puuhuiluun "kevedan lampiman”
sointivarin (Graf 1998, 45). Huilistin soittotaitoon vedoten huilun valmistus-
materiaalin merkitysta pyritadn kuitenkin usein vahattelemaén. Grafkin huo-
mauttaa, ettd kun "hyva soittaja” soittaa, huilun materiaali ja valmistaja ovat
toissijaisia (1998, 45). Lausumallaan han uusintaa sitd taidemuusikkodiskurssissa
yleistd puhetapaa, jossa muusikon mekaanis-tekniset (soitin ja tekniikka) seka
tulkinnalliset ominaisuudet erotetaan toisistaan. Konservatoriokulttuuria tutki-
neen Henry Kingsburyn mukaan "mekaanisen ja teknisen esitystekniikan hal-
linta sekd emotionaalisen ja persoonallisen, tulkinnallisen ilmaisun erottaminen
toisistaan” on konservatoriokdytannossd aivan perustavaa laatua oleva esteetti-
nen kysymys (Kingsbury 1988, 137-138).

Ammattikayttoon tarkoitettujen huilujen valmistus on nykyisin ldhes koko-
naan kdasityotd, ja useimmiten huilisti voi esittdad huilunrakentajalle omia toivei-
taan. Huilisti voi pyytaa vaikkapa tietynmuotoista- ja kokoista (omille huulille
ja leualleen sopivaa) suukappaleen puhallusaukkoa tai erilaisia kulmia ja pyoris-
tyksid huulilevyyn. Huilunrakentaja Pekka Karahka kertoo huomanneensa, etta
useat uutta huilua ostavat pitdvat soittimen tarkeimpana kriteerind soinnin voi-
makkuutta (Karahka 2002).

Haastattelemani huilistit suosivat kultahuilua; Alanko, Eirola ja Tigerstedt
soittavat karaattimadriltaan erivahvuisia kultahuiluja. Hoitenga soittaa hopea-
huilua — samoin mind — Helasvuo puolestaan soittaa puuhuilua.

Adni-ihanne ja suhinan ongelma

Taidemusiikkihuilismin ideaaliksi danityypiksi on vakiintunut suhinaton, kirkas
ja lapdisematon aani (Galway 1982, 90; Bohm 1964/1922, 135; Toff 1985, 94).
Nancy Toff luonnehtii kirjassaan The Flute Book. Complete Guide for Students
and Performers huilun ihannedantd seuraavasti:

Adnen pitda olla tayteldinen ja pyored, ei hauras eika ohut. Adnen tulee olla selked,
kiinted ja tiivis, eikd epaselva tai suhiseva. Adnessa pitaa kuulua resonanssia ja soin-
nikkuutta. Eri rekistereiden tulee soida samankaltaisina. Adnen pitdd myds joustaa
erilaisiin sointivdreihin ja dynaamisiin vaihteluihin, jotta se toimii seka tulkinnan etta
tekniikan vilineena (Toff 1985, 89; suom. TR).

Toff perustaa ihannedanen maaritelmansa hyvin selkedsti vastakohtaisuuksien
varaan, jolloin hdnen on lausuttava julki myos danen ei-toivotut ominaisuudet.
Tayteldisyys ja pyoreys saavuttavat kyseiset ominaisuutensa ainoastaan suh-
teessa kiellettyihin haurauteen ja ohuuteen. Madritelmasta kay ilmi, ettd huilun
aanen hyviksi neuvotellut ominaisuudet sijaitsevat vaikeasti madriteltavien rajo-
jen sisdlld. Toff niin ikddn kasittelee huilun dantd eraanlaisena itseohjautuvana

o

vélineend, joka "soi”, “joustaa” ja "toimii” ilman huilistin ruumiillista kontrollia.
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Eva Tigerstedtin pohdinnoissa danen tekija on huilun sijasta huilisti:

ET: Ma tykkadan semmosest avoimuus ja tota [...] et mad oon sitd mieltd et paras
saundi on semmonen jost lahtee kaikki [erilaiset danityypit ja danensavyt].

TV: Mmm.

ET: Et se on ninku se mun kdsitys danesta.

TV: Aivan.

ET: [...] Ja hyvin iso aspekti on tietenki se, et pystyy tuottaan semmost hyvad klassista
saundii, mut kai se [ihannedani] on semmonen avoin [...] sit taas vahan riippuen
musiikista et mitd etsitadn, niin pyored ehka kuulas ninku semmonen et [...]
jossa on briljanssia ja hohtoa ja semmost kultaa tai semmost (Vb, 23; kursiivi TR).

Tigerstedtin lausumassa "hyva huilusaundi” ei maarity dikotomioiden kautta
vaan useina erilaisina tilannekohtaisina vaihtoehtoina. Téllin hyvdn dinen
madritelmdd ei oikeastaan voi esittda tdysin tyhjentdvasti joitain ominaisuuksia
ulossulkemalla. Keskustelun edetessa Tigerstedt toteaa kuitenkin, ettd “liian
siisti ja liilan pieni [d44ni] on mun mielest aina aika tylsd” (Vb, 2), mika liittaa
hanet siihen taidemusiikkihuilismin perinteeseen, jossa ddnelliset ominaisuudet
asetetaan hierarkkiseen jérjestykseen. “Liian siisti” ja “liian pieni” ovat arvoas-
teikossa matalalla; ne ovat vlteltyjd, ei-toivottuja ddnellisia ominaisuuksia.

Huilistin on siis pyrittdva sadtelemddn ilmavirran painetta, kokoa, muotoa
ja tulokulmaa huilun puhallusaukkoon (ks. Lindholm 1985, 20) siten, ettd tulok-
sena olisi mahdollisimman tayteldinen, pydred, avoin ja etenkin tiivis aani.
Taidemusiikkihuilistille muodostaa ikuisuusongelman puhalluksesta kuuluva yli-
maddrdiseksi arvotettu sivusuhina (ks. Castellegno & Fabre 1994, 225-227),
jonka tuottamisen tapoja Anne Eirola kuvaa seuraavassa:

AE: Se [hyva huilun &ani] ei saa vaan kéhistd, et se tdytyy se ilmavuus olla jotenkin
muuten kun semmosena kdhindna siina.

TV: Niin mita se kahind on?

AE: No se on ehkd sitte, ehkad se tulee semmosen forsseerauksen ja prdssaamisen
kautta, et puhaltaa ninku liikaa aina koko ajan, et [...] &ani, jossa on ilmaa, jos se
on oikeella, must tuntuu et jos se ois ninku oikeella...

TV: [puhuu osittain pdalle] Niin se on...

AE: [puhuu péadlle] ja oikeella maaralld puhallettu, ni et se voi olla ninku semmonen
paikotellen jopa ninku semmonen huokosempikin dani, mut et sit jos sen puhal-
taa hirveen kovaa, ni sit sithen tulee helposti just ssmmonen, semmonen sivusi-
hind, joka on semmonen vahan préssatty.

TV: Joo kylld, semmonen, just semmonen vahan tykitetty.

AE: Ja sit se, joo, ja sit helposti tulee semmonen olo, et siit [ddnestd] puuttuu se tila,
siitd puuttuu ninku my6s se semmonen avoimuus.

TV: Joo onkse tila ja avoimuus, liittyy yhteen?

AE: Jollain lailla, ainakin ndin taas mielikuvina niin sanosin akkiseltaan etta juu. (llb,
2-3; kursiivi TR).

Eirola kuvaa hyvin monipuolisella sanastolla niitd puhaltamisen tapoja, joiden
valilla huilisti tasapainoilee etsiessdadn dani-ihanteen mukaista dantd. Lausu-

> Numerointi viittaa haastattelunauhojen litteraatioon. Ks. lahteet.
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masta kdy ilmi, ettd erilaiset suhinatyypit arvottuvat sen mukaan, miten ne vai-
kuttavat danen "avoimuuteen”. Itse kaytdn keskustelussa ilmaisua tykitetty, jolla
viittaan hieman toisenlaiseen, tehokkaan puhalluksen lisdksi voimakkaalla vat-
salihasten paineella tuotettuun ilmavirtaan. Tykitetty dani ei valttamatta kahise
paljon, mutta voimakas vatsalihaksissa muodostettu paine aiheutta ilmavirtaan
niin ikdan suhinaa. Tykkisoitossa sivusihind ei kuitenkaan valttamatta olekaan
ylimaardistd ilmavirran aantg, silla voimakkaan ilmanpaineen danen voidaan aja-
tella ilmentavan soittajan ruumiillista vahvuutta ja korostuneen hallittua puhal-
lustekniikkaa. Nain ollen tykkisoittajuuteen niveltyy — ainakin minulle — myos
positiivisia konnotaatioita.

Mielestani Eirolan monipuolinen puhallustapojen kuvaus seka se, ettd hdanen
mainitsemansa “prdssddminen” assosioitui soittavassa ruumiissani ristiriitaisin
tuntein tykkisoittamiseen ilmentaa taidemusiikkihuilismin dani-ihanteen kape-
utta ja normatiivisuutta. Se kulttuurinen tila, jossa huilisti saatelee puhalluksen
parametrejd, rajautuu lopulta hyvin kapeaksi ja vaaralliseksi alueeksi, jossa pie-
nikin lipsahdus danentuottomekanismien kontrollissa aiheuttaa ei-toivotun lisa-
sdvyn ddneen. Saariahon huilumusiikin danityyppijatkumoissa useat danityypit
koostuvat kuitenkin juuri ndistd perinteisessa soitossa ulossuljetuista, kielletyista
ilmavirran dnistd. Adnityyppijatkumoita soittaessaan huilistin on siis kurottau-
duttava kohti soittolihaksille outoja &anenmuodostustekniikoita.

Huilistisen identiteetin samuus

Taidemusiikkikoulutus tahtaa ensisijaisesti siihen, ettd soittaja oppii soittamaan
"oikein”, kulttuurisesti maariteltyjen normien mukaisesti. Talléin ihanneddnen
kapeassa tilassa tasapainoileminen jdsentyy erottamattomaksi osaksi myds hui-
listiksi opiskelevan arkipdivad. Soittamista opiskellaan ldhes poikkeuksetta opet-
tajan johdolla ja useimmiten jossain oppilaitoksessa, jolloin soittamisen tavat
ovat aina yhteisollisesti neuvoteltuja.

Soiton opiskelu on maaritietoista tiettyjen lihasten harjoittamista, Kings-
buryn mukaan erddnlaista kehonrakennusta (Kingsbury 1988, 134; vrt. myos
kehonrakennusta tutkinut Kinnunen 2001). Huilun soitossa ddnenmuodostuk-
sen kannalta tarkeitd "kehonrakennuksen” kohteita ovat huulien ja poskien
lihakset. Huilistin ansatsi ei voi olla mikd tahansa huulien ja leuan mielivaltainen
sommitelma vaan sellainen konstruktio, jolla saavutetaan dani-ihanteen mukai-
nen aani. Oikeanlaiseen ansatsitapaan kiinnittyminen niveltyy vuosien harjoit-
telun myo6ta osaksi huilistin persoonallisuutta, jota tarkastelen seuraavassa Paul
Ricoeurin persoonallisen identiteetin filosofian kautta.

Ricoeur (1992, 115-117) erottaa toisistaan kaksi persoonallisen identiteetin
padtyyppid, idemin ja ipsen eli samuuden ja itseyden. Idem-identtisid ovat esi-
merkiksi tavarat, joiden samuutta voidaan tarkastella numeerisilla ja laadullisilla
kriteereilla. Jokin esine on sama, jos sen laadullisuus on taysin yhdenmukainen
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jonkin toisen esineen laadullisuuden kanssa. N&in ollen emme esimerkiksi
radioliikkeessa tarkastellessamme samanmallisia ja -merkkisid radioita puhu eri
radioista vaan samasta radiosta. Havaitsemamme samuus on radioiden "mita”,
se on niiden idem-identtisyytta.

Persoonallista itseyttdan (ipse) pohtiessaan ihminen ei kuitenkaan kysy itsel-
taan, "mika mina olen” vaan "kuka mina olen” (mts., 116). Ricoeurin mukaan
tastd seuraa, ettd on tehtdva jatkokysymys: "Millainen ajallisuuden pysyvyys
vastaa kuka-kysymykseen?” Millainen on siis se "kuka”, joka muotoutuu juuri
siind ajan kulumisen jatkumossa, jonka vain tdma kyseinen “kuka” tuntee? Ajal-
lisuuden subjektiivinen kokemus on Ricoeurin mielesta narratiivisen, kerronnal-
lisissa kdytannoissa muodostuvan identiteettimme keskeisin rakenne.

Persoonallista ipse-identiteettid ajan pysyvyydessd yllapitavat luonne ja
lupaus*, joskin hyvin eri tavoilla. Keskityn tdssa vain luonteeseen, joka Ricoeurin
mukaan ilmenee sellaisten ominaisuuksien kokoelmana, josta tunnistamme
jonkun tietyn henkilon. Ominaisuudet saavat ajallisen ja historiallisen ulottu-
vuutensa tapoina, joista tulee persoonallisia luonteenpiirteitd. Ricoeurin (1992,
121) sanoin "minun luonteeni on ming, itse, ipse, mutta tama ipse ilmentad itse-
adn idemind”.®

Huilisti omaksuu luonteeseensa eli identiteetin samuuteensa soittamisen
tapoja, joissa kulttuurisesti neuvolteltu dani-ihanne on kuuluvilla. Huilisti tuot-
taa kirkkaan, tiiviin ja mahdollisimman vahan ei-toivottua suhinaa sisaltavan
huilun danen pienelld huulien puhallusaukolla, tiiviilld ja nopealla ilmavirralla
sekd suuntaamalla ilmapatsaan tarkasti puhallusaukkoon. Huilisti toistaa kysei-

@ sid adnenmuodostuksen tapoja paivdstd ja vuodesta toiseen, jolloin niistd tulee @
lopulta hidnen persoonallisia, tietylld tavalla suoritettuja ja tietyssd ruumiissa
sijaitsevia luonteenpiirteitaan. Télloin luonteen samuus ei muodostu niinkdéan
aktiivisen ja jarjestaytyneen valinnan kautta vaan pikemminkin hitaasti kerros-
tuen ja eri tavoin muuntuen yksilollisen elamanhistorian kuluessa (ks. Ricoeur
1992, 119-122; Kotkavirta 2000, 21; Valdés 1991, 426—427).

Huulien ja leuan asettelu huilun huulilevyd vasten sekd ilmavirran saately
tietylld tavalla on siis osa huilistin luonnetta; se on hanelle yhtd itsestddnselvaa
kuin kdveleminen tai puhuminen (ks. Grange 1996). My6s huilusta tulee osa
itseyttd, silla vuosien pdivittdinen harjoittelu niveltda huilun elimelliseksi osaksi
luonteen samuutta (ks. Cumming 2000, 23). Camilla Hoitenga toteaakin, etta:
"[s]oittaessani minun ruumiini ja huiluni ovat yhtd ja samaa instrumenttia®” (IVa,
6). Soittotapahtumassa huilistia, huilun danta ja huilua on mahdotonta erottaa

* Ricoeurin (1992, 123) mukaan lupauksessa rakentuu sellaista itseyden muotoa,
jossa ajan pysyvyyden — ja samalla "itse-pysyvyyden” — ulottuvuutta ei voida
kuvata samoilla yleisilla kasitteilla kuin esimerkiksi luonteen jatkuvuuden kerros-
tumista.

> "[Mly character is me, myself, ipse; but this ipse announces itself as idem”
(1992, 121).

¢ "My body and my flute are ideally just one instrument when I'm playing” (IVa,
6).
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toisistaan, joten huilu on persoonallisen itseyden tunnusmerkki siind missa soi-
tettu danikin.

Erityisen hyvin huilistiruumiin ajallisuuden pysyvyyden kokonaisvaltaisuus
ilmenee soittamisen katkoksissa. Olen huomannut, etta tilanteessa, jossa joudun
pitdmdan pakosta soittotaukoa esimerkiksi sairauden vuoksi, kaipaan soitta-
misessa juuri tietynlaista, minulle tuttua soittamisen motoriikasta kumpuavaa
itseyden kokemusta. Tuntemus huilun painosta vasemman etusormen tyvessa
ja oikean peukalon alla seka ruumiini tieto siitd, minkalaisia dénid tekemani soit-
toliikkeet tuottavat, on kerrostunut minun persoonalliseen itseyteeni jo yli kah-
denkymmenen vuoden ajan.

Yhden ansatsin normatiivisuus

Lansimaisen taidemusiikkihuilismin dani-ihanne ja danen tuottamisen tapa eivét
ole syntyneet sattumalta vaan vuorovaikutuksessa niihin kulttuurisiin kdytantoi-
hin, joissa neuvotellaan myos huilunrakennuksen ja taidemusiikkikulttuurin
konserttiperinteiden muodoista. Puista traversohuilua soitettiin  1600- ja
1700-luvuilla "levedansatsilla” (Lindholm 1985, 24) huulia sivuille levittden, silla
yha suureneviin orkestereihin haluttiin saada (nokkahuiluun verrattuna) voima-
kas ja kantava danityyppi. 1800-luvulla B6hmin kehittdma uusi, metallista val-
mistettu huilumalli muokkasi soinnin ohella ansatsia; ”levedansatsi” muuttui
"suppusuuansatsiksi”, jossa huilisti suipistaa huulia eteenpdin suunnaten ilmavir-
ran tiukasti yhteen pisteeseen (Lindholm 1985, 24-28). Metallihuilun suukap-
paleen puhallusaukkoa ymparoiva huulilevy mahdollistaa téllaisen ilmavirran
tarkan suuntaamisen erityisen hyvin (ks. Karahka 1998, 18-19; Vester 1985,
12-13). Ansatsin kaventaminen pienentdd suuontelon tilavuutta ja edistaa yla-
sdvelsarjan osasdvelien lisddntymistd, jolloin “suppusuuansatsilla” tuotettu &ani
kuulostaa "levedansatsilla” soitettuun daneen verrattuna kirkkaammalta ja tii-
viimmaltd. Huilu kulttuurisena esineend, adni-ihanne ja aanenmuodostuksen
tapa kietoutuvat siis erottamattomasti toisiinsa.

Ansatsi ilmenee huilistisessa identiteetissa tulkintani mukaan luonteen
samuuden ja itseyden rajapinnassa, silld ansatsissa huilistin huulien, leuan ja
suuontelon yksilolliset muodot niveltyvit erityiselld tavalla taidemusiikkihuilis-
min sosiaaliseen normatiivisuuteen. Huuli- ja poskilihasten oikeanlaiset suipis-
tukset, venytykset ja joustot sekd leuan vaihtelevat asennot edessd, takana,
keskelld ja alhaalla eivat muodostu huilistille annettuina vaan aikaa vievén
harjoittelun tuloksena. Talloin ansatsia voidaan pitdd kulttuurisesti tuotettuna
kasvosommitelmana, jossa huilisti ylldpitad jatkuvaa luonteensa samuuden ja
itseyden kohtaamista. Lihasmuistiin harjoitellut idem-identiteettiin kerrostuneet
soittotavat niveltyvét pdivittdin siihen ruumiillisuuden ajallisuuteen, jonka hui-
listi ajattelee kuuluvan vain itselleen. Ansatsitilassa on talloin olennaista se
kontrolli, jolla huilisti pdivittdin varmistaa ddnen pysymisen dani-ihanteessa (ks.
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Ricoeur 1992, 118-123). Tassa kohdin on kuitenkin tarpeen huomauttaa, etta
vaikka puhunkin yksilollisyydestd ja ruumiillisuudesta rinnakkain, en ajattele
ruumiin olevan jokin sosiaalisesti lapdisematon essentiaalisen minuuden paikka.
Pdinvastoin, uskon ruumiin rakentuvan ja sitd rakennettavan jatkuvassa yhteisol-
lisessa neuvottelussa. Soittamisen ruumiillisuutta tarkasteltaessa voidaan kuiten-
kin mielestani puhua jonkin tietyn huilistiruumiin erityisestd ajan pysyvyydesta
ja sen vaikutuksesta persoonalliseen identiteettiin. Ansatsitavan yllapitamisessa
ajan pysyvyyden subjektiivinen kokemus kiinnittyy ennen muuta kasvojen
lihasten paivittdisiin sadtelymekanismeihin.

Taidemusiikkihuilistin tietynlaiseen ddni-ihanteeseen sidottu kasvojen danen-
muodostussommitelma eli ansatsi ei siis voi olla orgaaninen tai joka paiva
taysin erilainen, vaan sen tulee olla organisoitu ja hallittu. Tésta johtuen huilis-
tilla voi yleensa olla vain yksi toimiva ansatsi (ks. Galway 1982, 82-85), josta
késin kaikki mahdolliset poikkemat tapahtuvat. Yhdenlainen ansatsi on myos
persoonallisen luonteen tunnusmerkki, jolla tuotetusta ddnestd voidaan tun-
nistaa jonkun tietyn huilistin erityisyys. Huilistin tietynlainen ansatsi on siten
osa hdnen itseyttadn, mutta se ilmenee soitetun dénen tunnistettavissa olevana
samuutena. Eri huilistien henkilokohtaiset ansatsit poikkeavat paljonkin toisis-
taan, vaikka kaikki pyrkivatkin turvaamaan dani-ihanteen mukaisen danen tuot-
tamisen, kuten Tigerstedtin lausumasta kay ilmi:

ET: Se lahtokohtahan on [...] huilismissa se perussaundi ninku se klassinen mut sii-
naki tietenki on vdhén ninku on niissékin vdhan tyyli- ja makueroja et [...] jotkut
soittaa semmosel isolla saundilla aika avoimella ansatsil et toisil on kauheen sel-
vésti rajattu se [ansatsi]. [...] Onhan siind ninku maku [...] omat mieltymykset ja
tdammoset mut mydskin ninku kai [...] ma oletan et siin on jotkut ihan fyysiset siis
ninku ihan ihmisen fyysiset...

TV: Mmm.

ET...huulten rakenteet ja timmoset, jotka vaikuttaa siihen (Vb, 2; kursiivi TR).

Siirt\/mén vieraus

‘ musa2-2002.indd

Kaija Saariaho muovaa musiikissaan huilistista ansatsia tavalla, joka purkaa seka
tiiviin huilusoinnin ihannetta ettd yhdenlaisen ansatsin normatiivisuutta. Saari-
ahon huilumusiikin aanityyppijatkumoissa erilaisia adnityyppeja ovat esimer-
kiksi kuiskaus, laulu, puhe, suhina, hengitysadnet, "tavallinen” huilun &éni ja
ylipaineistettu huilun &ani seka edellisten lukuisat yhdistelméat. Huilun daneksi
siis ymmadrretddn oikeastaan kaikki huilistissa ja huilussa resonoivat danet —
halystd ja hengityksesta kirkkaaseen daneen — jolloin danimateriaalia ei voida
yksiselitteisesti jaotella esimerkiksi “perusddneen” ja efekteihin (ks. Sivuoja-
Gunaratnam 1998, 538). Adnityyppijatkumoita ovat esimerkiksi haly—4ani-
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jatkumo (nuottiesimerkki 1), kuiskaus—haly—aani-jatkumo (nuottiesimerkki 2)
sekd adni-ylipaineistettu adni -jatkumo (nuottiesimerkki 3).
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Nuottiesimerkki 2, Nuottiesimerkki 3,
NoaNoa, t. 131-132. Laconisme de laile, 18/1 (rivi/tahti).

Nuottiesimerkissa 1 huilisti aloittaa ilman vibratoa (S.V.) soivan suhinan pitden
huulien puhallusaukon suurena ja ilmanpaineen pienend. Suhina kirkastetaan
vahitellen tavalliseksi daneksi (ks. nuoli notaatiossa) siten, etta huilisti pienentda
véhitellen huulien puhallusaukkoa ja voimistaa samalla ilmavirran painetta. Kol-
mannen tahdin diminuendossa huilistin on korjattava intonaatiota siirtamalla
leukaa hieman eteenpdin ja tiivistamalld vatsalihasten painetta.

Nuottiesimerkissd 2 huilisti siirtyy kahden &danityypin yhdistelmasta (kuis-
kaus—haly) vahitellen tavalliseen daneen tehden samanaikaisesti saveltasoglissan-
doa kdantdamalld huilua sisadnpdin. Soittamisen ja kuiskaamisen yhdistdminen
on hyvin vaikea huilutekniikka, silla halyddntd puhallettaessa huulien puhal-
lusaukon tulisi olla melko avoin ja l6ysd, mutta kuiskattavan sanan muodos-
taminen pakottaa huilistin kuromaan puhallusaukkoa pienemmaksi. Mikael
Helasvuon mukaan kuiskaus—haly-tekniikassa pitda ajatella puhaltavansa ”lam-
mintd ilmaa toisen korvaan” (llla, 4), jotta kuiskattu sana niveltyy saumattomasti
puhallettuun huilun ddneen. Soitto—kuiskaus-jatkumoon kytkeytyy kyseisessa
nuottiesimerkissd vield haly—aani-jatkumo, jossa huilistin on lisattava ilmavirran
painetta ja samanaikaisesti supistettava huulien puhallusaukkoa.

Kolmannessa nuottiesimerkissa huilisti aloittaa nopeutuvan kuvion (poikki-
viiva kahdeksasosanuottien notaatiossa) soittamisen tavallisella ddnellg, jota hin
muuntaa vahitellen ylipaineistetuksi daneksi lisadmalld ilmanpainetta. Ansatsia
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muutetaan tiiviisti kontrolloidusta 16ysemmaksi, jolloin voimakas ilmanpaine
synnyttda ldhelld sarkymispistettd soivan, perinteisessa taidemusiikkihuilismissa
“rumana” pidetyn danen.

Edelld esiteltyja aanityyppijatkumoita soittaessaan huilistin ansatsi ei siis
pysy koko ajan samana, minka seuraksena huilistiseen identiteettiin kerrostuu
uudenlaisia muutoksen mekanismeja. Jatkuvat siirtymat ansatsissa saattavat
pakottaa huilistin kohtaamaan idem-identtisyytensd itsestadnselvyydet, kuten
seuraavasta Petri Alangon kanssa kaydysta keskustelusta kdy ilmi:

TV: Ko sa sanoit, ettd oli vierasta niin mika siind [Saariahon musiikin soittamisessal
oli vierasta?

PA: No tds on tota se on se minusta tad koko estetiikka jotenki ninku erilainen tosi-
aan, ettd se, mita musiikkiopistoissa on opetettu ni silla on hyvin vihan teke-
mista tdn kanssa mitd [...] tassd joutuu soittamaan. Elikka tdssa ninku on monta
biisid ettei oo oikeestaan yhtd ainutta danta ninku mikd on vaan suora pelkka
dani, jossa on kesto ja sdveltaso, vaan et jokasessa ddnessd on ninku sitd on
muunnettu ja muokattu jollain lailla ja useimmiten vield niin et koko ajan on jon-
kinlainen muutos meneilldan.

TV: Kylla.

PA: Et se ninkun tota ja taa nuotti-informaatio on tammosta [...] hyvin monitasosta
ninku oot naita katellu...

TV: Mmm.

PA: ...ni taal on siis nelja viis tapahtumaa joka nuotin paalld [...] se vaatii kylla siin
harjotteluvaiheessa hyvin paljon kérsivdllisyytta et se ninku timmésen biisin
opetteleminen kestaa varmaan kymmenen kertaa kauemmin ku normaali peri-
aatteessa saman vaikeusasteenki kappale muuten. Se on todella hidasta ainaki
mulle, ettd en tieda mitd muut on ajatellu, mutta tota ko tds on just niin paljon
informaatiota [...] joka danen pdalld on ninku kestomerkki ja sit on sdavymerkki ja
sit on vield erilaisia efekteja paallekkdin ja sit vield sen lisdks joku muutos usein
siind, se Kaija muuttaa silleen...[huokaisee]

TV: Véhittdin.

PA:..vahittdin silla tavalla pikku hiljaa liu’utaan asiasta toiseen ja tad on vield koko
ajan menossa siind paalla (la, 2; kursiivi TR).

Alangon mukaan nimenomaan jatkuvan siirtyman — seka horisontaalisen etta
vertikaalisen — lasndolo tekee aanityyppijatkumoiden soittamisen vaikeaksi.
Siirtymien perdkkaisyyksissa ja paallekkaisyyksissa huilisti ei voi tukeutua siihen
harjoittelemaansa luonteen samuuteen, johon ldhtokohtaisesti kuuluu “keston
ja séveltason” toteuttaminen mahdollisimman kauniilla danelld. Julia Kristevan
muukalaisuuden terminologiaa soveltaen voisi sanoa, ettéd danityyppijatkumoita
soittaessaan huilisti kadottaa luonteensa "alkuperan” (Kristeva 1992/1988, 18,
37), johon han on ankkuroinut samuutensa. Tdmdn seuraksena huilistin on
rakennettava persoonallista luonnettaan uudenlaisista soittoliikkeistoista kasin.
Alkuperdn menetyksestd seuraa “mahdoton juurtuminen” (ks. mts., 18), joka
kerrostuu huilistiseen identiteettiin jatkuvissa, vierailta tuntuvissa ansatsisiirty-
missd. Huulien ja poskien lihakset eivat ehdi juurtua lukuisiin erilaisiin ansatsei-
hin. Alangon huokaus héanen etsiessddn ilmaisua danityyppijatkumoiden
siirtymien muutostavalle onkin paljonpuhuva; jatkuvat danityyppien muutokset
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ja niiden vaatimat useat erilaiset ansatsit eivat kuulu itsestaanselvina huilistisen
luonteen samuuteen taidemusiikkikdytannossa.

Anne Eirola kertoi ensimmaiselld haastattelukerralla, ettd Saariahon huilu-
musiikin soittaminen on hdnen mielestdan ansatsille “rankkaa” ja "vaikeata”
(Ila, 2). Toisessa haastattelussa kysyin Eirolalta, miten danityyppijatkumoiden
soittaminen oikeastaan on ansatsille rankkaa tai vaikeata, johon han vastasi:

AE: Nii siis siind mun mielest lihakset vasyy, kontrolli rupee pettiméaan, koska ku sii-
naki kappaleessa [Laconisme de [‘aile] kuitenki niitten suhinoitten ja muitten tam-
mosten juttujen valilla ni haluu vililld luoda sen semmosen kirkkaan perinteisenkin
ddnen sinne joukkoon, ettd tota just tdd siirtyminen suuntaan ja toiseen [...] ni se
vasyttdd mun mielestd sillai etta et se kontr-kontrolli mun mielestd se on kysymys
ninku siitd kontrollista ja lihasten jaksamisesta ja siitd ehkd myos asenteellisesti et
sitd ei kokis ninku liian vaikeeks ja tee siit semmost [vaikeata] (lla, 2; kursiivi TR).

Eirolan lausumasta kdy ilmi, ettd han on harjoittanut lihaksensa ja kontrollime-
kanisminsa tietynlaisen danen tuottamiseen (vrt. lihasten trimmaaminen tietyn-
muotoisiksi kehonrakennuksessa, Kinnunen 2001), johon ei tavallisesti sisally
jatkuvia siirtymid erilaisten ddnenmuodostustapojen vdlilld. Erilaisten ansatsita-
pojen muodostaminen uhkaa télloin sitd luonteen samuutta, joka tahtda taide-
musiikkihuilismin - mukaisen dani-ihanteen mahdollisimman virheettémaan
tuottamiseen. Lihaksien vasyminen ja kontrollin menettamisen tunne aiheutu-
vat siitd soittoliikkeistojen ristiriidasta, jossa lihasmuistissa asuvat luonteen
samuuden soittotavat tulevat muokatuiksi uudenlaisilla soittamisen mekanis-
meilla.

Alangon ja Eirolan lausumista voidaan mielestani pdatelld, ettd erityisesti
ansatsiin paikantuvan siirtymén lasndolo muodostaa taidemusiikkikulttuurissa
toimivan huilistin identiteetin uudenlaisen narratiivisen rakenteen, jossa huilisti
kohtaa itseydessddn olleen samuuden toiseutettuna. Se, mika aikaisemmin oli
persoonallista samuutta eli huolella harjoitettujen soittoliikkeistojen hallinnan
tunnetta, muuttuukin "mahdottoman juurtumisen” prosessissa vieraaksi. Saari-
ahon musiikin danityyppijatkumoissa huilisti on "muukalainen itselleen”” (ks.
Kristeva 1992/1988, 13-14), jolloin osa hinen luonteensa tunnusmerkeista syr-
jaytyy ja toiseutuu suhteessa uusiin soittotapoihin.

7 Kaija Saariahon oopperaa Lamour de loin (2000) tutkinut Liisamaija Hautsalo
puhui muukalaisuuden tematiikasta hyvin toisenlaisesta ndkokulmasta esitel-
mdssddn valtakunnallisilla musiikintutkimuksen pdivilla Tampereella 23.3.2002.
Hautsalo liitti muukalaisuuden oopperan henkilohahmojen keskindisiin suhtei-
siin.
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Joustava ansatsitila

Camilla Hoitenga piti tammikuussa 2002 Turun ammattikorkeakoulussa huilis-
teille mestarikurssin, jolla han laittoi aktiiviosallistujat soittamaan joustavan
ansatsin harjoitusta. Kyseisessd harjoituksessa huilisti huojuttaa danen savelkor-
keutta ainakin savelaskeleen verran sormitusta vaihtamatta, ainoastaan huulien
ja leuan liikkeilla. Harjoitus naytti olevan monille huilunsoiton opiskelijoille
vaikea, mikd kertoo osaltaan yhden tiukasti rajatun ansatsitavan normatiivisuu-
desta.

Hoitenga kertoo (IVd, 2), ettd hanen nykyinen joustava ansatsinsa juontuu
teini-idssa toteutetusta ansatsitavan kokonaisvaltaisesta muutoksesta. Silloisen
opettajansa kehoituksesta Hoitega muunsi ansatsiaan tiukasti rajatusta, jopa
kiredstd huulikonstruktiosta loysemmaksi. Kyseinen muutostyd vaati tuolloin
seitsemisen vuotta soittaneelta Hoitengalta pdivittdista harjoittelua noin vuoden
paivat. Joustava ansatsitila ei siis rakentunut osaksi hanen luonteensa samuutta
hetkessd vaan ruumiin ajallisuuteen kerrostuvissa jatkuvissa toistoissa.

Kenties juuri kyseisesta ansatsitilan muokkauksesta johtuen Saariahon huilu-
musiikin soittamisen vaikeudet eivét paikannu Hoitengan mielestd ansatsiin vaan
hengityksen hallintaan ja soitto—puhe-tekniikoihin. Hoitenga kertoo harjoitta-
neensa Saarihon huilukonserton esitykseen (kantaesitys Brysselissa 12.10.2001)
perinteisessa adnenmuodostuksessa kdyttamatta jaaneita yldhuulen sisapinnan
lihaksia, mikd on hdnen mukaansa aivan tavallista ansatsin muovausta (IVd, 2).

@& Joustava ansatsi on Hoitengan mielestd vield vaativampi kuin tiukasti rajattu @
ansatsi, silla erilaisten huulien asentojen vdlilld siirtyminen vaatii darimmdisen
huolellista huuli-, poski- ja leukatydskentelyd. Jatkuvissa vdlimaastoissa, erddn-
laisissa ei endd — ei vield -tiloissa® siirtyessadn huilistin on ennakoitava soittoliik-
keistonsa millimetrien tarkkuudella.

”Epé\/htenéinen yhtenéisyys” narratiivisen huilisti-identiteetin rakenteena

Ricoeurin mukaan narratiivinen identiteetti muodostuu aina osaksi diskordan-
tin konkordanssin eli “epdyhtendisen yhtendisyyden” kamppailussa (1992, 141;
ks. myds Kotkavirta 2000, 22). Konkordanssilla Ricoeur tarkoittaa identiteettia
muokkaavien kertomusten yhtendisyyttd, tuttuutta, tasapainoa ja jarjestysta.
Diskordantti sen sijaan merkitsee sattumaa, epdvarmuutta, epdjdrjestystd,
yhteensopimattomuutta ja epdilystd. Narratiivinen identiteetti ei siis muodostu

8 Saariahon NoaNoa-teoksen kaikuefektien kanssa soittaminen on tulkintani
mukaan huilistin olokulmassa hieman vastaavanlaista tilallisuutta, mutta tissi—
tuolla-akselilla (Viljanen [Riikonen] 2000, 191-194).
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ennalta madratysti ja jonkin lineaarisen kontrollin varassa. Sen rakentumiselle
on pikemminkin ominaista kerrostuminen, limittyminen ja verkostuminen.
Seuraavassa keskustelussa Mikael Helasvuo pohtii Saariahon musiikin dani-
tyyppijatkumoiden soittamista tavoilla, joissa epdvarmuus ja yhteensopimatto-
muus sekd luottamus ja jarjestys niveltyvdt mielestani ainakin osittain yhteen:

MH: Teknisestihdn tda istuu periaatteessa, se mika on teknisesti vaikeeta on ndissa
usein on se soittotapojen dkillinen muutos soittotavasta toiseen.

TV: Nii-i.

MH: Ei soitosta soittoon ko kaikki ne valivaiheet on vaikeita usein et siind mielessd ei
tda ninku darimmaisen kiitollista oo soittaa.

TV: Mmm.

MH: Vaikka se on tavallaan kauheen idiomaattista, ni ei se ddarimmadisen helppoo oo
soittaa kylla.

TV: No missa se sun mielestd ninku tuntuu, missa soittolihaksissa?

MH: Missa soittolihaksissa. . .tota siis se ldhinna...ko huilussa nii hirveesti niit lihaksii
sitte oikeestaan.. .siis vahdn ninku huuli-aivo [innostuneesti] aivolihaksissa!

TV: [...] Aivoissa! [nauraa]

MH: Aivolihaksissa siitdhdn se on tajuamisesta kiinni sitte ja osittain myds ansatsi ko
tdytyy nopeesti vaihtaa ansatsi toiseen ni se on usein hankalaa, et on epa-dantd
ja sitten yhtakkia aanta.

TV: Mut...

MH: [keskeyttaa] Et tekniset semmoset soittotavat ei ne sillai ylivaativia oo kylla (llla,
3; kursiivi TR).

Helasvuo ei myénnd "huilussa” — soittajahan on yhté soittimensa kanssa —
olevan lihaksia (!), mikd voidaan tulkita kahdella tavalla. Ensinndkin, sen voi-
daan ajatella ilmentavan hédnen huilistisen luonteensa samuuden itsestadnsel-
vyyttd; huilun soitossa tarvittavien lihasten harjoiteltu kayttdminen on niin
elimellinen osa huilistin itseyttd, ettd yksittdisten lihasten toimintaa on vaikea
eritelld. Toisaalta Helasvuo kieltda lausumassaan hyvin selkedsti ruumiin lasna-
olon soitossa. Jos huilussa eli huilistissa ei ole lihaksia ja soittaminen on "taju-
amista aivolihaksissa”, miten ihmeessd huilun &ani itse asiassa puhalletaan
kuuluville?

Helasvuo siirtdd motorisen tapahtuman tajunnan tasolle, mutta toisaalta
hdn toteaa ansatsin vaihtamisen olevan hankalaa. Lisaksi hdnen mielipiteensa
siitd, onko Saariahon musiikin soittaminen vaikeaa vai ei, hdilyy suuntaan ja
toiseen. Lausuma sisdltad mielenkiintoisen ristiriidan, jota voidaan mielesténi
pitdd juuri diskordantin konkordanttina kertomuksena. Diskordantti soittota-
pojen "dkillinen muutos” aktuaalistuu siind siirtymdssd, jossa ansatsi muute-
taan toisenlaiseksi. Konkordantti perinteisen ddnenmuodostamisen mekaniikka
keskeytyy "epd-adnen” tuottamisen liikkeistoihin, joiden epéjérjestys — suh-
teessa perinteiseen d@nenmuodostukseen — aiheuttaa narratiiviseen identi-
teettiin katkoksen.
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Lopuksi

Narratiivinen huilisti-identiteetti kerrostuu tulkintani mukaan soittotapahtu-
mien ja huilistiyhteis6on kuulumisen kerronnallisuudessa, jossa yksilon itsesuh-
teet ja sosiaaliset suhteet limittyvét jatkuvasti toisiinsa. Huilistin identiteetti
rakentuu niissa soittamisen tavoissa, joissa hengitystekniikat, ansatsitavat, vatsa-
lihasten tuenta ja sormien liikkeet asuttavat ruumiin ajallisuuden pysyvyytta.
Haastattelemani huilistit eivat kertoneet Saarihon huilumusiikin danityyppijat-
kumoiden soittamisesta yhtd yhtenevdistda kertomusta vaan useita toisistaan
poikkeavia olokulmia. Aanityyppijatkumoiden soittaminen on kenties kerrosta-
nut Alangon, Eirolan, Helasvuon, Hoitengan ja Tigerstedtin narratiivisiin huilisti-
identiteetteihin rakenteita, jotka merkityksellistyvat kullakin huilistilla eri tavoin
erilaisissa ajallisuuksien pysyvyyksissa yksilollisten eldmanhistorioiden kuluessa.
Soittaminen koostui huilistien kertomuksissa paitsi tuttuudesta, jarjestyksesta,
yhtendisyydestd ja osaamisen tunteista myds muutoksista, vasymisestd, rajoista
sekd epavarmuudesta. Narratiivisen huilisti-identiteetin saumaisuus ja muuntu-
vaisuus ilmenee siind soittotapojen rekonstruktiivisuudessa, jossa useat erilaiset
motoriset liikkeistdt on harjoiteltava toimiviksi. Aanityyppijatkumoita soittavan
huilistin  olokulmassa kontrolloitu  motoriikka sekd tutkiminen, etsiminen,
uuteen kurottautuminen, 16ytdminen, hylkddminen ja muokkaaminen limitty-
vat talloin jatkuvasti toisiinsa.

Saariahon huilumusiikin danityyppijatkumoita soittaessa olennaista on tul-
kintani mukaan se perinteisiin ddnenmuodostusmekanismeihin avautuva ruu-
miillinen muukalaisuus, jossa huilisti kohtaa samuutensa ja itseytensa alati
vaihtelevat rajapinnat toisenlaiseen ajallisuuteen kerrostuvassa liikkeessa.
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The article discusses the flutists identities during the embouchure (lip position)
changes in Kaija Saariaho’s music. As its theoretical frame the article uses the
narrative identity theory of Paul Ricoeur and the theory of strangerness by Julia
Kristeva. Saariaho’s flute gestures which often include breath, whisper, singing,
and hissing into the flute have very essential effects on the flutists embouchu-
res. The stability of the clear and dense "basic sound” of the Western art flute
music is deconstructed in the continuous changes of sound types and their
playing mechanisms.

Taina Riikonen (takari@utu.fi) on FM ja musiikkitieteen jatko-opiskelija Turun yli-
opistossa.
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Sooloilun |opettamisesta opettamiseen

Kertomuksia soitonopettajaksi tulemisesta

Kaija Huhtanen

Perinteinen taidemusiikin ammattilaiseksi tulemisen tarina on pohjautunut
mestari-kisalli-ajattelulle, mika on leimannut koko alalla toteutettavaa opetusta
harrastajatasolta aina ammattimuusikkojen koulutukseen. Koulutusjarjestelma
sekd media ovat vahvistaneet tatd “hyvan tarinan” mallia. Olisiko sen sijaan
mahdollista pyrkid ottamaan todesta kentdlla tydskentelevien nykyisten ja tule-
vien ammattilaisten elettyihin elaméantarinoihin sisdltyva kokemustieto? Seu-
rauksena voisi olla merkittavd ymmarryksen lisdédntyminen vaikkapa
tulevaisuuden koulutuksen kehittdmisen tarpeisiin.

Musiikin tutkimisen kentta |dajenee

Taidemusiikin tutkimuksen kenttdadn on perinteisesti kuulunut keskittyminen
teoksiin sekd musiikin historian merkittaviin henkil6ihin. Vahitellen myos
musiikkikentdan muihin ilmi6ihin on alettu kohdistaa tutkimuksellista huomiota.
Nain ollen my6s musiikin parissa ammattinsa puolesta tai harrastusmaisesti toi-
mivat yksilot ovat alkaneet kiinnostaa tutkijoita. Pianonsoiton opiskeluun liitty-
vistd tutkimuksista haluan mainita kolme: Erja Kososen (2001) fenomeno-
loginen vditostutkimus Mitd mieltd on pianonsoitossa? kasittelee 13-15-
vuotiaiden pianoa soittavien peruskoululaisten kokemuksia harrastuksestaan.
Kosonen perdankuuluttaa musiikkioppilaitosten opetuksen kehittamista myos
lukuisia harrastajasoittajia ja heidan tavoitteitaan silmalld pitden. Vaikka musiik-
kioppilaitoksia ja niiden toimintaa arvostetaan kansainvalisestikin, ei pelkdstdan
ammattilaisten valmentaminen enda riita. Airi Hirvonen (2000) puolestaan kes-
kittyi tutkimuksessaan tulevien musiikin ammattilaisten kehitysprosessiin. Han
haastatteli lisensiaatintutkimuksessaan Pikkupianisteista solistisiksi ammattiopis-
kelijoiksi viitta Sibelius-Akatemian solistisen osaston pianonsoiton opiskelijaa
tarkastellen heidan kasvuaan harrastajista kohti ammattimuusikkoutta. Eeva
Kaisa Hyryn (2002) lisensiaatintutkimuksen lahtokohtana on tapaustutkimus,
joka kdsittelee erddn pianotaiteilijan ja mestariopettajan opettamistyétd elama-
kerrallisessa kontekstissaan. Tekeilld olevan vaitostutkimukseni voi nahda liitty-
vén aihepiirinsa puolesta Hirvosen tyéhon, silla haen vastausta siihen, millaisen
prosessin kautta solistisen koulutuksen saaneet pianistit ovat siirtyneet soiton-
opettamisen pariin musiikkioppilaitoksissa. Toisaalta Kosonen kuvaa tutkimuk-
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sessaan muutospaineissa kamppailevaa musiikkioppilaitoskenttdd ja valaisee
samalla sitd arkea, jossa haastattelemani 13 pianonsoittoa opettavaa naista
tyoskentelevat. Hyryn kuvaama mestariopettajan kertomus tarjoaa oivallisen
peilauspinnan tutkimuksessani haastateltujen, véhemman julkisuudessa paista-
telleiden soitonopettajien eldmantarinoille.

Tutkittava ilmié

‘ musa2-2002.indd

Ma ndin itseni esiintyvdna taiteilijana, ja pianistina — sehan on jokaisen toivekuva,
joka pyrkii akatemialle solistiselle osastolle!
—Katariina, 28 v.!

Ndin muistelee paamadridan Katariina, joka oli tutkimushenkiloistani nuorin.
Vastaavasti Sari, 50-vuotias haastateltava, totesi: .. kaikkihan akatemiaan tulee
sen takia, et niist tulee konserttipianisteja — siis sehdn on ihan selvié!” Sibelius-
Akatemian ovet saattoivat avautua toisinkin; ndin kuvaa nuoriso-osastolla opin-
tonsa aloittanut 51-vuotias Leila:

[...] kun mind olin 14-vuotias niin isdni kuoli, ja ja se oli sitten — timmonen, joka
mddrds aika pitkdlle sita jatkoa, tulevaisuutta, koska tuota, ditini sitte yritti par-
haansa tietysti, mutta et oli aivan selvad, et, ettd han ei pystyisi, pystyisi — tuota
— kovin vaativaa koulutusta kustantamaan, ja minun oli sitten keksittava toisten
aikuisten avustuksella sitten joku ura siitd eteenpdin — ja tein siind sitten sella-
sen ratkasun, ettd, ettd en kdyny koulua ylioppilaaksi, vaan kavin senaikasen
keskikoulun ja hakeuduin siita heti Sibelius-Akatemiaan ...

KH: Ammattiopintoihin tavallaan?

Leila: Niin, akatemiaan sitte heti.

KH: ... joo, joo.

Leila: Olin sitte vuoden sielld nuoriso-osastolla, ihan idn puolesta, ja siitd padsin sitte
yleiselle — siihen aikaan oli yleinen osasto.

KH: Minka ammatin sa mielestasi valitsit kun akatemiaan pyrit?

Leila: Noo, nyt ma olen sité tietysti sita muistellut, ja ajatellut — ihan taméan haastat-
teluasian innoittamana, ja, ja kylla mulla on se kasitys, ettd kylld md alusta
pitden tiesin, ettd ma ryhdyn opettajaksi, soitonopettajaksi.

Olen itse saanut pianistin koulutuksen ja opettanut pianonsoittoa pdatoimisesti
yli 15 vuoden ajan. Nain ollen minulla oli siis omia kokemuksia tutkimukseni
teemasta, mutta olin myos tietoinen siitd, ettd tutkijalta edellytetdaan tiettya
etdisyytta suhteessa tutkittavien maailmaan. Tall6in aineiston teoreettinen ja
metodologinen analyysi voi tapahtua tieteellisyydesta tinkimatta. Minun ei kui-
tenkaan tarvinnut hakea itselleni vieraita menetelmid paastakseni ldhelle tutkit-
tavieni maailmaa ja kyetdkseni samastumaan heiddn toimintaympéristoonsa.

' Kaikki nimet ovat peitenimid tutkittavien henkil6llisyyden suojaamiseksi.
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Teoreettista taustaa lahdin alunperin hakemaan psykologiasta. Kehityspsy-
kologisesti on perusteltua olettaa, ettd soittoharrastuksensa tosissaan ottavat
nuoret sekd lapset sisdllyttavat identiteettiinsd huomattavan paljon soittamiseen
liittyvia elementtejd. Opiskelijan kehitykselle tarkeiden aikuisten?, esimerkiksi
soitonopettajien, antama esimerkki johdattelee suuntautumaan kohti tietynlai-
sia ns. mahdollisia minuuksia (Marcus & Nurius, 1987). Nama puolestaan moti-
voivat tekemdan musiikkiin suuntautuvia valintoja, joiden seurauksena muita
vaihtoehtoja rajautuu pois. Tutkimushenkildistani kaikki olivat opiskelleet Sibe-
lius-Akatemiassa ja suorittaneet pianonsoiton diplomitutkinnon, poikkeuksena
oli yksi konservatorion jatkotutkinnon tehnyt. Perinteinen koulutus, joka pai-
nottuu pianokirjallisuuden keskeisen ohjelmiston omaksumiseen, harjoittami-
seen ja esittdmiseen, ei kuitenkaan takaa automaattisesti pddsyd maailman
merkittdvimpien konserttilavojen palvotuksi tahdeksi. Yha useampi esiintyjaksi
koulutettu pianisti kohtaa musiikin ammattilaisuuden arkitodellisuuden 16ytdes-
sadn itsensd musiikkiopistosta opettamassa vaihtelevasti motivoituneita lapsia
ja nuoria. Tastd puhuvat haastattelemani opettajat:

...oli tietynlainen tomahdys pudota sinne ndkymattomien pianonsoitonopettajien
joukkoon.
—(Virpi, 39 v.)

Opettamisen aloittaminen valmistuttua ei ollu mitenkaén helppoo. Siin oli ehka jon-
kinlainen opetukseen putoamisen pelko.
—(Vilma, 38 v.)

Voitaisiin olettaa, ettd nuoruuden ruusuisten haaveiden vdistyttya arkisen
todellisuuden tielta olisi mita ilmeisimmin edessa suruty6n (Freud, 1905) teke-
minen. Mutta tapahtuuko ndin soittaja-opettajan kohdalla? Voiko kayda niin,
ettd opetustyo lasten ja nuorten parissa ja sen opettajalle tarjoama auktoriteet-
tiasema johtavat omissa solistihaaveissaan pettyneen opettajan hakemaan
kompensaatiota — tiedostamattaan — menestyvien oppilaittensa vélitykselld?®
Entd onko olemassa vaihtoehtoja luopumisen ja kompensaation liséksi? Toi-
saalta en halua kiirehtid tekemaan sellaista yleistystd, ettd kaikilla pianistiksi
koulutetuilla on siintdnyt haaveissaan pianistin ura.

2 Geert Kelchtermans (1993) kayttda tassd yhteydessa ilmaisua significant others
tarkoittaen niitd henkil6itd, joiden vaikutus elamankaénteinden kannalta on kes-
keinen.

? Tilanne saattaisi jopa muistuttaa Freudin (1920) kuvaamaa toistamispakkoa.
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lhminen kertomassa eldmastdan

Narratiivisessa opettajatutkimuksessa, erityisesti narratiivis-biografisessa lahes-
tymistavassa, kiinnitetddn huomio ihmisen taipumukseen kertoa elamastaan
juonellisena tarinana, jossa tapahtumat seuraavat toisiaan. Asioilla on alku,
loppu ja jotakin siind vélissa. Kerrotut tarinat representoivat kertojan omaa hen-
kilokohtaista kokemusmaailmaa, mutta samalla niista valittyy puhujaa ympa-
roiva sosiaalinen ja kulttuurinen eldméntapa ja sen tarjoamat diskursiiviset
kdytannot. Kokemuksiin soitonopettajien tyostd ja opettajaksi tulemisesta sisal-
tyy merkittavaa tietoa, ja se on tavoitettavissa muistettujen episodien tai narra-
tiivisten mielikuvien kautta (vrt. Smyers & Verhesschen, 2001). Tamain
kokemusperdisen tiedon artikuloiminen muodostui erddksi tutkimukseni haas-
teista.

Narratiivis-biografinen nakokulma pyrkii ymmartamaan yksiléa ja kuule-
maan hdnen ddnensd. Tdhan tavoitteeseen tahtad uudempi opettajatutkimus,
jota edustaa esimerkiksi Ivor Goodson (2000). Han puhuu jopa vastakulttuu-
rista perinteiselle kasvatustieteelliselle tutkimukselle, joka on jattanyt opettajat
kokevina ja tuntevina yksiloind varjoon (mts., 16). Mikali kuitenkin halutaan
ymmadrtda opettajien toimintaa ja heiddn sitoutumistaan opetustyohon, on sel-
vitettdva heiddn kasitystadn itsestdan. Kiinnostavaa on eritoten se, miten he
uransa aikana saavuttavat, sdilyttavat ja kehittavat identiteettinsa opettajana.’
On perusteltua sanoa, ettd opettajan persoona on hdnen tekeménsa tyon kes-
keinen vdline. Tata kasitystd tukee myds oma kokemukseni soitonopettajana.

Narratiivinen tutkimusote

‘ musa2-2002.indd

Narratiivisuutta voidaan tarkastella monella tapaa, silld se voidaan kasittaa seka
ilmiona etta tutkimustapana (Clandinin & Connelly, 1998, 155). Amia Lieblich,
Rivka Tuval-Mashiach ja Tamar Zilber (1998, 3-6) jaottelevat narratiivisen
lahestymistavan kolmella tavalla: ensinndkin narratiiveja (puhuttuja tai kirjoitet-
tuja kertomuksia) voidaan kdyttda aineistona minka tahansa tutkimuskysymyk-
sen yhteydessd. Tastd tyypillisend esimerkkind ovat erilaisten ryhmien,
esimerkiksi vdhemmistojen, tutkiminen, jolloin tuodaan esiin marginaaliyksil6i-
den aiemmin kuulumattomat danet. Toinen tapa suhtautua narratiiveihin on
tarkastella niitd tutkimuskohteena kirjallisuudentutkimuksen, kommunikaatio-
teorian ja kielitieteen keinoin. Tallgin tavoitellaan narratiivin luonteeseen, laa-
tuun, rakenteeseen tai muotoon liittyvia seikkoja. Narratiivinen ldhestymistapa
voidaan myds ndhda laajemmin osana laadullisen tutkimuksen filosofiaa tai

* Ivor Goodson ja Stephen Ball (1985) tutkivat ndiden prosessien ilmenemista
englantilaisten opettajien eldmékerroissa ja uratarinoissa.
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metodologiaa.”> Nimenomaan metodologinen kehittelytyé muodostuu vaitos-
kirjatutkimukseni merkittavéksi teemaksi. Téssa kirjoituksessa tarkastelen haas-
tattelupuhetta ja toimintakulttuuria, joka rajoittaa kokemuksesta kertomista.®
Erddna tutkimukseni tavoitteena on tarjolla olevan narratiivivarannon rikastutta-
minen ja monipuolistaminen; se tukisi myds soitonopettajien omien kokemus-
ten integroitumista osaksi heiddn minuuttaan ja mielekasta eldamaa.

Elamankulku piirtémé”é

Seuraavassa kuvaan tarkemmin tekemidni pianonsoitonopettajien haastatte-
luja, joissa he kertoivat kokemuksistaan pianonsoiton opiskelusta ja siirtymi-
sestd opetustyohon. Haastattelun aluksi piirrettiin "virta-kuva”” — lyhyen
ohjeistuksen jdlkeen jdtin haastateltavan itsekseen piirtdmaan virran muotoista
kuvaa musiikkiin liittyvdsta eldmastaan. Virtaan piirrettdvien kaanteiden tuli
kuvata eldmdssd suunnan muuttumista (esimerkiksi merkittavan henkilon
ilmaantuminen eldmaan, tarkea kilpailu, valmistuminen, uusi tyopaikka). Palat-
tuani takaisin noin viidentoista minuutin kuluttua — virran valmistuttua —
aloimme keskustella piirroksesta. Virran kulkua seuraamalla kdvimme l&pi haas-
tateltavan koko elamantarinan. Keskeista oli se, ettd haastateltava oli itse saanut
valita, mitd virtaansa siséllyttad, mitkd yksityiskohdat han itse naki merkittavina
ja kdanteentekevina.

Virrat olivat varsin omanlaisiaan, joskin yhteisiakin piirteitd oli: virran leveys
ndytti ilmaisevan musiikin elinvoimaisuutta kertojan eldmdssa — virrassa oli
tuolloin paljon vettd — kun taas soiton ja ldhes kaiken musiikin hiipuminen
nakyi virran kapeutumisena, "kuivumisena”. Kun virrassa oli paljon vettd, kdy-
tossd oli myos paljon “energiaa” koko eldmistd ajatellen. Toinen yhteinen piirre
oli virtojen suunta; muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta ne kulkivat nouse-
vassa linjassa paperin vasemmasta alareunasta kohti oikeaa yldkulmaa. 8

5 Tastd ovat lahinnd yleisen laadullisen tutkimuksen yhteydessd kirjoittaneet
Norman K. Denzin (1978, 1989), Yvonna S. Lincoln & Norman K. Denzin (1994),
Donald Polkinhorne (1988) ja Catherine Kohler Riessman (1993).

¢ Susan Chase (1995) on tutkinut amerikkalaisten urallaan korkealle paasseitten
naisten kerrontaa ja havainnut naisten vaikeuden yhdistda puheessa varsinaisen
uran eteneminen ja samaan aikaan itsensd haavoittuvaksi ja riittamattomaksi
kokeminen sekd sukupuoleen ja rotuun liittyva syrjintd. Nama puherepertuaarit
ovat ilmeisen hankalia liittad toisiinsa.

7 Menetelmd ovat perdisin englantilaisilta kasvatustieteilijoilta Pam Denicololta
ja Maureen Popelta, 1990.

® Erds mahdollisuus olisi ollut tehda tulkinta yksinomaan piirroksien pohjalta

kayttden esimerkiksi psykoanalyyttista teoriaa menetelmana. Se ei kuitenkaan
ollut omien intressieni mukaista.
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Mists ja miten kerrotaan?

‘ musa2-2002.indd

Kertoessaan koetusta eldamastdaan puhuja liittaa valitsemansa elementit yhteen
merkityksiksi kulttuurisesti ja sosiaalisesti opittujen sadntdjen mukaan. Tdstd on
Anni Vilkon (1988) mukaan seurauksena sukupolvia, sosiaalisia ammattiryhmia
ja sukupuolia yhdistéavia kertomuksellisia kasityksid siitd, miten eletaan ja miten
eldama esitetaan tulkintana. Voidaan myos ajatella, ettd eliméntarinan kertomi-
nen jdsentdd ja vahvistaa kertojan kokemaa® seka tekee siitd enemman oman,
itselle tutun, integroitumalla osaksi minuutta.

Tassa tutkimuksessa ymmarran soitonopettajanaisten haastattelussa kerto-
mat eldmantarinat heiddn omiksi, haastattelutilannetta varten konstruoimiksi
tulkinnoiksi kokemuksistaan. Kerrotut tarinat noudattelivat kunkin kertojan piir-
taman eldmanvirran kulkua.'® Tulkitsemisen ja konstruoimisen prosessiin vai-
kuttivat monet tekijat. Yhtddlta jokainen puhuja joutui ratkaisemaan oman
avoimuuden asteensa: miten lahelle han rohkenee paastaa kuulijan. Toisaalta
kunkin haastateltavan oli kdytava lapi suhdettaan opiskeluaikaan ja opintojensa
etenemiseen. Lisdksi mind tutkijana saatoin edustaa haastateltaville Sibelius-
Akatemiaa"" — epdilemattd entinen opinahjo herétti heissdé monenlaisia tunte-
muksia. He joutuivat myos katsomaan arvioiden itsedadn: millaisena he itsensa
talla hetkelld ndkevét ja haluavat esittdad ulospdin. lhmisen varsinainen ela-
mantarina on dynaamisessa liikkeessd, jolloin se muuttuu ja kehkeytyy kaiken
aikaa, kun taas haastattelussa taltioitu ndyte on erddnlainen kyseisen tilanteen
tuottama eldméntarinan esitys." Haastattelijana mind muodostin kuulevan ja
reagoivan yleison, jonka vaikutus kertomiseen on syytd ottaa huomioon, silla
minua voitiin pitad kollegana, erddnlaisena saman heimon jasenend, jonka
kanssa on yhteinen kieli ja samansuuntaisia kokemuksia opiskelusta ja opetta-
jana toimimisesta.” Toisaalta saatoin yhta lailla edustaa kilpakumppania, joka
oli saatava vakuuttumaan kertojan omasta erinomaisuudesta menestyksekkaan
selviytymis- tai uratarinan avulla. Entdpa jos edustin uhkaa — tai olin muuten
vain kummajainen — astuttuani ulos vakiintuneelta ja turvalliselta opettajan

° Vilma Hénnisen (1991) ja Paul Ricoeurin (1982) mukaan eldma itse on kaoot-
tinen tapahtumasarja, johon luodaan jalkikdteen jarjestysta hahmottamalla
tapahtumat loogisesti etenevaksi tarinaksi.

10 Poikkeuksiakin 16ytyi: kertoja saattoi "epahuomiossa” jattaa kuvasta kokonaan
pois jonkin kokemuksen, joka ei istunut muuten kokonaislinjaan. Ndin ollen
puhumisvaihe tdydensi piirrettyd kuvaa kertojan itse miettiessa aaneen, miksi
mahdollisesti jokin yksityiskohta oli jadnyt piirtamatta.

" Tutkimukseni on osa tohtorintutkintoa, jota teen Sibelius-Akatemian DocMus-
yksikossa.

2 Erwing Goffman tekee haastattelun yhteydessa eron erilaisten esitysten valilla:
han puhuu front stage -narratiiveista, jotka ovat julkisia ja esityskelpoisia. Vastaa-
vasti back stage -narratiiveja ei kerrota missd tahansa yhteydessd, kenelle
tahansa.

'3 On pidettdva tarkasti erilldan “sama kokemus” ja "kokemus samankaltaisesta”.
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paikaltani ja ryhdyttyani epatrendikkadsti kaivelemaan téhan asti ldhestulkoon
vaiettua aluetta?

Ymmalla

Mitka ovat ne tyokalut, joilla haastateltavat ryhtyvat artikuloimaan kokemuksi-
aan samalla lisiten omaa itseymmarrystadn? Jouduin miettimadn tata kysy-
mystd erityisen perusteellisesti kdydessdni useaan kertaan [ldpi yhtd
haastatteluista, joka ensikatsomalta tarjosi menestystarinan kauniisti nouseva
kaaren.

Viivi: [...] et ainahan on kaikki hyvin ollu. [...] tad on ollu ihan samaa nousua kun
nda hyvat opettajat, et mulla on tosi hyvaa tuuria ollu.

50-vuotias Viivi kertoo vuolaasti, mikd onni oli saada loistavat alkuopettajat,
padstd nuoriso-osastolle, pérjatd merkittavissa kilpailuissa, tulla pyydetyksi
opettamaan ja innostua siitd valtavasti, saada ensimmadinen lehtoraatti, saada
toinen lehtoraatti... Tavoitteleeko Viivi keskindista ymmadrrettavyyttad kuten tari-
nan kirjoittaja? Muokkaako, tyostadako ja yhtendistaako han puhettaan erilaisten
kulttuuristen mallien pohjalta niin, ettd puhuttu alkaa muistuttaa yha enemman
kulttuurisesti hyvéksyttyd yleistd ja stereotyyppista kertomusta? Haastattelun
puolivdlissd Viivi hieman vaivautuneena mainitsee, miksi hén ei piirtanyt virta-
kuvaan laisinkaan ensikonserttiaan:

[...] multa puuttuu tadltd esim. oman ensikonsertin maininta, se on on ollu vuonna
xx, mut sen takia en sitd sano, koska ma en soittanu hyvin, mielestani.

Héan otaksuu, ettei nykyisten tiukentuneiden kriteerien aikana edes saisi ensi-
konserttia:

[...] mdhdn olin sellanen tavanomanen opiskelija.

Puheeseen ilmaantuu jokin ristiriita: vaikka kaikki on mennyt tavattoman hyvin
ja polku on vienyt aina vain ylospdin, Viivi pitad itseddn tavanomaisena. Onko
tavanomaisuus sitd, ettd noustaan jatkuvasti ylospain? Onko menestys normi?
Haastattelun edettya yli puolenvdlin Viivin puheen sdavy muuttuu:

Mé luulen et se on kaikilla se kriisi tdssd vaiheessa, kun pitds olla vapaata sdestysta ja
pitds olla sitd ja tétd, et siis se ei oo luontaista mulle.

Keskustelemme Viivin nykyisestd tydstd, jossa hdnelld on myos sdestystehtavia.
Han kertoo tulleensa "niin hyvéksi fuskaajaksi et ihmiset ei huomaa”, ettei han
ole harjoitellut vuosikausiin. Kun pyydan kiinnostuneena hantéd kertomaan tasta
lisad, kuulen muuttuneella dénelld kerrotun tunnustuksen tapaisen:

Viivi: [...] ma niinku koen, et ma oon niinku muusikkona hyvin, niinkun hyvin jo luo-
vuttanu. Et, et siis semmosta, et ma osaisin kappaleen oikeen, niin se on ollu —
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70-luvulla. [...] en ma nyt esmeks pysty endd soittaan; uskon, et jos ma soittasin
esim. kolme tuntia, ma oisin ihan kipee. Et siis sie...

KH: Miten nii?

Viivi: Ei mun, ei ne lihakset — ei ne endd milladn kesta.

Tyoskennellessani tekstin kanssa olen ihmeissani, silla Viivin piirtdma kuva on
pelkkda nousua kohti huippua. Jo ennen varsinaisen haastattelun alkua han
ehattad iloisesti toteamaan, ettd hanelld tuskin on mitdan erityisempad annetta-
vaa tutkimukseni suhteen, silld hanelld on kaikki mennyt niin hyvin. Ensimmai-
nen repliikki, joka nauhuriini on taltioitunut kuuluu nain:

[...] kun se loksahti paikoilleen! Kun oon sellasesta suvusta, jossa ei oo muusikoita,
en voinu kuvitellakaan, et elittéisin itseni soittamalla. Se oli niinku ihan selva.

Kuitenkin haastattelun myéta puhe muuttuu savyltdan seka ei-kiellelliselta
ilmaisultaan — hymyileminen vdhenee. Viivi hakee sanojaan ja takeltelee.
Panen merkille, ettd hanen piirtdméansa kuva on nouseva kun taas haastatte-
lussa hahmottuva kertomus on tunnelmaltaan laskeva.

elama ja mallitarinat

Kokemus muodostuu Margaret Somersin (1994, 606) mukaan narratiivien
kautta, toisin sanoen koettamalla koota tai jollain tavoin integroida itselle
tapahtuneita asioita, eliman draamaa, yhteen tai useampaan narratiiviin. lhmi-
sen perusolemukseen siséltyy pyrkimys padsta ymmarrykseen héanelle tapahtu-
vista asioista. Arjessa tdimd ilmenee esimerkiksi siten, ettd ihmiset selittavat
eldmansa tapahtumia itselleen mielekkaiksi milloin mistakin omaksumillaan val-
miilla selitysmalleilla."* Somersin mukaan moninaiset — mutta rajoittuneet —
sosiaaliset, julkiset ja kulttuuriset repertuaarit saavat aikaan projektioita, odo-
tuksia ja muistoja. Ndma puolestaan ohjaavat ihmisid toimimaan tietyilld, heille
ominaisilla tavoilla (Somers 1994, 614). Vallalla olevat valmiit mallitarinat ja juo-
nirakenteet vaikuttavat siis my0s soitonopettajanaisten kokemusten artikuloimi-
seen, kuulemiseen ja tulkitsemiseen.

Kasvatustieteilija Petra Munro (1998) haastaa tutkimuksessaan englantilai-
sista naisopettajista kyseenalaistamaan lineaarisen ja maskuliinisen ldnsimaisen
eldméntarinan mallin. Hanen kasityksensd mukaan naisten olisi mahdollista
konstruoida ja omaksua sellaisia itseilmaisun tapoja, jotka kyseenalaistavat
yhtendistd ja lineaarista itsed ilmentavan narratiivin. Taiteen alueen merkittd-
vistd toimijoista kirjoittavan englantilaisen taidehistorioitsijan Griselda Pollockin
(1988, 20) mukaan taidehistoriallisen diskurssin keskeisena hahmona pidetyn
"taiteilijan” taustalla on porvarillinen myytti universaalista, luokattomasta Mie-

' Tv-sarjat, aikakauslehdet ja elokuvat kayvat tdhan tarkoitukseen.
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hestd. "Taiteilijalla” ymmarretdén herooisen ja yksilollisen luovuuden ilmenta-
jad, historian ja yhteiskunnan ulkopuolista vapaata luovaa toimijaa.

Musiikin alan ammattilaisuudesta kertovien tarinoiden malli ndyttdisi olevan
perdisin maskuliinisesta lineaarisesta menestystarinasta. Onko vastaavasti Pol-
lockin luonnostelemalla taiteilijakasitykselld yhtymdkohtia sdveltaiteen alalla
vallitsevan taiteilijakuvan kanssa? Median valittdma kertomus klassisen musiikin
alan muusikoista on harras ja tyylipuhdas, silla menestyksena raportoidaan maa-
ilmanmaineeseen padseminen, kilpailuvoitot, levytykset ja sopimukset huippu-
orkestereiden kanssa. Nama seikat ovat kertomisen arvoisia ja ylittavat uutis-
ja julkaisukynnyksen. Kuvaa taydentavat ajoittain julkisuuteen ponnahtavat tun-
nettujen muusikkojen (jotka ovat enimmakseen miespuolisia esiintyjid ja savel-
tajid) sankarilliset elamakerrat.

Nayttda siltd, ettd kulttuurissamme vallitsee varsin kapea tapa kirjoittaa
ja puhua musiikkielamdstd ja sen toimijoista. Miten tatd repertuaaria kdyttaa
kokemuksensa artikuloimiseen soitonopetuksen parissa elaiméntyotdéan tekeva
nainen? Loytaako han kokemukselleen itseilmaisun vélineita?

Musiikkikulttuuri ja :Qonc/o-puhe

® Onko pddssyt kdymddn niin, ettd vallalla olevat diskursiiviset kdaytannét ovat ®
ohjelmoineet meidat tunnistamaan ja antamaan oikeutuksen ainoastaan onnis-
tumista ja menestysta kuvaaville kertomuksille? Ymmarrettavasti menestysreto-
riikalle on sijansa tulevaisuudessakin, silla sitd tullaan tarvitsemaan julkisen
rahoituksen takaamiseksi. On vain syyta pitda huolta siitd, etteivat toimijoiden
vdhemman voitokkaat tai suorastaan negatiiviset kokemukset jad vaietuiksi,
kielletyiksi kertomuksiksi."

Tunnistettuani haastattelupuheesta taman menestysdiskurssin halusin tuoda
sen esiin, ja sitd tarkoitusta varten otin kayttéoni erddn seminaariesitykseni
yhteydessa syksylla 2001 kdsitteen “rondo-puhe” Talld viittasin ensinnékin
rondo-muotoon, jossa samoja muotoelementteja toistetaan useita kertoja ilman
havaittavaa kehityksellistd aspektia. Toisaalta puhe liittyy siihen Rondo-musiikki-
lehden kirjoitusten savyyn, jolla kuvataan musiikkielaman menestystd ja menes-
tyjid.'"® Suomalaista musiikkieldimaa kuvattaessa menestyminen ymmarretadn
nahdékseni hyvin kapeasti. Voisiko menestys pitdd sisilladn jotakin laajempaa,

> Kathryn Church (1995) kasittelee kirjassaan Forbidden Narratives psyykkisestd
sairastumisesta selviytyneiden kokemuksia, joiden vaientaminen héanen
mukaansa osaltaan viittaa medikalisoituneessa lddketieteessd ilmenevdén val-
lankayttoon.

©On syyta kohtuuden nimissd mainita musiikkilehti Rondossa tapahtunut vii-
meaikainen kehitys. Kirjoitusten aihepiiri on aiempaa laajempi sekd naiset ovat
padsseet esiin musiikkieldman taysivaltaisina toimijoina.
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vaikkapa sen, ettd oppilas ldhtee soittotunniltaan posket hehkuen saatuaan
opettajaltaan rohkaisun sanoja, vaikka edellispéivdinen tutkinto meni janni-
tyksen vuoksi penkin alle? Olisiko menestyva soitonopettaja sellainen, joka
osaa ohjata lukuisia oppilaitaan ulos oppilaitoksesta siten, ettd ndille jaa kyky
nauttia musiikista ja omasta soittamisestaan ja ettd vuosien harrastaminen ilme-
nee heiddn mina-kuvansa rikastumisena? On ilmeisen perusteetonta madritella
menestyksekkddksi opetustoiminnaksi vain sellainen, joka johtaa soitto-oppi-
laan kohti musiikin ammattilaisuutta. Tosiasia on se, ettd vain noin kaksi pro-
senttia soittoa harrastavista paatyy ammattiopintoihin.

Tarinasta toiseen

Olet tadynna salaisuuksia, joita kutsut ‘minuksi’.
—Paul Valéry

Pidan tarkedna sitd, ettd musiikkikulttuurimme sallisi tilan erilaisille puhumisen
tavoille, eritoten sellaisille, joilla nainen musiikin ammattilaisena — kuten soi-
tonopettajana — voisi luontevasti artikuloida kokemuksiaan koulutuksen ja ty6-
elamadn muodostamasta jatkumosta. Entd jos kokemukset jadvat tunnistamatta
tilan, sanojen ja narratiivien puuttuessa? Siitd epdilematta koituu seurauksia
® epdsuorasti. Mutta millaisia ja kenelle? Tuskin musiikkikulttuurillamme on varaa ®
hukata osa — vieldpa kookkaanpuoleinen — kokemusvarannosta.

Nahdakseni on olemassa voimakas tilaus erilaiselle diskurssille, joka antaisi
tilaa laajemmalle kokemusten kirjolle nousta pintaan ja tulla tunnistetuksi. Tama
koituisi kulttuurimme rikastumiseksi ja mahdollistaisi osallisuuden monipuoli-
semmasta kokemuksellisesta padgomasta.

Sosiaalipsykologi Vilma Hanninen (1991, 1996, 2000) késittelee useissa kir-
joituksissaan kulttuurista tarinavarantoa. Hanen mukaansa tarjolla oleva tarinoi-
den joukko antaa yhteison jasenille jaetun kehyksen erilaisten kokemusten ja
elamantapahtumien ymmartamiseen. Vakiintuneet tarinat eivat kuitenkaan vain
ohjaa elamanmuutosta lapikdyvaa ihmista itseddn jasentdmadn omaa tilannet-
taan, vaan ne ohjaavat myés muiden ihmisten suhtautumista héneen. Voidak-
seen eldd uuden, ehka vallitsevasta poikkeavan, tarinan mukaisesti muutosta
lapikdyvan on saatava tarinalleen myos toisten ihmisten ymmarrys ja sosiaalinen
vahvistus. Kun pianisti-narratiivia eldmdssadn toteuttanut siirtyykin toiseen tari-
naan, opettajanarratiiviin, on todenndkoistd, ettei timd tapahdu aivan itsestaan
tai vailla kitkaa. On raskasta seurata optimistista tarinaa, jos ympadristossa vallit-
seva kasitys madrittelee yksilon itselleen valitseman tien epdonnistumiseksi.”

Katariina: ... ja ma myoskin vditan, ettd edelleenkin, tota, tuol meidn akatemialla, se
joka ldhtee sinne opetuspuolelle esittdvdn saveltaiteen osastolta, niin se on
vdhan, siind on semmonen ... — ainakin ma koin aluks, ettd siin on semmosta,
ettd ai jaa, niin, tota, toi sit niinku vaha epdonnistu niis soitois.
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KH: Luovuttaa?

Katariina: Vaha luuseri!

KH: Jooo.

Katariina: Ai siit tuli vaan opettaja!

Soitonopettajan ei ole helppoa suhtautua omaan "huipulta alas tomahtami-
seensd nakymattdmien pianonsoitonopettajien joukkoon”, mikéli hanen tyos-
kentely-ympadristonsd' tavoitteet ohjaavat kasvattamaan ja kouluttamaan
oppilaita kohti terdvintd ammattilaisuuden huippua. On helpompaa hyvaksya
oma pettymyksensd alunperin omaksuttujen tavoitteiden karattua saavuttamat-
tomiin, jos julkisuus ei esitd ainoastaan voitokkaiden ja menestyksekkaiden
ihmisten onnistumisen tarinoita.

Jos musiikkikulttuurissamme olisi esilla kokonainen kirjo erilaisia tarinoita
ja julkisen puheen kentélla kuuluisi mahdollisimman monenlaisia danid, olisi
musiikin ammattilaisten — niin ty6tadn parhaillaan tekevien kuin kentélle
valmistuvien — helpompi luoda, muovata ja kertoa tarinaansa, jossa omat
kokemukset saisivat niille kuuluvan paikan ja merkityksen. Muutos pianon-
soittajasta opetustyon ammattilaiseksi on kuitenkin yksilollinen ja siten ainut-
kertainen tarina. Sen artikuloiminen ja jakaminen voi avata niin itselle kuin
muille samassa tilanteessa oleville ja sinne pyrkiville uusia nakymia olemassa-
olon ulottuvuuksiin.
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Being a piano teacher: choosing or ending up?
Naratives of becoming a piano teacher

In this article | examine the experiences told by women piano teachers who
enter the field of music profession. Based on the interviews carried out by
myself | describe the process during which an educated pianist becomes a
piano teacher. The conventions of telling direct the narrator to articulate her
experience. At the same time these conventions are part of the narrative reper-
toire offering tools to an individual for outlining the incidents and turns in her
life. | pay the attention to the narrowness of the dominating narratives in our
music culture which may result in restricting the identification of a broader
spectrum of experiences. For this reason some of the experien will not become
integrated as a part of a person's life. Under these circumstances one is not
capable to act as a holistic and self-directed person. With this investigation |
intend to show the necessity of being aware of the various different and perso-
nal ways of growing towards the maturity in the field of music profession.

Kaija Huhtanen (kaija.huhtanen@siba.fi) on peruskoulutukseltaan diplomi-
pianisti ja soitonopettaja. Toimittuaan ensin pianistina ja sittemmin pddtoimisena
soitonopettajana hdn on keskittynyt vuodesta 1999 jatko-opintoihinsa Sibelius-
Akatemian DocMus-yksikossd, jossa hdn oli kaksi vuotta assistenttina. Tatd nykya
Huhtanen toimii tutkijana VEST-tutkijakoulussa. Han tarkastelee vditoskirjassaan
haastattelemiensa suomalaisten naispianonsoitononopettajien elimékertoja. Tut-
kimus pyrkii selvittdmdan sitd prosessia, jota esiintyvén taiteilijan koulutuksen
saanut nainen kdy ldpi asettuessaan tekemdadn eldmdnty6tddn soitonopetuksen
parissa. Tutkimuksessaan Huhtanen pyrkii hyédyntdmddn omaa eldmankul-
kuaan, jossa pianistin koulutus on muodostanut perustan eliméanvalintojen teke-
miselle.
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Erkki Salmenhaara 1941—2002

kintutkijana —

Eero Tarasti

Erkki Salmenhaara (1941-2002).
Kuva: Maarit Kytharju/FIMIC.
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Erkki Salmenhaara syntyi 12.3.1941 Helsin-
gissd, missd han kuoli 19.3.2002. Hén ehti
tehdd moninkertaisen ja vaikuttavan ela-
mantyon sdveltdjand, musiikkitieteilijand ja
musiikkieldaman hallintotehtdvissa. Vaikka
Salmenhaaran ura alkoi diplomitutkinnolla
Joonas  Kokkosen  johdolla  Sibelius-
Akatemiassa 1963 ja sitten savellysopinnoilla
Gyorgy Ligetin johdolla, hdnen toiminto-
jensa padndyttamo oli Helsingin yliopisto.
Han opiskeli sielld musiikkitiedetta Erik
Tawaststjernan johdolla ja vditteli tohtoriksi
1970 aiheenaan Ligetin musiikki. Hénen
opetustyonsd alkoi musiikkitieteen laitok-
sella 1961; hanet nimitettiin lehtoriksi 1966
ja apulaisprofessoriksi 1975 — mika virka
muutettiin professuuriksi 1998. Yliopistolla
Salmenhaara  jatkoi  sdveltdja-musiikin-
opettajien pitkad perinnettd. Siksi oli selvag,
ettd juuri hanelta tilattiin vuonna 1990 myos
yliopiston 350-juhlavuoden kantaatti, jonka
tekstiksi Salmenhaara valitsi Aleksis Kiven
runon Lintukoto.

"’homme sage de la musique finlandaise”’, "One of the tentpoles of Fin-
nish musical life, indefatigable as composer, musicologist and administrator”.
Ndin luonnehdittiin Salmenhaaraa ulkomailla viime kevdana, kun tieto kiiri
hanen poismenostaan. Hén osallistui suomalaiseen musiikkikulttuuriin levealla
rintamalla. Salmenhaara toimi Helsingin Sanomien musiikkiarvostelijana kym-
menen vuotta alkaen 1963. Sen jilkeen hanet nimitettiin Suomen Saveltgjat
ry:n (1974-76) ja Suomen Sinfoniaorkesterit ry:n (1974-78) puheenjohtajaksi.

Paljon sitd ennen héan oli jo aloittanut uransa saveltdjand. Han liittyi aluksi
1960-luvun radikaaliin avantgardeen. Han oli mukana Suomen Musiikkinuo-

T ”Suomalaisen musiikin viisas mies”, La Lettre du Musicien.

2 "Yksi suomalaisen musiikkieldmdn tukipylvdistd, vdsymaton sdveltdjang,
musiikkitieteilijand ja hallintomiehend”, The Independent.
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rison ensimmdisessd ns. ‘lastenkamarikonsertissa’ 1962, jossa esitettiin hanen
teoksensa preparoidulle pianolle Suoni successivi. Muissa kauden teoksissa Sal-
menhaara sovelsi Ligetilta omaksuttua kenttédtekniikkaa. Salmenhaara toi suo-
menkieliseen musiikkisanastoon termit 'kenttd’ eli ‘sointikenttd” tai 'savelkenttd’.
Hanen ensimmadinen sinfoniansa Crescendi (1962/63) sisaltda viitteitd kenttatek-
niikkaan, mutta my6s nimensd mukaisesti Mannheimin koulukunnan crescen-
doihin. Yleisradio palkitsi ja painatti teoksen. Toista sinfoniaa luonnehtii my&s
klassinen kolmiosaisuus seka kenttatekniikka, mutta lisdksi bartokmainen poly-
fonia.

Kddnnettd hdnen tuotannossaan merkitsi Arthur Rimbaudin innoittama
orkesteriteos Le bateau ivre, Juopunut pursi (1965-66). Se on impressionistis-
sdvyistd ja kolmisointupohjaista musiikkia. Salmenhaaran my6hemman tuotan-
non vakiopiirteet: diatonisuus, asteikot, kolmisoinnut, bitonaalisuus, sekvenssit,
yksinkertainen rytminen pulssi ja runsaat toistot, puhkeavat siind jo esiin. Usein
tahan tyylilliseen ‘paluuseen’ liittyi kuitenkin ironis- ja nostalgissavyisia lainoja.
Viidettd sinfoniaansa, em. kantaattia Lintukoto han luonnehti itse ‘postmoder-
niksi’. Hantd verrattiin Erik Satiehen ja alettiin pitdd eradnlaisena minimalistina,
minkd hdn itse kuitenkin aina kiisti. Salmenhaaran tuotantoon kuului neljan
konserton, kuoro- ja kamarimusiikkiteosten rinnalla myos yksi ooppera Portu-
galin nainen Robert Musilin tekstiin. Se kuuluu Debussyn Pelléasin edustamaan
lyyrisen oopperan linjaan.

Musiikkitieteen alalla Salmenhaaran luetuimpia teoksia ovat olleet oppikir-
jat Vuosisatamme musiikki (1968) sekd Sointuanalyysi (1968). Ensiksi mainittu
on oivaltava ja selked synteesi 1900-luvun musiikin suuntauksista. Salmen-
haaran analyyttisia ja musiikinteoreettisia tutkielmia edustavat my6s monogra-
fiat Sibeliuksen Tapiolasta (1970) seka Tutkielmia Brahmsin sinfonioista (1979).
Musiikintutkijana Salmenhaara edusti Suomessa leimallisesti ns. historiallista
koulukuntaa, jonka esikuvana olivat berliinildisen Carl Dahlhausin teoriat raken-
teellisesta musiikinhistoriasta. Tawaststjernan taustavaikutus on puolestaan tun-
tuvilla Salmenhaaran omassa Sibelius-eldmakerrassa 1984. Teoksellaan Leevi
Madetoja (1987) han sai Valtion tiedonjulkistamispalkinnon 1988.

Salmenhaaran suurtyoksi jai hanen osuutensa kolmiosaiseen Suomen musii-
kin historiaan 1995-96, jossa hdnen syvdllinen musiikintuntemuksensa ja ana-
lyyttinen kykynsd ilmenivdt yhdistyneend harvinaiseen historiankirjoituksen
tyylitajuun. Tastd teoksesta hdn sai yhdessd Fabian Dahlstromin ja Mikko Hei-
nion kanssa Tieto-Finlandian 1997. Salmenhaara julkaisi muitakin merkittavia
antologioita ja historiikkeja suomalaisista saveltdjista. Niin ikddn hanen musiik-
kiarvostelujaan ja esseitdéan on ilmestynyt kirjoina, mm. kokoomateoksena
Loytoretkia musiikkiin (1991). Hanen 60-vuotispdivandan hdnen kunniakseen
julkaistiin juhlakirja Muualla, taalla. Kirjoituksia elimastd, kulttuurista, musiikista
(2001).

Tutkijana ja yliopistonopettajana Salmenhaara edusti etenkin my6hempina
vuosinaan hiljaista ja kaikkea ulkonaista kaihtavaa linjaa, mutta hdnen arvionsa
olivat aina tasapuolisia, perusteellisesti harkittuja ja siksi arvostettuja. Hanet
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valittiinkin Vuoden professoriksi 1996. Suomen Tiedeakatemian jaseneksi hanet
nimettiin 1994.

Erkki Salmenhaara oli Helsingin Normaalilyseon kasvatti. Hanet on hau-
dattu Valamon kirkkotarhaan ldhelle koulutoveriaan Pentti Saarikoskea. Muis-
tan hdanet oman kouluaikani Norssin musiikkikerhon tilaisuudesta, johon hanet
oli pyydetty kertomaan nykymusiikista. Han kdytti hienoa sanaa ‘differentioitu-
nut’, jonka merkitystd ei kukaan rohjennut kysya. Sittemmin Erik Tawaststjerna
esitteli minut hénelle 70-luvulla. Erkki oli musiikkitieteen laitoksen kantavia
voimia. Han valvoi Musiikki-lehden toimitusta ja Acta Musicologica Fennica
-sarjan ilmestymistd. Han oli vakava, mutta huumorintajuinen. Opiskelijoille
han laati muistion "Gradunteon 30 kultaista saant6d”. Mielelladn han korjasi
pienidkin virheitd, kuten ettd "kysymys ei herdad” tai Hanslickin tonend bewegte
Formen ei ollut "soiden liilkkuvat muodot”, koska se toi mieleen suomaisemat.
Salmenhaaran kissat olivat musiikkipiireissa tunnettuja persoonia, Onerva-nimi-
selle lemmikilleen han tilasi jopa musiikkilehtid. Opettajana han yllapiti tyylid ja
struktuureja. Han sanoi ettd olennaisempaa kuin kannustaa oppilaita, oli estaa
vadria henkiloita tekemdasta vditoskirjoja.

Salmenhaara oli osa Helsingin yliopiston “paikan henked”, niin sanoakseni.
Hanessa toteutui se alma materimme periaate, ettd musiikki on aina viihtynyt
yliopistolla. Han kuului katkeamattomaan ketjuun ‘akateemisia’ saveltdjia Paci-
uksesta llmari Krohniin, Leevi Madetojaan, Armas Launikseen jne. Erkin muo-
tokuva ehti valmistua ennen hdnen poismenoaan, sen maalasi taiteilija Asta

@ Niemisto ja se on nahtdvissa musiikkitieteen laitoksella.

Musiikki etnomusikologian
tutkimuskohteena

Virkaanastujaisluento Helsingin yliopistossa 29.5.2002

Erkki Pekkila

Aloitan kertomalla hieman viran taustasta. llmari Krohn, joka oli sekd suomalai-
sen etnomusikologian ettd myos musiikkitieteen perustaja, hoiti musiikkitieteen
ylimaardista professuuria vuosina 1918-1935. Kun musiikkitieteen varsinainen
virka perustettiin 1955, sen ensimmadiseksi haltijaksi valittiin kansanmusiikintut-
kija Armas Otto Vdisdanen. Hantd seurasivat virassa musiikkitieteilijat Erik
Tawaststjerna sekd viran nykyinen haltija professori Eero Tarasti. Kun oppiai-
neen toinen, vuonna 1975 perustettu professuuri vapautui kaksi vuotta sitten
nyt jo edesmenneen Erkki Salmenhaaran jaddessa eldkkeelle, sen uudeksi ope-
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tusalaksi madriteltiin “etnomusikologia ja suomalainen kansanmusiikki”. Ndin
virka on historiallisessa mielessa jatkoa Krohnin ja Vdisdsen aikanaan aloitta-
malle suomalaiselle etnomusikologiselle tutkimukselle.

Etnomusikologia on monitieteinen tutkimusala, joka tarkoittaa valjasti maa-
ritellen lansimaisen taidemusiikin ulkopuolelle jadvien musiikkien tutkimista.
Nékokulma tutkimuksessa on yleensa kulttuuriantropologinen tai sosiologinen.
Tutkimuskohteita ovat suomalainen ja eurooppalainen kansanmusiikki, ulkoeu-
rooppalaiset heimo- ja hovimusiikit sekd nykyisin myos populaarimusiikki maa-
ilmanlaajuisessa kirjossaan.

Alan tutkimusmetodiikkaa on kehitetty viimeisen sadan vuoden aikana nel-
jalla eri suunnalla. Ensimmaisend syntyi 1900-luvun vaihteessa eurooppalaisen
kansanmusiikintutkimuksen koulukunta, joka keskittyi kansansavelmien keraa-
miseen, arkistoimiseen, luokitteluun ja nuottikokoelmien julkaisemiseen. Idea
keruuseen tuli Johann Gottfried von Herderin (1744-1803) kansallisromantti-
sista teorioista. Kansallisromanttisessa hengessa tehdylla tutkimuksella oli myos
soveltavia kytkentdjd, ja monet koulukunnan edustajat olivatkin saveltdjia, jotka
kayttivat keradmddnsa materiaalia myos kansanmusiikkiaiheisiin savellyksiin.
Euroopassa suuntauksen merkittdvin edustaja oli Béla Bartok (1881-1945) kor-
kealaatuisten kerdelmiensa ja laajan kirjallisen tuotantonsa ansiosta. Tdssd yhtey-
dessd kannattaa myos mainita, ettd saman aikakauden suomalaiset llmari Krohn
(1867-1960), Armas Launis (1884-1959) ja Armas Otto Vdisanen (1890-1969)
olivat hyvin keskeisia hahmoja eurooppalaisessa kansanmusiikintutkimuksessa.
Tata kuvastaa se, ettd ryhmaa on jalkeenpain luonnehdittu ulkomailla etnomu-
sikologian suomalaiseksi koulukunnaksi.

Suunnilleen samoihin aikoihin kansanmusiikintutkimuksen kanssa syntyi
1900-luvun alussa Berliinissa vertailevan musiikkitieteen koulukunta. Koulukun-
nan synnylle antoi ratkaisevan sysdyksen se, ettd Edison oli keksinyt 1800-luvun
lopussa fonografin, jonka avulla musiikki saatiin tallennettua lierigille myo-
hempéda analyysia ja tutkimusta varten. Berliinin koulukuntaa voisi luonnehtia
musiikkipsykologiseksi, silld sen padtehtéva oli kerayttaa fonografilla musiikillisia
danindytteitd ympdri maailmaa, tutkia ja analysoida naitd tarkasti ja pyrkid sen
jalkeen luomaan oletuksia musiikin universaaleista ja ihmisen musiikkia koske-
vista mentaalisista kyvyista. Koulukunnan tunnetuin hahmo oli luonnontieteel-
lisen koulutuksen saanut pianisti Erich von Hornbostel (1877-1935), joka teki
pikkutarkkoja analyyseja ja loi alalle tarkan tutkimusmetodologian.

Toisen maailmansodan jdlkeen syntyi Yhdysvalloissa sitten — osittain
eurooppalaisten emigranttien toimesta — etnomusikologian musiikkiantropo-
loginen suuntaus, ja talloin otettiin myos kayttoon tieteenalan nykyinen nimi
"etnomusikologia”. Erona eurooppalaiseen tutkimukseen oli, ettd "kansan”
késite korvattiin ajatuksella etnisiteetistd ja identiteetistd ja vertailun sijaan
tulivat nyt tapaustutkimukset erilliskulttuureista. Viimeisend suuntauksena on
70-luvun jalkeen syntynyt Britanniassa populaarimusiikin tutkimuksen koulu-
kunta, jolla on yhteyksid sosiologiaan ja brittildgiseen kulttuurintutkimukseen.
Suuntauksessa on painotettu nimenomaan musiikkianalyysin merkitysta. Kou-
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lukunnan piirissa on pohdittu paljon myos korkea- ja matalakulttuurin eroja
sekd Adornon populaarimusiikkia koskevien viitteiden relevanssia.

Etnomusikologia on nykyisin siis jonkinlainen sateenvarjotermi, joka katkee
alleen varsin erilaisia kansallisia suuntauksia ja painotuksia. Yksittdisissa tutki-
muksissa yhdistellaan eri tavoin ndiden koulukuntien ominaisuuksia seka laina-
taan metodiikkaa ja lahestymistapoja tarpeen mukaan vield eri naapuritieteistd.
Vahvinta veto tuntuu télld hetkelld olevan kulttuurintutkimuksen suuntaan.

Jos nyt katsoo alaa, havaitsee ettd keskeisid aiheita tieteenalalla ovat aina
olleet kasitykset kansasta, kielestd ja kulttuurista. Nyt nayttaa kuitenkin siltg,
ettd muuttuvassa maailmassa ndmad tieteenalan ydinkohdat ovat saaneet uusia
merkityksid ja osittain myds vaativat uudelleenarviointia.

Etnomusikologia on aina liittynyt jollakin tavalla kansallisiin Idhtokohtiin. Jo Béla
Bartok sanoi, ettd etnomusikologia on ollut sorrettujen kansojen musiikin tutki-
musta. Jos katsoo 1900-luvun alkua, niin tama pitadkin hyvin paikkansa, silla
sekd Suomi ettd monet muut kansanmusiikkinsa keruusta innostuneet maat
olivat jonkin suuremman valtion alusvaltioita ja hakivat musiikin kautta omaa
identiteettidadn. Sama ilmid toistui neuvostovallan aikana monissa Itd-Euroopan
maissa, joissa kansanperinnettd kerdttiin ja tutkittiin varsin systemaattisesti ja
esimerkillisesti; keruu tarjosi vdyldn kanavoida omaa kansallistunnetta. Itsendis-
tymisen jalkeisessa Suomessa kiinnostus perinnemusiikkia kohtaan oli sitten jo
huomattavasti laimeampaa, koska tarvetta tamankaltaiselle identiteetin raken-
tamiselle ei endd ollut. Huomio kiinnittyi enemman paikallis- ja aluekulttuurei-
hin.

Viime aikoina etnomusikologian historiankirjoituksessa on tuotu nakyvasti
esiin etnomusikologian kolonialistiset kytkenndt tieteenalan alkuvaiheessa.
Suuret maat, joiden ei tarvinnut enad hakea omaa identiteettiaan, tutkivat omia
siirtomaitaan: hollantilaiset indonesialaista musiikkia, ranskalaiset omia siirto-
maitaan kuten Vietnamia tai Keski-Afrikan tasavaltaa tai britit intialaista musiik-
kia. Siirtomaavallan purkamisen jdlkeen on néhtévissa trendi, jossa esimerkiksi
itsendistyneet Afrikan pikkuvaltiot hakevat omaa identiteettidgan varsin samalla
tavalla kuin Suomi tai Unkari sata vuotta sitten eli omia kansanmusiikkejaan
tutkimalla.

Vanhoja kansallisia tutkimusldhtokohtia sotkee nykyisin maailmanlaajuistu-
minen, jonka seurauksena sekda muusikot ettd musiikit vaeltavat paikasta toi-
seen. Tanddn ei endd pidetd ihmeend, ettd Helsingissa on indonesialaista
gamelan-musiikkia soittava orkesteri tai etta Yhdysvalloissa on ihmisig, joilla ei
ole suomalaisia sukujuuria mutta jotka rakentavat suomalaisia kanteleita, mai-
nostavat toimintaansa Internetissa ja antavat soitonopetusta. Selvimmin globa-
lisaatio nékyy tietysti maailman populaarimusiikeissa, jotka eivdt endd tunne
valtioiden vilisia rajoja.
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Musiikki ja kieli

Etnomusikologian suhdetta musiikkiin on ollut tapana havainnollistaa erilaisten
kielimetaforien avulla. On ollut tapana sanoa, ettd musiikki on universaalinen
kieli, jota kaikki ymmartavat. Monet etnomusikologit myontavat, ettd tdma
pitad kylla tietylld tasolla paikkansa. Yksi esimerkki on amerikkalaisen Alan
Lomaxin 60-luvulla tekemd tilastollinen vertailututkimus maailman laulutyy-
leistd. Vaikka itse menetelma on nykyisin vanhentunut, tutkimuksen sivutuot-
teena syntyi edustava kasettisarja, johon oli koottu ndytteita eri laulutavoista.
Kun kasetteja kuuntelee, maallikkokin tunnistaa helposti kaikki naytteet musii-
kiksi ja lauluksi. Hyvin pian kuulija myds huomaa, ettd eri ndytteissa aluksi
hyvin vaihtelevilta kuulostavat seikat kuten &inenmuodostus, kurkunpaan
kaytto, adnen karheus. Erilaisia rakenteellisia laulun elementteja on siis vaihte-
lusta huolimatta olemassa vain rajallinen maara.

Mutta jos musiikin toimintaa halutaan selvittaa tarkemmin kuin pelkkien
tyylielementtien luetteloinnin tasolla, alkavat hyvin pian vaikeudet. Niinpa esi-
merkiksi vuosisadan alussa alkaneet yritykset rakentaa kansansavelmille ns.
sanakirjallista luokitusjarjestelmda, jonka avulla tietylle savelmalle pystyttdisiin
[6ytamaan variantteja, ovat osoittautuneet enemmaén tai véhemman tulokset-
tomiksi. Musiikkisysteemien vaihtelu on liian suurta, jotta eri tyylit kyettdisiin
pukemaan jonkinlaiseen yhteiseen vertailumuottiin.

Kun ajatus musiikin universaaleista sitten alkoi vdistyd, George Herzog ja
erddt muut tutkijat alkoivat 40-luvulla puhua musiikista opittuna kielend. Taman
seurauksena myohemmassa vaiheessa onkin alettu kayttda monikkomuotoa ja
puhua musiikin sijasta “musiikeista”. Charles Seeger toi 50-luvulla esiin musiik-
kitieteen perusongelman. Tama on se ettd musiikkia joudutaan tutkimaan ja
siitd kirjoittamaan sille vieraan kommunikaatiosysteemin, luonnollisen kielen
avulla. Yksi ratkaisuyritys ongelmaan oli Mantle Hoodin samalla vuosikymme-
nelld esille tuoma ajatus "musiikillisesta kaksikielisyydestd” tai “bi-musikaalisuu-
desta”. Talla han tarkoitti sitd, ettd vierasta musiikkia voi opetella kuin vierasta
kielta, toisin sanoen opiskelemalla soittoa ja laulua paikallisen opettajan joh-
dolla. Hénen teesinsa oli, ettd minka tahansa musiikin syvintd olemusta voi
ymmartdd vain sitd itse esittamalld, soittamalla, ei siitd puhumalla. Ajatusta
onkin sovellettu mydhemmin taideyliopistoissa, joissa opetetaan kdytdnnon
musisointia.

70-luvulla erdét etnomusikologit alkoivat kielitieteilija Noam Chomskyn teo-
rioiden vaikutuksesta néhda musiikin formaalisena kielend, jonka toimintaa voi
kuvata kieliopin avulla. Vaikka kirjoitukset olivat suurimmaksi osaksi ohjelmalli-
sia, ideat siirtyivat etnomusikologiasta yleisen musiikkitieteen puolelle. Niinpa
esimerkiksi Lerdahl ja Jackendoff kirjoittivat kirjan, jossa he ikdan kuin kdansi-
vét lansimaisen tonaalisen musiikin teorian generatiivisen kieliopin kielelle. Talla
alueella etnomusikologialla on my6s suora yhteys musiikkisemiotiikkaan. Osoi-
tuksena tdstd on, ettd jotkut taidemusiikin puolelta tulleet musiikkisemiootikot
ovat alkaneet kayttda tutkimuksissaan etnomusikologista materiaalia. Esimer-
kiksi Jean-Jacques Nattiez aloitti taidemusiikin tutkijana mutta siirtyi sen jdlkeen
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tutkimaan eskimoiden ja japanilaisen Ainu-kansan musiikkia ja myohemmin
afrikkalaisen musiikin syntaksia. Viime aikoina jotkut tutkijat ovat siirtyneet
kayttamaan musiikin syntaksin tutkimuksessa tietokoneita. Yksi esimerkki téllai-
sesta on James Kippenin kehittdma tietokoneohjelma, ns. bol-prosessori, joka
generoi intialaisen tabla-rummunsoiton rytmikaavoja musiikkityylin sdadntojen
mukaan.

Puhe musiikista

Varsinaisen soivan musiikin lisdksi etnomusikologiassa on sen historian aikana
oltu kiinnostuneita huomattavassa maarin myos musiikkia koskevasta kielen-
kéytostd ja puheesta. Ranskalainen Hugo Zemp tutki Salomon-saarilla asuvaa
'‘Are’Are-kansaa, ja esitti tutkimustensa perusteella vditteen, jonka mukaan myos
kirjoituksettomilla musiikkikulttuureilla on olemassa piilevana jonkinlainen
etnoteoria; talld han tarkoitti kirjoittamatonta musiikinteoriaa, jonka tutkija voi
padtelld soittajien kdyttamdsta musiikkiterminologiasta. Tavoitteena oli talla
tavalla padsta myos lahemmaksi kulttuurin omaa, "emisistista” maailmankatso-
musta ja tarkastelutapaa.

Nykyisin kasiteanalyysit ovat vdistyneet, mutta ne ovat etenkin populaari-
musiikin yhteydessa korvautuneet diskurssianalyysilla. Tallin tutkitaan musiik-
kia koskevaa institutionalisoitua puhetta esimerkiksi sanomalehdissd, kirjoissa

® tai mediassa yleensd. Diskurssianalyysista ei ole pitkd matka post-strukturalis- ®

miin, minkd hengessa esimerkiksi Ellen Koskoff on tarkastellut musiikkitieteessa
yleisesti kaytettya Groutin ldnsimaisen musiikin historian kirjaa, ja kyseen-
alaistanut sen "totuuksia”: han leimaa kirjan valkoisten keski-ikdisten euroop-
palaisten miessdveltdjien esittelyksi, joka unohtaa naiset, eskimot tai mustat.
Tamantyyppiselld kriittiselld tutkimuksella onkin suora yhteys musiikkitieteen
vastaavaan suuntaukseen, nimeltddn “new musicology” tai “critical musico-
logy”, joka pyrkii kontekstualisoimaan taidemusiikkia ja ldhestymaan sitd arvo-
vapaasti ilman taustalla olevaa korkeakulttuurista esteettistd teoriaa. Nama
molempien tieteenalojen piirissd suosiossa olevat post-strukturalistiset ldhesty-
mistavat ovatkin viime aikoina tuoneet etnomusikologiaa ja musiikkitiedetta
varsin lahelle toisiaan.

Musiikkikulttuuri

Ehka kaikkein suurimman muutoksen kohteena on viime aikoina ollut musiikki-
kulttuurin kasite. 60-luvulla etnomusikologia madriteltiin “musiikin tutkimiseksi
kulttuurissa”. Kaytannossa tutkimuksen huipennuksena oli monografiateos,
joka jakautui selkedsti kahteen osaan. Ensimmadisessa kasiteltiin kulttuurisia seik-
koja kuten oppimista, musiikin funktioita tai musiikkiestetiikkaa. Jalkiméaisessa
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osassa keskityttiin sitten itse musiikkiin: sen asteikkoihin, rytmeihin, muotora-
kenteisiin jne. Tavoitteena oli ankara tieteellisyys, jossa kirjoitettiin vain siitd,
mitd on néhtévissd, kuultavissa tai mitattavissa. Kun tutkijat 70-luvulla vapautui-
vat edellisen vuosikymmenen tiukasta positivismista, he alkoivat kirjoittaa
monografioitaan erdanlaisiksi tarinoiksi, joissa musiikkia ja kulttuurisia seikkoja
kasiteltiin samanaikaisesti ja joissa tulkinta oli aiempaa intuitiivisempaa. Tall6in
madritelma kadntyi myds uuteen muotoon: musiikkia ei enda tutkittu "kulttuu-
rissa” vaan "kulttuurina”.

Viime aikoina monet tutkijat kuten esimerkiksi kanadalainen Tim Rice ovat
alkaneet kyseenalaistaa tata perinteistd musiikkikulttuurin mallia. Musiikkikult-
tuurin ihannemuotohan oli muutaman sadan hengen populaatio jossakin syrjdi-
sessd maailmankolkassa, jossa ei ollut séhkojd tai jonne ei vienyt kunnon tietd ja
jossa ihmisten tavat, uskomukset ja myds musiikki olivat enemman tai véhem-
mdn yhdenmukaisia. Nykyisin kun maailmasta on globalisaation ja median
takia tullut sirpaleinen ja hajanainen, téllaisia etnomusikologin ihanneyhteiskun-
tia on enda vaikeaa 16ytda. Sen sijaan ettd musiikkikulttuuri olisi yhtendinen ja
kaikille yhteinen, se on modernissa mediayhteiskunnassa jotakin, minka kukin
ihminen luo itselleen itsendisesti niistd aineksista, joita ymparoiva yhteiskunta
tai media tarjoaa.

Muutoksen huomaa tietysti omasta ldhiymparistostadnkin. Kun meilld suo-
malaisilla oli ennen samat radio- ja televisio-ohjelmat, lehdet ja kirjat ja osin
samat mielipiteetkin, nykyisin meilld on joukko eri musiikkeja soittavia pai-
kallisradioita, kaapelitelevision kanavia, satelliittitelevision loputon tarjonta ja

@ ndiden lisdksi vield Internet mp3-musiikkitiedostoineen. Jokainen valitsee valta- @

vasta tarjonnasta sen, mitd haluaa kuunnella tai katsella tai millaisen kulttuurin
rakentaa itselleen. Nykyisin Internetin valitykselld etenkin nuorison keskuudessa
onkin jo syntynyt verkostoituneita makukulttuureja, joilla ei ole enda fyysista
olinpaikkaa vaan pelkéstdan sahkoisen keskustelupalstan osoite. Nama ovat
virtuaalisia musiikkiyhteis6jd, jossa eri puolilla maailmaa asuvat musiikinhar-
rastajat kohtaavat riippumatta siitd, mikd on heiddn kansallisuutensa tai asuin-
paikkansa.

Taméantyyppinen sirpaloituminen asettaa tutkimukselle tdysin uusia haas-
teita. Erityisen kiinnostavaa on, miten kulttuuri luo varsinaisille musiikkiteksteille
lisamerkityksia erilaisten metatekstien kautta. N&ita metateksteja ovat musiik-
kia koskevat lehti- ja televisioartikkelit, haastattelut, uutiset, ohjelmat, juorut,
populaarit muusikkoeldamakerrat tai jopa olemassa olevan musiikin kdyttd mai-
noksissa, elokuvassa tai jopa kdnnykkdsdavelmind. Nama metatekstit ruokkivat
toinen toisiaan, ja syntyy hyvin monimutkaisia merkityskenttia.

Teknologia

Juuri teknologia ja joukkotiedotus asettavat uusia haasteita tutkimukselle.
Vaikka Edisonin fonografi oli ensimmadisille etnomusikologeille suuri edistysas-
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kel, danilevyjen yleistyminen, musiikin massatuotanto ja yleensa sahkoinen
media ovat olleet musiikkia ajatellen varsinainen Pandoran lipas: niiden jalkivai-
kutukset ovat olleet valtavia. Jotkut tutkijat kuten Steven Feld puhuvat “skitsofo-
niasta”, milld he tarkoittavat musiikin esittdjan erottamista musiikistaan ja tasta
aiheutuvia jalkiseurauksia: sitd ettd musiikki siirtyy adnilevylle, ettd taiteilijan
valta omaan musiikkiinsa katkeaa, ettd musiikista tulee kauppatavara, etta
musiikki esineellistyy ja kaupallistuu. Tamantyyppinen “skitsofonia” tai "repeti-
tio” (kuten ranskalainen Attali sitd nimittad), vaikuttavat nykyisin kaikkeen
musiikkiin. Bohlman, joka on kirjoittanut kirjan kansanmusiikista modernissa
maailmassa, vertaakin nykyista musiikkikulttuuria Léhi-iddn basaariin, jossa
kaikki on kaupan ja musiikin alueellinen ja etninen tausta hdviavat ja kaikki
sekoittuu tyylien valtavaksi keitokseksi.

Clobalisaation seurauksena musiikit vaeltavatkin nykyisin ympdri maailmaa
ja imevdt itseensd uudessa elinymparistossa uusia merkityksid. Erikoinen esi-
merkki tdstd on takavuosien saksalaisen euroviisukappaleen Tsingis Khanin
uusiokdytté New Yorkin ortodoksijuutalaisten hengellisena musiikkina. Vaikka
heiddn uskontonsa periaatteessa kieltda tanssin ja laulun, New Yorkin juuta-
laispiireissd on tdlla hetkelld muotia “uskonnollinen” tanssi, johon israelilaiset
ammattikoreografit tekevét askeleet ja joita voi opetella kaupallisilta videoka-
seteilta. Vanhat iskelmat kuten Tsingis Khan saavat uuden merkityksen, kun
niihin tehdadn uudet uskonnolliset sanat, joissa kerrotaan Herrasta ja juutalais-
ten paluusta kotimaahansa. llmi6 on niin suosittu, ettd kun juutalaisseurakunta
vuokrasi yhdeksi illaksi Metropolitan Operan, jossa lauluja ja tansseja esitettiin

@ ndyttamollg, sali oli loppuunmyyty. @

Etiikka ja filosofia

Musiikin tuotteistumisen takia etnomusikologian perinteisen "kansanelamatut-
kimuksen” rinnalle on my6s noussut tietynlainen filosofinen suuntaus, jossa
pohdiskellaan humanistisesta ndkokulmasta esimerkiksi tekijanoikeuteen liitty-
vid kysymyksid. Esitan tasta nyt esimerkin.

Arkistoissa on paljon musiikkietnografisiin tarkoitusperiin kerdttyda materi-
aalia. On kuitenkin esiintynyt tapauksia, joissa etnistd musiikkia on samplatty
tietokoneeseen, siihen on lisdilty erilaisia rytmejd ja soundeja ja syntynytta
kappaletta on myyty satojatuhansia kappaleita teknohittind nuorelle yleisolle.
Tamantyyppiset tapaukset ovat kuitenkin heréttdneet pohdiskeluja siitd, kenelld
loppujen lopuksi on kappaleiden moraalinen tekijanoikeus, ja asian ratkaisemi-
nen on osoittautunut yllattavan vaikeaksi. On varsin vaikea paattad, kuka on
laulun varsinainen tekija: onko se kansanlaulaja, jonka esitys on tallennettu nau-
halle; onko se kansa, jonka perinteesta laulu on ldhtoisin; onko se etnomusi-
kologi, joka on laulun tallentanut; onko se arkisto, jonka kokoelmiin laulu on
tallennettu; onko se arkiston puolikaupallinen levy-yhtio, joka on alun perin jul-
kaissut kappaleen danilevylla — vai onko tekijyys sitten loppujen lopuksi nailla
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nuorilla muusikoilla, jotka ovat hyddyntaneet musiikkiteknologiaa ja rakenta-
neet perinnesavelman katkelmista taysin itsendinen uuden savelteoksen.

Vastaavanlaisia pohdiskeluja on myos synnyttanyt se, ettd Internetissd on
olemassa nettiyhtioitd, jotka myyvat eri puolilta maailmaa tallennettuja musiik-
kindytteitd elokuvakayttéon minuuttiveloituksella. Téllaisessakin tapauksessa on
mietitty sitd, voiko joku kansa ikddan kuin omistaa oman kulttuurinsa danimaise-
maa vai onko se muiden vapaasti kaupallisesti hyddynnettévissa.

Vaikka varsinaisia ratkaisuja onkin hankalaa 16ytad, tamantyyppiset ongel-
mat muistuttavat jossakin madrin taidemusiikin esteettisid ja filosofisia poh-
diskeluja. Asiaan liittyen on myos syyta lisatd, ettd taidemusiikkikaan ei valty
uusiokdytoltd, vaan savelteoksista on jo vuosikymmenia lainailtu irrallisia frag-
mentteja televisio- ja elokuvakdyttoon. Ndin tama ongelmakenttd siis sivuaa
etnomusikologiaa. Todenndkoisesti téllaiset tapaukset vain lisadntyvat tulevai-
suudessa, kun teknologia kehittyy.

Piatelmat

Yhteenvetona voisi todeta, ettd tdméan pdivan suomalainen etnomusikologia on
monitieteellinen tutkimusalue, joka tutkii lansimaisen taidemusiikin ulkopuo-
lelle jaavaa musiikkia. Se on musiikillista kulttuurintutkimusta, jonka tutkimus-
kohteisiin kuuluvat kansanomaisen ja populaarimusiikin eri muodot seka myos
® musiikki mediakulttuurin osana. Etnomusikologia hyvaksyy oppialansa eri histo- ®
rialliset suuntaukset ja tutkimuskohteet. Se on monitieteellinen tutkimusala,
jota leimaa metodinen pluralismi. Etnomusikologia kuuluu humanistisiin tietei-
siin. Se tarkastelee ihmisid persoonallisina olentoina ja oman kulttuurinsa jése-
nind. Tama nakyy myos “pehmedssda tutkimuksen raportoinnissa”.
Etnomusikologiassa ei kirjoiteta tutkimusraportteja vaan tutkimusesseitd, joissa
on faktojen lisaksi myos nakemyksid, mielipiteitd, pohdintaa, muistikuvia, paa-
telmid, kokemuksia, synteeseja.

Tutkimuskohteesta tai lahestymistavasta riippuen etnomusikologia voi omak-
sua hyvin erilaisia muotoja. Se voi olla perinteista kansanmusiikintutkimusta,
joko savelmien keruuta, tallennusta, luokittelua, analyysia — tai nykyisend
arkistoaikana yhd enemman myos historiantutkimusta. Etnomusikologia voi
tanaan olla havainnoinnille ja kenttityolle perustuvaa musiikkiantropologista
tutkimusta, jonka kohteena voi olla joku etdkulttuurin musiikki mutta yhta hyvin
my6s oman kulttuurin musiikki: etnomusikologista kenttétyéta voi tehda myos
ikdaan kuin omalla takapihalla. Etnomusikologia voi my6s olla populaarimusiikin
tutkimusta ja analyysia, jossa otetaan kantaa myos musiikkityylin esteettisiin
kysymyksiin tai tarkastellaan kyseisen musiikin lajityyppeja jonkinlaisena musii-
killisena diskurssina. Mutta aivan yhta hyvin etnomusikologia voi olla modernin
mediakulttuurin tutkimista, johon kuuluvat kansanomaisen tai populaarimusii-
kin kaytto televisiossa tai elokuvassa tai vaikkapa kannykkamelodiat.

Musiikkitiede Helsingin yliopistossa on ollut perinteisesti hyvin liberaalia:
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ketadn ei ole pakotettu johonkin tiettyyn muottiin, vaan jokainen on saanut
tutkia vapaasti sitd mitd haluaa. Etnomusikologialla on my6s hyvin samantapai-
nen rooli. Se mitd kuitenkin painotetaan, on suomalaisen musiikkikulttuurin
tutkimus siita yksinkertaisesta syystd, etta tutkimusmateriaalit ovat helposti saa-
tavilla ja toisaalta meilld on myds kompetenssia lukea oman kulttuurimme
musiikki- ja mediatekstien synnyttamia erilaisia kansallisia ja kulttuurisia merki-
tyksid.

Erkki Pekkila (erkki.pekkila@helsinki.fi) on nimitetty Helsingin yliopistossa musiik-
kitieteen, erityisesti etnomusikologian ja suomalaisen kansanmusiikin professorin
méddrdaikaiseen virkaan 1.12.2001 alkaen. Erkki Pekkild on syntynyt 1952 Kajaa-
nissa ja tullut ylioppilaaksi Kajaanin yhteislyseosta 1972. Han suoritti filosofian
kandidaatin tutkinnon Helsingin yliopistossa vuonna 1980, filosofian lisensiaatin
tutkinnon 1983 ja viitteli filosofian tohtoriksi 1988. Hanet nimitettiin dosentiksi
Helsingin yliopistoon 1990, Sibelius-Akatemiaan 1991 ja Jyvaskyldn yliopistoon
1991. Hidn toimi Helsingin musiikkitieteen laitoksella  kirjastonhoitajana
(1978-1980) ja assistenttina (1980-1983), Suomen Akatemian tutkimusassistent-
tina (1983-1989), Helsingin ylipiston musiikkitieteen assistenttina ja vs. yliassis-
tenttina (1990-1993). Hdn hoiti Jyvaskyldn yliopiston musiikkitieteen vs.
professorin ja apulaisprofessorin virkoja (1993-1996), Helsingin yliopiston musiik-
kitieteen yliassistentin  virkaa (1996-1999) sekd vt. professorin virkaa
(1999-2001). Hén toimi kevatlukukauden 1989 vierailevana tutkijana Indianan
yliopistossa. Han on my6s tyoskennellyt lyhyilla tutkimusapurahoilla Bulgariassa,
Unkarissa, Romaniassa, Tsekkoslovakiassa, Puolassa, Itidvallassa, Liettuassa, Kii-
nassa ja Eteld-Koreassa. Vierailuluentoja Pekkild on pitdnyt lukuisissa maissa, mm.
Yhdysvalloissa, Japanissa, Irlannissa, Virossa ja Kiinassa. Erkki Pekkildn véitoskirja
kasitteli suomalaisen kansanmusiikin kieliopillisia rakenteita ja kansansoittajien
kirjoittamattomia musiikkikasityksid. Hanen tutkimusalueitaan ovat olleet suoma-
lainen ja bulgarialainen kansanmusiikki, maahanmuuttajien musiikki, kansanmu-
siikintutkimuksen oppihistoria, etnomusikologian teoria, musiikkisemiotiikka,
sekd musiikillinen mediakulttuuri siihen liittyvine ilmidineen. Pekkild on kirjoitta-
nut toista sataa tieteellistd artikkelia, jotka ovat ilmestyneet koti- ja ulkomaisissa
tieteellisissd julkaisuissa. Han myds ollut perustamassa ja toimittamassa alansa
tieteellistd vuosikirjaa sekd toimittanut kaksi kansanmusiikintutkimukseen liitty-
vad kirjaa, joista toista kdytetddn kurssikirjana useassa yliopistossa. Viime aikoina
Pekkild on osallistunut aktiivisesti kansainvélisten musiikin ja median tutkijaryh-
mien toimintaan.
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Ohjeita kirjoittajille

Musiikki-lehdessd julkaistaviksi tarkoitetut kasikirjoitukset toimitetaan ensi vaiheessa
lehden padtoimittajalle kahtena kappaleena paperilla. Artikkeli ldhetetddn ilman kirjoit-
tajan nimea asiantuntijalausuntokierrokselle, minka jalkeen kirjoittaja saa artikkelistaan
kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Toimitustyon alaiseen artik-
keliin ei voi tehdd lisdyksia tai muutoksia ilman, ettd niista on erikseen sovittu padtoimit-
tajan kanssa. Julkaisukuntoon saatettu artikkeli ldhetetddn pdatoimittajalle levykkeelld
sekd paperitulosteena.

Tekstin tallennusmuoto

Tiedostomuodon pitdd olla jonkin yleisen tekstinkdsittelyohjelman kayttama (esim.
MacWrite, Claris, Word, WP). Ohjelmakohtaisen tallennusmuodon lisaksi kirjoitus tal-
lennetaan varmuuden vuoksi my6s RTF-muodossa, joka on siirtokelpoinen muoto. Kir-
joitukset toimitetaan 3,5 tuuman levykkeelld (korppu). Kirjoittajan nimi ja yhteystiedot
merkitddn levykkeen etikettiin.

Tekstin muotoilu

Tekstin muotoilun olisi hyva olla mahdollisimman yksinkertainen. Tab-merkkejd, yli-
@ madrdisia valilyonteja (sisennykset), ylimaaraisia tyhjia rivejd, tavuviivoja ja tavutusoh- @
jeita (soft hyphens) ym. on syyta vélttaa. Tekstinkdsittelyohjelmien erikoisominaisuuksia
kuten tekstiin upotettuja kuvia ja kaavaeditorilla laadittuja kaavoja ei saa kayttaa. Teks-
tinkasittelyohjelman viiteautomatiikkaa ja yksinkertaisia tabuloituja taulukoita voi kéyt-
taa, mutta jos kyseessa on jokin monimutkaisempi elementti, se kannattaa mieluummin
toimittaa taitettavaksi kaaviona (ks. “Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat”).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin pitkana viivana "—” (ei "-" eikd "-". Lainausmerk-
keina kaytetaan tavallisia lainausmerkkeja eli “lainaus” (ei “lainaus” eikd “lainaus”). Jos
tekstissa on erikoismerkkeja (normaaliin kirjaimistoon kuulumattomia merkkejd, esim.
muita kuin ranskan ja espanjan diakriittikirjaimia), niiden toteutuksesta on sovittava tait-
tajan kanssa. Kursiivilla merkitaan julkaisujen (lehtien, kirjojen, danitteiden jne.) nimet
ja sellaiset savelteosten nimet, jotka ovat erisnimia (esim. Pastoraalisinfonia, vrt. kuiten-
kin 6. sinfonia).

Samoin kursiivilla pitdisi merkitd vieraskieliset termit. Savelteosten osien nimia ei
kursivoida. Lainausmerkkeihin sijoitetaan padsaantoisesti vain lainaukset. Muita koros-
tuksia pyydamme kdyttamaan harkiten. Otsikoita ei tarvitse lihavoida.

n_m

Vieraskieliset lainaukset

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan tarvittaessa
tekstin yhteyteen (ja alkukielinen tarvittaessa numeroiduksi viitteeksi).
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Viitetekniikka

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa "(Henkil6 vuosi, sivu[t])”. Numeroituja
viitteita on syytd kayttda sadstelidgdsti. Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviit-
teiksi. Ne kannattaa toteuttaa tekstinkasittelyohjelman viittaus-automatiikalla. Jos
ohjelma ei sisélla automatiikkaa, voi numeroidut viitteet sijoittaa tekstin loppuun luet-
teloksi. Talloin viitteen paikka tekstissd ilmaistaan esim. sanalla viite, ts. vaikkapa "viite
10”. Numeroidut viitteet pyritddn sailyttamaan lehdessd alaviitteind, mutta se ei aina ole
mahdollista (esim. silloin, kun kaavioita ja nuottiesimerkkejd on runsaasti). Tall6in ne
sijoitetaan viiteluetteloon.

Lshdeluettelo

Léhdeluettelon on oltava mahdollisimman tdydellinen ja noudatettava seuraavaa
muotoa:

Bowers, Jane M. 1989. Feminist Scholarship and the Field of Musicology: I. College
Music Symposium 29 (3): 81-93.

Bowers, Jane M. ja Judith Tick (toim.) 1986. Women Making Music, the Western Art
Tradition 1150-1950. Illinois: Illini Books.

Jezic, Diane Peacock 1988. Women Composers. The Lost Tradition Found. New
York: The Feminist Press.

Leiviskd, Helvi 1966. Helvi Leiviskd. Teoksessa Suomen sdveltdjid. Toim. Einari
Marvia. Porvoo: WSOY.

Lahdeluetteloa ei tarvitse muotoilla, vaan kukin ldhde kirjoitetaan tavallisena teks-
tikappaleena. Jos kyseessa on teos, nimi kursivoidaan. Englanninkielisten kirjoitusten
ja julkaisujen nimet kapitalisoidaan, jos ndin on tehty itse julkaisussa. Jos lahteend
oleva kirjoitus on julkaistu lehdessa tai vastaavassa (kausijulkaisut, tutkimusraportit
ym.), julkaisun nimi kursivoidaan, volyymi ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkai-
sun numero sijoitetaan kaarisulkeisiin. Volyymia ei erdissa tapauksissa tarvitse ilmoittaa
vaan voidaan kdyttaa esim. muotoja "Musiikki 1/1995” tai vain "Musiikki 1”. Kaksoispis-
teen jalkeen merkitddn sivut ja piste. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoite-
taan "Teoksessa teoksen nimi”. Kustantajan kotipaikka merkitadan julkaisun mukaisessa
asussa, tdman jalkeen kaksoispiste ja kustantaja ja loppuun piste.

Kaaviot, nuottiesimerkit ja kuvat

‘ musa2-2002.indd

Nuottiesimerkit, kaaviot ym., toimitetaan seka disketilld etta julkaisukuntoisena pape-
rilla. Ne tallennetaan esim. TIFF-, JPEG- tai GIF-muotoisina. Valokuvat voi toimittaa tait-
tajalle skannattuna. Resoluution on oltava véhintaan 300 ppi, mieluummin enemman.
Nuottiesimerkkien laatimisessa on syyta valttaa NoteWriter- ja Encore-ohjelmien kayt-
tod niiden luomien dokumenttien huonon siirtokelpoisuuden vuoksi. Finale-
nuotinkirjoitusohjelman kayttéa suositellaan.

Kuvan tai kaavion suurin mahdollinen koko on 176 x 250 mm. Kuvien sijoittelua
koskevat toivomukset merkitdan tekstiin. Kuvamateriaalin laatuun ja soveltuvuuteen olisi
tarkedd kiinnittdd huomiota, koska painettu kuva on laadultaan aina huonompi kuin
alkuperdinen. Niinpa esim. heikkolaatuinen partituurisivu tai kasikirjoitus ei valttamatta
ole lehdessa kovin informatiivinen. Kuvamateriaalia ei palauteta, ellei toisin ole sovittu.

Tassd esitettyjen ohjeiden noudattaminen helpottaa ja nopeuttaa lehden julkaisukuntoon
saamista ja takaa mahdollisimman virheettéman lopputuloksen. Jos jokin ohjeista aiheuttaa
ylipddsemattomia vaikeuksia, pyyddmme ottamaan yhteyttd lehden taittajaan.

Musiikki-lehden toimitus
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Suomen Musiikkitieteellisen
Seuran julkaisut

Acta Musica Fennica -sarja

AMF 1
AMF 2

AMF 3
AMF 4
AMF 5
AMF 6
AMF 7
AMF 8
AMF 9
AMF 10
AMF 11

AMF 12
AMF 13

AMF 14

AMF 15

AMF 16

AMF 17

AMF 18

AMF 19

AMF 20

AMF 21

AMF 22
AMF 23

Timo Makinen: Piae Cantiones tutkimuksen perusteista. 1968. 5 €

Salmenhaara Erkki: Das musikalische Material und seine Behandlung bei Ligeti.
HKI 1969, 203 5. 5 €

Jouko Tolonen: Mollisoinnun ongelma — Loppuunmyyty!

Salmenhaara Erkki: Tapiola. HKI 1970, 135 5. 5 €

Jouko Tolonen: Protestanttinen koraali — Loppuunmyyty!

Heikinheimo Seppo: The Electronic Music of Karlheinz Stockhausen. HKI 1972,
2285.6,70 €

Pajamo Reijo: Suomen koulujen laulunopetus vuosina 18431881, HKI 1976,
2265.6,70 €

Vainio Matti: Diktonius: modernisti ja sdveltdja. HKI 1976, 472 s. 6,70 €
Juhlakirja E. Tawaststjernalle. Keuruu 1976 — Loppuunmyyty!

Oramo llkka: Modaalinen symmetria. Tutkimus Bartokin kromatiikasta. HKI 1977,
197 5. 8,40 €

Tarasti Eero: Myth and Music. A Semiotic Approach to the Aesthetics of Myth in
Music. HKI 1978, 365 s. — Loppuunmyyty!

Salmenhaara Erkki: Tutkielmia Brahmsin sinfonioista. HKI 1979, 181 s. 8,40 €
Seppald Hilkka: Bysanttilaiset ekhokset ja ortodoksinen kirkkolaulu Suomessa.
HKI 1981, 302 s. 8,40 €

Heinié Mikko: Innovaation ja tradition idea. Ndkokulma aikamme suomalaisten
saveltdjien musiikkifilosofiaan. HKI 1984, 364 s. 8,40 €

Kurkela Kari: Note and Tone. A semantic analysis of conventional music notation.
HKI 1986, 161 s. 11,70 €

Louhivuori Jukka: Veisuun vaihtoehdot. Musiikillinen distribuutio ja kognitiiviset
toiminnot. JKL 1988, 324 5. 11,70 €

Pekkild Erkki: Musiikki tekstind. Kuulonvaraisen musiikkikulttuurin analyysiteoria
ja metodi. JKL 1988, 335 5. 11,70 €

Huttunen Matti: Modernin musiikinhistoriankirjoituksen synty Suomessa. HKI
1993 17 €

Kaipainen Mauri: Dynamics of musical knowledge ecology: knowing-what and
knowing-how in the world of sounds. HKI 1994. 17 €

Padilla Alfonso: Dialectica y musica. Espacio sonoro y tiempo musical en la obra
de Pierre Boulez. HKI 1995. 17 €

Henriksson Juha: Chasing the Bird. Functional Harmony in Charlie Parker’s Bebop
Themes. HKI 1998. 20 €

Laine Pauli: A Method for Generating Musical Motion Patterns. HKI 2000. 20 €
Huovinen Erkki: Pitch-Class Constellations. Studies in the Perception of Tonal
Centricity. Turku, 2002. 25 €
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Dahlhaus Carl: Musiikin estetiikka. (suom. 1. Oramo) HKI 1980, 134 s. — Lop-
puunmyyty!

Bach C. Ph. E. Tutkielma oikeasta tavasta soittaa klaveeria. Suomentanut ja viit-
tein varustanut Paavo Soinne. HKI 1982, 268 s. 6,70 €

Karma Kai: Musiikkipsykologian perusteet. HKI 1986, 94 s. 6,70 €

la Motte Diether de: Harmoniaoppi. (suom. Mikko Heinié) Vantaa 1987, 260 s.
11,70 €

Den gemensamma tonen. Raportti seminaarista "Det gemensamma rikets
musikskatter”. 6,70 €

Musiikkilehdet (neh’é numeroa vuodessa)
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Musiikki 1993-2001 6,70 € numero
Musiikki 1984-92 5,00 € numero
Musiikki 1980-83 3,40 € numero
Musiikki 1971-79 1,70 € numero

Kaksoisnumeroista kaksinkertainen hinta. Tarkista Musiikki-lehtien saatavuus ja
sisédllys seuran verkkosivuilta http://www.jyu.fi/musica/mts/.

2 @

10.12.2002, 11:03

i



Musiikki 3/2002

Sisé”ys

Padkirjoitus
Taru Leppdnen: Me, muut ja musiikki ..o 3
Artikkelit
Tarja Rautiainen: "Suomen musiikin koko kuva” .........ccccccccveninninninnies 5
Kimi Karki: Johdatus Pink Floydin lavaesiintymisen kulttuuri-

pessimismiin ja sen tulkinnan keinoihin ... 19
Niklas Nyqvist: Otto Anderssons tidiga folkmusikforskning som

praktik och diskurs...........ccccoiiiiiiiiiiiie 39
Katsaukset, puheenvuorot ja arvostelut
Susanna Valimaki ja Altti Kuusamo: Musiikintutkimusta Serbiassa ........ 60

(O} Kari Kallioniemi: Kaikkien aikojen suurin pop-tarina vai kyllastyttava (O}

myytti? (Yrjo Heinonen et. al. (toim.), Beatlestudies 3) ........c...cccoevvurinirens 69
Erkki Pekkilda: Musiikkianalyysin meta-analyysia dekonstruktionistiseen

tyyliin (Richard Littlefield, Frames and Framing: The margins of.. ) «.............. 71

Toimituksen osoite: Musiikki-lehti/Musiikkitiede, Arwidssoninkatu 1, rak. 12, 20014 Turun yliopisto, fax
(02) 333 6677; Paatoimittaja: Taru Leppanen, Musiikkitiede, 20014 Turun yliopisto, (02) 333 5839,
taru.leppanen@utu.fi; Toimitussihteeri ja taittaja: Henri Terho, Kulttuurihistoria, 20014 Turun yliopisto,
(02) 333 6301, henri.terho@utu.fi; Toimitusneuvosto: Marcus Castrén, Tuomas Eerola, Taru Leppanen,
Jukka Louhivuori, Pirkko Moisala, Alfonso Padilla, Anne Sivuoja-Gunaratnam, Susanna Valimadki, Vesa Vali-
méki; Tilaukset ja osoitteenmuutokset: Suomen musiikkitieteellisen seuran sihteeri Tuomas Eerola, Jyvés-
kyldn yliopisto, Musiikkitieteen laitos, PL 35, 40014 Jyvdskylan yliopisto; Tilaushinnat: Vuosikerta 30 euroa
(Pohjoismaiden ulkopuolelle 40 euroa), Irtonumerohinta 6,70 euroa (kaksoisnumero 13,40 euroa); Vanhoja
vuosikertoja ja seuran julkaisuja vilittaa: Ostinato Oy, Toolonkatu 28, 00260 Helsinki, (09) 443 116

‘ musa3-2002.indd 1 @ 27.1.2008, 15:08 ‘



‘ musa3-2002.indd 2 @ 27.1.2008, 15:08 ‘



‘ musa3-2002.indd

Me, muut ja musiikki

Suuren menestyksen saavuttanut Mikael Niemen romaani Populddrimusiikkia
Vittulajéankaltd (2001) tarjoaa musiikinystavalle hykerryttavan hauskoja ja herkén
tarkkandkoisia kuvauksia erilaisista musiikkitilanteista. Kertomuksen polttopis-
teessa on poikien eldma ja siitd kumpuavat huikeat tarinat Tornionjokilaakson
ruotsinpuoleisella rannalla sijaitsevassa Pajalassa 1960- ja 70-luvuilla. Musiikki
on tarked osa siind ddnimaisemassa, joka kirjan padhenkilon Matin ja hanen
vahdpuheisen ystdvansa Niilan kuulokulmasta kasin kirjassa avautuu. Kirja sisal-
tad lukuisia kuvauksia musiikkikulttuurien — populaarimusiikin, rockin, virsilau-
lun, koulumusiikin ja afrikkalaisen musiikin — yhteentérmayksista ja myos
sopuisasta rinnakkaiselosta. Se herdttdad jdlleen kerran pohtimaan, olisiko
tamankaltainen tarina musiikkikulttuurin moniarvoisuudesta mahdollinen myos
suomalaisessa mediassa.

Muutamia vuosia sitten pidimme yhdessa professori Pirkko Moisalan
kanssa Abo Akademissa ja Turun yliopistossa kurssin musiikillisista identitee-
teistd. Paatimme keskittya musiikillisten identiteettien tarkastelemiseen Ighi-
ymparistossaimme eli Turussa. Kun opiskelijat palasivat kurssiin siséltyvilta
aineistonkeruuretkiltdan, saimme iloksemme tutustua suurempaan joukkoon
musiikkikulttuureita kuin osasimme alunperin arvatakaan. Jopa vain muutaman
sadan metrin ja korkeintaan parin kilometrin etdisyydelld arkisista ympyrois-
tamme sijaitsi laaja kirjo meille osin tdysin tuntemattomia musiikkikulttuureita.
Mielenkiintoisinta oli havaita, kuinka monen etnisen ryhman musiikkeja Turussa
saannollisesti harrastettiin. Vaikka nuo musiikkikulttuurit sijaitsivatkin tutuilla
kulmilla, ne eivét kuitenkaan olleet aiemmin padsseet kuuluville niiden musii-
killisten polkujen varrella, joita olimme tottuneet tarpomaan. Kurssi jtti mielta
kiertamddn kysymyksia: Miksi etnisten vahemmistjen musiikki ei kantaudu
valkoisen valtakulttuurin korviin? Kenen ehdoilla toiveet vahemmistojen musiik-
kien ulottumisesta osaksi hegemonisen ryhmdn danimaisemaa toteutuvat tai
jadvat toteutumatta?

Edelld mainitut kysymykset ovat sinnikkdasti pysyneet mielessani aina nyky-
hetkeen asti. Sain kuluvana lukuvuotena ilon osallistua lehtori Helmi Jarvi-
luoman ja draamapedagogi Jouni Piekkarin ideoimaan Kuuluvaks!-projektiin,
joka toteutetaan yhteistydssa Turun yliopiston musiikkitieteen ja Turun Pan-
siossa sijaitsevan SPR:n turvapaikanhakijoiden vastaanottokeskuksen kanssa.
Kurssin tavoitteena on aktivoida turvapaikanhakijoita musiikillisesti niin, etta
heidén toimintakykynsa sailyisi ja kehittyisi yleensa darimmdisen raskaan ja liian
pitkan turvapaikanhakuprosessin aikana.

Vastaanottokeskuksen ja sitd ympdréivan muun suomalaisen yhteiskunnan
musiikillista tilannetta on mahdotonta ymmartdd, jollei pida mielessa erdsta
identiteettidamme perustavanlaatuisesti rakentavaa eroa. Kulttuurintutkija Stuart
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Hallin kuuluisan toteamuksen mukaan kyseessda on ero meiddn ja muiden
(the West and the Rest), lansimaisten kapitalististen demokratioiden ja niiden
ulkopuolelle jaavien maiden valilld. Kuuluvaks!-hanke pyrkii yhtdalta tekemdan
nakyvéksi meiddn ja muiden valista musiikillista eroa ja toisaalta kyseenalaista-
maan tamdn eron tuottavia valtasuhteita.

Musiikki on ilmeisestikin mita kiitollisin kohde kulttuurien kohtaamisissa
ilmenevien valtasuhteiden pohtimiseen. Tastd syysta on kiinnostavaa, miksi
ndiden valtasuhteiden pohtimiseen keskittyva tieteenala, postkoloniaalinen tut-
kimus, on tdhdn mennessd saanut vain vihdn jalansijaa musiikintutkimuksen,
erityisesti sen musiikkitieteeksi kutsutun osa-alueen piirissd. Postkoloniaalinen
tutkimus jakaa moninaisuudestaan huolimatta ymmarryksen siitd, ettd kulttuurit
eivét kohtaa toisiaan keskenddn samanlaisista valta-asemista kasin. Kolonialismi
ja imperialismi eivdt ole ainoastaan menneisyyden ilmi6itd, silld ne vaikuttavat
ja ovat ldsna monin tavoin siind todellisuudessa, jossa tdlla hetkelld elimme.

Osana Kuuluvaks!-kurssia jarjestetyissa monikulttuurisen orkesterin harjoi-
tuksissa ja esiintymisissd on ajoittain vallinnut jokseenkin kaoottinen tunnelma.
Musiikin tekeminen sellaisten osallistujien kesken, jotka edustavat useita eri
musiikkikulttuureita ja jotka eivdt jaa keskenddn mitddn yhteista kieltd, on tie-
tysti varsin haastava tehtdvd. Kaoottisuuden rakennuspuita — tai mikseipa
myos sen jdsentdjia — ovat kulttuurimme jo valmiiksi neuvotellut valta-asemat,
joihin kaikki osallistujat vaistamattd joutuvat asettumaan ja ottamaan kantaa
seka toivottavasti myos neuvottelemaan nditd positioita uudella tavalla. Moni-
kulttuurinen orkesterimme koostuu tutkijoista ja tutkittavista, kansalaisista ja
turvapaikanhakijoista, turvatuista ja turvattomista, miehistd ja naisista, soitta-
jista ja laulajista, aikuisista ja lapsista, ldnsimaiden ja kolmannen maailman
edustajista. Vaikka luulisimmekin jo juurtuneemme moninaiseksi luonnehdit-
tuun postmoderniin kulttuuriin, ndin monien erojen yhtdaikaisuus vaatii mielen
ja ruumiin totuttelemista uudenlaisiin liikkeisiin. Monet tutkimuksen tekemista
koskevat perusolettamukset ovat tdmdn prosessin aikana joutuneet jélleen
kerran kyseenalaistamisen kohteiksi. Selvaksi on kuitenkin kaynyt se, ettd kriit-
tinen suhtautuminen identiteettidmme rakentaviin eroihin on my6s musiikin-
tutkimuksessa tarkedd. Kuilua meidan ja muiden vdlilld ei voi ohittaa ja alkaa
toimia ikadnkuin sita ei olisi olemassa. Kuiluihin voi tipahtaa riippumatta siitd,
uskooko niiden olemassaoloon vai ei.

Turussa 23.1.2003

Taru Leppdnen

| shteet
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"Suomen musiikin koko kuva”

Tarja Rautiginen

Alussa oli like

1980-luvun alkupuolella Suomen etnomusikologisen seuran julkaiseman
Suomen musiikin koko kuva -lehden kannessa Juice Leskinen tapailee pianoa.
Vieressa tapahtumia seuraa keskittyneesti professori Erik Tawaststjerna. Tuohon
kuvaan kiteytyi ajankohdan musiikkikeskustelun keskeisin aihe: taide vastaan
viilhde, matala vastaan korkea. Tuo sama vastakkainasettelu leimasi myos
ensimmadisid opiskeluvuosiani 1980-luvun lopussa. Taiteen ja viihteen lisaksi
kolmanneksi osapuoleksi asettui "kansa”, olihan oppiaine, jota olin tullut opis-
kelemaan saanut nimekseen kansanperinne, erityisesti kansanmusiikki.

Taiteen ja viihteen vastakkainasettelua kuvasivat siella taalla kuuluneet lau-
sahdukset "kaupunginorkesterit pitad lakkauttaa!” Samalla tietoisuuteeni vai-
kutti tutustuminen musiikkikulttuureihin ympdari maailmaa. Olin vilpittéman
vakuuttunut, etta musiikki olisi tie ymmartaa ihmisyytta ja inhimillisyyttd. Toden
totta: olin pelastamassa maailmaa!

Tuosta optimistisuudesta en ole vieldkdan tdysin luopunut, vaikka olen nyt
tietoisempi haasteen laajuudesta ja siihen liittyvasta problematiikasta. Kuiten-
kaan taiteen ja viihteen vastakkainasettelu ei minulle avautunut, en yksin-
kertaisesti ymmartanyt ymparilld kdytyd keskustelua. Vaatimattomissa oloissa
kasvaneena musiikkiopisto, konservatorio ja sitd kautta kontakti vallitsevaan
musiikkikoulutukseen seka taiteen ja viihteen rajankéyntiin oli ollut elinpiirini
ulkopuolella. Ehka minua ei ollut musiikkiopisto- tai konservatoriokasvatuksella
"pilattu”, kuten ajankohdan toinen yleinen lause kuului, mutta olin utelias tie-
tdmdan, mista valilla hyvinkin tunnepitoinen puhetapa oli syntynyt, ja tieten-
kin myos kielletty hedelma kiinnosti. Olin valmis kdymaan kaupunginorkesterin
konsertissa edes kerran — ennen kuin ne lakkautetaan.

Tuo uteliaisuus johdatti noin kymmenen vuoden prosessiin, jonka loppu-
tulos oli kevadlla 2001 ilmestynyt véitoskirjani Pop, protesti. laulu. Korkean ja
matalan murroksia 1960-luvun suomalaisessa populaarimusiikissa. Tarkastelin
siind 1960-luvun keskustelua populaarimusiikista ja samanaikaisesti syntynytta
korkeaa ja matalaa kulttuuria halkovaa “protestilaulu”-ilmi6td. Tuosta keskuste-
lusta ja ajankohdan tapahtumista 16ysin syitd sille, miksi opintojeni alkuvuosia
ymparoi juuri tietynlainen keskustelu vahvoine tunnelatauksineen ja tiettyine
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retorisine piirteineen. Samalla 16ysin suomalaisen (modernin) etnomusikologian
oppihistorian.

Tassa artikkelissa tuon esille tutkimani musiikkikeskustelun keskeisia piirteita
ja pohdin sitd, millaisilta tuolloin esille nostetut teemat ndyttavat vuoden 2002
perspektiivistd." Tarkasteluni keskidssa on populaarimusiikki, silld juuri se syn-
nytti mittavan musiikkikeskustelun 1960-luvulla.

Kysymyksenasetteluuni liittyva tietty poleemisuus ei tarkoita sitd, etta vdit-
taisin tutkimuksen perusteiden, ennen kaikkea etnomusikologian osalta, olleen
vadralld pohjalla. Painvastoin, kokonaisuudessaan suomalaisen musiikintutki-
muksen kenttd on seurannut kansainvilista kehitysta: tutkimuksen kenttd on
laajentunut huomattavasti ja kysymyksenasettelut monipuolistuneet. Sen sijaan
haluan tehdd nakyvéksi ja ymmadrrettavaksi tiettyja erityisesti etnomusikologista
tutkimusta ohjanneita piirteitd. Ehka kaikkein keskeisin ndistd piirteista on ollut
suomalaisen etnomusikologian sidos 1960-luvulla syntyneeseen vasemmistolai-
seen yhteiskunnalliseen lilkkeeseen.? Tama on merkinnyt sitd, ettd esimerkiksi
musiikkipolitiikka on saanut ehka tavallistakin suuremman roolin etnomusiko-
logian julkisuuskuvassa. Taman vuoksi paadynkin artikkelini lopussa pohtimaan
sitd, mitd liikkeestd on jaljella 2000-luvulla.

Popu|dari na'|<yva'|<5i — sosiologian kausi

Populaarikulttuurin arvosta muodostui keskustelun aihe Suomessa 1960-luvun
puolivdlissa. Tatd ennen populaarikulttuurin "alempiarvoisuutta” oli pidetty
ainakin valtajulkisuudessa itsestadnselvyytend. Selkeimmin kritiikki oli tullut
esiin rillumarei-elokuvien ja -musiikin saamassa vastaanotossa 1950-luvun alku-
puolella (ks. Heikkinen 1996). Keskustelijoiden joukko oli kuitenkin harvalukui-
nen ja keskittynyt padkaupunkiseudulle. Kulttuuridlymyston ylenkatse oli
pitkalti tulosta korkean modernismin ihanteista, jotka olivat vakiintuneet
1950-luvun Suomessa. Valtaosassa Suomea elettiin kuitenkin selkedsti toista

'Haluan kuitenkin korostaa, etten ole ensimmdinen, joka kasittelee suomalaisen
etnomusikologian oppihistorian piirteitd. Aiheesta on kirjoittanut aiemmin eri-
tyisesti Helmi Jarviluoma (1990, 2001). Jarviluoma (1991) on myds nostanut
esiin etnomusikologiseen tutkimukseen liittyneita arvokysymyksid, joihin myos
puutun tdssd artikkelissa.

2 Sindlladn tama seikka lienee — ainakin vanhemmalle tutkijapolvelle — jok-
seenkin itsestddn selva asia. Kuitenkin se, mita kasitteelld viime kadessa tarkoite-
taan tai mitd "vasemmistolaisuus” on merkinnyt tutkimuksen kannalta, on
kokonaan eri asia — eikd se itse asiassa ole kovin hedelmallinen tarkastelun lah-
tokohta. Keskeisempda onkin mielestani kiinnittad huomio kasitteeseen liike,
sill juuri liikkeenomaisuus on muokannut suomalaista etnomusikologiaa ja tal-
[6in sen selittamiseksi ei riitd poliittinen oikeisto—vasemmisto-akseli.
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todellisuutta, sodan jélkeista jalleenrakennuskautta nopeasti merkitystaan kas-
vattavan viihdekulttuurin vaikutuspiirissa.

Keskustelun suunnanmuutoksen sai aikaan 1960-luvun alun kulttuuriradika-
lismi ja angloamerikkalainen pop.* Kokonaisuudessaan Suomessa syntynyt kiin-
nostus pop-kulttuuria kohtaan ei ollut missddn mielessd ainutkertaista, vaan
aihe herdtti keskustelua koko ldntisessa Euroopassa. Poikkeuksellista Suomen
osalta oli se, ettd populaarimusiikista kaydylla keskustelulla oli tavallistakin tii-
viimmat yhteydet taidemusiikin avantgarden kenttdan. Toki avantgardistit olivat
kiinnostuneita populaarimusiikista myds Euroopassa, mutta koska kulttuurieliitti
oli Suomessa pieni, 1960-luvun alun ns. radikaali avantgarde naytteli tavallis-
takin suurempaa osaa pop-keskustelun nostamisessa julkisuuteen.* Radikaali
avantgarde oli etsimdssd uusia ilmaisumuotoja ja samalla vastausta musiikin
modernismin synnyttdimdan ongelmaan: miten palauttaa yleiso konserttisalei-
hin. Kiinnostus herasi nyt siihen, miksi ajan populaarimusiikki néytti tassa asi-
assa onnistuneen.

Kysymys ei luonnollisestikaan ollut siitd, ettd avantgarden saveltdjat olisivat
olleet havittelemassa suurmenestystd. Tamdn sijasta kiinnostusta siivitti 60-luku-
lainen eetos, jota nimitdn tassa musiikin “sosiaalisuuden” korostamiseksi. Vasta-
usta siihen, mistd tdmd eetos syntyi, on vaikea yksiselitteisesti |0ytad. Kuitenkin
varmasti se, ettd yleinen keskusteluilmapiiri oli Suomessa avautumassa ja julki-
suudessa nostettiin esiin ennen sopimattominakin pidettyja kysymyksid, vaikutti
nuorten saveltdjien ajatuksiin. Esimerkiksi sosiologiassa haettiin "tieteellista” ja
"objektiivista” ymmarrystd kommunismin synnylle (ks. Alapuro 1997, 129). Tie-
teellisyyden korostamisen yhteydessa esiin nousi kdsite moniarvoisuus, joka
hyvin pian nivoutui osaksi musiikista kdytavaa keskustelua.

Saveltdjien osalta paluu “sosiaaliseen”, yhteiskuntaan, tuli nakyviin teok-
sissa, joissa korkean ja matalan kulttuurin raja nostettiin esiin ja rikottiin®.
Samalla musiikki- ja paivélehdissa syntyi laajempi keskustelu populaarimusiikin
asemasta. Esille astuneet "populaarimusiikin puolustajat” pyrkivat siihen, etta
musiikin eri osa-alueita tuli tarkastella mahdollisimman objektiivisesti ja ettd
erilaisia maku- ja kuuntelutottumuksia tuli ymmartaa. Hyva esimerkki tasta on
vuoden 1966 Suomen musiikin vuosikirjassa julkaistu Pekka Gronowin artikkeli,
jossa han pyrki seikkaperdisesti perustelemaan sitd, miksi populaarimusiikkiin
tuli kiinnittad huomiota ja mahdollisesti suunnata myos resursseja.”

Artikkeli perustui ajan sosiologisista suuntauksista omaksuttuihin ldhestymis-

3 Tassa yhteydessa en kay lapi keskustelun alkamisen syitd tarkemmin, ne ovat
luettavissa vaitoskirjastani (Rautiainen 2001, 113-139).

* Tosin on syytd muistuttaa, ettd brittildisen pop-modernismin synty perustui
pitkdlti avantgardetaiteen ja pop-kulttuurin kohtaamiseen taidekouluissa (ks.
Firth & Horne 1987, my6s Kallioniemi 1990). Kuitenkin kulttuurinen konteksti
oli Englannissa toisentyyppinen: avantgardetaiteilijat eivat johtaneet populaari-
kulttuurista kdytyd keskustelua samalla tavoin kuin Suomessa.

> Naista teoksista ks. Heinié 1995, 158-176; Rautiainen 1997, 49-60.

¢ Populaarimusiikin puolustajia olivat alkuvaiheessa erityisesti Kaj Chydenius,
Kari Rydman, llpo Saunio.
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tapoihin. Gronow otti ldhtokohdakseen Pekka Kuusen tutkimuksen 7960-luvun
sosiaalipolitiikka, jossa Kuusi madritteli yhteiskuntasuunnittelun koostuvan paa-
madristd, arvoista ja toisaalta tieteellisestd tiedosta, joka antoi pohjaa paa-
toksenteolle. Samaa ajattelutapaa tuli Gronowin mielestd soveltaa musiikin
alueelle. Gronow siis pyrki hahmottelemaan "1960-luvun musiikkipolitiikkaa”,
joka Kuusen ndkemysten tapaan ottaisi huomioon niitd "eri padmadrid, joita
yhteiskunnassa esiintyy”. Télld tavoin Gronow pyrki sanoutumaan irti populaa-
rimusiikin ympérilld pitkdén jatkuneesta esteettisestd arvokas—arvoton-keskus-
telusta.

Gronow toi artikkelissaan esille suomalaisessa musiikkielamdssa esiin nous-
seita kilpailevia, yhtadlta taidetta ja taiteen asemaa ja toisaalta taiteen vastaan-
ottajia korostavia (“taide kuuluu kansalle”) arvopdamdarid, mutta myos sen,
etta esimerkiksi Yleisradioon ldhetyt kuuntelijakirjeet heijastelivat Yleisradion
tarjontaan ndhden hyvin toisenlaista musiikkimakua. Téman jilkeen Gronow
kavi lapi musiikkihallinnon rakennetta. Seikkaperdisen ja tasapuolisuuteen pyr-
kivan erittelyn tuloksena oli se, ettd musiikkihallintoa oli hoidettu taidekes-
keisten pdamadrien mukaisesti. Muut musiikin alueet — jazz, tanssimusiikki,
iskelmamusiikki — olivat jdrjestaytymattomind jadneet tukitoimien ulkopuo-
lelle, vaikka osa suomalaisista oli juuri ndiden musiikinlajien kuluttajia.

Kuten edelld totesin, Gronowin perusteluissa on nahtdvissa tuona aikana
Suomessa jalansijaa saaneiden sosiologisten teorioiden henki, joista ehkd mer-
kittavin oli Emile Durkheimin teoria orgaanisesta ja mekaanisesta solidaari-

@ suudesta. Teorian vakiinnutti osaksi suomalaista sosiologiaa Erik Allardt. Risto ®
Alapuron (1997, 102-06; 128-30) mukaan Allardt edusti merkittavad muutosta
suhteessa aikaisempaan sosiaalitutkimukseen siind mielessd, ettd han otti kési-
teltavéksi eri yhteiskuntaryhmien véliset suhteet ja jannitteet, joita ei siihen
mennessd ollut juuri pystytty kasittelemadn pitkalti kansalaissodan traumaatti-
suuden vuoksi. Sosiaalitutkimus olikin tatd ennen keskittynyt ldhinna rakenne-
tutkimukseen. Tuodessaan esiin yhteiskunnassa olevia konfliktialueita Allardt
teki Alapuron (mt. 129) mukaan samalla kommunismin kannatuksen ymmarret-
tavéksi, koska han pyrki osoittamaan "tieteellisesti”, etta kommunistit eivét ole
"vaarallisia”. Tdma asennemuutos oli samalla luomassa maaperaa yliopistonuo-
rison alkavalle vasemmistolaistumiselle.

Kuitenkaan Gronowin tekstissd ei vield tdssd vaiheessa ollut ndhtévissa
vasemmistolaistumiseen viittaavia painotuksia. Pikemminkin Gronow pyrki tassa
artikkelissa, jossa han viittaa niin Kuusen (1963) kuin Heikki Wariksenkin (1966)
tutkimuksiin, luomaan rationaalisen ja jarkiperdisen ldhestymistavan suomalai-
sen musiikkikulttuurin tarkasteluun.

Suomalaisen etnomusikologian perusta ankkuroituikin moniarvoisuuden
vaatimukseen ja siihen liittyneeseen tieteellisen tarkastelun korostamiseen,
mihin Alan P. Merriamin (1964) luoma teoreettinen malli sopi myéhemmin eri-
tyisen hyvin.

7 Samantyyppisid ajatuksia Gronow (1965) oli esittanyt myos Sosiologia-lehden
numerossa edellisend vuonna (Gronow 1965).
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Populaarimusiikki ongelmana

"Tieteellisesta” tarkastelutavasta huolimatta jalansijaa julkisuudessa saivat myos
populaarimusiikkia kritisoivat ddnenpainot. Vaitoskirjassani (Rautiainen 2001)
osoitin, kuinka moniarvoisuusvaatimusten rinnalla “populaarimusiikin puolusta-
jien” puheessa eli samanaikaisesti kaksi muuta diskurssia. Ensimmadistd olen
nimittanyt kaupalliskriittiseksi puheeksi ja toista kansanvalistuspuheeksi. Vaikka
diskurssit olivat toisiinsa kietoutuneita, ne kuitenkin rakentuivat osin erilaisille
argumentaatiotavoille. Samat puhetavat leimasivat my6s vanhemman saveltdja-
ja kriitikkopolven puhetta, olihan niilld ollut keskeinen sija suomalaisen taidejar-
jestelmén ideologisen pohjan luomisessa 1900-luvun alkuvuosikymmenilta ldh-
tien (ks. Sevanen 1998, 307-348). Nyt ndméa puhetavat olivat siirtyneet, ainakin
osittain, myos "radikaalisukupolvelle”.

Kaupalliskriittisen puhetavan voidaan katsoa palautuvan argumentaatioon,
jonka perusteella jako taiteeseen ja populaarikulttuuriin on modernissa kulttuu-
rissa yleisesti tehty. Taiteilija on ndhty “asiantuntijana” ja "tiedostajana”, jota
vastaan on asetettu populaarikulttuurin teollinen tuotantotapa ja taiteen “epéa-
aito” jaljittely.

Nuorten radikaalien puheessa nostettiin tuon tuosta esiin populaarimusii-
kin funktionaalisuus: populaarimusiikin ensisijaisena tehtdvana nahtiin olevan
tarpeiden tyydytys “pdivdunien” tai "eroottisten tarpeiden purkautumiskana-
vana”. Lisaksi “teollisen” populaarimusiikin ndhtiin palvelevan ennen kaikkea
massojen tarpeita. Kyseiset nakemykset ovat tuttuja Theodor W. Adornon kir-
joittelusta, vaikka Suomessa Adornon niakemyksid ei vield tuohon aikaan juuri
tunnettukaan (Paastela 1994, 52). Pikemminkin puhetavan voidaan katsoa
olevan perdisin yleiseurooppalaisesta keskustelusta ensimmaisen tasavallan
ajalta (1917-45)%, jolloin taide-elama vahitellen eriytyi professionaaliseen ja
harrastajamaiseen lohkoon ja omaksui modernistisia taidekdsityksid. (Sevdnen
1998, 307-30; Lepistd 1991; myos Alasuutari 1996, 223-224.)

Moniarvoisuuspuheen rinnalla voimistunut kriittisyys “massakulttuuria” koh-
taan 1960-luvulla tulee ymmarrettavaksi myos silld, ettd ulkomaisen popu-
laarikulttuurin ndhtiin muodostuvan uhaksi kansalliselle kulttuurille®, olihan
esimerkiksi Beatles-yhtyeen saama suuri suosio yksi syy keskustelun alkami-
selle.

Valistuspuheessa lahtokohtana oli puolestaan se, ettd populaarimusiikkia

#Puhuttaessa ensimmaisestd ja toisesta tasavallasta viitataan tavallisimmin poliit-
tisen kulttuurin ja ulkopolitiikan muutoksiin. Kun ensimmaiselle tasavallalle on
nahty olevan ominaista vastakkainasettelu kansalaissodan osapuolten “punais-
ten” ja "valkoisten” vililld, toisen tasavallan poliittista elamaa leimasivat uusi
geopoliittinen asema ja valtion roolin kasvu. (Alasuutari 1996, 11.)

9 Sama piirre on loydettdvissa myds muilta taiteenaloilta. Esimerkiksi Mervi
Pantin (1998, 197) mukaan 1960-luvun puolivdlissd suomalaisen elokuvan pii-
rissd pyrittiin tukemaan kansallista elokuvaa, jonka arvon haluttiin mdaraytyvan
taloudellisen hyodyn sijasta kulttuurisen arvon perusteella.

9 @ 27.1.2008, 15:08
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kohtaan taytyi suunnata toimenpiteitd, koska sen ei katsottu olevan tarpeeksi
korkeatasoista, toisin sanoen “sivistavad”. Toisaalta jossain yhteyksissd nostettiin
yha vield esiin populaarimusiikin “moraalittomuus”. Nuori sivistyneisto asettui
tassa kansanvalistajaksi pitkalti samaan tapaan kuin kulttuurinen eliitti oli tehnyt
aina 1800-luvun lopulta ldhtien. Vaikka nuori polvi keskittyi ponnekkaasti por-
varilliselle eetokselle rakentuneen kansallisen yhtendiskulttuurin murtamiseen,
on kiinnostavaa havaita, etta pyrkimys kansan musiikkimaun ja -kyvyn kultivoi-
miseen sdilyi ndinkin keskeisena.

Kaiken kaikkiaan se, ettd moniarvoisuuspuheen rinnalla (ja usein jopa
samoissa puheenvuoroissa) esiintyi ndinkin vastakkaisia puhetapoja, kuvaa
hyvin 1960-luvun puolivdlin ilmapiirid. Asetelma voidaan ymmartaa diskurssien
kamppailuna: populaarikulttuuria pyrittiin madrittelemaan uusista intresseista
késin, mutta puhujien asema sivistyneiston edustajina sitoi heitd vakiintuneisiin
diskursseihin. Tama ristiriita on ndhdakseni myohemminkin leimannut etnomu-
sikologista tutkimusta Suomessa.

Kaarros vasemma”e

‘ musa3-2002.indd

1960-luvun lopussa keskustelu populaarikulttuurista ankkuroitui yhad selvem-
min vasemmiston piiriin. Keskeinen merkitys tdssa prosessissa oli vasemmisto-
laisia taiteilijoita yhteen kerdnneellda Kiilalla. Yhdistyksen poytdkirjoista on
nahtavissa se, kuinka toiminta aktivoitui 1960-luvun puolivdlissd. Vuonna 1966
yhdistyksen yhteyteen perustettiin toimikuntia, mm. musiikki- ja teatteritoimi-
kunnat. Tama voidaan tulkita vastauksena ajan vilkastuneeseen kulttuurikes-
kusteluun, vaikka jo aiemmin, 1950-luvun lopulta alkaen, yhdistys oli
jarjestanyt erilaisia kulttuurieldman tilaa pohtivia seminaareja.

1960-luvun puolivélistd lahtien seminaarien keskeisiksi teema-alueiksi alkoi-
vat nousta taide, populaarikulttuuri, taiteen vastaanotto seké talous ja kulttuuri.
Niissa ryhdyttiin yha aktiivisemmin vaatimaan sitd, ettd myds populaarimusii-
kin koulutukselle tuli ohjata varoja. Tama tuli esille esimerkiksi Osmo Koskelai-
sen (1967) Kiilan Populaarikulttuuri-seminaarissa pitdmdssd alustuksessa. Hanen
puheenvuoronsa tuo hyvin esiin sen, milld tavoin populaarimusiikkia ja -kult-
tuuria koskevan keskustelun argumentointitavat olivat muuttumassa 1960-luvun
lopussa.

Koskelaisen suhtautumista populaarikulttuuriin leimasi kaksi erityyppista
puhetapaa. Yhtdalta populaarikulttuuri oli hdnelle luokkarajat ylittavaa demo-
kraattista kulttuuria, joka "tarjosi ainutlaatuisen samaistumisen vayldn yhteis-
kuntaan ja sen ihmisiin” (ma. 4). Lisaksi esimerkiksi protestilaulut olivat hanen
mukaansa "kollektiivisia artymyksen purkautumiskokemuksia”, ja ylipaansa kes-
kustelu populaarikulttuurista oli hanen mielestdan nostanut esiin “kiinnostavan
arvojen valtataistelun”. Kuitenkin hieman mydhemmin hdn nosti esiin sen,
kuinka populaarikulttuuri synnytti myos yhdenmukaisuuden paineen. Koske-
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laisen viesti olikin, ettd ihmiset tuli opettaa nikemddn, ettd korkeakulttuuri
ja populaarikulttuuri ovat rinnakkaisia, kilpailevia osallistumis- ja kayttaytymis-
vaihtoehtoja. Samalla hdn puolusti koulutuksen lisaamistd populaarikulttuurin
alueella:

Populddrikulttuurin luojien ja harrastajien koulutus ja taloudellinen tukeminen ei ole
mikaan hapeillinen asia, vaikka korkeakulttuurisissa piireissa ja elimissa niin usein
ajatellaankin. Protestilaulajiakin voidaan tukea ja kouluttaa ja kannattaa kouluttaa.
Ihmiskeskeisessa yhteiskunnassa paikalleen osunut ja olennaisiin ongelmiin kohdis-
tunut kritiikki, ainakin sosiologisesti ottaen, on parasta popkulttuuria, koska kritiikin
varaan voidaan rakentaa uudistuvaa, ihmiskeskeistd yhteiskuntaa. (Koskelainen
1967, 9.)

Valistuksen tarve nousi siis vahvasti esiin Koskelaisen ajattelussa, vaikka myos
han pyrki populaarikulttuurin  "tieteelliseen” ja “jdrkiperdiseen” erittelyyn
hieman samaan tapaan kuin Pekka Gronow oli tehnyt aiemmin.

Kiinnostava yksityiskohta Koskelaisen puheessa on kommentti, jonka mukaan
populaarikulttuuri tarjosi “samaistumisen vayldn ihmisiin ja yhteiskuntaan”. Kun
populaarimusiikkia koskevan keskustelun alkuvaiheessa yhtend populaarimusii-
kin keskeisend (ja samalla positiivisena) piirteend nuori sivistyneisto oli pitéanyt
sen elamyksellisyytta (joka voidaan ymmartdd “sosiaalisuuden” yhtena aspek-
tina), oli muotoilu nyt toisentyyppinen: populaarimusiikki ndytti tarjoavan sivis-
tyneistolle samaistumiskohteen “kansaan”.

Sindlladn fennomaniasta periytyva myyttinen liittosuhde "kansaan” oli hera-

@ tetty henkiin jo 1960-luvun alussa, jolloin erilaiset ns. yhden asian liikkeet (mm. @®
Sadankomitea ja Marraskuun liike) nostivat keskustelun aiheiksi traumaattisina
koettuja aiheita kuten kansalaissodan; nuoren sivistyneiston 10ytdma "kansa”
edusti siis vuonna 1918 erilleen leikattua kansan osaa. Samalla se oli omaksu-
massa piirteitd tyovdenliikkeen kansakuvasta: kuvaa sitkedstd ja herravihaisesta
"tyokansasta”. (Alapuro 1997, 144-5.) Toisaalta Faros-seuran' piirissa kdyty kes-
kustelu osoittaa sen, kuinka samanaikaisesti vasemmiston piirissd syntyneen
keskustelun keskeisimpid teemoja oli kulttuuriaktiivisuuden lisddminen ennen
kaikkea tyovdeston parissa. Ei siis ole ylldttavaa, ettd myos populaarikulttuurin
merkitystd ryhdyttiin pohtimaan 1960-luvun loppuvuosina suhteessa tyévaen-
kulttuuriin.

Moniarvoisuuspuheen rinnalla eldneet valistukselliset ja kaupalliskriittiset
nakemykset alkoivat siis saada 1960-luvun loppupuolella yhda enemmén jalan-
sijaa. Samanaikaisesti “kansa” sai erityisen — ja romanttisenkin — konnotaa-
tion.

10 Faros-seura oli puolueiden ulkopuolella toiminut uusvasemmistolainen ryhmg,
jonka piirissd kaytiin keskustelua sosialismista. Yhdistyksen toiminta jai kuitenkin
valtakunnallisesti melko tuntemattomaksi (Kastari 2001, 89-90.)
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Marxilaisuus ja suomalainen etnomusikologia
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Avoimesti marxilaiset painotukset musiikkikulttuurin ja populaarimusiikin tar-
kastelussa tulivat esiin Seppo Toiviaisen vuonna 1970 julkaistussa vaitoskirjassa
Yhteiskunnalliset ja kulttuuriset ristiriidat — musikologisten osakulttuurien sosio-
logista tarkastelua. Edellisind vuosina kdaydyn musiikkikeskustelun liséksi tutki-
mus heijasteli suomalaisen sosiologian piirissé marxilaisuuden nousun
aiheuttamaa kamppailuasetelmaa ja kriisia."

Toiviaisen tutkimus olikin julistavuudessaan omaa luokkaansa. Jo kirjan esi-
puheessa han totesi, kuinka han oli kirjoitusprosessin aikana muuttunut "hyvén-
tahtoisesta uusvasemmistolaisesta lujatahtoiseksi marxilaiseksi”. Tutkimuksessa,
jonka ensimmaisia tuloksia Toiviainen oli siis esitellyt muutamaa vuotta aiemmin
Kiilan seminaarissa'?, kartoitettiin suomalaisten musiikkimakua ja -harrastuksia.
Aineisto oli kerdtty haastattelulomakkeilla ja analyysissa kaytettiin tilastollisia
menetelmid. Taman perusteella Toiviainen erotteli erilaisia “musikologisia osa-
kulttuureita”, joista keskeisimmat olivat konserttimusiikin, perinnemusiikin ja
amerikkalaisvaikutteisen musiikin osakulttuurit.

Tutkimuksen loppupéaatelmissa Toiviainen tulkitsi osakulttuureiden synty-
mistd ja olemassaoloa. Pdatelmdt aloitti Lenin-sitaatti, jossa Lenin kehotti
tutkimaan "historiallisen kehityksen lakeja” ja nostamaan esiin “porvarillisen
skeptisyyden luokkasisélto”. Taman jalkeen Toiviainen (mt. 82) totesi, ettd Suo-
messa oli siirrytty kapitalismin kehityksessa valtiomonopolistiseen vaiheeseen.
Taman mukaisesti Toiviainen esitti marxilaisen tulkinnan suomalaisesta musiik-
kikulttuurista. Yksinkertaisemmillaan se kuului: "suomalaisessa yhteiskunnassa
musiikki-instituution rakenne heijastaa kapitalistisen tuotantotavan maaraamia
porvarillisia piirteitd”, musikologiset osakulttuurit olivat "luokkaristiriidan, henki-
sen ja ruumiillisen tyon vastakohtaisuuden sekd maaseudun ja kaupungin vasta-
kohtaisuuden seurausta” (mts.). Musiikillisesti hyvdosaisinta Toiviaisen mukaan
oli kaupunkien (konserttimusiikkia harrastava) porvaristo, huono-osaisinta maa-
talousproletariaatti (mt. 83; 90-92).

Toiviaisen tutkimuksessa painopiste oli vahvasti suomalaisen musiikkikult-
tuurin rakenteiden tarkastelussa, jolloin esimerkiksi populaarimusiikin sisallolli-
siin kysymyksiin ei siind juuri puututtu. Tama kuvaa tilannetta yleisemminkin.
Populaarimusiikkia koskevat kaupalliskriittiset ja valistukselliset nakokulmat
olivat saamassa perustelunsa uudesta perspektiivistd. Nyt ryhdyttiin korosta-
maan sitd, kuinka populaarikulttuuri “massakulttuurina” oli ensi sijassa kapi-
talistisen kulttuurin ja samalla yhteiskunnan luokkajaon ilmentdja. Samalla

" Sosiologia-lehdessa julkaistiin vuonna 1969 artikkeli, jossa Toiviainen (1969)
vaati "tunnustuksellista” sosiologiaa “sitoutuneen” sosiologian tilalle. Vallitseva
sitoutunut sosiologia oli hanen mielestddn “liberalistista ideologiaa, joka ei tun-

nustanut ristiriitoja”, "tuonpuoleista” kun taas tunnustuksellinen sosiologia "dia-
"

lektista, taistelevaa ja puolueellista”, "tdméanpuoleista”.

12 Kyseisessad alustuksessa (Toiviainen 1968) marxilaiset painotukset ovat nahta-
vissd, mutta eivit vield korostetusti.
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vasemmalle kddntyneen nuoren sivistyneiston suhtautuminen taidemusiikkia ja
taidetta kohtaan yleensa muuttui vihamielisemmaksi. Toki ristiriita-asetelma oli
ollut vallalla jo vuosia, mutta nyt erityisesti kasvavat vaatimukset resurssien jaka-
misesta populaarimusiikille olivat kérjistamassa mielipiteitd. Luonnollisesti myds
keskusteluun tulleet marxilaiset painotukset lisasivat vastakkainasettelua.

Jazz-, populaari-, ja kansanmusiikin asema verrattuna taidemusiikin saamaan
tukeen nostettiinkin monessa yhteydessa esiin (esim. Gronow 1967; Luotonen
1967; Poijarvi 1969) Kritiikki sai laajempaakin kaikupohjaa ajan musiikkiela-
mdssa. Esimerkiksi vuonna 1969 Suomen jazzliitto julkaisi protestin Helsingin
Juhlaviikkoja vastaan, koska juhlien ohjelma sisalsi vain klassista musiikkia. Hel-
singin Juhlaviikot olivat julkilausuman mukaan "kenties raikein ilmentyma tai-
teen yksipuolisesta luokkaomistuksesta” (Rytmi 5-6/69).

Vuosikymmenen lopussa jyrkimman vasemmistosiiven mielissa siintdvan
tyoldisten ja opiskelijoiden vallankumouksellisen liikkeen suhde populaarikult-
tuuriin oli nyt madriteltava marxilais-leninildisyyden nékokulmasta. Viimeistaan
tdssd vaiheessa popista ja rockista muodostui tyhjan ja sisallyksettéméan kapita-
listisen kulttuurin symboli, jonka tilalle nuori marxilaissivistyneisté vaati luokka-
kantaista, edistyksellista taidetta. Kiinnostus populaarikulttuuria kohtaan alkoi
ndyttad harharetkeltd.” Ympyra oli siis sulkeutunut: vaikka 1960-luvun lopussa
taide-eliitti ja taistolaisnuoriso seisoivat tukevasti rintaman eri puolilla, oli se
arvopohja, jolla populaarikulttuuria tarkasteltiin, lopulta eriytymaton. Toisin
sanoen esille nousi jalleen se, kuinka Suomessa niin tyévaenliike kuin porvaril-

@ liset ryhmat ovat jakaneet pitkalti samat kansallisen kulttuurin ihanteet.™ ®

Moniarvoisuus, positivismi ja kansallinen proje|<ti

Edelld lyhyesti referoimastani keskustelusta on mahdollista erottaa kolme juon-
netta, jotka muodostivat perustan myohemmalle etnomusikologiselle tutkimuk-
selle Suomessa. Lahtokohtana oli yhteiskuntaeldman moniarvoisuuden
tiedostaminen ja tdhan kytkeytyva tieteellisen tarkastelun vaatimus. Musiikki-
kulttuurien moninaisuus haluttiin nostaa esiin, oli sitten kysymys omasta tai vie-
raista musiikkikulttuureista. Toinen juonne oli se, etta nuori sivistyneisto loi —
Alapuron (1997, 148-150) mukaan nyt viimeistd kertaa — liittosuhteen
"kansan” kanssa. Yhtena keskeisend syynd tahan pidén populaarikulttuurin eks-
pansiota. Koska populaarikulttuuri ei ndyttanyt tdyttavan niitd odotuksia, joita
siihen oli ladattu (ks. Rentola 1994, 112-113), asetuttiin puolustusasemiin —
kansallisen kulttuurin sailyttdmisen puolesta. Kansanmusiikkiliike, kiinnostus

3 Aivan 1970-luvun alussa erityisesti Kansan Uutisissa kdydyssd keskustelussa
katsottiin, ettd monet populaarimusiikista kirjoittaneet ja sen laaja-alaista tutki-
musta vaatineet olivat menneet "sosiologiaretkuun”.

4 Ks. Kurkela 1986, 9-13, 37-41.
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tyovdenkulttuuria ja pian myos kotimaista iskelmékulttuuria kohtaan voidaan
ndin ndhda toisiinsa nivoutuneina.

Kolmas tekija oli marxilaisuus, joka synnytti ajoittain hyvinkin mustavalkoi-
sen varityksen taiteen ja populaarin vdlisiin kiistoihin. Lisdksi se asetti etusijalle
funktionalismin tai ylipadnsa uskon kokeelliseen tutkimusasetelmaan tieteelli-
sen tiedon mittarina'®.

En kuitenkaan vaitd, ettd kehitys olisi edennyt jotenkin suoraviivaisesti tahan
suuntaan. Hyva esimerkki tasta on ennakkoluuloton yritys rakentaa vuoropu-
helua taiteen, populaarimusiikin ja kansanmusiikin vélille 1960-luvun lopulla.
Kysymys on llpo Saastamoisen, Seppo Paakkunaisen ja tydryhman aloitteesta
Pop/jazz-opiston koulutussuunnitelmaksi (Saastamoinen & al. 1972). Suunni-
telmassa hahmoteltiin kahden erilaisen, mutta kuitenkin kiinteasti toisiinsa liit-
tyvdn organisaation, pop- ja jazzopiston ja pop-jazz-instituutin perustamista.
Opiston oli tarkoitus keskittyd soitonopetukseen, kun taas instituutin osalle jai
tutkimus, pop- ja jazz-musiikin kerdys ja tallennus seka yhteyksien hoito alan
kansainvalisiin jarjestoihin.

Suunnitelma sisdlsi lahes kaikki ne teemat, joita edellisind vuosina popu-
laarimusiikkia koskevissa keskusteluissa oli kdsitelty. Moniarvoisen musiikinope-
tuksen vaatimus tuli esiin tavoitteessa yhdistad muusikko-opetus ja tutkimus
toisiinsa ja toisaalta opetusohjelman laaja-alaisuudessa. Esimerkiksi musiikin tie-
toaineista opiskelijoiden tuli suunnitelman mukaan opiskella bluesin, "kaytto-
musiikin” (Idhinna elokuvamusiikin), jazzin, popin, suomalaisen kansanmusiikin
ja osin myos klassisen ja nykymusiikin historiaa. Opetus haluttiin suunnata niin

@ harrastajille kuin ammattilaisillekin. Lisdksi perustettavan pop-jazz -instituutin @
haluttiin luovan kontakteja eri yliopistojen — Helsingin, Tampereen ja Jyvasky-
lan — musiikkitieteen opetuksen kanssa.

Valistuksellisia dénenpainoja koulutussuunnitelma ei siséltdnyt, sen sijaan
suunnitelmassa (mt. 2) jopa korostettiin, kuinka pop/jazz-nimikkeen alle halut-
tiin sisdllytettavan niin "kaupallista” kuin “ei-kaupallistakin” musiikkia. Kun
opisto hieman myohemmin aloitti toimintansa, sen koulutussuunnitelma muok-
kautui kuitenkin konservatoriomaiseksi.

On jdlleen korostettava sitd, ettd en pida edelld kuvaamiani piirteitd osoi-
tuksena siitd, etta jokin olisi mennyt suomalaisen etnomusikologian historiassa
tavalla tai toisella "pieleen”: pikemminkin asetelma kuvaa nuoren eurooppa-
laisen reunavaltion historiallista tilannetta, jossa kansallisen kulttuurin maarit-
tely on todellakin merkityksellista. Eika tilanne ole suinkaan muuttumassa, silla
myohdismodernissa kulttuurissa kansallisen kulttuurin merkityksen korostami-
nen ei ole painunut taka-alalle, vaikka sen ilmenemismuodot ovat monella
tapaa muuttuneet (ks. Billig 1995). Lisdksi on syytd muistaa se praktinenkin
seikka, etta kuka tutkisi suomalaista musiikkia jos eivdt suomalaiset itse — vaik-
kakin myos ulkopuolisille annettakoon se mahdollisuus. Vditan kuitenkin, ettd
kansallinen projekti (ja tietyssa vaiheessa siihen liittyneet marxilaispainotukset)

> Marxilaisesta kddnteestd yhteiskuntatieteissa 1970-luvun alussa ks. Alapuro
2000.
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ja musiikkikulttuurin laaja-alainen tarkastelu eivét ole aina seurustelleet sopui-
sasti.

Don Quijotena Macondossa?

Edelld kerrotusta voi ainakin oppia sen, ettd musiikkikeskustelu on aina sisdlta-
nyt ja tulee jatkossakin varmasti sisdltdmaan vahvoja arvolatauksia — eivatka
nama arvolataukset ole millian muotoa tieteellisen tutkimuksen ulkopuolella.
Koska kulttuurin ja yhteiskuntaeldman kentta on jatkuvassa muutoksen tilassa
(ottamatta tdssa kantaa siihen, tapahtuvatko muutokset ensisijassa tutkijoiden
paissd vai “faktisessa” elamdssd), namd arvolataukset kdaanndhtavat helposti
padlaelleen. Esimerkiksi, mihin voi nykykulttuurissa vetda korkean ja matalan
rajan? Viime vuosina tuotteistaminen on astunut taidemusiikin piiriin samalla
kun populaarimusiikki on eriytynyt yha lukuisampiin “korkean” ja "matalan”
pooleihin. Toisaalta voi kysyd, mita merkitsee pitkalld tahtaimelld se, ettd kan-
sanmusiikin alueella on télld hetkellda suhteellisen vakiintunut koulutusjarjes-
telmd. Muodostuuko kansanmusiikkiin superammattilaisten ja amatdorien
poolit?

Toisin sanoen musiikkipoliitikkona on viime kddessa vaikea olla, kun gen-
rejen ja musiikinlajien asema kulttuurin kentdlld muokkautuu koko ajan.
Tassa tilanteessa suomalaisen kulttuurin arvopohjan eriytymattémyys joutuukin
kovalle koetukselle. Itse asiassa enemmaén kuin politikointia tarvitaan nyt késit-
tadkseni (historiallista) reflektiivisyyttd. Yleisesti voitaneen hyvdksyd se, etta
moderni kulttuuri ei ole endd yhtendinen ja paikallaan pysyvéa kokonaisuus.
Uskonnolliset ja esimerkiksi taiteeseen liittyvdt maailmankuvat ja ajattelutavat
ovat pirstoutuneet, maallistuneet ja nivoutuneet ja nivoutumassa uudelleen.
Maailmankuvien pirstoutuessa pirstoutuvat myds arvot. Siten taidemusiikki,
populaarimusiikki, kansanmusiikki ja niihin sisaltyvat arvokategoriat (korkea—
matala, taide—viihde, autenttinen — ei-autenttinen) ovat olleet jo pitkddn hanka-
uksessa, kun kulttuurin yleinen medioituminen on sekoittanut pakkaa. Samalla
arvojen taustalla olevat hyvin perustavanlaatuiset valtaa ja representaatiota kos-
kevat kysymykset ovat nousseet julkisiksi. Muutama vuosi sitten kysyttiin, voiko
kansallista populaarikulttuuria tarkastella homo- tai lesbotutkimuksen nakokul-
masta.' Silloin jo kysymyksenasettelu sindllaan heratti huomattavan paljon kri-
tiikkid, mutta tulevaisuudessa tilanne on kenties toisenlainen.

Arvokamppailut siis varmasti jatkuvat. Ne ovat osoitus siitd, ettd musiikki on
ehka paljastavin sosiaalisen representaation muodoista. Siind piileekin musiikin
tutkimuksen mielekkyys minulle — etnomusikologina.
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'® Vuonna 1999 tutkija Tuula Juvonen esitti Tampereella jarjestetyilla miestutki-
muspadivilld kiistaa aiheuttaneen tulkinnan elokuvasta Kulkuri ja Joutsen. Han
halusi nostaa esiin kysymyksen vallitsevasta heteronormatiivisuudesta ja esitti,
ettd tarinan sisdltamat ainekset mahdollistavat monenlaisia kerrontatapoja kave-
rusten valisesta suhteesta. Vallitseva kerrontatapa asettaa etusijalle tarinan, joka
esittdd Helismaan ja Rautavaaran rikkumattoman heteroseksuaalisuuden pers-
pektiivista. Peilatakseen ndita kasityksid ja osoittaakseen, etta kysymyksessa on
kulttuurinen konstruktio, Juvonen rakensi rinnalle tarinan, jossa han tulkitsi
samoja aineksia perustuen siihen tietoon, mitad on saatavilla ajankohdan homo-
kulttuurista. Juvonen ei siis pyrkinyt esittdmaan vastausta kysymykseen kyseis-
ten miesten todellisista seksuaalisista taipumuksista, vaan pikemminkin halusi
tehda nédkyvaksi miesten seksuaalisuuteen liittyvia normeja ja tabuja. Julkisuu-
dessa asia ymmarrettiin kuitenkin niin, etta tutkija olisi vaittanyt parivaljakon
valilla olleen todellisuudessa homosuhde, mika synnytti suuren kohun Aamuleh-
dessd, iltapdivélehdissa ja osin myds musiikintutkijoiden piirissa. Keskustelu oli
leimallisen emotionaalista, jossa kdytettiin runsaasti dikotomisia arvokasitteita
(hyvé—paha) (ks. Juvonen 1999).
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"The whole picture of Finnish musical life”

The article examines critically the history of etnomusicolgy in Finland from the
late 1960’s onwards. It is based on writer’s dissertation, which treated accultu-
ration of Anglo-American popular music to Finland in the 1960’s. The first steps
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of Finnish ethnomusicology were tied with the 1960’s cultural radikalism and
the rise of political and social debats in Finnish society. The period was also
marked by “the invention of popular music”; cultural elite noticed the role and
signifiance of popular music. Young radicals saw that there was a need for music
policy on broad basis. However, soon attitudes towards popular music changed
and it was seen as threat to national culture. At the same time hard line leftist
movement had influence on debater, which meant that attitudes towards popu-
lar music turned even more black and white.

Thus one can find three different elements, which have modified ethnomu-
sicological reseach in Finland: a need to create pluralistic music policy, a need
to protect national culture and aspirations to use positivistic models in research.
By saying this, my aim is not to blame anyone doing ethnomusicological rese-
arch, but rather understand my own roots as ethnomusicologist and various
demands and debats, which are directed towards music research in present day
world.

FT Tarja Rautiainen (kptara@uta.fi) tyoskentelee Tampereen yliopiston musiikin-
tutkimuksen laitoksella yliassitenttina.
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Pelon, hulluuden ja epatoivon teatter|

Johdatus Pink Floydin lavaesiintymisen
kulttuuripessimismiin ja sen
tulkinnan keinoihin

Kimi Karki

Is There Anybody Out There? 2000, 15. Valokuva: Hipgnosis.

Mielestani elamme hyvin surullisia aikoja. Asiat eivat mene parempaan suuntaan, ne
huononevat, ja 70-luku on hyvin tuskallinen vuosikymmen. Luoja tietdd millainen
80-luku tulee olemaan

Taman artikkelin tavoitteet ovat kahtaalla, sen empiirisen aineiston analyysissa
ja toisaalta tuon aineiston tulkinnan kysymyksissa. Tarkastelen englantilaisen
rockyhtyeen Pink Floydin lavaesiintymisen dystooppisia vastautooppisia? ulot-
tuvuuksia, ennen muuta The Wall -levyn (1979) ja siihen pohjaavan konserttisar-
jan (1980-81) kautta.® Pohdin miten Pink Floydin siirtyma hippipsykedeliasta

"I think these are very mournful days. Things aren’t getting better, they're get-
ting worse and the seventies is a very baleful decade. God knows what the eight-
ies will be like.” Sedgewick 1985, 23. Pink Floydin laulajabasisti Roger Waters
summaa tyypilliseen tapaansa yhtyeensd kulta-ajan.

? Dystopiasta / vastautopiasta ks. Vattimo 1999, 59.

3 Pro gradu -tutkielmassani tarkastelin laajemmin yhtyeen lavaesiintymisen kult-
tuurihistoriallisia kytkentéja. Ks. Karki 2002.
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kulttuuripessimismiin avautuu yhtyetta kasittelevasta populaarikulttuurisesta
aineistosta.

Toinen artikkelin keskeinen ndkokulma koskee siis siihen liittyvdn aineiston
tulkinnan kysymysten avaamista. Koska tulkintani Pink Floydin kulttuuripessi-
mismistd on suoraan sidoksissa omaan ymmartamisen prosessiini, katson ettd
on syytd my0s valaista sitd tapaa, jolla tuo tarkastelu suoritetaan. En tee journa-
listista populaarihistoriaa, vaikka tulkinta-aineistoni suurelta osin muodostuukin
mediatodellisuudelle tuotetusta materiaalista ja myos biografisesta aineistosta.
Laajan populaariaineiston antama kokonaisymmarrys voi sindnsa olla vinoutu-
nut, mutta katson ldhtdkohtaisesti, etten voi tavoittaa mennyttd todellisuutta
"sellaisena kuin se on tapahtunut”. Rehellistd on siis todeta, ettd kasittelytapani
rajaus on tavoittamastani aineistosta riippuvainen, ja aineiston kieli on vuoro-
vaikutuksessa tutkijanddneni kanssa.

Popu|ddrimusii|<in historian hermeneuttisesta kuuntelemisesta

‘ musa3-2002.indd

Oma positioni musiikin harrastajana — niin aktiivisesti esiintyvdnd soittajana
kuin kuuntelijanakin — antaa minulle esityskalustoon liittyvan teknisen tieta-
myksen lisdksi kokemuksen itse esiintymisestd ja sen eri puolista, erddnlaisen
toimintaan perustuvan esiymmarryksen. Tama esiymmarrys (Vorverstdndnis)
lahtee ateoreettisesta praksiksesta, kdytannostd joka edeltad tutkimuskohteen
jattamien historiallisten jalkien tulkintaa ja ymmartamistd. Olemme aina jo suh-
teessa suuntautumisemme kohteisiin. (Juntunen & Mehtonen 1982, 114-115;
ks. myos Heidegger 2000, 194.) Siten oma suhteeni Pink Floydin musiikkiin on
sekd tutkijan ettd harrastajan suhde. Téllaisen yhteyden tiedostaminen ja auki
kirjoittaminen on erityisen tdrkedd ja haastavaa, koska musiikin tekemisen ja
siitd puhumisen vdlilla on usein olemassa kuilu tai vahintdankin tietty etdisyys.
Tama on professori Bruce Johnsonin mukaan ndkynyt populaarimusiikin tutki-
muksessa. (Johnson 1994, 41.)* Tarkoitukseni on tehda oikeutta tutkimuskoh-
teelleni antamalla aineistosta nousevan puheen kuulua. On kuitenkin selvaa,
ettd suorittamani valinnat pohjaavat omaan kokonaistulkintaani, ja siten kerto-
vat myos omasta positiostani. Timéan tunnustaminen on tutkimuksellisen lapi-
nakyvyyden ensimmainen velvollisuus, osa tutkimuksen etiikkaa.
Kulttuurihistoriallisen tutkimuksen kannalta yksi tarkeimmista kysymyksista
koskee tutkimuksen menetelmdn ja aiheen vdlistd suhdetta. Perusajatus on
se, ettd kdytetty metodi on aina kohteensa muovaama, jolloin myds tehdyt
johtopadtokset ovat tulkinnan nakokulmasta riippuvaisia. Itse olen kokenut
fenomenologis-hermeneuttisen ajattelun antavan hedelmallisia lahtokohtia kult-
tuurihistorialliselle populaarimusiikin tutkimukselle. En pyri kommentoimaan

4 Kulttuurihistoriassa populaarimusiikin tutkimus on kiinnittynyt pitkalti brittildi-
seen Cultural Studies -suuntaukseen. Ks. Kallioniemi 1998; Makeld 2002.
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hermeneutiikan traditioon pureutuvaa tutkimusta, vaan kaytan tata traditiota
ponnahduslautana oman kasittelytapani reflektoinnille. Kyse on ymmartamisen
perusperiaatteista, pyrkimyksestd olla mahdollisimman tietoinen siitd tavasta,
jolla aiheita kasitelladn ja aineistoja luetaan.

Ymmartdmisen ja tulkinnan alussa on aina esiymmarrykseen perustuva
arvaus (kuten ranskalainen hermeneutikko Paul Ricoeur sita kutsuu), koska tul-
kinnan kohteen tuottaneen tahon intentio ei ole tavoitettavissa. Tastd arvauk-
sesta — tai jopa vadrinymmarryksestda — ldhtee merkitysten rakentaminen.
Hyvén tutkimuksen tunteekin siitd, miten se koettelee tata arvausta. (Ricoeur
2000, 120-121.)

Jokainen laadullinen tutkimus avaa oman tiensa (kreikaksi methédos) kautta
erilaisia asioita, eli nakokulman ja tutkimuskysymyksen merkitys tyon siséllolle
on keskeinen. Kysyminen on etsimistd, jossa kysymisen akti jo sisdltdd intentoi-
tuna kysytyn. Etsimisemme kohde ikddn kuin ohjaa etsimistimme. (Rée 2000,
14-15; Heidegger 2000, 24.)> Kukin tyd on monimutkaisen tulkintaprosessin
tulos, ja sellaisena myds tekijansa nakoinen. Talld en tarkoita, ettd kaikki kay.
Nakokulma, tematisointi ja esitetyt kysymykset madradvat suunnan aineiston
tarkastelulle.

Alkuperéisaineistoni on sekd audiovisuaalista materiaalia ettd teksteja sisal-
tava kokonaisuus. Molemmissa tapauksissa alkuperdismateriaalin valittynyt
luonne nousee ymmartamisen haasteeksi — en ole suoraan tekemisissé tut-
kimuskohteeni kanssa omien aistihavaintojeni osalta, vaan valittdjind toimivat
niin videoiden ohjaajat, kuvaajat ja leikkaajat kuin my6s haastattelujen tekijat
ja biografioiden kirjoittajat. Osaltaan ndma mediatodellisuuden toimijat ohjaa-
vat ratkaisuillaan sitd kokonaiskdsitystd, joka tutkimuskohteestani on muodos-
tettavissa nykyisen aineistoni avulla. On otettava huomioon, ettd aineistostani
nousevat toimijat pyrkivat selkedsti rakentamaan itsestdan ja itselleen julkisuus-
kuvaa — Pink Floydin basistilaulaja Roger Waters jopa erdanlaista neromyyt-
tid, jota myo6s tuetaan osassa tutkimuskirjallisuutta. (Ks. esim. Weinstein 2002,
passim.) Oma puheeni on tdmdan julkisuusprosessin kommentointia tutkimusna-
kokulmasta, mutta pyrin my6s nostamaan tutkimuskohteeni oman ddnen kuu-
luviin siten, ettei se peity kokonaan analyysini alle. Selvaa kuitenkin on, etta
kuuntelen vastauksia nimenomaan omiin kysymyksiini. Talloin se mita kuulen,
on aina jo suhteessa omaan ndkékulmaani, ja siten kaukana hypoteettisesta
objektiivisuuden ihanteesta.

Tassd artikkelissa kayttamani tapa kysya on kytkeytynyt pitkdlti perinteiseen
gadamerilaiseen tekstintulkintaan.® Jatkossa aion kuitenkin etsid audiovisuaa-
listen aineistojen erityisid tulkinnantapoja, kutsuttakoon nditd valon ja dénen
hermeneutiikaksi. (Valon osalta vrt. Benjamin 1989, 134, 136-137, 140-142;
Peltonen 1999, 91.) Bruce Johnson kritisoi musiikintutkimuksen keskittymista

5 Kysymisen hermeneuttisesta muotoutumisesta suhteessa musiikin historian tut-
kimukseen ks. Sarjala 2002, 49-53.

¢ Hyvana johdatuksena ks. esim. Nikander 2002, 64—65. Gadamerin ajattelun
suhteesta historiateoriaan ks. Ollitervo 1996.
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tekstipohjaiseen tulkintaan ja perddnkuuluttaa tutkimuksessa kaytettyjen visu-
aalisperustaisten kasitteiden korvaamista akustisperusteisilla. (Johnson 2002,
passim.) Tatd ajatuksenjuoksua mukaillen olisi seuraava looginen askel pohtia
kuvan ja danen yhdistavan aineiston aiheuttamia erityiskysymyksia tulkinnan
teorian kannalta.

Audiovisuaalisen aineiston tulkinta saksalaisen hermeneutikon Hans-Georg
Gadamerin “pelin” kasitteen kautta voisi olla yksi tallainen tulkintahorisontti,
joskin talloin taytyisi murtautua pois Gadamerin tekstintulkintaan pohjaavasta
kielesta. Gadamerin taidefilosofia tarkastelee taideteosta dynaamisena toimi-
jana, sen tapaa olla olemassa osana merkitystapahtumia (semiosisprosessi). Talla
prosessilla tarkoitan sitd, ettd taideteos on kulttuurisessa mielessd olemassa
ainoastaan niissa tulkinnoissa, joita ihmiset sille antavat. Gadamer puhuukin tai-
deteoksesta peling, jolla on aina omat sdantonsd ja oma tilansa sekd aikansa.
Taide "on” vasta kun sitd tulkitaan, mutta se on silti enemméan kuin yksikdan
tulkitsijansa, enemmaén kuin yksikaan leikkinsa leikkija.® Taman takia Gadamer
vertaa taideteosta myos peiliin — peililla on oma objektiivinen heijastusraken-
teensa, mutta sen pintaan muodostuva kuva on katsojasta ldht6isin. (Gadamer
1999, 139-140.) Nain tutkimus on myds oman position kartoittamista suhteessa
tutkimuskohteeseen. Kuitenkin on otettava huomioon, ettd taideteoksen syn-
nyttanyt kokemusmaailma on siind ldsna. Siten taideteoksen ymmartaminen
johtaa menneisyyden ymmartdmiseen, teos vilittaa historiallista tietoa. Vélitta-
misprosessin luonne on dialoginen: taideteos pelind on subjekti, joka katkee

® merkityksid ja uudistuu suhteessa “pelaajaansa”. (Linge 1977, xxiii; Ollitervo ®

18.11.1998.) Merkitykset voidaan tavoittaa kysymisen ja vastauksen liikkeelld,
siis hermeneuttisesti. Taide pelind on ikdan kuin “todellisuuden nousu totuu-
teensa” eli Gadamerille taide heijastaa maailman tosiolemusta, antaa meille
kokemuksen siitd. Toisin sanoen kyse ei niinkddn ole ihmistieteiden erityisesta
metodologiasta, vaan tieteellisen menetelman ylittavasta ontologisesta ymmar-
tamisestd. (Jylhamo 2002, 82.) Siten gadamerilainen hermeneutiikka joustaa
uusien ilmididen edessa ja vastustaa kaikenlaista ymmartamisen menetelmén
formalisointia — se ei ole luonteeltaan normatiivista.

Summatakseni edellistd: ymmartamisen perustana toimivat tutkimuskysy-
mykset, jotka muuttuvat ja tarkentuvat prosessin edetessd. Kysymykset itses-
sdan muodostavat tulkintani perustan ja viimekddessd mdadrittelevit ne rajat,
joiden sisdlla pysyn tulkinnassani. Kokonaistulkinta on siten erotettava koko-
naisymmartdmisestd, jolle téllaisia rajoja ei mielestdni voida mielekkaalla tavalla
madritelld. Ymmartamisessa on lasnd voimakas heuristinen elementti, jonka
liikkuma-ala on kokemustemme kokonaisuus. Taten kokonaisymmartaminen
on jotain, mikd pakenee paperille kirjoitettua, kun taas kokonaistulkinta —

7 Spiel, suomennettu myos leikiksi. Gadamer 1999, 101-102; Jylhdamé 2002,
passim.

% Gadamerin ajatus tulkinnasta “pelind” on nahty rationalismin ja strukturalisti-
sen skientismin kritiikkina: tulkinta on aina pelattavan ja pelaajan vuoropuhelua,
jossa "pelaajat ovat aina myds pelattuja”. Vattimo 1999, 21.
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suhteessa kulloisiinkin kysymyksiin — toki vaatii sitda. Pink Floydin kulttuuri-
pessimismin kysyminen ja kuunteleminen suhteutuu siten laajempaan yhtyeen
tarkasteluun, josta taas nousee esiin 1960- ja 70-lukujen populaarimusiikin
kenttd. Konteksti rakentuu siten suurelta osin itse aineistosta kasin.”

Lontoon hippid|d|<u|ttuurista stddiondystopidan

Kitaristi/laulaja Roger "Syd” Barrett, basisti Roger Waters, kosketinsoittaja
Richard Wright ja rumpali Nick Mason perustivat Lontoossa vuonna 1965 yhty-
een nimeltd The Pink Floyd Sound™. Kun Lontoon Regents Street Polytechnic
Architectural Schoolin opiskelijat Waters, Wright ja Mason olivat tutustuneet
Camberwell School of Artsissa opiskelevaan Barrettiin, joka oli kotoisin Cam-
bridgestd kuten Waters, paattivat he varsin pian aloittaa “vakavan” uran musii-
kin parissa ja jattda opinnot sikseen. Virallisesti he "ammattilaistuivat” 1.2.1967.
Levytyssopimus EMI:n kanssa solmittiin saman vuoden maaliskuussa. (Schaff-
ner 1992, 52-54; Povey & Russell 1997, 25.)

Yhtye tuli julkisuuteen Lontoossa hippiliikkeen nousun myo6ta. Tuon sopivan
(ala)kulttuurisen tilanteen ansiosta yhtye sai nopeasti huomiota my6s musiik-
kilehdistossa. Alkuaikojen manageri Peter Jenner l6ysi sen mitd oli hakenut
pitkin Lontoon klubeja: "Sielld olivat kaikki nuo valot ja alastomia tyttoja kieri-
madssd hyytel6saaveissa, ihmiset vetivat huumeita ja kaikki oli erittdin avantgar-
dea. Floyd oli juuri se, mitd tarvitsimme levy-yhtiéllemme — avantgardistinen
popyhtye.”"

Lopulta nimen Pink Floyd kayttoon ottanut yhtye on ollut edelldkavija
lavaproduktioiden ndyttavyydessa ja teknisten innovaatioiden hyddyntamisessa
musiikin tehostajina. Yhtye oli alusta asti suosituimpia lava-akteja Lontoon psy-
kedeelisessa klubieldmassd; se luotti pitkiin, hypnoottisiin instrumentaalikappa-
leisiin ja naivistisiin sanoituksiin. Yhtyeen perustajajasenen Syd Barrettin erottua
yhtyeestd 6.4.1968 téhteyden paineiden ja mahdollisesti myos LSD:n pdivittéi-
sesta kaytosta johtuneen skitsofrenian puhkeamisen seurauksena hanet korvasi
aiemmin Joker’s Wild -yhtyeen laulajakitaristina toiminut David Gilmour. Pink

? Kulttuurihistoriallisesta kontekstin ymmadrtamisestd ks. Immonen 2001, 23.

0 Nimi tulee kahden georgialaisen (USA) bluesmuusikon, Pink Andersonin
(1900-1974) ja Floyd "Dibber Boy” Councilin (1911-1976) yhdistelmasta. Pink
Floydia edeltdneita nimia yhtyeelle olivat ainakin The Meggadeaths, Sigma 6,
The Tea Set, Architectural Abdabs ja The Abdabs. Schaffner 1992, 26; Fitch
1997, 9, 22, 234, 277, 295; Miles & Mabbett 1994, numeroimattomat sivut;
Thorgeson 1997, 15.

" "There were all these lights and naked girls rolling in vats of jelly, people taking
drugs and it was very avant-garde. The Floyd was just what we needed for our
label — an avant-garde pop band.” (Williamson 2001, 54).
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Floydin ohjat otti nyt késiinsa basisti Roger Waters. (Schaffner 1992, 105-108.)"
Héanen johdollaan yhtye siirtyi vahitellen LSD-matkojen visuaalisesta matkimi-
sesta pitkien, yhtendistd tematiikkaa siséltdvien teosten esittamiseen. Erityisesti
1973 ilmestynyt The Dark Side of the Moon ja vuoden 1979 The Wall syventyi-
vat Watersille ominaiseen vieraantumisen, sodan ja kuoleman pohdiskeluun.
(White 1990, 512-514; Whiteley 1992, 28; Macan 1997, 21, 62.) The Dark Side
of the Moon on edelleenkin maailman menestynein konseptialbumi; se pysyi
Billboardin Top-200-listalla allistyttavat 15 vuotta. (Friedlander 1996, 245.) Tuo
levy muutti Pink Floydin siksi valtavaksi instituutioksi, mitd se on vield tanakin
pdivand — se oli journalisti ja musiikkihistorioitsija Paul Stumpin mukaan ensim-
mdinen rock-LP, jonka ihmiset ostivat, koska se kuului 1970-lukulaisen asunnon
kalustukseen. (Schaffner 1992, 180-181; Stump 1997, 158-161.)

1970-luvulla Pink Floyd hylkdsi fantasia-aiheensa ja optimismin. Yhtyeen
konseptialbumien, siis yhtendisen narratiivin sisaltavien levykokonaisuuksien
teemoissa on piirteitd vastautopioista ja kulttuuripessimismista — tarjolla
on sotaa, hulluutta, toiseutta ja kommunikaation puutetta. Nama albumien
teemat kertautuivat yhtyeen konserteissa. Mutta miksi Waters lghti kehittamaan
synkkaa kuvastoaan? Pohjustavasti voidaan toki sanoa, ettei Watersin tavalla
kirjoittaa ole koskaan ollut paljon yhteistd Syd Barrettin naivistisen menninkais-
romantiikan kanssa, kuten huomaamme vaikkapa kuuntelemalla Watersin var-
haisia kappaleita, esim. "Take Thy Stethoscope and Walk” ja “Corporal Clegg”.
(Pink Floyd 1967; Pink Floyd 1968.) Jo vuonna 1971 Waters oli huolissaan maa-
ilman tilasta:

Pyrin olemaan ajattelematta nykyista tuomiopdivdn tunnelmaa. Joka puolella maail-
maa meininki menee hullummaksi pdiva paivalta. Ja hulluus nayttdisi kiihtyvdn
uskomatonta vauhtia. Mutta toisaalta kyse voi olla siitd, ettd vanhetessani tapani
havainnoida muuttuu. Lopulta, lehteillessani Guardiania aamuisin, kaikki ndyttaa
epatodelliselta.’

Waters kertoi omien unelmiensa katoamisesta Rolling Stone -lehdelle 1982.
Omien sanojensa mukaan hén odotti 28-vuotiaaksi (siis juuri vuoteen 1971) asti
elamansd alkavan. Han odotti, ettd han muuttuisi toukasta perhoseksi ja “todel-
linen elamd” kaynnistyisi. Han tunnisti itsessddn suuren halun eldd uudelleen
elamansa 18-vuotiaasta alkaen, eldi sen tiedon kanssa, ettd mitdian ihmeellista
ei tule tapahtumaan — ihminen on mitd on ja tekee mita tekee. (Rolling Stone
(U.S.) 16.9.1982. Fitch 2001, 287.) Oikeastaan kuitenkin vasta Wish You Were

2 Yhtye toimi tammikuusta huhtikuuhun 1968 viisimiehisend, kunnes Barrettin
katsottiin olevan enemman haitaksi kuin hyodyksi. Ajatus Barrettin pitdmisestd
Brian Wilsonin kaltaisena "hulluna nerona” yhtyeen takana jouduttiin hylkaa-
mddn tdmdn arvaamattoman kdytoksen vuoksi.

3 "I work to keep my mind off a doomy situation. All over the globe, it gets
grazier every day. And the craziness seems to be accelerating at a fantastic rate.
But it might just be that, as you get older, your perception gets faster, until the
whole thing seems unreal, as | leaf through my Guardian each morning.” Melody
Maker (U.K.) 9.10.1971. Fitch 2001, 111.
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Here -albumilla (Pink Floyd 1975) Waters teki todella tilia oman menneisyy-
tensd ja Syd Barrettin tragedian kanssa, tai ndin han ainakin antaa ymmartaa:

Mielestdni maailma on hyvin hyvin surullinen paikka... Nykydan huomaan ottavani
etdisyytta siihen kaikkeen... Olen nyt hyvin surullinen Sydin vuoksi — vuosiin en
ollut. Luullakseni han oli meille uhka monien vuosien ajan, kaiken tuon sonnan takia
mitd meistd ja hdnestd kirjoitettiin. [--] ‘Shine On’ ei oikeastaan kerro Sydistda — héan
on vain symboli kaikelle tuolle darimmaiselle vetaytymiselle, johon joidenkin ihmis-
ten tdytyy turvautua, koska se on ainoa tapa kestda modernin eliman mukanaan
tuomaa helvetillista surua.™

On merkillepantavaa, ettd Waters on hyddyntanyt Barrettin ympdrille synty-
nyttd “sortuneen neron” myyttia niin Pink Floydin konseptialbumeissa The Dark
Side of the Moon -levysta The Wall -levyyn kuin myohemmin mm. kuvallisella
tasolla omissa konserteissaan. Samaan aikaan kun han haastatteluissa kdy lapi
omaa "traumaattista” suhdettaan Pink Floydin alkuperdiseen primus motoriin ja
taman “poismenon” aiheuttamaan suruun, hdn myos hyodyntad taman tahte-
yttd osana omaa julkisuusstrategiaansa. Samalla hdn nostaa Barrettin laajem-
man pessimistisen maailmankasityksensa keskeiseksi symboliksi, jonka kautta
han késittelee itseddn repivid yleisia ja yksityisia teemoja.

Tama pessimismi, suoranainen kulttuuripessimismi, myds nakyi yhtyeen
konserteissa. Journalisti Derek Jewell arvioi Pink Floydin konserttisarjaa Animals
in the Flesh -kiertueella Empire Poolissa, Wembleylla 15.-19.3.1977. Orwellilai-
sen Animals-albumin (Pink Floyd 1977) tiimoilta kdynnistetty lavashow oli seka
vaikuttava ettd vieraannuttava:

Viihdetta? Tuskin. Vdittdisin sen olevan ldhempana tummasavyistda modernia kon-
servatoriomusiikkia. [--] Niin kutsuttu populaarimusiikki on harvoin, jos koskaan,
keskittynyt téllaisella armottomuudella kalpeimman pessimismin kuvastoon. [--]
Heidan esityksensd on darimmainen versio upeasti lavastetusta epdtoivon teatte-
rista.'s

Journalisti Mick Farren kuvasi ja arvioi samoja konsertteja. Pink Floydin teknos-
pektaakkeli ndyttaytyi hanelle pessimistisend sensorisena tulituksena. Pyorealla
kankaalla yhtyeen yldpuolella animaattori Gerald Scarfen tuottamat kiehuvat
verimeret iskivdt vasten kasvottomia monoliitteja, kukka avautui ja sulkeutui

"] think the world is a very, very sad fucking place... | find myself at the
moment, backing away from it all... I'm very sad about Syd, | wasn't for years.
For years | suppose he was a threat because of all that bollocs written about him
and us. [--] ‘Shine On’s’ not really about Syd — he’s just a symbol for all the
extremes of absence some people have to indulge in because it’s the only way
they can cope with how fucking sad it is — modern life, to withdraw
completely.” Sedgewick 1985, 21.

> "Entertainment? Scarcely. Arguably, it’s closer to somber modern conserva-
toire music. [--] Rarely, if ever, can so-called popular music have dealt so relent-
lessly in images of bleakest pessimism. [--] Their presentation is the ultimate in
brilliantly staged theatre of despair.” The Sunday Times (U.K.) 20.3.1977. Fitch
2001, 230-231.
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teraspalloksi. Mekaaninen triceratops kaveli ldpi vieraan maiseman. Kasvotto-
mat ihmiset putosivat lapi avaruuden tai kyyristyivét energiakuution nurkkaan.
Sitten savua lainehti lavalle. David Gilmourin soittaessa slidekitaraansa laskeutui
valoteline hdnen pdansa yldpuolelle ja kylvetti hdnet punaisessa valossa. Valo
muuttui valkoiseksi ja teline vetdytyi takaisin ylos. Konsertin kliimaksi oli valtava
heijastava kiekko, joka kiersi kahteen suuntaan, heittden lyijykyndnpaksuisia
punaisen, sinisen, purppuran ja valkoisen vérin valosdteitd yleisoon. Kiekon
pysdhtyessa efekti oli henkedsalpaava. Taman jdlkeen tuli pimeys, konsertti oli
padttynyt. Yhtyeen jasenet ndyttivit enemman teknikoilta kuin rocktahdiltd, ja
visuaalinen ympadristd antoi mielikuvan uhkaavan steriilin kosmoksen ldpi
tapahtuvasta epatoivoisesta vaelluksesta: “Liikaa ylivertaista teknologiaa ja
liikaa tylsad kipua.”'® Animals oli kuitenkin teknologisesta loistostaan huolimatta
konserttikiertueena Roger Watersille yhtd vieraannuttava kokemus kuin toimit-
tajillekin, mutta eri syista.

Pyrittyddan 1960-luvun puolivilista asti toteuttamaan mahtipontisia unelmi-
aan Roger Waters tajusi The Dark Side of the Moon -levyn valtavan suosion
jalkijunassa koko stadionspektaakkelin idean olevan perustavalla tavalla tyhja.
On ironista, ettd han oli pyrkinyt tahdonvoimansa koko painolla toteuttamaan
suuria kokonaisidean sisdltavid teatraalisia spektaakkeleita, mutta saavutettuaan
tavoitteensa han kaantyi koko massaspektaakkelin ajatusta vastaan. (Is There
Anybody Out There? 2000, 5.)

Miksi Waters oli sitten paatynyt siihen, ettei endd halunnut esiintyd stadi-
oneilla? Oman selityksensd mukaan han oli kasvavasti turhautunut varsinkin
Amerikkaan suuntautuneiden kiertueiden fanikdyttaytymiseen vuoden 1973
massasuosiosta eteenpdin. Watersin mielesta stadionkonserttien yleison ja esiin-
tyjan suhteesta oli tullut sadomasokistinen kokemus. Amerikan kiertueiden val-
tavilla areenoilla hanelle syntyi mielikuva, jonka mukaan yhtye itse asiassa
pudotti lavalta pommeja yleison niskaan, ja ettd kappaleiksi rdjaytetyt ihmiset
olivat villeind ilosta noustessaan tapahtumien keskipisteeseen. (Is There Any-
body Out There? 2000, 5.) Ennen kaikkea vuodet 1975 ja 1977, jolloin Pink
Floyd soitti hyvin isoille yleisoille, olivat Watersille raskaita. Vain osa yleisosta
oli tullut paikalle kuullakseen yhtyeen musiikkia, ja heita Waters piti yhtyeen
megasuosiota edeltdaneind faneina. Waters tunsi olevansa yha vieraantuneempi
koko kiertueella olemisen ideasta, han halusi rakentaa muurin itsensa ja yleison
vilille. (Schaffner 1992, 198-199, 219; Fitch 1997, 385.)

The Wall — &arimmdinen psy|<oo|radma ja 'Gesamtkunstwerk’

‘ musa3-2002.indd

Waters kehitteli itsensd ja yleison erottavan muurin konseptiaan eteenpdin,

' "There is too much overpowering technology and too much dull pain.” New
Musical Express (U.K.) 26.3.1977. Fitch 2001, 233.
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kunnes tajusi muurinsa olevan muutakin kuin lavalla oleva fyysinen este.
Hanelld oli késisséan hyvin monipuolinen metafora: "Tiedatkos, ne ovat pel-
koja. Tarkoitan ettd tiilissa on kyse peloista. Kaikki nuo tiilet ovat eri asioihin
kohdistuvia pelkoja.”"” Siten koko The Wall syntyi vahitellen Watersin vieraantu-
misprosessin tuloksena. Han halusi rikkoa yleison ja esiintyjan kommunikointia
koskevia harhaluuloja: "Monen vuoden ajan maailmalla on vallinnut kasitys,
jonka mukaan konsertti on upea ja kohottava kokemus ja ettd yleison ja lavalla
olevan esiintyjan vélilla on hieno kontakti. Mielestédni tdma ei ole totta.”"

The Wall -teos oli alusta asti suunniteltu olemaan seka levy, konsertti etta
elokuva. (Melody Maker (U.K.) 2.8.1980. Fitch 2001, 263.)" Tarina on omaela-
makerrallinen ‘psykodraama’ hulluuteen vajoavasta rocktdhdestd, jonka nimi
on Pink Floyd. Taméa teema oli ollut yleisella tasolla ldsnd jo The Dark Side of
the Moon ja Wish You Were Here -levyilld. Tarina liittdd yhteen niin Watersin
muistoja lapsuudestaan, isénsd menettamisesta Anzion sillanpédassa Italiassa |l
maailmansodan aikana kuin myos Syd Barrettin loppuhetkista yhtyeessd.
Muita teemoja ovat yleinen sodanvastaisuus, rock-konserttien mellakat
ja konserttiyleison tahdoton fasisti-
suus. (White 1990, 514; Povey &
Russell 1997, 172-173.) Yleison eteen
rakennettu valtava muuri toimi kom-
munikaation puuttumisen metaforana.
Animaatioita heijastettiin muuriin, joka
esityksen lopuksi sortui maahan. Lava-
tapahtumat ovat siten muistojen ja
mielenliikkeiden fyysisid toistoja. Tarina
"tapahtuu” pdadhenkilon ymparilleen
rakentaman psyykkisen muurin sisa-
puolella. Yleisé katsoo, kuinka ”Pink
Floyd” katsoo televisiota mitadnnake-
mattomin silmin.

Yleisé katsoo kuinka artisti katsoo —
televisiota. Is There Anybody Out
There? 2000, 35. Valokuva: Hipgnosis.

7 "They are fears, you know. | mean, the bricks are all about fears. All those
bricks they are all different fears of one thing or another.” Shine On (1997),
02100-02118.

'8 "There is an idea, or there has been an idea for many years abroad, that it’s a
very uplifting and wonderful experience, that there is a great contact between
the audience and the performers on the stage. | don't think that’s true.” Music
Express (U.S.) January 1980. Fitch 2001, 266.

9 Kyseessd on tuottaja Bob Ezrinin haastattelu. Kiistellyn elokuvan ohjasi Alan
Parker. The Wall (1982).
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Tarina sisdltad parodian fasistisesta kokouksesta, jossa rocktdhti toimii fiih-
rerind ja usuttaa "faninsa” vahemmistojen kimppuun. Tamé analogia kansal-
lissosialistiseen estetiikkaan ei ole lainkaan kaukaa haettu, perustuihan koko
kansallissosialistinen politiikka useiden tulkintojen mukaan kokonaistaideteok-
sen ideaan, tai ainakin silld oli hallitseva rooli. (Reiners 2001, 78.) Fasistiosuuden
avainkohtauksessa Waters (eli roolihahmonsa Pink) on muuttunut rocktahdesta
demagogiksi:

Onko teatterissa homoja tdnddn? Seinda vasten! Tuolla on yksi valokeilassa, han ei

ndyta kunnolliselta, seinda vasten vaan! Tuo ndyttda juutalaiselta! Ja tuo on nekru!

Kuka paasti taman roskavden sisaan? Tuolla yksi vetaa pilved, ja yhdelld on tahroja!
Jos kaikki menisi mieleni mukaan, ammuttaisin teidat kaikki!?°

Saveltdja Richard Wagnerin 1800-luvulla ideoima Gesamtkunstwerk, kokonais-
taideteos, on nadhtdvissa progressiivisen rockin temaattisuuden esikuvana.
Musiikki, visuaalisuus ja sanoitukset muodostavat yhtendisen kokonaisuuden
my0s Pink Floydin lavaesiintymisessa. (Macan 1997, 11, 68; White & Scott 1997,
45, 53-55)*" Itse kokonaistaideteoksen idea on kuitenkin saanut jyrkkaa kritiik-
kia mm. Friedrich Nietzschelta, Martin Heideggerilta ja Theodor Adornolta.
Reijo Kupiainen summaa téta keskustelua oivaltavasti, kun han suhteuttaa Wag-
ner-kritiikkia uudempiin kokonaistaideteoksen muotoihin. Wagnerilainen koko-
naistaideteos toteutuu Heideggerin  mukaan massojen uskonnollisena
huumana, jossa musiikki elimyksen antajana nousee padosaan — nayttamon
suuresta asetelmasta tulee keskid, jossa musiikki on koko tapahtuman keskeisin
sisdlto ja tunteen kiihotin. Kokonaistaideteos edustaa kaikille kolmelle filosofille
tavanomaisuutta, massojen lumetaidetta. Kupiainen kiteyttad taman hyvin:

Wagnermaisuus tiivistyy mahtipontisiin kuviin, joissa tyo ja vakijoukot on alistettu
rytmiselle koristelulle. Tama viittaa tietysti suoraan natsismin tapaan estetisoida
politiikkaa. Edelleen naitd kuvia on hyddynnetty niin Hollywoodin viihteessa (kuten
Téhtien Sota -elokuvassa) kuin nykyaikaisissa musiikkivideoissakin. (Kupiainen 1997,
80-82.)*

Roger Waters kuitenkin tiedosti nama mahtipontisuuden merkityksen vahem-
man miellyttavat lisat. Watersilainen kokonaistaideteos alleviivasi joukkospek-
taakkelin ja fasismin suhdetta, mutta ihmisten oli paikoitellen vaikea ymmartas,

2 "Are there any queers in the theatre tonight? Get them up against the wall!
There's one in the spotlight, he don't look right to me, get him up against the
wall! That one looks Jewish! And that one's a coon! Who let all of this riff-raff
into the room? There's one smoking a joint, and another with spots! If | had my
way, I'd have all of you shot!” Pink Floyd 1979; Pink Floyd 2000; The Wall
(1982), 11150-11238.

! Tarkempi selvitys Wagnerin taideteorioista ja kokonaistaideteoksesta ks. Salmi
1999, 74-80. Progressiivisen rockin maarittely-yrityksista ks. Karki 2002, 22-26.
22 Kupiaisen kuvaus viittaa Fritz Langin Metropoliksen (1927) wagnerimaiseen
"elehdintddn”, mutta se sopii mielestani hyvin myos rockin stadionspektaakke-
liin ja liioitteluun. Toinen vertailukohta voisi olla kansallissosialistinen joukkoko-
kouksien estetiikka.
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Fasismin estetiikkaa kol-
mella 35 mm projektorilla
synkronoituna. Is There
Anybody  Out  There?
2000, 32. Valokuva: Hipg-
nosis.

ettd kyseessa oli satiiri. Waters itse kommentoi nditd teoksen fasistisia element-
teja vuonna 2000: “Luulen ettd ihmiset tajusivat sen olevan satiiria. Todellakin
toivon ettd he tajusivat, koska muuten... tietysti... olisi hirvittavaa jos kyse ei
olisi satiirista.”** Watersin yhdessa animaattori Gerald Scarfen kanssa suunnitte-
lemat totalitaariset kulissit ja symbolit muistuttavat hdpeilemétta kolmannen
valtakunnan poliittista estetiikkaa. Scarfen animoimat loputtomina rivist6ina
marssivat vasarat ovat militaristisen ja totalitaarisen peradnantamattomuuden
kuvastona hakaristin veroisia.

The Wall -konseptin toteuttaminen konserttina oli Pink Floydin organisaa-
tiolle voimanponnistus, ja tuohon asti massiivisin albumikokonaisuuden kon-
serttitoteutus. Bob Ezrin kertoi Circus Magazinelle 1980 The Wall -teoksen
juonen eteen tekemdstdan tyostd, joka sittemmin puhkesi kukkaan konserttiso-
vituksessa. Ezrin kasikirjoitti koko levyn uudelleen. Han séilytti kaikki Watersin
elementit, mutta jasensi tapahtumien jarjestystd ja muutti narratiivia kasitettd-
vamméksi. Lopuksi han kirjoitti The Wall -kokonaisuuden 40-sivuiseksi kirjaksi,
josta kavi ilmi kuinka kappaleet liittyivat toisiinsa. Tasta kirjasta kasvoi koko
lavashow’n rytmitys. Ezrin katsoo ohjanneensa tarinan uudelleen ja toimitta-
neensa Watersin tekstin pikemmin kuin kirjoittaneensa siihen mitaan uutta.
Téarkednd uudistuksena han piti psykodraaman liiallisen omaelamakerrallisuu-
den karsimista: "Levy oli aiemmin Rogerin eldmantarina, ja lauluteksteissa mai-
nitut paivamaarat osoittivat hanet 36-vuotiaaksi. Kakarat eivat halua kuulla
vanhoista rocktdhdista. Vaadin, ettd tekisimme levystda helpommin ldhestytta-
van, universaalimman.”*

2 "] think people understood that it was satirical, you know. I bloody well hope
they did, you know, | mean otherwise... obviously... it would be awful if it
wasn't satire.” Behind the Wall (2000), 03716—-03727.

2 "The record used to be Roger’s life story, and there were dates in the lyrics
that put him at 36 years old. Kids don’t want to know about old rock stars. |
insisted we make the record more accessible, more universal.” Circus Magazine
(U.S.) April 1980. Fitch 2001, 262.
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David Gilmourin mielestd yksi yhtyeen suurimpia saavutuksia oli The Wall
-kiertueen menestyksellinen ldpivienti. Han muisteli 1993 joutuneensa toimi-
maan konserttien musiikillisena johtajana, hoitaen kokonaisuuden kannalta kes-
keisia mekaanisia tehtdvid Watersin keskittyessa omaan esiintymiseensa tarinan
keskushahmona: "Minulla oli iso merkkilista vahvistimiini kiinnitettying, koska
meilld oli valtavasti sekd monitorikaiuttimista ettd elokuvakankaalta tulevia ajoi-
tusmerkkeja. Taman lisdksi minun taytyi ohjata kaikki kaikujen asetukset erittdin
primitiiviselld laitteistolla lavan eri kaikulinjoihin. Erittdin hankalaa.”*> The Wall
nahtiin kuitenkin vain neljalld areenalla: ne olivat Los Angeles Sports Arena,
New Yorkin Nassau Coliseum, Lontoon Earl’s Court ja Dortmundin Westfalen-
halle. Teos esitettiin tietysti jokaisessa useita kertoja, mutta kiertue tuotti silti
suuret tappiot. (Schaffner 1992, 240-241.)

The Wall -konsertin alku oli teatraalisesti onnistunut. Journalisti Hugh Fielder
kuvasi sitd Sounds-lehdessa odottamattomaksi ja tarkoituksellisen hammenta-
vaksi. Alussa kuuluttaja “lammitteli” yleisod, kunnes yhtye tuli lavalle ukkosen
vadlkkeessa. Spitfiren pienoismalli lensi yleison yli koko hallin poikki ja ryséhti
muuriin. Mutta yhtye ei ollutkaan Pink Floyd: “Neljd kloonia esiintyi kuin yhty-
een amerikkalaistettu versio. Muutaman minuutin jalkeen todellinen Pink Floyd
tuli nakyviin. Talla tempulla oli yleis6on hiljentéva vaikutus.”® Pink Floydin kos-
ketinsoittajan Rick Wrightin mielestd tdma oli erityisen hyvd idea. Toisaalta
hanesta itse soittaminen ei ollut kauhean hauskaa, koska yhtye soitti piilossa
lahes puolet konsertista. Wright muistaa roudarien juoksennelleen ympariinsa
rakentaen muuria sekd purkaen jo kdytettyja rakenteita. Kokemus oli Wrightille
hyvin persoonaton, mika tietysti sopi koko teoksen tematiikkaan kasvottomuu-
desta, tuntemattomuudesta ja naamioitumisesta. (Sutcliffe 1995, 75.)

Ajatus naamiosta on keskeinen teatterin historiassa. Kyse on toiseudesta,
teatraalinen esitys rajataan pois normaalin kokemuksen piirista. Naamiot liitty-
vat suoranaisesti rooleihin, taideteokseen — tédssa tapauksessa konserttiin —
pelind. (Helbo 1987, 118-119; vrt. Gadamer 1999, 101-102, 139-140.) Pink
Floydin kohdalla teknologia itsessaan oli naamioinut yhtyeen yksilot oman spek-
taakkelinsa sivustakatsojiksi, mutta nyt, tuomalla tdman persoonattomuutensa
parodisella tavalla osaksi esitystdéan, yhtye loi jilleen uuden tulkintakerroksen
kokonaistaideteokseensa. Nick Masonin mukaan tama oli yksi The Wall -teok-
sen keskeinen ajatus; jokainen on korvattavissa: “Olen varma ettd joku tulee
tekemdan sen, vaikka me emme teekdan, siis suunnittelemaan show'n naytel-
man tapaan, siten ettd siind on eri ndyttelijoita esittamassa kokonaisuuden.
En nde siind mitddn vaards, mutta me emme ole vield onnistuneet toteutta-

% "] had a huge cue sheet up on my amps, because we had all these cues
coming up on monitors or on screen and different delay settings which I had to
transmit with very primitive equipment to all the delay lines on stage. Very
tricky.” Di Perna 1997, 24.

26 "It was four clones performing like an Americanized version of the band. After
a couple of minutes, the real Pink Floyd emerged. This had a disquieting effect
on the audience.” The Wall Live (1980), 00015-00830; Sounds (U.K.) 16.8.1980.
Fitch 2001, 265.
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maan sitd.””” Roger Waters toteutti The Wall -kokonaisuuden 250 000 ihmiselle
suunnattuna ulkoilmakonserttina juuri télta ndytelmallisyyden ja korvattavuu-
den pohjalta Berliinissa 21.7.1990. Niiden harvojen megatahtien joukossa, joita
ei kutsuttu, olivat Watersin entiset yhtyetoverit. (Fitch 1997, 320-321.) Berliinin
muurin murtuminen 9.11.1989 oli luonut edellytykset teoksen uudelleenldam-
mittelylle. (Holding 2000, 47.)

Tarinan puoleenvdliin mennessa muuri oli pystytetty kokonaan. Waters
muisteli myohemmin kokemusta, joka syntyi kun han oli laulanut jaghyvdislau-
lun muuriin jatetyn viimeisen pienen aukon kautta: "’"Hyvasti’. Siihen paattyy
show’n ensimmadinen puolisko, ja sitten heiddn edessdan on se iso valkoinen
mohkale. Salivalot tulevat padlle ja ihmiset menevit ostamaan popcornia tai
jotain. Ja tuossa vaiheessa heiddn on taytynyt miettia: 'Helvetti sentddn, mita-
han nyt tapahtuu?’”?® Se mitd tapahtui, 20 minuutin véliajan jélkeen, oli yhty-
een esiintyminen muurin takaa, tosin vain parin kappaleen ajan. Waters piti
erityisesti tastd kohdasta, olihan se hanen alkuperdisen ideansa keskeisin ele-
mentti: “"Huutakaa tdman ldpi, senkin dpdrdt, ette voi satuttaa meitd nyt! Tay-
dellinen eristaytyneisyys, taalla muurini takana.”? Seuraavaksi muuriin avautui
hotellihuone, jossa Waters esittdd apaattista rocktdhted. (The Wall Live (1980),
10622-10955.) Lopulta managerit ja lagkarit kayvat hakemassa ”Pinkin” keikkaa
varten. Kohtauksen kappaleessa “Comfortably Numb” Waters laulaa lagkarin
roolissa muurin alaosassa, kun David Gilmour ilmestyy muurin pdalle laulamaan
kertosdkeen ja soittamaan soolon valonheitinten pyyhkiessa hanta takaapdin.
(The Wall Live (1980), 11240-12010; Behind the Wall (2000), 02522—02725)*°
Tama on erds esityksen teatraalisimpia kohtauksia, kenties perinteisin teatraali-
nen elementti koko esityksessa.

Lopulta kaikki paattyy watersilaisittain varsin positiivisesti The Wall -teok-
sen ratkaisukappaleessa "The Trial”. Bob Ezrinin mukaan tdméa The Wallin lop-
pukohtaus oli loistava esimerkki vanhanaikaisesta teatraalisuudesta: ”[k]aikki
hahmot ja aksentit kappaleessa 'The Trial" ovat Roger. Kun saimme albumin
valmiiksi, sanoin hanelle: "Meidan taytyy tehdd tdma Broadwaylla.” Me keskus-

27 "I'm sure someone will do it, even if we don't, that is, to design a show like a
play in which you can use different actors to perform a ‘thing.” | don't see
anything wrong in that, but we haven't yet managed to make that jump.”
International Musician and Recording World (U.K.) July 1981. Fitch 2001, 278.

2 "'Goodbye’. And that’s the end of the first half of the show and then there is
this big white thing there and the house-lights come on and they go to buy their
popcorn or whatever they do. And at that point they’ve must have been
thinking: ‘Fucking hell, what's going to happen now?’” Behind the Wall (2000),
01848-01902; Pink Floyd 1979; Pink Floyd 2000; ks. myds The Wall Live (1980),
05600-05715.

2 "You shout through this you bastards, you can’t hurt us now! Perfect isolation,
here behind my wall.” Behind the Wall (2000), 02330-02338.

3 Tempun tekemiseen tarvittu teknologia ei ollut pienimuotoista; Gilmour nousi
muurille hydraulisella nosturilla.
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Murtunut muuri. 1s There Anybody Out There? 2000, 48. Valokuva: Hipgnosis.

telemme vakavasti tuosta mahdollisuudesta.”*' Watersin mukaan tarinan paa-
henkild “Pink” rakentaa pdansa sisdlld itselleen oikeusistuimen, jossa hdn itse
on syytettynd. Han tuntee olonsa ddrimmadisen syylliseksi ja kauhistuu kaikkea
mitd han on ollut ja tehnyt. Hin myds tuomitsee itsensd murtamaan itsedan
ympdroivan muurin. (Music Express (U.S.) January 1980. Fitch 2001, 273.) Pahin
mahdollinen rangaistus on siis tulla jilleen osaksi ympéroivdd maailmaa, paljas-
taa oma identiteetti, purkaa erottava muuri. Esityksessa muurin sortumiskoh-
taus toteutettiin piilotetuista bassokaiuttimista tulevan jyrindn ja savukoneiden
savun kera. Muuri laitettiin sortumaan hydraulisten teleskooppivarsien avulla
muurin yldosan tiilistd alkaen, ettei se sortuisi eturivin katsojien pdalle. (The Wall
Live (1980), 15010-15100; Is There Anybody Out There? 2000, 51.) Muurin
takana soittajia suojasi turvaverkko.

Watersin pyrkimykselle luoda itselleen vakavasti otettavan "kyynisen taitei-
lijan” auraa loytyy myos soraddnid. David Gilmour totesi The Wall -teoksesta

3t "[a]ll the characters and accents in ‘The Trial’ are Roger. When we were
through, | said to him, ‘We've really got to do Broadway.” He and | are seriously
discussing something like that.” Circus Magazine (U.S.) April 1980. Fitch 2001,
262; Pink Floyd 1979; Pink Floyd 2000.
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1994, ettd osa sen musiikista oli uskomattoman koykaistd, joskin kokonaisuu-
tena se oli konseptuaalisesti loistava. Teosta tyostettdessa Gilmour néki sen
olevan Watersin ndkemys asioista, jotka eristavat ihmisen ympadristostaan. Myo-
hemmin han oli tullut siihen tulokseen, ettd kyse oli kuitenkin erdan maailman
onnekkaimman ihmisen laatimasta loukkausten katalogista sellaisia ihmisia vas-
taan, jotka eivét olleet koskaan tehneet hanelle mitadn pahaa. (Sandall 1994,
95.)

Pink Floyd oli 1980-luvun alkuun mennessd koonnut ympérilleen teatraa-
listen osaajien, valomiesten, miksaajien, lavasuunnittelijoiden ja insindorien
joukon. Taman huippuammattilaisista koostuvan “aivoriihen” kyky toteuttaa
yhtyeen konseptuaalisia ideoita — lavat, filmit, &dnen muokkaaminen, erikois-
tehosteet, valot, savut jne. — oli keskeinen syy sille, etta 1980-luvulla toteutetut
jattimaiset stadionkiertueet ovat niin paljon velkaa Pink Floydin parissa luodulle
estetiikalle. Toinen keskeinen syy on se, ettd arkkitehti ja lavasuunnittelija Mark
Fisher, joka oli aloittanut "rock-uransa” Pink Floydin lavoista, suunnitteli 1980-
ja 1990-luvuilla yhtd massiivisia lavoja mm. yhtyeille Rolling Stones ja U2. Pink
Floydin konserttien parissa hankittu osaaminen vdlittyi ndin muidenkin stadion-
tason yhtyeiden lavaestetiikkaan. (Holding 2000, passim.)

Kohti kokonaistulkintaa

Millaista hermeneuttista kokonaistulkintaa voisimme rakentaa téllaiselle empiri-
alle? Oman Pink Floydin uraa koskevan tulkintaprosessini kannalta The Wall on
keskeinen teos, koska siind tiivistyvat Watersin 1970-luvun tekstuaaliset ja teat-
raaliset ambitiot monipuolisella tavalla. Waters ndyttdytyy egoistina ja megalo-
maanikkona, varsinkin yhtyeen muiden jasenten mydhempien kommenttien
valossa. Tarina on massiivinen satiiri, samanaikaisesti alykds ja kitkerd kuin myos
banaali ja yli omien rajojensa turvonnut itsetilitys. Tarinan toteutus on yhtélailla
massiivinen, mutta tédssd lepdad koko Pink Floydin 1970-luvun toiminnan suurin
paradoksi: Waters halusi eroon massatapahtumien valinpitamattomasta hur-
moksesta, mutta operoi samaan aikaan pompo06sin stadionestetiikan ja teatraa-
lisen spektaakkelin kaikilla kliseilla. Voidaan kysyd, palveliko tdllainen satiiri
endd padmadrad, vai paatyiko watersilainen kulttuuripessimismi vain “fiksuksi”
sisélloksi levyteollisuuden ja median tuottamiin pakettirivistéihin?

Radikaalein siirtymdjakso Pink Floydin musiikin muotoutumisessa voidaan
ajoittaa noin vuosien 1970 ja 1973 vilille, jolloin myds hippiliike oli kriisiyty-
nyt. Rolling Stonesin Altamontin konsertin tunnetut tapahtumat, rockfestivaa-
lien lisaantynyt vakivaltaisuus, Charles Mansonin “perheen” tekemat murhat
Los Angelesissa — tunnetuimpana uhrinaan elokuvaohjaaja Roman Polanskin
vaimo Sharon Tate — ja yleinen kiristynyt suhtautuminen huumausaineisiin vai-
kuttivat kaikki hippiliikkeen utooppisen luonteen uudelleenarviointiin julkisuu-
dessa. (Whiteley 1993, 101-103.) Vastautopialla on kuitenkin pitkd perinne,
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johon my6s Roger Waters on helppo sitoa hdnen science fiction -harrastuk-
sensa kautta. Watersin varhaiset tekstit kun muotoutuivat suhteessa esim. Theo-
dor Sturgeonin, Ray Bradburyn ja Kurt Vonnegutin dystopioihin. (Ks. esim. Rose
1998, 163; Melody Maker (U.K.) 1.11.1969. Fitch 2001, 57.)

Hermeneutikko Gianni Vattimo (1999, 60) huomauttaa, kuinka 1900-luvulla
yleistyivat erilaiset erityisen radikaalit vastautopiat, esimerkiksi Friz Langin Met-
ropolis (1926), Aldous Huxleyn Uusi uljas maailma (1932) ja George Orwellin
1984 (1948). Taméan voi katsoa liittyvan kehitysajattelun kriisiytymiseen, kun
moderni teknologia ei mahdollistanutkaan hyvaa elamad kaikille tasapuoli-
sesti. Erityisesti science fiction -kirjallisuudessa vastautopiat saivat merkittavan
aseman suorastaan lajityyppind 1950-luvulta ldhtien. Tulevaisuuskuvaukset ovat
alkaneet sisdltad kuvauksia teknologisesta ylivertaisuudesta yhdistettyna rappi-
oon, saasteisiin ja ihmiskunnan yha voimakkaampaan jakautumiseen selvidjiin
ja havigjiin. Utopiatutkija Krishan Kumarin mukaan science fiction lajityyppina
hylkasi 1950-luvulta alkaen tiedeutopiat ndhden tieteen endd epdjarjestyksen
ja tuhon tiend. Science fiction muutti ulkoavaruudesta sisdiseen avaruuteen, ja
kadotti samalla aikautooppisen elementtinsa. (Kumar 1987, 403-404.)

Deena Weinstein on artikkelissaan "Progressive Rock as Text” nostanut
Watersin rockin piirissa harvinaisen kirjallisen ja dlykkdan kulttuuripessimismin
edustajaksi. Watersin tyyli kirjoittaa laulujen tekstejd on Weinsteinin mukaan
tunnistettava ja myds omaperdinen. Watersin tavassa kirjoittaa on toistuvia
teemoja sekd metaforia, joista selvimmin ndyttdytyvat sota, aurinko ja kuu.
Weinstein kytkee Watersin sekd rousseaulaiseen eksistentialistiseen linjaan etta

@ kulttuuripessimistiksi Thomas Hardyn ja Rupert Brooken jalanjdljissa. (Wein- @
stein 2002, 96, 101-105.) Pink Floydin kulttuuripessimismi kytkeytyy siis Wein-
steinin mukaan lansimaisen kirjallisuuden traditioon. Tallainen egonpalvonta
toistaa tiettyja 1970-lukulaisen rockmusiikin korkeakulttuurisia ambitioita, ja
my0s tuottaa niille legitimiteettia tutkimusulottuvuutensa kautta. Itselleni herda
talloin kysymys siitd, eikd "korkean” ja “matalan” kulttuurin tuottamisesta ja
tuomaroinnista olla vieldkdan padsty eroon populaarikulttuurin ja -musiikin tut-
kimuksessa? Myonndn ettd itsekin operoin varsin elitistisen filosofisen kasitteis-
ton kautta, mutta en silti katso tatd ulottuvuutta sen arvokkaammaksi kuin
perinteisen fanipuheen tuottaminen. Se on vain toinen ja erilainen nékokulma
samaan aineistoon, mielekds ehkd yliopistoinstituution kannalta, eikd valtta-
mattd monien mielestd senkddn. lhmisten tapa kuluttaa populaarimusiikkia
voi saada erilaisia muotoja, joskus toki jopa omaan eldamanhallintaan liittyvia.
Taide-eldmys — jota en halua psykologisoida sen kummemmin — voi tuottaa
laaja-alaisia oivalluksia siind missa akateeminenkin maailma. Pink Floyd on
monille tallaisten eldmyksien antaja. Jotkut ihmiset taas yksinkertaisesti pitdvét
The Wall -levyn hittibiisista “Another Brick in the Wall part 11" ja sen kuuluisasta
sloganista “We don’t need no education”. (Pink Floyd 1979.)

Joka tapauksessa Pink Floyd muuttui 1960- ja 70-lukujen aikana huomat-
tavasti. Suurin muutos tapahtui Watersin tavassa kirjoittaa: yhtyeen varhaiset
huuruiset ja ympdripyoredt kielikuvat véistyivat kyynisen ja paikoin terdvan lan-
simaisen elamantyylin kritiikin tieltd. Oikeastaan Pink Floyd muuttui siis oikeasti
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vastakulttuuriseksi siind vaiheessa, kun se ei enda ollut niin muodikasta. Jos
ajatellaan discoon, glamrockiin ja punkiin assosioituvaa 1970-lukua, ei liene
mikddn ihme, ettd ajan poptoimittajat pitivat Pink Floydin konsertteja kylméan
teknisind ja pohjattoman pessimistisind, suorastaan epdtoivoisina tilaisuuksina.
Ajoittain rajustakin kritiikistd huolimatta Pink Floydin konsertit ovat vetdneet
areenan kuin areenan tdyteen vuodesta 1973 eteenpdin. Kertooko tdimd enem-
mdn markkinakoneiston luomasta Pink Floyd -nimisesta massaspektaakkelin
brandistd, vai Watersin vasemmistolaisittain varittyneen yhteiskuntakritiikin
ideoiden vélittymisestd “suurelle yleisolle”? Kallistuisin ensimmadiseen, koska
Watersin jdlkeinen Pink Floyd on edelleen tdyttdnyt stadioneita tasaisesti,
mutta Watersin oma sooloura on jadnyt suhteessa Pink Floydin my6hempaan
menestykseen pienimuotoiseksi. Kun seuraa Pink Floydin urakehitysta yhtyeen
alkuaikojen avantgardepsykedeliasta kohti yha jattimaisempia produktioita, on
helppo 6ytdd siitd myos tuotteistumisen tendenssi. Nadin on ollut varsinkin
Watersin 1dhdon jalkeen, kun David Gilmourin vetdima kolmijaseninen Pink
Floyd on konstruoinut albumikokonaisuutensa ja kiertueensa yha ilmeisemman
populaarin nostalgian varaan.

Populaarimusiikki ja sen esittdminen ovat sidoksissa oman aikansa kult-
tuuriin ja menneisyydestd periytyviin konventioihin. Traditio on jotain, mika
madrittdd ja sitoo yhtyeitd aikaansa ja menneeseen. Hans-Georg Gadamer on
katsonut auktoriteetin tai tradition toimivan yhtend ihmistieteiden totuuden kri-
teering; siten silld on luja ote ihmisestd historiallisena olentona. (Juntunen &
Mehtonen 1982, 116-117.) Populaarimusiikki toki kantaa historiaansa eri muo-
doissaan, mutta katson myos sen tekijoidensa kautta jatkuvasti pyrkivan laa-
jentamaan historiallista horisonttiaan — kyse on tradition ja uuden I6ytamisen
suhteesta.
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Theatre of Fear, Madness, and Despair. An Introduction to the |nterpretations

and Cultural Pessimism of Pink Floyd's Stage Performance

‘ musa3-2002.indd

This article focuses firstly on analysing the stage performance of the English Art
Rock band Pink Floyd, and the multiple ways in which dystopic elements can
be decoded in the band’s performance. Prime example throughout the article
is The Wall (1979), and the tour that followed (1980-81). Popular cultural sour-
ces—videos, interviews, and biographies—reveal a gradual transition from the
late 1960s hippie psychedelia to the ever more pessimistic undertones in the
1970s. The Wall can be seen as a climax of Pink Floyd’s ambitious and audiovi-
sually innovative arena tours, although it was deliberately smaller in scale than
the preceeding ones.

On the second hand the aim is to reconsider the means of hermeneutic
interpretation when dealing with audiovisual material of the past. Because the
interpretation is grounded in one’s own process of understanding, it is conside-
red necessary to enlighten the way in which the actual reflecting on Pink Floyd’s
stage performance is accomplished here.

FM Kimi Karki (kierka@utu.fi) tyoskentelee mddrdaikaisena assistenttina Turun
yliopiston kulttuurihistorian oppiaineessa. Han tutkii englantilaisen yhtyeen Pink
Floydin lavaesiintymisen muutoksien kautta audiovisuaalisen kulttuuriteknologian
ja kokonaistaideteoksen suhdetta vuosina 1965-1994. Populaarikulttuurin histo-
rian ohella hanta kiinnostavat historiateoria ja uskonnollisen ajattelun historia, vii-
meksi mainittuun liittyen erityisesti ldnsimainen okkultismi 1800- ja 1900-lu-
vuilla.
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Otto Anderssons tidiga folkmusik-
forskning som praktik och diskurs

Niklas Nyq\/ist

Under sommaren 1902 gjorde Otto Andersson (1879-1969) — sedermera pro-
fessor i musikvetenskap och folkdiktsforskning — sin férsta resa till Osterbotten
for att teckna upp folkmusik. Foreliggande studie &r en analys av den artikel
som han publicerade 1903 och som bygger pa resultaten fran denna resa samt
den resa som han gjorde sommaren darpd. Syftet med analysen ar att genom
ndrlasning av artikeln kontextualisera den for att spdra underliggande implicita
syften och strategier som kan tdnkas ha varit ett slags drivkraft i den insamlings-
verksamhet av finlandssvenskt traditionsmaterial som bedrevs vid tiden for arti-
kelns publicering. Fragor som ligger i bakgrunden for analysen ar sdledes: pd
vilket sétt beskriver Andersson den svenskosterbottniska folkmusiken' och hur
bidrar han genom detta till att konstruera finlandssvensk kulturidentitet??
@ Faktorer som beaktas vid analysen beror framfor allt den samtida @

sociokulturella kontexten men analysen stravar ocksa till att genom en
biografisk vinkling ta fasta pd Anderssons ddvarande livssituation och genom att
spegla texten i denna helhet soka tolkningsmodeller till de problemstéllningar
som analysen fokuserar pa.

| analysen kommer jag att betrakta finlandssvenskheten som en diskursiv
konstruktion, dvs. finlandssvenskheten &r inte en monolitisk identitet utan
konstrueras fortgdende genom olika sociala texter (diskurser) sa som skriftliga
dokument, utsagor, symboler och annan betydelseférmedlande verksamhet
(jfr Jokinen, Juhila & Suoninen 1993, 20f 27). Nar jag diskuterar den

! Folkmusikbegreppet, som myntades i kolvattnet av 1800-talets nationalroman-
tiska stromningar, anvands i féljande artikel som dsyftande de musikaliska tradi-
tioner inom landsbygdssamfundet som var knutna till vardagens, livets och
arstidernas festpraxis, med en betoning pa den instrumentala musiken.

? Finlandssvenskarna uppfattas i analysen som en heterogen grupp dér savdl
geografisk som social splittring gor det svart att handskas med kategorier som
géller sprakgruppen som helhet. Istillet betonas frdgor som tangerar processer
och mekanismer som rdder nar narsarart blir till; ett kulturellt fenomen (i detta
fall folkmusiken) som far status av symboliskt material och som konstrueras som
ett av manga ankarfasten for finlandssvenskarnas sjalvbild (jfr Astrom 2001, 11).
Med kulturidentitet avses i denna artikel en grupps ( finlandssvenskarnas) identi-
fiering som baserar sig pd gruppens kollektiva sétt att tanka och agera; en sym-
bolisk sjalvbild som baserar sig pd i gruppen omfattade betydelser som
utformats inom olika historiska kollektiva traditioner (Moisala 1993, 138).
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finlandssvenska folkmusiken, sd som den beskrivs i artikeln, stravar jag alltsa
inte efter att soka nya kulturdrag i musiken utan snarare att fokusera pd
hur finlandssvenskheten konstrueras med hjalp av musiken. Enligt en snavare
definition av det kontextuella intresseomrddet ar det s.a.s. finlandssvenskarnas
"kulturhistoria” som utgdr analysens sociokulturella kontext. Sett ur en kultur-
historisk synvinkel &r ocksd dd musiken genomgdende ett i tid och rum férdn-
derligt och kontextbundet fenomen och musikens foranderlighet samt roll i
den sociala praktiken kan da ocksa skonjas i de sdtt pd vilka datida manniskor
pratade och skrev om musik (Sarjala 1999, 212).

Otto Anderssons text betraktas i detta sammanhang som en narrativ berét-
telse dér den sociala verkligheten avspeglas pd en diskursiv nivd. De i texten
definierade diskurserna konstituerar de sociala strukturerna som i sin tur pd ett
dialektiskt satt formar och begrdnsar diskurserna. Begreppet narrativitet mar-
kerar har ett perspektiv som problematiserar anvindandet av diskurser som
kommunikativa handlingar. (jfr Heinio 1999, 54; Kullgren 2000, 22f.) Analysen
stravar foljaktligen till att erbjuda en tolkning av hur diskurserna kan ha bidra-
git till den finlandssvenska identitetskonstruktionen i form av ideologiska och
praktiska foljder som texten i forlingningen gav upphov till. Jag har medvetet
valt att infoga ganska ldnga citat ur den ursprungliga texten for att ge ldsaren en
inblick i Anderssons sétt att skriva om sina erfarenheter.

Analysens musikvetenskapliga férankring kan narmast hanforas till den typ
av etnologiskt influerade musikhistorieforskning som tar fasta pd musikens bety-
delse och funktion i kulturen; en inriktning dar man frdngdtt tanken att forska
om musik som ett autonomt fenomen, oberoende av social och historisk kon-
text (jfr Moisala 1998, 322f; Sarjala 1999, 211f).

Méte med en utdéende tradition

‘ musa3-2002.indd

Nar Otto Andersson 1903 for forsta gdngen publicerade en artikel under eget
namn?® i Kalender utgiven av Svenska folkskolans vdnner, sa var @mnet folkmusik
och folkdans. Artikeln, som bygger pd ett foredrag hdllet vid Svenska litteratur-
sdllskapets i Finland méte den 22 oktober 1903, har titeln Om den dsterbott-
niska folkdansen. 1 denna redogér Andersson for resultaten fran tva
insamlingsresor till Osterbotten som han hade gjort som stipendiat fér Svenska
litteraturséllskapet; den forsta sommaren 1902 och den andra sommaren darpa.
Under denna tid studerade Andersson vid Helsingfors musikinstitut (Rosas
1983, 108-115) och det faktum att Andersson éverhuvudtaget sokte stipendiet
berodde enligt Anderssons egen utsago mycket pd att han uppmuntrades av
musikinstitutets direktor Martin Wegelius som tyckte att just Andersson skulle

* Han hade redan tidigare publicerat ett antal sma allmanna kdserier under
pseudonym (Forslin 1964, 400; Forslin 1969, 297).
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vara en lamplig insamlare (Andersson, FSF 1969: 107). Under denna tid sokte
litteratursallskapet notkunniga upptecknare eftersom man insett att samlin-
garna med finlandssvenskt folkloristiskt material var bristfélliga, framfor allt
ifrdga om notuppteckningar och dd framst dansmelodier (Andersson 1963,
XXIV). I Otto Andersson hade man turen att hitta en person som var notkunnig
och dessutom sjdlv hade en bakgrund inom spelmanstraditionen.

Otto Andersson hade tidigt kommit i kontakt med den traditionella folkmu-
siken. | senare sammanhang var han ofta nogrann med att poangtera sin "prak-
tiska forankring” i den levande spelmanstradition som han hade vaxt upp i pa
Aland (Andersson FSF, 1969: 107). | sin artikel om Otto Andersson beskriver
Fabian Dahlstrom (1971, 8) denna musikmiljé som betydelsefull for Anderssons
musikaliska utveckling redan i barndomen. Instrument sdsom fiol och harmo-
nium fanns i hemmet och dessa larde sig Andersson spela dels genom spellek-
tioner hos en kantor Lindholm i Sund och dels geh6rsméssigt via andra spelmén
i bygden. Andersson kom ocksd i kontakt med en rikssvensk spelmanstradition
nar han som lattmatros pd 1890-talet besokte Roslagen i Sverige. Pd sd satt
var han speciell i den man att han ocksd kunde identifiera sig med den musik
och de sagesman som han var i berdd att dokumentera. Till skillnad frdn Otto
Andersson stod de flesta av ledarna och initiativtagarna till den “finlands-
svenska véckelserorelse”, som fick sin borjan i mitten av 1800-talet, helt utanfor
den allmogetradition som man ville lyfta fram (Haggman 1998, 129).

| augusti 1902 gjorde Otto Andersson sin forsta insamlingsresa till de

@ svensksprdkiga delarna av sddra Osterbotten for att tillvarata “folkmelodier, @
lekar och spel”, med en uppmaning om att sarskilt friga efter menuetter och
polskor som dittills endast i liten utstrackning fanns representerade i Svenska
litteraturséllskapets samlingar (Andersson 1963, XXIV). Att man sarskilt ville ha
just menuetter och polskor var ett typiskt uttryck for tidens anda. Dessa var
de dldre formerna av dansmelodier som man kdnde till och ju éldre desto
vardefullare ansdg man (jfr bl.a. Asplund 1981, 243; Ramsten 1994, 94). Det
visade sig att man stotte pd en gulddder. Redan under sin forsta resa 1902
till Narpes, Overmark och Poértom, upptecknade Andersson ca 50 polskor och
ndgra menuetter (Manusbok 1) vilket baddade for fortsatta stipendier och redan
ndsta sommar gjorde han foljande resa (Andersson, 1963, XXIV; 1967, 207). Da
besokte han Malax, Solf, Bergd, Petalax, Tjock och Lappfjard och gjorde ett
minst lika digert resultat (Manusbok I1). (jfr Nyqvist 2000, 105.)

Efter sommaren 1903 redogjorde Andersson for resultaten fran sina resor
genom att hdlla ett féredrag vid Svenska litteratursallskapets mote samma host.
Dittills hade han hunnit besoka de flesta svenska byar och socknar i Syd-oster-
botten. | foredraget, och i det som senare publicerades som en artikel, inleder
Andersson med att forst redogora for en typisk ungdomsdans vid en “danslafva”
pa landsbygden. Den rikliga forekomsten av dylika fér dans avsedda paviljonger
ger fofattaren forvantningar om en livlig dans- och folkmusiktradition. Hans for-
vantningar forbyts dock i besvikelse.”Dar dansas nog; gladjen star hogt i tak och
musiken — ja den ar utmérkt, enligt deras egen utsago, men det ar dock intet
af hvad man véntat sig.” Andersson utrycker sitt missnoje éver att det endast

‘ musa3-2002.indd 4 @ 27.1.2008, 15:09 ‘



BBl T EEEE ®

‘ musa3-2002.indd

dansas "enformig polka eller polkett efter musik frdn de uslaste instrument:
munharpa eller i basta fall dragspelet”. (Andersson 1903, 123.)

Tankarna var pd inga satt unika inom den samtida insamlingsverksamheten.
| sin artikel "Folkmusik — en brygd” namner musikforskaren Jan Ling (1994,
258) den med Otto Andersson samtida svenska insamlaren och folkmusiken-
tusiasten Nils Anderssons musikaliska intentioner och estetiska ideal. | dessa
ingick 1) polska, vals och marsch, dvs. det som man uppfattar som aldre ldtar
och stilar skall uppmuntras; 2) polkett, galopp och nyare ldtar limnas i gloms-
kans hav; 3) nyckelharpa, fiol och klarinett skall uppmuntras; 4) dragspel och
munspel skall bekdmpas och helst utrotas. Detta var alltsd en tankegdng som
var utbredd vid denna tid och som ocksd sannolikt redan hade fargat Otto
Anderssons dsikter. Samma ideologi odlades dven pa finskt hall i Finland. Inom
Finska litteratursallskapets insamling av dansmelodier, under slutet av 1800-talet,
brydde man sig inte heller om polkor och mazurkor eftersom man ansdg att
dessa inte inneholl ndgra folkliga element (Krohn 1893, V).

Andersson fortsdtter sin artikel med att beskriva en gammal man som
betraktar de dansande ungdomarna.

Man vénder sig till honom — mahanda for att komma honom ndrmare — utrycker
sin tillfredstdllelse ofver den rddande gladjen. Angenamnt ofverraskad blir man
dock, da man erfar, att hans kanslor 6fverensstimma med ens egna. Med stigande
intresse dhor man hans berdttelse om huru man roade sig fordom. Dd var det dans,
som gladde bdde ung och gammal, och da var det ndgonting att se och hora pa.
(Andersson 1903, 124.)

Utgdende fran detta konstaterar Andersson att det &r bland de gamla och i de
fattiga "torftiga” stugorna man skall leta efter sitt material. Han beskriver vidare
hur han med spadnning forsta gangen stiger in i en sddan stuga for att fran en
"granad gubbes dammiga fiol” fa lyssna till ldtar fran forr och hur férvanad han
blir nar han marker att de gamla gubbarnas melodif6rrad till stérsta delen bestar
av dldre dansmelodier, framfor allt polskor och menuetter. Han pdpekar ocksa i
detta sammanhang det faktum att férekomsten av polskor i Sverige och 6vriga
Finland &r ytterst sparsam, vilket gor detta fynd @nnu mera markligt och beak-
tansvart.

Huru forvanad blir man icke ofver att de danser, hvilka man ansett for séllsynta,
intaga det storsta rummet pa de gamla fiolisternas repertoar. Men sd ar dock
forhdllandet med polskan och pa vissa orter afven med menuetten. Det forefaller ju
en smula otroligt att af denna dans, som i allmanhet s sparsamt férekommer saval i
Finland som Sverige, en enda spelman skulle kunna 40 olika melodier, men dd man
tecknat upp ndgot tiotal, & man redan bendgen att tro det.

Ens uppmarksamhet riktas snart hufvudsakligast pa dessa bada danser, polskan
och menuetten, hvilka genom sitt rika, mangskiftande innehdll ocksd dro dgnade att
tillvinna sig det storsta intresset. De moderna danserna, i alla afseenden af mindre
betydenhet, dro blott en vérdelos ersattning for de forra, hvilka vi halla pa att
forlora.(ibid., 124f.)

[ denna inledande del av artikeln ger alltsd Andersson tidigt utryck for tva stand-
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punkter betrdffande den "finlandssvenska folkmusiken” vilka kan ses som impli-
cita stéllningstaganden i frdgan om folkmusikens betydelse for den
finlandssvenska sédrarten: 1) den ar ett slags unikum med tanke pd den rikliga
forekomsten av polskor och menutter som vid tiden for Anderssons insamlings-
resor borjade trangas undan av modernare danser bdde i Sverige och Finland,
vilket ocksa samtidigt ger den en hogre status som etnisk symbol, samt 2) man
bor anstranga sig for att tillvarata dessa melodier for eftervarlden eftersom de
haller pd att forsvinna.

Folkloristen Lauri Honko (1982, 16) ndamner i sin artikel Folktradition och
identitet att varje nytt samfund — i detta fall samfundet "Svenskfinland” som
vid tiden kring sekelskiftet 1900 dnnu kan betraktas som relativt nytt — valjer
sddana element ur det till buds stdende traditionsmaterialet som det inforlivar
med sitt andliga kapital och vars varde det ar redo att forsvara. | detta fall utgor
den "gamla” folkmusiken, polskorna och menuetterna, ett sadant traditionsele-
ment eller en historisk resurs som kan upphdjas till etnisk identitetsmarkor eller
etnisk symbol. Etnisk symbol uppfattas i detta sammanhang som ett attribut
i skapandet av symbolisk etnicitet, dvs. ndgot som kan karakteriseras som en
nostalgisk lojalitet for forna tiders kulturyttringar som kan upplevas utan att det
behover inkorporeras i det vardagliga livets praktik (Gans 1996, 146). Kultur-
sociologen Stuart Hall (1996, 4) vidareutvecklar en liknande tanke genom att
konstatera att identiteter egentligen handlar om fragor om utnyttjande av his-
toriska resurser, sprak och kultur, i en process som mera handlar om att bli &n
om att vara; inte om "vem vi ar” eller "var vi kommer ifrdn”, utan mera om

@ vad vi kan bli, hur vi blivit representerade och hur det har betydelse for hur vi @
representerar oss sjdlva. Identiteter ar alltsd darfor konstituerade inom och inte
utanfor representationen i en fortlopande identifikationsprocess.

Efter den inledande “programforklaringen” — dar Andersson egentligen
redan stakar ut sin framtid som en av portalfigurerna inom revitaliseringen av
den finlandssvenska allmogekulturen med tyngdpunkten lagd pa den musika-
liska sidan — fortsdtter han sin artikel med att géra ndgra iaktagelser betraf-
fande spelmédnnen, melodiernas/dansernas utbredning, ursprung och alder.

Traditionerna fortalja, att i Petalaks och Malaks alltid funnits goda spelman, hvilka
vid behov forsett dfven stadsborna (d.v.s. Vasaborna) med dansmusik vid den tid, da
staden dnnu icke dgde ndgot musikkapell. Man berittar till och med, att dd de
kungliga gdstade Vasa, sd hade de alltid bondspelmén frdn dessa trakter att spela for
sig. Vare darmed huru som helst, men manga af de gamla danserna visa tydligen, att
tekniken hos ddtidens spelmédn maste ha varit mycket hogt uppdrifven. (Andersson
1903, 125f.)

Andersson lyfter alltsd fram dessa historiens spelman sa som representanter for
en sd gott som svunnen konst av hoga kvaliteter. Detta gor han vidare, utan att
forringa sin egen tids levande spelmén, genom att skriva:

De nu lefvande spelmdnnen, aldringar allesammans, hvilka gora skal fér namnet
spelman, fortdlja om sina laromdstare, att dessa voro de férra mycket 6fverldgsna,
och dd man i den afldgsnaste koja ndmner namn sddana som ”Prinsin”, “Lolaksin”,
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"Pavars Abram” m.fl., dd vet nog mor berdtta ndgot godt om dem, och fars anlete
ljusnar for en stund, medan han beldtet valkar sin tuggbuss. (ibid., 126.)

Redan hér ger han alltsa ocksa spelmannen ett mera konkret ansikte genom att
namna ndgra forna musiker vid namn, dven om det vid det har laget bara hand-
lar om smeknamn pd spelman som endast fortlever i den muntliga traditionen.
Andersson beror ocksa musikens kvalitet, dlder och ursprung nér han skriver:

Om sdledes dessa gamla, hvilka fér mer an ett halft drhundrade sedan pa sin sista
fard helt visst togo med sig ldngt mer @n hvad som blifvit sparadt dt oss, maste ha
statt betydligt framom de nu levande, kan dock ifrdgasdttas, om icke deras laromds-
tare varit dem dnnu mer 6fverlagsna. Lika visst som dansen med sin musik — namli-
gen den dans, hvarom har ar tal — forts till oss fradn andra lander, lika visst ar ock, att
mdnga af dessa melodier ha spirat upp, angsblommor lik, midtibland den befolk-
ning, dar de dnnu fortlefva. Och att de flesta af dem icke &ro barn af det nittonde
arhundradet, torde ligga utom allt tvifvel. (ibid.)

Har vill han pavisa spelmannens konstnarliga kvaliteter, inte endast som trade-
ringsmusiker, men ocksd som innovativa musiker med férmdga att sjilva skapa
egna melodier stopta i den gamla stilens form. Han exemplifierar ocksa traditio-
nernas rotfasthet genom att beskriva hur en dansmelodi i Overmark troddes
harstamma frdn Amerika emedan det visade sig att det var en mycket bekant
dans i Solftrakten dér den "hade [...] dansats frdn urminnes tid. Det var sdledes
af Solfbor som Ofvermarkspelmannen i Amerika hade lart sig dansen, och
betecknande ér, att denna for att flytta ndgra mil mdste taga den stora omvégen
genom Amerika.” (ibid., 127.)

| detta avsnitt anvander sig Andersson av de muntliga utsagor han fatt av sina
sagesman som "empiriskt material” for sin framstalining. En kallkritisk anmark-
ning gor sig har gillande i frdgan om kallornas auktoritet och tillforlitlighet.
Andersson erkdnner sjilv den ambivalens som materialet ger upphov till nér han
papekar kéllornas otillracklighet i fraga om akribi.

Att med bestamdhet angifva, under hvilken tidsperiod det 6sterbottniska allmoges-
pelet stod i sin blomstring, forefaller ganska svart, ja ndra nog omojligt, ty de kallor,
hvilka man i detta afseende har att tillgd, inskranka sig uteslutande till traditionerna.
(ibid., 126).

Anderssons slutsatser grundar sig pd hans personliga iaktagelser vilka bottnar
framfor allt i det musikaliska materialet, dvs. dansmelodiernas svdrighetsgrad
och enligt hans tycke hogt burna konstndrliga kvalitet, samt materialets
forankring i en hittills sd gott som isolerad tradition med historiska rotter langt
bakdt i tiden. Andersson stravar synbarligen till att vardesdtta allmoge-
spelmannen och dennes musik sa hogt att lasaren inser viktigheten i att upp-
marksamma materialet.

For att ge storre "vetenskaplig” tyngd dt det hela fortsatter Andersson (ibid.,
127) med att hanvisa till ndgra litterdra kallor rérande den forskning kring nor-
disk folkmusik som vid tiden for artikelns publicering hade gjorts samt resulta-
tena av denna forskning. Bland annat naimner han Tobias Norlinds redogorelse
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for polskans vég till Sverige som Andersson hogst troligen last i Norlinds Svensk
musikhistoria frdn 1901 (136). Andra kéllor som han hanvisar till & ndgra gamla
notbocker och polskemelodier i Finland fran tidigt 1800-tal, bl.a. Samuel Rinda
Nickolas notbok frdn 1809 i Finska litteratursallskapets dgo. Notboken hade
publicerats i den av llmari Krohn redigerade serien Suomen kansan savelmia
i den tredje delen innehdllande folkdanser. Dansmelodier hade man samlat
in inom Finska litteraturséllskapet sedan mitten av 1800-talet och i den publi-
cerade samlingens inledning ger Krohn en kort beskrivning av insamlingen pa
finskt hdll i Finland. (Krohn 1893, I.—IV.) Anderssons hanvisning till detta mate-
rial tyder pd att han vid det laget last in sig pd dmnet ifrdga och bekantat sig
med den till buds stdende litteraturen som rérde de éldre dansformerna polskor
och menuetter. Anderssons konklusioner betréffande polskans introduktion i
Finland sammanfattar han med att skriva: "Att polskan hitkommit ndgot tidigare
an i slutet af 1700-talet, forefaller pd grund af det ofvansagda icke sa alldeles
otroligt.” (ibid., 128).* Man kan anta att Anderssons vetenskapliga intresse for
folkmusiken pd allvar vaknade i och med insamlingsarbetet vilket ocksd inom
nagra ar ledde in honom pa andra banor dn de som kanske var for handen
ndr han inledde sina studier vid Helsingfors musikinstitut.> Att vetenskapliggora
traditionsmaterialet pd det satt som Andersson gor i artikeln ger det samtidigt
ett slags ytterligare motivering till viktigheten och betydelsen av att samla in det
och radda det for eftervarlden.

Osterbottniskt bondbréllop

Efter denna "vetenskapliga” exkursion fortsatter Andersson med en farggrann
redogorelse for ett osterbottniskt bondbrollop. Andersson beskriver musikens
viktiga roll i brollopsfirandet, bade under sjélva brollopsfesten men ocksd i sam-
band med brudtdget till och fran kyrkan, vid framkomsten till festlokaliteterna

* 1 Sverige var det senare framforallt Tobias Norlind som skulle komma att dgna
sig at att utforska polskorna; bl.a. Den svenska polskans historia (1911) och fram-
forallt, Ndgra riktlinjer for polskaforskningen (1929) (jfr Ramsten 1994, 91-95). |
Finland disputerade Erkki Ala-Kénni 1956 med sin avhandling Die Polska-Tanze
in Finland, i vilken en stor del av kéllmaterialet utgérs av Andersson och av andra
i Finland insamlade spelmanslatar.

*Vid denna tid var det bara tva studerande vid institutet som dgnade sig at teor-
etiska studier vid sidan av de praktiska. Otto Andersson var den ena i vilken
Wegelius sdg den blivande komponisten medan Erik Furuhjelm, som var den
andre, forutspadddes en akademisk karridr eftersom han var student. Senare gick
det helt tvartom. Furuhjelm blev tonséttare (och musikskriftstéllare) och Anders-
son akademiker tack vare dispens fran studentexamen (Andersson 1969, 67).
Anderssons och Furuhjelms senare inte alltid s& oproblematiska férhallande
betraffande musikhistorieforskningen i Finland har behandlats av Matti Hut-
tunen (1993, 63-66).
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o.s.v. Han tar ocksa upp rent konkreta musikaliska synpunkter angdende instru-
ment, musikens form, dttyper, musikteoretiska aspekter m.m. Han exemplifie-
rar ocksd med noter éver spelmanslatar och bréllopssénger. Aven spelmannens
och musikens roll i sjilva brollopsritualerna samt frdgor om vad som gor en bra
spelman tas upp i sammanhanget. En observation som gors &r att brollopen haft
en stor betydelse i bevarandet av gamla ldtar och uppkomsten av nya eftersom
spelmannen, enligt Andersson, ofta bedémdes utgdende fran hur stor repertoar
denne dgde.

Under det bruden "dansar for pengar”, som det heter,|...] far icke spelmannen spela
samma dansmelodi flere d@n en gdng, sdvida han vill géra ansprak pa att kallas
framstdende i sitt fack; och da darunder dansas uteslutande polska, sd kan man
tdnka sig, hvilket oerhordt forrdd han maste vara i besittning af.[...] Da dnnu
namnas, att vid bondbrollopen ofta under ledning af ndgon gammal veteran anstall-
des taflingar mellan en hel mangd fiolspelmdn om hvem som bast kunde utféra en
dans pa sitt instrument, sa framgdr otvetydigt den ofantligt betydelsefulla roll dessa
brollop haft sdval vid bevarandet af gamla som vid uppkomsten af nya dansmelo-
dier. (ibid., 132f, 135.)

Har intar Andersson ett for tiden anméarkningsvart etnologiskt perspektiv nar
han sdtter in musiken i ett konkret socialt sammanhang. Detta var ndgot som
senare kom att bli ett slags varumarke for Andersson och som ocksa praglade
hans fortsatta forskarkarriar som musikvetenskapsman och folkdiktsforskare.
Hans ndra kontakt med traditionsbararna och den milj6 i vilken dessa verkade
praglar hdar hans framstillning av folkmusiken som en integrerad del av
brollopsfirandet (jfr Ling, Ramsten, Ternhag 1980, 323).

Musikens betydelse och framtradande roll vid bondbrollopet understréks
dnnu mera ndgra ar senare nar foreningen Brage® — grundad ar 1906 pa initia-
tiv av bl.a. Andersson och Martin Wegelius — uppforde Osterbottniskt bond-
bréllop; en scenisk framstallning av brollopet och dess ceremonier med sdng,
musik, dans, drdkter och talad dialog pa dialekt (Andersson 1907)”. Denna
framstallning gjordes helt enligt den tidens musikfolkoristiska® anda dar musi-
ken omarrangerades i en konstnarligt konventionell romantisk stil for att passa
konsertestraden och tilltala en sd bred publik som méjligt. Arrangemangen for
blandad kor och strékorkester skulle enligt Andersson ocksa bibehdlla en enkel
folklig karaktar sa att den skulle kunna f