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Musiikintutkimuksellisia kohtaamisia 

Meri Kytö, Lasse Lehtonen ja Tuire Ranta-Meyer

Keväällä, suomalaisuuden päivänä 12. toukokuuta, oppialamme, sen paris-
sa toimivat tutkijat ja opettajat sekä muut sivistysyliopiston puolestapuhujat 
saivat kuulla suurenmoisen uutisen. Koneen Säätiö lahjoitti viidelle yliopis-
tolle yhteensä 4,5 miljoonaa euroa vahvistamaan taiteiden tutkimuksen ja 
taiteellisen tutkimuksen asemaa. Erilaisten keskusteluiden ja yhteydenot-
tojen perusteella säätiö oli havainnut, että korkeakoulupoliittisissa uudis-
tuksissa, strategioiden kirkastamisissa ja yliopistojen profilointiin liittyvis-
sä ratkaisuissa taiteen tutkimus oli jätetty sivuraiteelle. Sillä on kuitenkin 
hyvin ansiokkaat perinteet, laadukkaat tulokset ja tärkeä paikkansa osana 
humanististen alojen kirjoa. Säätiön johtajan Ulla Tuomarlan mukaan ”hu-
manistisen tiedekunnan vetovoimaisuus perustuu juuri oppialojen tarjon-
nan monipuolisuudelle ja rikkaudelle” (Koneen Säätiö 2022). 

Lahjoituksen myötä musiikintutkimuksen alalle tuli kipeästi kaivat-
tujen taloudellisten resurssien ohella runsain mitoin toivoa. Ehkäpä Ko-
neen Säätiön teko herätti yliopistot vaalimaan ja arvostamaan taiteiden 
tutkimusta – ja tekemään jatkossa myös omia panostuksia sen elinvoiman 
turvaamiseksi. Suomen musiikkitieteellisessä seurassa ja Musiikki-lehdes-
sä toimitaan saman päämäärän eteen ”aus Liebe zur Kunst” eli siksi, että 
ala ja sen tulevaisuus ovat meille tärkeä asia. Nähtäväksi jää, miten viisi 
yliopistoa avustuksensa käyttävät.  

Suomen musiikintutkimuksen kentän kevään 2022 toinen eittämättä 
keskeisin tapahtuma oli viimein kasvokkain järjestetty Suomen musiikin-
tutkijoiden valtakunnallinen symposium, joka järjestettiin Jyväskylän yli-
opistolla 4.–6. toukokuuta. Tapahtuma oli onnistunut ja hyvätunnelmai-
nen kokoontuminen, jonka ohjelmaan kuului yli neljäkymmentä esitelmää 
ja paneelia, salillinen postereita ja kolme kutsuttua esitelmää. Järjestely-
vastuussa oli Suomen musiikkitieteellinen seura yhteistyössä Jyväskylän 
musiikkitieteen oppiaineen kanssa. Järjestelytoimikuntaa luotsasi lehto-
ri Geoff Luck, apunaan lehtori Henna-Riikka Peltola, dosentit Kaarina 
Kilpiö ja Milla Tiainen seurasta, sekä koordinaattori Markku Pöyhönen 
Jyväskylän yliopistosta. Konferenssisihteeri Gulnara Minkkisen hartioilla 
lepäsi suuri (mutta sutjakasti sujunut) käytännön järjestelyiden vastuu, 
jossa häntä auttoivat lukuisat opiskelija-avustajat.

DOI: 10.51816/musiikki.119951
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Symposiumin teemana oli musiikin moninaiset yhteydet ja sen kyvyt 
luoda kytköksiä ihmisten sekä asioiden välille. Esitelmäkutsussa kuvail-
tiin, miten ”[n]ykyisissä olosuhteissa, jotka ruokkivat maailmanlaajui-
sesti henkistä ja fyysistä epävarmuutta, on yhä tärkeämpää tutkia niitä 
inhimillisiä ja enemmän-kuin-inhimillisiä tapoja, joilla erilaiset tahot, 
toimijat ja kokijat voivat olla yhteydessä toisiinsa. [- -] Musiikissa itsessään 
yhdistyy monenlaisia elementtejä; musiikki voi toimia inhimillisiä ja 
enemmän-kuin-inhimillisiä ilmiöitä yhdistävänä tekijänä, mutta myös 
luoda juopaa ihmisten ja asioiden välille sekä vaarantaa jo olemassa ole-
via yhteyksiä.” (Esitelmäkutsu 2022.) Moni osallistuja varmaankin pohti 
myös esitelmäehdotusta kirjoittaessaan, miten tärkeää musiikintutkimuk-
sen alan ja sen kehityksen kannalta on kokoontua säännöllisin väliajoin 
yhteen symposiumin merkeissä. Pandemia muistutti, miten niinkin perin-
teinen ja itsestään selvä asia kuin keväinen symposium peruuntuessaan 
jättää yllättävänkin aukon kevään kalenteriin ja tutkijan vuodenkiertoon.

Kutsuttuina puhujina symposiumissa olivat professori Helmi Järviluo-
ma Itä-Suomen yliopistosta, professori Eric Clarke Oxfordin yliopistosta 
ja professori emeritus Simon Frith Edinburghin yliopistosta. Professori 
Järviluoma puhui otsikon ”Musiikin ja ympäristösuhteiden tutkimus – 
sensobiografinen perspektiivi” alla sensobiografisen kävelyn menetelmäs-
tä ja sen kehittämisen taustoista. Esitelmä jakautui kolmeen osioon: ais-
tikokemusten medioitumisen muutoksiin arkipäivän tasolla, keholliseen 
muistamiseen sekä aistiyhteisten (sensory commons) tematiikkaan. Järvi-
luoma selvensi humanistisen tutkimuksen kentällä tapahtunutta elämä-
kerrallista käännettä 2000-luvun alussa, sekä suomalaisen äänimaisema-
tutkimuksen omaleimaista etnografista metodologiaa sensobiografisen 
kävelyn taustoina. Esitelmässä kuultiin myös esimerkkejä mittavasta ylisu-
kupolvisia aistimuistoja tutkivasta SENSOTRA-tutkimushankkeesta, joka 
tuli päätökseen viime vuonna.

Professori Clarken otsikko oli ”Entangled: An Ecological Perspective 
on Music and Connection”. Hän painotti luennossaan musiikin merkitys-
tä tavoissa, joilla ihminen on uppoutunut ja kietoutunut ympäristöönsä. 
Viitaten antropologi Tim Ingoldin ajatukseen ihmiselämästä linjojen yh-
teenpunoutuneina kimppuina ja biologi Merlin Sheldraken tutkimuksiin 
sienistä rihmastoineen Clarken esitelmä kyseenalaisti subjektiviteetin en-
sisijaisuuden musiikillisessa toiminnassa nostaen intersubjektiivisuuden 
ensisijaiseksi. Tämä ensisijaisuus on huomattavissa myös tilanteessa, jossa 
musiikkia kuunnellaan tai soitetaan yksin. Musiikki on tällöin eräänlai-
nen virtuaalinen läsnä oleva henkilö, joka voi lohduttaa ja puhuttelee, 
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toimii tukijana ja  psykologisena ankkurina. Luento oli Clarken sanoin 
ekologisen lähestymistavan ylistys.

 ”Against individualism in popular music studies” oli professori eme-
ritus Frithin esitelmän otsikko, jolla keskustelu yhteyksistä luontevasti 
jatkui. Tässä puheenvuorossa Frith otti laajan sosiologisen lähestymista-
van musiikillisiin yhteyksiin pohtimalla kontaktien, ystävien ja läheisten 
roolia muusikoksi kasvamisessa ja muusikoiden erilaisissa uravaiheissa. 
Vanhempien, sisarusten ja kotiympäristön tärkeys musiikillisten yhteyk-
sien luomisessa ilmenee erilaisissa yksityiskohdissa kuten: onko kotona 
totuttu puhumaan musiikista, onko kotona saatavilla soittimia, onko tilaa 
jossa soittaa? Esimerkiksi rumpusetti tarvitsee oman harjoittelutilansa. 
Yhtenä kiintoisana esimerkkinä Frith kertoi, että naiskitaristeilla on usein 
kitaristi-isä mutta ei veljiä. Isät kun yleisemmin opastavat poikiaan kita-
ran soittamisessa, ja jos poikia ei ole, syntyy musikointisuhde helpommin 
isän ja tyttären välille. Moni yhteys on sattumanvarainen (hyvä tai huono 
musiikinopettaja) ja jotkut yhteyksistä ovat pikemminkin yhteyksien kat-
kaisemista (jotkut esiintymistilat hylkivät tiettyjä ihmisryhmiä). Läpi esi-
telmän jatkui vahva ajatus siitä, että musiikki on lähtökohtaisesti yhdessä 
rakentuva ilmiö.

Symposiumin yhteydessä seura jakoi vuotuisen musiikintutkimuksen 
alan opinnäytepalkinnon yhdessä Suomen etnomusikologisen seuran 
(SES) kanssa. Molempien seurojen edustajista koottu palkintotyöryhmä 
valitsi vuonna 2021 valmistuneeksi parhaaksi musiikintutkimuksen opin-
näytteeksi Teppo Reinikaisen (musiikkitiede, Turun yliopisto) pro gra-
dun ”And for this gift I feel #blessed” – Authenticity in the Covers of Leo Mo-
racchioli and Robyn Adele Anderson. Populaarimusiikin ja mediakulttuurin 
tutkimuksen aloille monipuolisesti sijoittuva opinnäyte tarkastelee co-
ver-kappaleiden ja niitä esittävien artistien autenttisuutta kahden, eri mu-
siikkigenrejä edustavan tapausesimerkin kautta. Lisäksi työryhmä myönsi 
tunnustuspalkinnon kahdelle lopputyölle: Jenni Ahosen (musiikkitiede, 
Jyväskylän yliopisto) pro gradulle ”Hyvä yleisö on tervetullutta uudelleenkin” 
– yleisötyön diskurssit Rondo Classic -lehdessä ja Hanna Pinnan (musiikkitie-
de, Helsingin yliopisto) pro gradulle Kilpailumusiikin merkitykset cheerlea-
dingissa: Miksi musiikkia tarvitaan ja miten se tilataan? (Ks. Kilpailu 2022.)

Jyväskylän tapahtuma oli järjestykseltään kahdeskymmenesviides, 
vaikka tapahtuman nimessä oli järjestysnumero 26. Epäselvyys tapahtu-
man järjestysnumerosta on hyvin ymmärrettävissä, koska vuonna 2020 
tapahtumaa ei järjestetty lainkaan vaan siirrettiin vain muutamaa viik-
koa ennen tapahtuman alkua vuodella eteenpäin. Seuraava, vuoden 2024 
symposium, voisi siis hyvin olla järjestysnumeroltaan vaikkapa 26bis. 

Kytö, Lehtonen & Ranta-Meyer  • Musiikintutkimuksellisia kohtaamisia
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Symposium päättävässä puheenvuorossa seurojen puheenjohtajat Elina 
Seye ja Milla Tiainen kertoivat, että musiikintutkimuksen alan nykyisten 
rajallisten resurssien vuoksi seurojen hallitukset ovat tehneet päätöksen 
järjestää musiikintutkijoiden symposium tästä lähtien vain joka toinen 
vuosi. Seuraava symposium pidetäänkin vasta vuonna 2024, jolloin on 
myös Suomen etnomusikologisen seuran 50-vuotisjuhla. Paikkana toi-
mii Joensuu ja symposium järjestetään yhteistyössä Itä-Suomen yliopiston 
kanssa. Niinä keväinä, jolloin symposiumia ei järjestetä, seurat tulevat 
kuitenkin organisoimaan pienimuotoisempia, erityisesti alan jatko-opis-
kelijoille suunnattuja seminaareja sekä muita tapahtumia eri yhteistyöta-
hojen kanssa. 

Symposiumyleisöä Jyväskylässä ihastuttaneet laulu- ja kuoroesitykset, 
kuten kehoja ja mieliä varmasti liikuttanut Emännät-trion tulkinta Gloria 
Gaynorin kappaleesta ”I will survive”, muistuttivat omalla tavallaan tiede-
yhteisön tämänhetkisestä vaikkakin pitkään jatkuneesta pinteestä. Yhtei-
set kasvokkaiset tapahtumat kohtaamisineen ovatkin usein yksinäiseksi-
kin puurtamiseksi muodostuvan tutkijantyön motivoiva ja perspektiiviä 
luova elementti, tapahtuvat ne sitten tieteellisen ohjelman puitteissa tai 
seminaaritauolla hyvin varustellun kahvipöydän lomassa kuten nyt Jyväs-
kylässä. Vaikka vuotuisesta kasvokkaisesta symposiumista joutuisimme-
kin tällä erää luopumaan, voivat pienemmät tapahtumat olla aivan yhtä 
hedelmällisiä tutkimustellisten yhteyksien luojia.

*    *    *

Musiikki niin ikään luo osaltaan yhteyksiä tutkimusalan sisällä ja kokoaa 
yhteen lehden sivuille alan tutkimusta neljästi vuodessa. Tässä numerossa 
julkaistaan kaksi vertaisarvioitua artikkelia, kaksi lektiota ja kirja-arvio. 
Simo Muirin artikkeli, ”’Mustan miehen musiikkia’: Suomenjuutalaisten 
jazzmuusikoiden nimenvaihdot ja identiteetin neuvottelu 1920–40-lu-
vuilla”, tarkastelee ”suomalaisen” tai ”amerikkalaisen” jazzmuusikkojen 
imagon luomista nimenvaihdoilla ja toisaalta oman etnisen alkuperän 
häivyttämistä ajoittain ksenofobisessa ja antisemitistisessä ilmapiirissä. 
Artikkelissa analysoidaan, miten muusikot ovat neuvotelleet muusikkoi-
dentiteettiään suomalaisuuden, suomenruotsalaisuuden, juutalaisuuden 
sekä afrikkalaisamerikkalaisen jazzin suhteen. Esimerkkeinä tutkittavaan 
ilmiöön Muir käyttää Manulkinin perheen sisaruksia ja Jaakko Furmania. 
Rebecka Ahvenniemen artikkeli, ”Three Modes of Estrangement: Musi-
cal Explorations of the Modern Manifestation of the Free Self” esittää, 
että oletus siitä, että ihminen irrallisena yksilönä muodostaa suhteen mu-
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siikkiin ei johda suurempaan vapauteen vaan vieraantumiseen. Artikke-
li nimeää kolme vieraantuneisuuden moodia nojautuen hermeettiseen 
tulkinnan traditioon. Kriittisen teorian näkökulmaa noudattaen oletus 
vapaasta, kontekstista riippumattomasta ”itsestä” on artikkelin kritiikin 
kohteena. 

Kristian Wahlströmin lektio väitöskirjastaan Student-Centered Musical 
Expertise in Popular Music Pedagogy and Hard Rock Groove – a Design-Based 
and Psychodynamic Approach käsittelee Wahlströmin kehittämää lähesty-
mistapaa populaarimusiikin instrumenttiopetukseen. Kyseinen pedago-
ginen malli pyrkii yhdistämään opiskelijalähtöisen opetuksen ja opetta-
jan musiikillisen asiantuntijuuden edut. Wahlströmin monitieteellinen 
tutkimus syventää teoreettista ymmärrystä siitä, miksi opiskelijalähtöisyys 
on tarpeellista erityisesti populaarimusiikin opetuksessa psykodynaami-
sesta näkökulmasta. Outi Valon lektio väitöskirjansa Kansanmusiikin keruu 
ja kansallinen katse: Erkki Ala-Könnin tallennustyö toisen tasavallan Suomessa 
vuosina 1941–1974 tarkastustilaisuudessa esittelee työn keskeisen sisällön. 
Tutkimuksessa tarkastellaan yhtä keskeistä arkistojen portinvartijaa, kan-
sanmusiikin tallentajaa ja tutkijaa Erkki Ala-Könniä sekä hänen toimin-
taansa vuosien 1941 ja 1974 välisenä aikana. Valo esittää, että Ala-Kön-
nin näkemykset ja valinnat muokkasivat ja hallitsivat kuvaa suomalaisesta 
kansanmusiikista arkistokokoelmien sisältöjen lisäksi niin kansanmusii-
kin tutkimuksessa, Yleisradion ohjelmapolitiikassa kuin kansanmusiikki-
tapahtumissakin. Kesänumeron päättää Aleksi Haukan kirja-arvio mu-
siikkitieteen professori emeritus Eero Tarastin elämäkerrasta Moi ja Soi 
(Teos 2021).

Toivomme kesäisiä lukuhetkiä Musiikin parissa,
 

Meri Kytö, Lasse Lehtonen ja Tuire Ranta-Meyer

Kytö, Lehtonen & Ranta-Meyer  • Musiikintutkimuksellisia kohtaamisia
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”Mustan miehen musiikkia”:
Suomenjuutalaisten jazzmuusikoiden 

nimenvaihdot ja identiteetin neuvottelu 
1920–40-luvuilla

mailto:s.muir@ucl.ac.uk


Abstract

”Black Man’s Music”:  
Name Changes and Identity Negotiation among Finnish Jewish Jazz 

Musicians during 1920s – 1940s 

Many name changes of Jewish performing artists in Finland during the 
1920s–1940s raise questions about the status of musicians from ethnic 
minorities and the boundaries of entertainment industry. In this article, 
I examine, on the one hand, the creating of an image of a ”Finnish” or 
”American” jazz musician by name changes, and on the other hand, the 
concealing of one’s own ethnic origins in an occasionally xenophobic and 
antisemitic atmosphere. I also analyse how they have negotiated their musi-
cian identity in terms of Finnishness, Finnish Swedishness, Jewishness and 
African American jazz. As examples I use the five siblings of the Manulkin 
family and Jaakko Furman in Helsinki because of their prominent position 
and because in their cases the discussed phenomena are clearly visible.

The Manulkin siblings took American-style names on their own ini-
tiative and Furman a Finnish name at his employer’s requirement. In the 
Manulkin case the name changes allowed them to create a musician ima-
ge in harmony with the genre they represented. Their name changes also 
illustrate how Jewish musicians tried to adapt to the pressure of the time, 
at the same time wanting to preserve the integrity of their ethnic and 
cultural identity.

When negotiating his identity in interviews, Furman does not bring 
up his Jewish background as he does with his identity as a Finnish Swed-
ish speaker. His ethnic background is only reflected on the interviewers’ 
initiative when discussing the prominent role of Jewish musicians in the 
field of jazz and the xenophobic atmosphere of the Second World War. In 
interviews, Furman identifies himself more with Swedish speaking swing 
musicians than as a representative of Jewish jazz musicians in Finland 
or as a member of the Jewish community. He emphasises how jazz music 
provided Finnish Jewish musicians with a more tolerant community and 
atmosphere that rose above discrimination. 
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”Mustan miehen musiikkia”: 
Suomenjuutalaisten jazzmuusikoiden 

nimenvaihdot ja identiteetin neuvottelu 
1920–40-luvuilla

Simo Muir 

”Nykyään mä oon sitten se sama Jaakko Furman, kun mä alun perin olin.” 
Näin vastasi Suomen swingin uranuurtajiin lukeutuva Jaakko (Jakob) 
Furman (1924–2012), kun muusikko Jukka Haavisto kutsui häntä vuon-
na 1990 tehdyn haastattelun alussa taiteilijanimellä Jaakko Vuormaa. 
Haastattelun edetessä Furman, Suomeen asettuneen puolanjuutalaisen 
perheen toiseksi nuorin lapsi, kertoo, miten hän omaksui suomalaiselta 
kuulostavan sukunimen. Furmanin voitettua 13-vuotiaana Suomen step-
pimestaruuden vuonna 1938, ohjaaja Toivo Särkkä kiinnostui nuoresta 
lahjakkuudesta ja kutsui hänet SF-filmiteollisuuden filmikouluun. Ensim-
mäisen filmiroolin jälkeen Särkkä totesi Furmanille: ”Toi äffä kirjain on 
niin vaikea suomalaiselle varsinkin tuolla maaseudulla. […] Otetaan sii-
hen äffään vee, kun ne kuitenkin sanoo Vuurman, eikä Fuurman, vaan 
Vuurman.  Otetaan siitä Vuormaa. Vuormaa on hyvä!” (Furman 1990; 
Haavisto 2017, 226.)

Furmanin ohella moni suomenjuutalainen esiintyvä taitelija käytti 
taiteilijanimeä, kuten turkulainen jazzin pioneeri Fredrik Klimscheffs-
kij, joka tuli tunnetuksi Fred Kiiaksena. Tenori Isaac Skurnik levytti kan-
sanlauluja ja tangoja Odeonille nimellä Arri Vianto, sopraano Nina Ru-
banovitsch puolestaan konsertoi nimellä Nina Ronni ja näyttelijä Hanna 
Schlimowitsch tuli tunnetuksi SF-Filmien Hanna Tainina. Näiden suoma-
laisten suuhun paremmin sopivien nimien lisäksi jotkut valitsivat kansain-
välisemmän tai amerikkalaisemman nimen, kuten jazzpianisti Salomon 
Manulkin, joka omaksui nimen Al Manuel, ja hänen siskonsa jazzlaulaja 
Rosa Manulkin, joka esiintyi nimellä Rosie Andrew. 

Furmanin kertoma anekdootti ja juutalaisten esiintyvien taiteilijoiden 
nimenvaihdot herättävät monia kysymyksiä etnisiin vähemmistöihin kuu-
luvien muusikkojen asemasta Suomessa 1920–40-luvuilla ja siitä, millaisia 
rajoja valtaväestön viihdeteollisuus asetti heille. Millaisia eri vaikuttimia 
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oli suomenjuutalaisten jazzmuusikoiden nimenvaihtojen takana? Tässä 
artikkelissa tarkastelen yhtäältä ”suomalaisen” tai ”amerikkalaisen” jazz-
muusikkoimagon luomista nimenvaihdoilla ja toisaalta oman etnisen 
alkuperän häivyttämistä ajoittain ksenofobisessa ja antisemitistisessä il-
mapiirissä. Lisäksi pureudun siihen, mitkä ovat olleet juutalaisten jazz-
muusikoiden identifikaation kohteet. Analysoin, miten he ovat neuvotel-
leet muusikkoidentiteettiään suomalaisuuden, suomenruotsalaisuuden, 
juutalaisuuden sekä afrikkalaisamerikkalaisen jazzin suhteen. Käytän 
esimerkkeinä Manulkinin perheen sisaruksia ja Jaakko Furmania heidän 
näkyvän asemansa vuoksi ja koska heidän kohdallaan käsiteltävät ilmiöt 
tulevat selkeästi esille.

Kysymys uskonnollis-etnisiin erontekoihin liittyvästä historiallisesta 
ymmärryksestä on polttava nykyisessä muukalaisvihamielisyyden ja avoi-
men rasismin kyllästämässä maailmassa. Viime vuosina Black Lives Mat-
ter -liike on kiinnittänyt huomiota mustien epätasa-arvoiseen asemaan 
maailmanlaajuisesti, koronaviruksen myötä sosiaalisen median kautta 
leviävät antisemitistiset salaliittoteoriat ovat saaneet entisestään jalansijaa 
yhteiskunnassa, ja viimeisimmäksi Ukrainan sodan myötä kasvava venä-
läisvastaisuus vaikuttaa venäläistaustaisten elämään muissa maissa (Ca-
meron & ja Sinitiere 2021; Ahonen 2021; Kokkonen 2022). Katson, että 
musiikin ja rasismin historiallisten ja nykyisten yhteyksien moniulottei-
suuden ymmärtämisen kannalta juutalaisuuden ja antisemitismin käsitte-
ly myös Suomen kontekstissa on tärkeää.

Identiteetti on käsittelyni kannalta oleellinen käsite. Ihmisellä on 
useita identiteettejä ja identifikaation kohteita, jotka voivat olla esimer-
kiksi kulttuurisia, kielellisiä, etnisiä, uskonnollisia, sukupuoleen liittyviä 
ja niin edespäin (Illman ja Czimbalmos 2020, 179; Ting-Toomey 2005, 
212). Nämä piirteet korostuvat eri tilanteissa riippuen niin ulkoisista kuin 
sisäisistä tekijöistä (Popkin 2015, IX–XII). Yksilötasolla ihminen saattaa 
korostaa erilaisuuttaan toisiin nähden, mutta sosiaalisella tasolla hän voi 
samastua toisten kanssa, joilla on sama kollektiivinen identiteetti verrat-
tuna ympäröivään yhteiskuntaan (Bekerman ja Zembylas 2016, 210–13). 
Etninen identiteetti voidaan määritellä ”subjektiivisena uskollisuutena, 
suurelle tai pienelle, sosiaalisesti hallitsevalle tai alisteiselle ryhmälle, jos-
ta yksilö periytyy” (Ting-Toomey 2005, 216). Tätä identiteettiä voivat yllä-
pitää yhteiset objektiiviset ominaisuudet, kuten yhteinen kieli ja uskonto.

Identiteetin muodostamiseen voi liittyä myös sosiaalista neuvottelua, 
jolla tarkoitetaan minäkuvan rakentumista vuorovaikutuksessa muiden 
kanssa. Monet etnisten vähemmistöjen jäsenet pystyvät luomaan tai neu-
vottelemaan identiteetin, joka toimii siltana pääväestön kulttuurin ja hei-
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dän oman etnisen kulttuuriperintönsä välillä. Stella Ting-Toomey (2005, 
217) määrittelee identiteetin neuvottelun ”vuorovaikutusprosessiksi, jossa 
yksilöt kulttuurienvälisissä tilanteissa pyrkivät vahvistamaan, määritte-
lemään, muokkaamaan, haastamaan ja/tai tukemaan omaa ja muiden 
toivottua minäkuvaa”. Tässä prosessissa ihmisten tavoitteena on luoda po-
sitiivisia identiteettejä, niin ryhmän kuin yksilön tasolla, ja kokea turval-
lisuutta, luottamusta, ennakoitavuutta, johdonmukaisuutta sekä ennen 
kaikkea yhteenkuuluvuutta muiden kanssa.  

Amerikanjuutalaisten jazzmuusikoiden identiteettiä tutkineen yhteis-
kuntatieteilijän Charles Hershin (2013, 263) mukaan juutalaiset muusi-
kot ”neuvottelivat paikkaansa monimutkaisessa rodullisessa maailmassa, 
missä juutalaisuus, valko- ja mustaihoisuus [Jewishness, whiteness, blackness] 
asettavat heille suuria vaatimuksia”. Etenkin julkisuudessa monet heistä 
peittivät juutalaisuutensa ja pyrkivät samastumaan valkoihoisten anglo-
saksisten protestanttien (White Anglo-Saxon Protestants) kanssa. Tästä huo-
limatta juutalaiset jazzmuusikot kokivat samanhenkisyyttä mustaihoisten 
kanssa. Näissä kertomuksissa hengenheimolaisuudesta korostuu ajatus 
molempien ryhmien kokemasta vainosta ja kärsimyksestä sekä se, miten 
tämä kokemus heijastuu heidän musiikkiinsa. Hershin mukaan monil-
le amerikanjuutalaisille nuorille, jotka kipuilivat yhtäältä vanhempiensa 
ja juutalaisen yhteisön asettamien vaatimusten ja toisaalta valtaväestön 
osoittaman assimilaatiopaineen sekä antisemitismin kanssa, jazzmusiik-
ki tarjosi suvaitsevamman vaihtoehdon: yhteisön, joka nousi rotusorron 
yläpuolelle. Jazzmuusikko Ben Sidran kuvasi tätä muistelmissaan seuraa-
vasti: ”Jazz oli se paikka, josta olin kotoisin. Sen ääni kuiskaili minulle 
paremmasta elämästä, jossa kaikki olivat keskenään veljiä” (ibid., 265). 

Amerikan valkoihoisia jazzmuusikoita tutkinut Richard Sudhalter 
(2001, 746–747) korostaa laajemminkin 1900-luvun alkukymmenten jaz-
zin demokraattisuutta; jazz toimi yhdistävänä, avoimena kulttuuripiirinä 
lähes kaikille väestöryhmille. Juutalaiset muusikot kokivat myös olevansa 
eräänlaisia kulttuurin välittäjiä ja sovittelijoita valko- ja mustaihoisten vä-
lillä. Hershin (2013, 262) mukaan ”osa juutalaisten etnisestä joustavuu-
desta on peräisin juutalaisen identiteetin monisärmäisestä luonteesta. 
Juutalainen identiteetti on erilainen kuin monet muut etniset identiteetit 
siinä mielessä, että siinä yhdistyvät uskonto, kulttuuri ja syntyperä.” Ame-
rikanjuutalaisten jazzmuusikoiden identiteettiä niin ikään tutkinut Reva 
Marin (2015, 338) on puolestaan todennut, että monet jazzmuusikot, mu-
kaan lukien ” jazzin kuningas” Benny Goodman, ”sukkuloivat vaivatta eri 
identiteettien välillä, etnistä vähemmistöä edustavasta ulkopuolisesta val-
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koiseen establishmentiin, samanaikaisesti hakien mallia afrikkalaisame-
rikkalaisesta jazzista musiikillisen identiteettinsä pohjaksi”.

Suomenjuutalaiset jazzmuusikot joutuivat puolestaan neuvottelemaan 
juutalaisen identiteettinsä suomalaisen tai suomenruotsalaisen luterilai-
sen identiteetin kanssa, samanaikaisesti pitäen esikuvinaan, afrikkalai-
samerikkalaisten rinnalla, erityisesti amerikanjuutalaisia jazzmuusikoita. 
Suomen- ja amerikanjuutalaisia yhdisti Itä-Euroopan ashkenasijuutalai-
nen tausta. Robin Cohenille (1997, ix–x, 23–25) juutalaiset edustavat 
diasporavähemmistön arkkityyppiä, joilla on oman ryhmän ja synnyin-
maan ohella myös laajempi ylirajainen viitekehys, johon he identifioituvat 
ja josta he ottavat vaikutteita. Jaakko Furmanin tavoin monet suomenjuu-
talaisista jazzmuusikoista olivat ensimmäisen tai toisen polven maahan-
muuttajia, joiden vanhemmat ja isovanhemmat tulivat Venäjän ja Puolan 
jiddišinkielisistä juutalaisyhteisöistä.1 Yhteys Amerikkaan asettuneisiin 
juutalaisiin tuli, kuten edellä mainittujen Manulkinin sisarusten kohdal-
la, myös suorien perhe- ja sukulaisuussiteiden kautta. 

Juutalaiset jazzmuusikot joutuivat muiden suomalaisten jazzmuusi-
koiden ohella puolustelemaan mieltymystään afrikkalaisamerikkalaisten 
musiikkiin. Suomessa, jossa 1920–40-luvuilla harvoja poikkeuksia lukuun 
ottamatta ei ollut mustaihoisia, afrikkalaisamerikkalaisuus tuli vastaan 
lähinnä välillisesti (vrt. Rastas 2014). Michael MacEachranen (2014, 1–2) 
mukaan myös Pohjoismaissa on ollut vahva itseymmärrys siitä, että meillä 
ei ole liiemmin mitään tekemistä kolonialismin kanssa. Valkoihoisia eu-
rooppalaisia on perinteisesti pidetty sivilisaation, kauneuden, ihmisarvon 
ja -oikeuksien perikuvana, mille kansallinen identiteetti on rakennettu. 
Näistä lähtökodista jazzmusiikki saatettiin demonisoida joko rodullisesti 
vieraana tai vastakohtaisesti sen esteettistä uutuutta ihailtiin (Brown et al. 
2014, 62–63). Suomessa mustaihoisten esiintymiseen päästiin tutustumaan 
lähinnä äänilevyjen ja elokuvien kautta. Toisaalta jo kesällä 1925 Helsingin 
Djurgårdenissa oli kiinnitettynä Sam Woodingin 11-henkinen jazzorkes-
teri solistinaan Adelaide Hall, ja vuonna 1938 Edgar Hayes and his Blue 
Rhythm Band esiintyi Turussa täysille saleille (Haavisto 2017, 47, 182). 

Seuraavaksi luon katsauksen siihen, miten aiempi tutkimus on käsi-
tellyt juutalaisten roolia ja etnisyyttä Suomen jazzin kehityksessä. Tämän 
jälkeen tarkastelen Manulkinin sisarusten nimenvaihtoja sekä jazzmuu-
sikkoimagon luomista. Manulkinien taiteilijanimet ja nimenvaihdot ha-
vainnollistavat, miten juutalaiset muusikot pyrkivät sopeutumaan ajan 

1  Suomenjuutalaisten historiasta, ks. Ekholm 2013; Muir 2004; Harviainen 1998; Torvi-
nen 1989.
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paineeseen haluten säilyttäen etnisen ja kulttuurisen identiteettinsä 
koskemattomuuden. Lähteinä tässä tarkastelussa käytän haastatteluita, 
konserttiohjelmia, jazzlehtiä, Meliza Amityn sukupuuta sekä aiempaa 
tutkimusta. Lopuksi analysoin, miten Jaakko Furman neuvottelee muu-
sikkoidentiteettiään suomalaisuuden, suomenruotsalaisuuden, juutalai-
suuden ja afrikkalaisamerikkalaisen jazzin suhteen 1980–2000-luvuilla 
tehdyissä haastatteluissa. Furmanille valtaväestöön kuuluvien haastatte-
lijoiden asettamat kysymykset tarjoavat ainutlaatuisen aineiston hänen 
muusikkoidentiteettinsä neuvotteluprosessiin.    

Jazzsuuntauksia ja kasvavia jännitteitä 

Suomeen kulkeutui 1920-luvun alussa jazzin saksalainen versio, niin sa-
nottu ”melujazz” eli suurkaupunkien kabaree ja schlagermusiikki, joka 
oli Pekka Jalkasen (1989, 123) mukaan kaukana afrikkalaisamerikkalai-
sesta alkuperästä. Saksassa vaikuttavan laman vuoksi Helsingissä vieraili 
ja sinne asettui paljon ulkomaalaisia muusikoita, jotka toivat mukanaan 
tämän uuden tyylin. Jazzorkesterit syrjäyttivät pian Helsingin keskustan 
tanssiravintoloiden salonkiorkesterit vanhanaikaisine repertuaareineen. 
Autenttiseen New Orleans- ja Chicago-tyyliseen jazziin päästiin kuitenkin 
tutustumaan lähinnä äänilevyjen ja myöhemmin radiolähetysten kautta. 
Saksalaistyylisen jazzin suomalaisen sovelluksen, salonkijazzin, soidessa 
kaupunkiporvariston suosimissa tanssiravintoloissa, syntyi työväestön kes-
kuudessa kansanomainen haitarijazz, jonka tunnetuin edustaja on vuon-
na 1925 perustettu Dallapé. (Ibid., 35–36, 56–57, 84, 108, 125.) Keskeisenä 
käännekohtana suomalaisen jazzin kehityksessä on nähty amerikansuo-
malaisen S/S Andanian tanssiorkesterin vierailu Helsingissä vuonna 1926 
(ibid., 90). Etenkin kaupunkilaisnuoriso hylkäsi saksalaistyylisen jazzin ja 
omaksui ihanteekseen amerikkalaisen ja sitä lähellä olevan englantilaisen 
jazzin. Jalkasen mukaan heidän keskuudessaan äänenmuodostus ja tul-
kinta alkoivat irrottautua eurooppalaisesta perinteestä, ja he tiedostivat 
swing- sekä hot-käsitteet ja pyrkivät soveltamaan improvisoinnin periaat-
teita käytäntöön (ibid., 72, 136). 

Jazzorkestereiden ydinryhmänä olivat musiikin opiskelijat, jotka pys-
tyivät mukautumaan uusiin virtauksiin. Mukana oli myös jonkin verran 
uutta amatööripolvea, josta muodostui hot-jazzin kantava voima. Jalkasen 
mukaan ”[o]ppikoululaisille ja nuorille sotilassoittajille hot-jazz oli kan-
sainvälistä modernismia, eurooppalaisuutta ja amerikkalaisuutta, mu-
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siikilliselta olemukseltaan haastava omaksumis- ja samaistumiskohde”. 
Lisäksi ”keskiluokkatausta, koulusivistys, kielitaito ja eurooppalaisuuden 
etsimistä korostava maailmankuva suosi modernin jazzin omaksumista, ja 
heistä tuli ammattilaistuttuaan angloamerikkalaisen modernismin kärki-
joukko.” (Jalkanen 1989, 86, 129, 207.) 

Jukka Haavisto (2017, 225) on tuonut esille myös ruotsinkielisyyden 
merkityksen nuorison jazzpiireissä, sillä monet tästä ryhmästä kuuluivat 
suomenruotsalaiseen vähemmistöön. Juuri tässä Helsingin kantakaupun-
gin ruotsikielisessä nuorisossa oli useita suomenjuutalaisia jazzmuusikoi-
ta, kuten Manulkinin viisihenkinen sisarusparvi, jolla oli keskeinen rooli 
hot-jazzin kehityksessä ja jotka toimivat monissa kokoonpanoissa. Heidän 
jalanjäljissään seurasi nuorempi swing-sukupolvi, johon lukeutuivat esi-
merkiksi yllä mainittu Jaakko Furmanin veli Salomon sekä Katzin veljek-
set Herbert ja Wolf (Wille).2 Haavisto (ibid., 227) on pohtinut suomen-
juutalaisten nuorten jazzinnostusta ja toteaa, että monien kansainvälisten 
huippujen juutalainen tausta ehkä ”rohkaisi ja innosti myös pienen Suo-
men juutalaisnuoria juuri jazziin”. Laura Ekholmin (2013, 72) mukaan 
ylipäänsä muusikon ja taiteilijan urat olivat niiden harvojen ammattien 
joukossa, joita juutalaiset saattoivat harjoittaa maailmansotien välisenä ai-
kana; valtaosa toimi vaatekaupan alalla. Musiikki ja taide olivat siis sotie-
nvälisenä aikana aloja, jotka tarjosivat juutalaisille uramahdollisuuksia.

Etenkin Helsingin muusikkokunta oli itsenäisyyden ensimmäisellä 
vuosikymmenellä hyvin monikulttuurinen ja -etninen. Venäjän vallan-
kumouksen myötä maahan oli saapunut paljon muusikoita, jotka työs-
kentelivät erityisesti salonkiorkestereissa. Heistä valtaosa oli syntyperäi-
siä venäläisiä, mutta mukana oli myös muita kansallisuuksia, esimerkiksi 
puolalaisia, ukrainalaisia ja italialaisia muusikoita (Jalkanen 1989, 206).3 
1920-luvun alussa Saksasta tulleiden muusikoiden joukossa oli myös mo-
nia eri kansallisuuksia, mukaan lukien Keski-Euroopan romaneita ja 
juutalaisia. Esimerkiksi Helsingin Fennian Embassy-Bandissa työskenteli 
unkarinjuutalainen jazzviulisti Egunda Sasslawsky, joka jäi lopulta juuta-
laisvainojen takia pysyvästi Suomeen (ibid. 104, 206). 1920–30-lukujen 
vaihteessa tilanteeseen tuli kuitenkin muutos monien Saksasta tulleiden 
palatessa kotimaahansa taloudellisen tilanteen siellä kohentuessa. Lisäksi 
musiikkikentässä vaikuttavan kovan kilpailun vuoksi klassisen muusikon 
koulutuksen saaneiden muusikoiden ammattijärjestö Suomen Muusike-

2  Swingin kehityksestä ks. myös Gronow, Lindfors ja Nyman 2002, 234–235.
3  Esimerkiksi George de Godzinsky oli tunnetusti puolalaistaustainen suomenvenäläi-

nen (Franck 1992, 9) ja Malmsténin veljekset Georg ja Eugen olivat äitinsä puolelta 
venäläistaustaisia (Warsell 2002, 34). 
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riliitto pyrki estämään ulkomaisten muusikkojen asettumisen maahan 
(Kärjä ja Mäkelä 2019, 591–598). Muusikeriliitto suhtautui vihamielisesti 
paitsi jazziin myös tanssimusiikkiin yleensäkin, eikä se hyväksynyt usein 
amatööreiksi luokittelemiaan tanssimuusikoita edes jäsenikseen. Liitto 
onnistuikin tavoitteessaan vuonna 1930, kun viranomaiset vakiinnuttivat 
liiton kannan ratkaisevaksi tekijäksi maahantulo- ja työlupaa haettaessa 
(ibid. 596). Tämän jälkeen ulkomaisten muusikoiden maahantulo tyreh-
tyi lähes tyystin pariksi kymmeneksi vuodeksi. 

Suomalaisten ja ulkomaalaisten muusikoiden välisen kilpailuasetel-
man lisäksi musiikkikentässä vaikutti myös muita jännitteitä (Jalkanen 
1989, 209). Asenteet jazzmusiikkia ja jazzmuusikkoja kohtaan olivat 
vanhemman polven konserttimuusikoiden piirissä negatiivisia, ja avoin 
halveksunta heijastui myös lehtien palstoille. Jalkasen mukaan ”[j]azzin 
negroidi alkuperä, ’värillisen rodun julma, epäluotettava, itsekäs ja ais-
tillinen luonne’ näytti aiheuttaneen myös joillekin suomalaisille säveltä-
jille päänvaivaa, ja asia yritettiin selittää parhain päin, jazz voi olla hyvää 
villi-ihmismäisestä alkuperästään huolimatta” (ibid. 337). Muusikeriliitto 
suhtautui jazziin vihamielisesti ja jopa rasistisesti, ja sen piirissä kuultiin 
ilmaisuja kuten: ”Neekerimusiikkia ei voi millään tavoin pitää kulttuuria 
kehittävänä” (ibid. 209). Kansallissosialismin nousun myötä Saksassa 
asenteet alkoivat entisestään kiristyä Muusikeriliiton keskuudessa ja sen 
piiristä löytyi hyväksyntää myös natsi-Saksan arjalaistamispolitiikan suh-
teen (ibid., 334; ks. myös Kärjä ja Mäkelä 2019, 596–598). Asenteellisuutta 
ilmeni myös vasemmistolaisessa Työväen Musiikkiliitossa, joka erään jäse-
nen mukaan ”synnissä siinnyt ja syntynyt jazz-lapsukainen, paha villieläin, 
neekerinpentu, […] olisi taltutettava, ennen kaikkea taltutettava ja kään-
nettävä oikeiden ihmisten mukaan” (Jalkanen 1989, 120). 

Toinen maailmansota ja Suomen de facto aseveljeys natsi-Saksan kans-
sa kärjisti entisestään asetelmia jazzmusiikin suhteen. Haavisto (2017, 
206) on todennut, että ”[j]azz ei luonnollisesti kuulunut julkisesti tuohon 
aikaan eikä sen henkeen”. Jazzmusiikin esittäminen, etenkin ”vihollislei-
rin” angloamerikkalaistyylisen jazzin, ei ollut suotavaa radiossa, armeijan 
viihdytystilaisuuksissa tai muissa julkisissa tilaisuuksissa (ibid., 206–208, 
243–44). Taustalla vaikutti myös sota-ajan tanssikielto. Suomalaiset nat-
simieliset lehdet kirjoittivat samaan hengenvetoon jazzin ja juutalaisten 
turmelevasta vaikutuksesta länsimaiseen kulttuuriin ja hyökkäsivät ni-
meltä suomenjuutalaisia jazzmuusikoita kohtaan (Tikka ja Nevala 2020, 
151–152; Hanski 2006, 140).4 Kustaa Vaasa -lehti totesi 1942, että ” juuta-

4  Ks. aiheesta myös Haavisto 1991, 238; Gronow ja Bruun 1968, 47.
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lainen swing houkutteli suomalaisnuorison huonoille teille, ja siksi koko 
musiikki olisi kiellettävä yhdessä jazzin kanssa” (Lindqvist 1942c). 

Edellä käsitelty Suomen jazzin varhaishistoria osoittaa, miten moni-
kulttuurinen Helsingin muusikkokunta oli ja miten erityisesti Helsingin 
kantakaupungin ruotsinkielisestä nuorisosta tuli modernin jazzin kan-
nattajajoukko. Ruotsinkielisen juutalaisen nuorison oli kenties helpom-
pi löytää paikkansa tästä miljööstä, mutta samaan aikaan ulkopuolinen 
paine ja vastustus niin jazzia kuin maamme vähemmistöjä kohtaan kasvoi 
1930-luvulle tultaessa. Seuraavaksi siirryn tarkastelemaan, miten juuta-
laiset jazzmuusikot pyrkivät sopeutumaan tähän jännitteiseen kenttään 
nimenmuutoksin. 

Manulkin–Manuel: nimenvaihdot ja niiden vaikuttimet

Helsinkiläisen Manulkinin perheen sisaruksilla oli näkyvä rooli suoma-
laisen jazzin kehityksessä, erityisesti keskikaupungin hot-jazzin näkökul-
masta. Perheen isä, Valko-Venäjän Vitebskissä syntynyt Moses Manulkin 
(1878–1965), tuli autonomiseen Suomen suuriruhtinaskuntaan vuonna 
1899 Venäjän armeijan mukana ja toimi 1. suomenmaalaisen tarkka-am-
pujarykmentin soittokunnan trumpetistina (Amity 2022a). Suoritettuaan 
asepalveluksen Moses päätti jäädä Helsinkiin, perusti liikkeen ja avioi-
tui Helsingissä syntyneen Selma Gurevitschin (1886–1968) kanssa. Myös 
Selma tuli musikaalisesta perheestä, sillä hänen Liettuan Marijampolesta 
kotoisin oleva isänsä oli niin ikään toiminut tsaarin armeijan muusikkona 
Helsingissä (Amity 2022b). Moseksen ja Selman perheeseen syntyi kaik-
kiaan kuusi lasta: Abraham Rafael (1904–1983), Salomon (1907–1973), 
Josef Fischel (1908–2008), Isak (1910–2005), Jacob (1914–1995) ja Rosa 
(1923–2012). Perheen kotikielinä olivat jiddiš ja ruotsi. Lapset kävivät 
ruotsinkielistä Juutalaista Yhteiskoulua ja jatkoivat kaupungin muissa 
ruotsinkielisissä kouluissa (Kantor 2018, 193). Juutalainen seurakunta 
oli tuolloin perinteinen Itä-Euroopan ortodoksijuutalainen yhteisö, mut-
ta sen nuorempi polvi pyrki murtautumaan ulos tiukan uskonnollisesta 
elämäntavasta ja mukautumaan valtaväestön kulttuuriin (Muir ja Tuori 
2019, 18–19). 

Keskeinen vaikutus perheen nuorison jazzinnostukseen oli heidän 
vanhimmalla veljellään Abraham Rafaelilla, joka muutti Philadelphiaan 
vuonna 1920 (Amity 2022c). Hänen asettuessaan Philadelphiaan sinne oli 
juuri siirtymässä suuri määrä afrikkalaisamerikkalaista väestöä Yhdysval-
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tojen eteläosista. He toivat mukanaan eteläisen musiikillisen perintönsä 
ja New Orleansin jazzin, mikä yhdistyi kaupungin alkuperäisen urbaanin 
mustan väestön musiikkiin. Philadelphiaan kehittyi hyvin elinvoimainen 
afrikkalaisamerikkalainen musiikkikulttuuri, jonka piirissä toimi monia 
keskeisiä jazzmuusikoita, esimerkiksi Louis Jordan, Dizzy Gillespie ja Bil-
lie Holiday (McCarthy 2016). Mainetta swing-bändillään niitti myös juuta-
laissyntyinen, Ukrainan Shumskista kotoisin oleva Jacob Sarvetnick, joka 
omaksui nimen Jan Savitt. Abraham Rafael toimi veljestensä silminä ja 
korvina Philadelphiassa ja valitsi mieleisiään jazzkappaleiden sovituksia, 
joita hän lähetti heille nuotteina ja mitä ilmeisimmin myös äänilevyinä 
(Jalkanen 1989, 84, 93). Tällä oli suuri merkitys ja vaikutus veljesten re-
pertuaariin, sillä 1920–30-luvuilla suomalainen nuottien ja levyjen maa-
hantuonti oli harvoissa käsissä ja materiaalia tuotettiin lähinnä Saksasta 
(Jalkanen 1989, 93; Haavisto 2017, 105). Leo Skurnikin (1993) mukaan 
Al Manuel jopa poisti nuoteista alkuperäiset nimet ja tiedot, joiden pe-
rusteella muut olisivat voineet niitä tilata. Yhdysvalloissa Abraham Rafael 
omaksui pian uuden etu- ja sukunimen, Ralph Manuel, sopeutuakseen 
paremmin uuteen kotimaahansa. Uusi sukunimi istui luontevasti englan-
nin kieleen, mutta säilytti samalla yhteyden alkuperäiseen nimeen, joka 
pohjautui hepreankieliseen nimeen Emanuel.

Manulkinin sisarukset olivat oppineet soittamaan eri instrumentteja 
jo perhepiirissä. He jatkoivat opiskeluaan ottamalla yksityistunteja ja ke-
hittyivät näin eturivin ravintolamuusikoiksi (Jalkanen 1989, 103). Jalkasen 
mukaan keskeinen vaikutus Manulkinin sisarusten jazzinnostuksen kehi-
tyksessä oli edellä mainitun amerikansuomalaisen S/S Adanian tanssior-
kesterin vierailulla kesällä 1926 (ks. myös Häme 1949, 142–163). Helsin-
gissä asuvista veljeksistä vanhin, pianisti Salomon, oli tuolloin 19-vuotias. 
Manulkinin veljekset ystävystyivät yhtyeen saksofonistin, Massachusettsin 
Quincyssä syntyneen Tommy Tuomikosken kanssa. Tuomikoski jäi toistai-
seksi Suomeen ja Isak otti häneltä saksofonitunteja (ibid., 103, 163).5 Sa-
mana kesänä veljekset Salomon ja Isak perustivat Follies  Saxophon Band 
-nimisen yhtyeen, joka soitti Helsingin Palladiumissa kuukauden verran 
(ibid., 84, 92–93, 103).6 Heidän kanssaan soittivat Torsten Melander ja 

5  Jalkasen mukaan Isak – Pej Manuel – otti myös klarinettitunteja salonkijazzin paris-
sa toimineelta Helsingin kaupunginorkesterin sooloklarinetistilta Cosimo Sgobbalta. 
Pej Manuelin leikekirjassa on kaksi Tommy Tuomikosken antamaa valokuvaa, joiden 
takana lukee ”When you feel lonesome look at this picture, ’Tommy’” ja ”So you won’t 
forget me, ’Tommy’”.

6  Salomonin tiedetään myös esiintyneen vuonna 1924 perustetussa Jazz-Foxissa, joka oli 
Jalkasen mukaan keskikaupungin tiettävästi ensimmäinen jazzorkesteri. 
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Antero Saikin, ja myöhemmin mukaan tulivat myös Runar Törnström, Ha-
rald Kvick ja Eugen Malmstén (kuva 1). Follies Saxophon Bandin ylirajai-
sista yhteyksistä on osoituksena sen ohjelmisto, joka oli saatu suoraan Yh-
dysvalloista Salomonin ja Isakin Ralph-veljeltä. Lisäksi yhtye soitti joitakin 
Adanian tanssiorkesterilta opittuja kappaleita. Seuraavana kesänä vuonna 
1927 Salomon perusti The Flapper’s Dance Bandin, joka sai suurta huo-
miota helsinkiläisissä tanssiravintoloissa. Jalkasen (1989, 92) mukaan yhtye 
oli ”ensimmäinen moderni kotimainen ravintolaorkesteri”, jonka ”vaiheet 
kuvastavat Andanian esimerkin sopeutumista kotimaisiin oloihin”. Eugen 
Malmstén puolestaan totesi eräässä haastattelussa, että ” juutalaispoika Al 
Manuel [Salomon Manulkin] oli se, joka opetti meille oikean svengin, sai 
meidät tajuamaan kuinka jenkki-jazz jaetaan tahdeittain” (Skunik 1993). 

Kuva 1. Pej Manuel (Isak Manulkin), Eugen Malmstén ja Jack Manuel (Jacob 
Manulkin). Manulkinit toimivat yhteistyössä monen Suomen eturivin muusikon 
kanssa. Eugen Malmsténista tuli perheen läheinen ystävä. (Gitta Hammerman-
nin kokoelma, Pej Manuelin leikekirja.) 

Salomon ja Isak sekä heidän Jacob-veljensä esiintyivät eri kokoonpanois-
sa seuraavan parinkymmenen vuoden ajan. Aloittaessaan julkisen uran 
Salomon omaksui ensimmäisenä veljeksistä vanhimman Rafael-veljen Yh-
dysvalloissa ottaman Manuel-sukunimen taiteilijanimekseen ja Isak ja Ja-
cob seurasivat perässä 1930-luvun loppupuolella. Juuri ennen jatkosodan 
puhkeamista kesäkuussa 1941 veljekset vaihtoivat sukunimensä virallisesti 
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Manueliksi (Amity 2022d; Amity 2022e). Nimen omaksuminen herättää 
monia kysymyksiä. Liittyikö nimenvaihto samastumiseen amerikan(juu-
talaisten) jazzmuusikoiden kanssa ja pyrkimykseen luoda imago amerik-
kalaisesta muusikosta englanninkielisten yhtyenimien ja repertuaarin 
ohella, vai haluttiinko sukunimen muutoksella häivyttää perheen venä-
jänjuutalainen tausta? Taiteilijanimen luomiseen liittyi oleellisesti myös 
etunimen vaihtaminen. Esimerkiksi Salomon ja Jacob käyttivät julkisuu-
dessa tunnistettavasti juutalaisten etunimiensä sijaan nimiä Al (myös Sal) 
ja Jack, jotka vahvistivat anglosaksista mielikuvaa. Isak puolestaan käytti 
kutsumanimeään Pej. Nimi oli syntynyt ruotsinkielisessä kaveripiirissä, 
jossa Pejn ohella Abraham-Rafaelia kutsuttiin nimellä Fålo, Salomonia ni-
mellä Pådo ja Josef-Fischeliä nimellä Fischo (Hammermann 2020). Nämä 
kutsumanimet antavat ymmärtää, että ruotsia keskenään puhuvat veljek-
set identifioituivat kaupungin ruotsinkielisen nuorison kanssa. 

Perheen ainoa tytär ja nuorin lapsista, Rosa, perhepiirissä Reise-
le, aloitti laulamisen julkisuudessa veljiään huomattavasti myöhemmin, 
17-vuotinaana, toisen maailmansodan aikana (kuva 2). Hän oli uraauur-
tava, ensimmäisiä naissolisteja jazzin alalla Suomessa, ja pystyi jäljittele-
mään amerikkalaisia swing-”croonereita” (Haavisto 2017, 244, 542). Poi-
keten veljiensä Manuel-nimestä Rosa omaksui taitelijanimekseen Rosie 
Andrew ja käytti nimen edessä englanninkielistä titteliä Miss. Etunimi 
viestitti anglosaksisuutta perinteisen juutalaisen etunimen sijaan, ja ni-
men jälkimmäinen osa loi mielleyhtymän tunnettuun amerikkalaiseen 
Andrews Sisters -harmoniatrioon. Rosan ohella toinen uraauurtava nais-
solisti, ruotsinkielinen Dolly Roos, omaksui nimen Miss Gaby Ross. Miss 
Rosie Andrew lauloi muun muassa Pej Manuelin johtamassa Jack Manuels 
Swing Masters -yhtyeessä välirauhan aikana yhdessä Olavi Virran (alun 
perin Ilmén) kanssa (kuva 3). Miss Andrewsin repertuaari koostui pää-
asiassa englanninkielisistä lauluista Virran laulaessa lähinnä suomeksi.7 

7  Konserttiohjelma, ”Swing konsertti,” 6.1.1941 (Manuel, leikekirja). 
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Kuva 2. Jazzlaulaja Miss Rosie Andrew (Rosa Manulkin-Rung) noin 1941. Hä-
nen amerikkalaisvaikutteinen imagonsa oli kokonaisvaltainen, mikä näkyi hänen 
pukeutumistaan ja tyyliään myöten (Gitta Hammermannin kokoelma, Pej Ma-
nuelin leikekirja.)

Kuva 3. Välirauhan aikana 2. maaliskuuta 1941 Helsingin Palokuntatalolla 
järjestetyn Jack Manuelin Swing Mestarien konsertin juliste, jossa on nähtävillä 
kolmen Manulkinin sisaruksen omaksumat taiteilijanimet (Gitta Hammerman-
nin kokoelma, Pej Manuelin leikekirja.)
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Huomattavaa tarkasteltaessa Manulkinin sisarusten taiteilijanimiä on, 
että samanaikaisesti suurin osa heidän kollegoistaan toimi omilla suo-
men- ja ruotsinkielisillä nimillään. Siinä, missä juutalaistaustaiset muu-
sikot kokivat, että heidän täytyi tai kannatti vaihtaa nimensä, harvempi 
kantaväestöön kuuluva muusikko näki tarpeelliseksi omaksua amerikka-
laiselta tai anglosaksiselta kuulostavaa taiteilijanimeä. Toisaalta huomat-
tavaa myös on, että Manulkinin sisarukset eivät omaksuneet täysin suo-
men- tai ruotsinkielisiä taiteilijanimiä. Tässä tulivat vastaan sosiaaliset ja 
kulttuuriset rajat, yhtäältä, mikä oli mahdollista juutalaisen yhteisön kol-
lektiivisen identiteetin näkökulmasta, ja toisaalta, mikä oli hyväksyttävää 
kantaväestön silmissä. 

Manulkinin sisarusten Manuel-nimen omaksuminen liittyy laajem-
paan suomenjuutalaisten sukunimien vaihtoon 1930-luvulla samanaikai-
sesti, kun monet kantasuomalaiset vaihtoivat ruotsinkielisiä sukunimiään 
suomenkielisiksi. Juutalaisten nimenvaihtojen taustalla voidaan nähdä 
kahdenlaiset tavoitteet: yhtäältä yksilöiden tarve löytää nimi, jonka avul-
la he saattoivat sopeutua paremmin suomalaiseen yhteiskuntaan, ja toi-
saalta juutalaisen yhteisön ideologiset tavoitteet omaksua hepreankielisiä 
sukunimiä (Ekholm ja Muir 2016, 179–185).  Moni koki venäläiseltä tai 
slaavilaiselta kuulostavan sukunimen taakaksi venäläisvastaisessa ja -viha-
mielisessä ilmapiirissä (vrt. Karemaa 1998; Nevalainen 1999, 267–300). 
Tilannetta pahensi se, että laajalti uskottiin, että juutalaisilla oli vahva 
rooli bolševistisessa liikkeessä ja Neuvostoliiton johdossa. Etenkin klas-
sisen musiikin alalla tiedetään juutalaisten muusikoiden kokeneen syr-
jintää, mikä vaikutti heidän mahdollisuuksiinsa edetä urallaan (Ahonen, 
Muir ja Silvennoinen 2020, 149–150; Muir 2010). 

Toisaalta sionistisessa hengessä monet juutalaiset halusivat luopua 
diasporan ajan nimistä, jotka muistuttivat vainoista ja kärsimyksestä, ja 
omaksua ”uuden”, hepreankielisen nimen odotettaessa juutalaisvaltion 
perustamista (Ekholm ja Muir 2016, 180–181). Helsingin juutalainen 
seurakunta valvoi nimien vaihtoa, ja sen jäsenet saattoivat omaksua vain 
nimiä, joilla oli hepreankielinen merkitys (toisin sanoen suomen- ja ruot-
sinkieliset nimet eivät olleet mahdollisia). Huomionarvoista on, että yli 
90 prosenttia vaihdetuista nimistä oli slaavilaistaustaisia. (Ibid., 184.) 
Saksankielisiä nimiä, esimerkiksi Rubinstein ja Weintraub, ei liiemmin 
vaihdettu. Tämä antaa ymmärtää, että monilla motiivi nimenvaihtoon oli 
juuri venäläisvastaisuus, ei pelkästään juutalaisvastaisuus. 

Vaikka impulssi nimen vaihtoon tuli Yhdysvaltoihin muuttaneelta 
Ralf-veljeltä, Pej Manuel on korostanut haastatteluissa, että venäläisvastai-
nen ilmapiiri oli ratkaiseva tekijä nimenvaihtoon (Manuel 1995; Furman 
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2000). Pejn mukaan venäläinen nimi ”ei stemmannut siihen aikaan en-
sinkään” (Manuel 1995). Venäläisvastaisuus oli alkanut näkyä Helsingin 
musiikkipiireissä jo 1920-luvun alussa, kun Akateemisen Karjala-Seuran 
jäsenet parjasivat julkisesti kaupungin venäläisiä muusikoita ja järjestivät 
välikohtauksia ravintoloissa, joissa venäläiset muusikot esiintyivät (Jalka-
nen, 1989, 206, 244, 345). 1930-luvulla venäläisvastainen ilmapiiri kiristyi 
entisestään. Tästä syystä monet Suomeen asettuneet venäläisen tai slaa-
vilaisen sukunimen omaavat muusikot vaihtoivat nimiään. On mahdol-
lista, että turunjuutalainen jazzin pioneeri, viulisti ja saksofonisti Fred 
Klimscheffskij vaihtoi nimensä muotoon Kiias juuri tästä syystä (ibid., 91). 
Helsinkiläinen sellisti ja jazzrumpali Ruben Liebkind, joka soitti Kiiaksen 
Freddy’s Rythmic Orchestra -yhtyeessä, ei puolestaan nähnyt tarpeelli-
seksi vaihtaa germaanista sukunimeään. Sala- ja taiteilijanimien käyttö 
oli kevyessä musiikissa 1920- ja 1930-luvulla muutenkin yleistä, esimer-
kiksi laulaja Aimo Andersson käytti taiteilijanimeä A. Aimo, laulaja Viljo 
Lehtinen nimeä Veli Lehto ja Georg Malmstén levytti myös nimellä Matti 
Reima. Motiivit taiteilijanimen käytölle saattoivat olla monet suomenkie-
lisemmän nimen omaksuminen lisäksi, esimerkiksi helpommin muistet-
tavan ja erottuvan nimimuodon käyttö tai oman ja julkisen persoonan 
erottaminen. Tämä ei poista sitä tosiasiaa, että maailmansotien välisenä 
aikana muusta väestöstä ulkonäöltään ja kieleltään erottuvat muusikot 
käyttivät yleisesti hyväksyttyjä tapoja julkisen identiteettinsä muokkaami-
seen valtaväestölle miellyttävämmäksi.

Siinä missä äärioikeistolainen lehdistö pyrki paljastamaan Manul-
kinin sisarusten ja muiden jazzmuusikoiden juutalaisen taustan pahek-
suen heidän omaksumiaan taiteilijanimiään, ja päivälehdissäkin saattoi 
olla antisemitistisiä ja rasistisia vihjauksia jazzmuusikoista (ks. Lindqvist 
1942c; J. R-s. 1941), Suomen jazzmusiikkipiirit näyttävät tarjonneen su-
vaitsevan ja inklusiivisen yhteisön. Varhaisessa kotimaisessa jazzlehdessä 
Rytmissä (1934–1937) nostetaan juutalaisten jazzmuusikoiden tausta esil-
le vain kerran artikkelissa, joka käsittelee ravintola Kaivohuoneen orkes-
terikiinnityksiä 1930-luvulla. Kaivohuone oli ”monena vuotena pitänyt 
epäedullisena kiinnittää juutalaisia muusikereita ravintolaansa”, koska se 
halusi olla lojaali ulkomaisia asiakkaitaan kohtaan (Rytmi 1937). Vuonna 
1937 se kuitenkin poikkesi tästä linjasta palkaten kaksi juutalaista muu-
sikkoa, Pej Isak Manulkinin (sic.) ja Kiiaksen. Artikkeli on lyhykäisyydes-
tään huolimatta huomionarvoinen, sillä se tuo esille ravintoloitsijoiden ja 
asiakkaiden piirissä vaikuttaneen antisemitismin, josta on jäänyt vähän 
todistusaineistoa. Rytmissä ilmestyi muutenkin säännöllisesti Kiiaksen 
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kolumneja, ja se antoi äänen ja kasvot myös afrikkalaisamerikkalaisille 
jazzmuusikoille.

Toisen maailmansodan aikana ruotsinkielinen jazziin ja elokuviin eri-
koistunut Jaakko Furmanin (Vuormaan) ystävineen toimittama Swing -leh-
ti (loppuvuodesta 1942 YAM) julkaisi Al Manuelista, Pej Manuelista ja 
Rosie Andrewsta kustakin pitkät henkilöprofiilit, mutta yksikään näistä 
artikkeleista ei mainitse heidän juutalaisuuttaan (YAM 1943; YAM 1944; 
Forsström 1944).8 Al Manuelin kohdalla mainitaan kuitenkin, että hänen 
alkuperäinen nimensä on ”Salomon ’Pådo’ Manulkin” ja Rosie Andrewn 
kohdalla mainitaan hänen avionimensä Rung.9 Itse asiassa lehdessä ei 
koko sen ilmestymisen aikana käytetä kertaakaan sanaa ” juutalainen”, 
vaikka sen palstoilla kirjoitettiin Manulkin–Manuel-sisarusten ohella 
muista suomenjuutalaisista muusikoista sekä tunnetuista amerikanjuu-
talaisista muusikoista, esimerkiksi Benny Goodmanista ja Artie Shawsta. 
Yhtäältä voisi väittää, että lehden toimittajilla ei ollut mitään syytä tuoda 
esille muusikoiden etnistä taustaa, toisaalta että he tietoisesti vaikenivat 
juutalaisuuteen liittyvistä asioista toisen maailmansodan ajan antisemitis-
tisessä ilmapiirissä. Marraskuussa 1942 Suomesta luovutettiin saksalaisille 
kahdeksan Itävallan juutalaista pakolaista, ja tapaus herätti suomenjuuta-
laisissa suurta pelkoa karkotuksista kuolemanleireille. Pelko hälveni vasta 
välirauhan myötä syyskuussa 1944 (Muir 2016).

Manuelin veljesten muusikkoura jatkui toisen maailman sodan jälkeen 
aktiivisena, kun tanssikielloista vähitellen luovuttiin. Pejn (Manuel 1995) 
mukaan muusikkoura ei kuitenkaan luonut taloudellisia edellytyksiä va-
kaan perhe-elämän ylläpitämisen, ja veljekset siirtyivät muihin ammat-
teihin. Pej perusti paperialan yrityksen Laatu-Paperi Oy:n, Salista (Al) 
tuli Helsingin Juutalaisen Yhteiskoulun urheilunopettaja, joka emigroitui 
myöhemmin Amerikkaan, ja Jack puolestaan toimi vaatekauppiaana van-
hempiensa pukimoliikkeessä Annankadulla (Kantor 2018, 184; Hammer-
mann 2020). He kuitenkin jatkoivat osa-aikaisesti musiikin saralla esiin-
tyen eri kokoonpanoissa tanssiravintoloissa. Rosie jätti lastensa syntymän 

8  Jaakko Furmanin ohella lehden toimituskunta koostui ruotsinkielisistä jazzmuusikois-
ta, joiden joukossa olivat nuoren polven swing-muusikot Herbert Katz, Börje Sundgren 
ja Åke Lindqvist. Swing/YAM oli nimenomaan suomenruotsalaisen ”swingpjattien” 
oma, pienen piirin lehti, jonka levikki oli pienempi kuin 1930-luvulla ilmestyneen suo-
menkielisen Rytmin (ks. Gronow ja Bruun 1968, 45–47).

9  Rosie Andrewn kohdalla kerrotaan, että hänen laulunopettajansa keväällä 1941 oli itä-
valtalainen laulupedagogi Maria Donath, mutta ei sitä seikkaa, että Donath oli paen-
nut Suomeen juutalaisvainoja vuonna 1938 (Amity 2022f).
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jälkeen julkisen muusikon uran täysin, esiintyen kuitenkin ajoittain 
Juutalaisen Laulukuoron solistina.10    

Manulkinin sisarusten taiteilijanimet ja myöhemmin viralliset suku-
nimet osoittavat, miten he neuvottelivat identiteettiään suhteessa omaan 
etniseen taustaansa ja suomen- ja ruotsinkieliseen valtaväestöön. Nimen-
vaihtojen taustalla olevat tekijät eivät sulje toisiaan pois. Henkilökohtaise-
na motiivina oli mitä ilmeisimmin juuri Pejn mainitsema halu erkaantua 
sukunimen tuomasta konnotaatiosta venäläisyyteen tai Suomen venä-
läiseen yhteisöön, joihin taustansa vuoksi juutalaisten usein katsottiin 
kuuluvan. Kutsumanimien omaksumisella sisarukset pystyivät luomaan 
etäisyyttä juutalaiseen taustaansa ja juutalaiseen kulttuuriin, jonka he 
saattoivat kokea taakaksi 1920–40-lukujen antisemitistisessä ilmapiiris-
sä. Toisaalta nimenvaihdot antoivat mahdollisuuden luoda uudenlaisen 
amerikkalaisen tai anglosaksinen imagon, mikä oli harmoniassa heidän 
edustamansa musiikkigenren kanssa. Amerikkalaistyylinen taiteilijanimi 
oli monella tapaa neutraali, ja sen avulla juutalaistaustaiset muusikot saat-
toivat turvata oman etnisen ja kulttuurisen identiteettiinsä koskematto-
muuden.

Suomenruotsalaisuus, juutalaisuus ja afrikkalaisamerikkalainen jazz: 
Furman–Vuormaa ja jazzmuusikon identiteetin neuvottelu

Swingin ja ” jamijazzin” keskeinen hahmo Jakob, Jaakko Furman syntyi 
Helsingissä 1924 puolanjuutalaiseen perheeseen. Hänen vanhempansa 
Moses (1893–1978) ja Elka (o.s. Bilgoraj, 1894–1977) sekä vanhemmat si-
saruksensa olivat muuttaneet Helsinkiin pari vuotta aiemmin Varsovan 
lähellä sijaitsevasta Wyszogródista (Amity 2022g). Furmanit hakeutuivat 
Suomeen, koska räätälimestari-isän sisko ja tämän vaatturipuoliso olivat 
jo asettuneet Helsinkiin 1900-luvun alussa ja tarjosivat työmahdollisuu-
den. Furmanien tausta poikkesi muista suomenjuutalaisista, jotka olivat 
pääosin tsaarin armeijan entisiä sotilaita puolisoineen ja heidän jälkeläi-
siään, kuten Manuelit. Furmanin perheessä oli kuusi lasta, jotka olivat 
kaikki musikaalisia. Vanhin veljistä Zacharias (1913–1991) soitti pasuu-
naa, Tobias (1915–1990) ja Nehemja (1918–2010) soittivat klarinettia ja ki-
taraa ja nuorin Salomon (1926–2019) trumpettia (Furman 1980). Jaakko 

10  Juutalaisen Laulukuoron repertuaari koostui tuolloin pääosin perinteisistä jiddišin-
kielisistä lauluista (Muir 2006, 18–24).  
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puolestaan kiinnostui jo aivan pienestä pitäen tanssista ja esiintyi ensim-
mäisen kerran viisivuotiaana partion tilaisuudessa. Tanssiharrastus kul-
ki perheessä, sillä lasten isä oli ollut Wyszogródin polkkamestari ennen 
Suomeen tuloa. Amerikkalaisten elokuvien innostamana Jaakko kiinnos-
tui steppitanssista, ja hän ihaili erityisesti Bill Johnsonin ja Fred Astairen 
esiintymisiä. Vuonna 1938 hän osallistui 13-vuotiaana Suomen steppimes-
taruuskilpailuihin ja voitti sen. Voitto takasi hänelle tien Suomi-Filmeihin 
(ks. IMDb 2022) ja julkisiin tanssiesityksiin tanssisaleissa ja -ravintoloissa 
(kuva 4).

Kuva 4. Jaakko Furman esitti afrikkalaisamerikkalaistyylisen steppisoolon Al Ma-
nuelin orkesterin konsertissa Balder-salissa 10.4. 1942. Julisteessa hänen nimensä 
esiintyy muodossa J. Vuormaa (Jaakko Furmanin arkisto 5). 

Steppitanssin ohella Furman kiinnostui pian rumpujen soitosta. Haastat-
teluissa hän korostaa stepin ja rummunsoiton orgaanista yhteyttä, onhan 
stepissä kyse ” jaloilla rummuttamisesta” (Furman 1980). Lisäksi hän tuo 
esille stepin ja jazzin läheisen suhteen amerikkalaisissa elokuvissa, joita 
hän ihannoi. Uusien melodioiden omaksumisessa ulkomaisilla radio-oh-
jelmilla oli keskeinen rooli, sillä äänilevyjä oli edelleen vaikea saada kä-
siin. Furman kertoo koko soittouransa alkaneen vuonna 1939 Ravintola 
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Riossa, jossa hän sai Börje Sundgrenin, Suomen ”Lester Youngin” kanssa 
mahdollisuuden ” jammailla” orkesteritauoilla (Furman 1990; ks. myös 
Häme 1949, 161–163). Furman sai ensimmäisen oman rumpunsa vuonna 
1940 siskonsa Rachelin (1921–1988) itävaltalaiselta miesystävältä, kaup-
pias Alexander Reindleriltä, joka oli tullut Suomeen pakolaisena 1938. 
Tuttavien kautta saatiin Amerikasta jazzrumpalilegendan Gene Krupan 
rumpukoulu ja Jaakko alkoi ottaa rummunsoiton yksityistunteja Gunnar 
Koskiselta Helsingin Konservatoriossa. Furman alkoi soittaa improvisoi-
vaa ” jamijazzia” ruotsinkielisen kaveripiirin kanssa, johon lukeutuivat 
muun muassa Katzin veljekset kitaristi Herbert ja rumpali Wille, Lindströ-
min veljekset hanuristi Erik ja basisti Olle, saksofonisti Börje Sundgren 
sekä Furmanin trumpetistiveli Salomon ”Sal” (Furman 2002; Furman 
1990; Furman 1980). Kaverukset soittivat muun muassa Balder-salissa ja 
Estelle Suomalaisen tanssikoulussa (ks. Tikka ja Nevala 2020, 151–152). 

Tammikuussa vuonna 1944 debytoi Helsingin Balder-salissa Furma-
nin oma kokoonpano Jaakko Vuormaan yhtye / Jaakko Vuormaas en-
samble (Furman, leikekirja). Tämän lisäksi Furman perusti pian myös 
bigbandin, Jaakko Vuormaan orkesterin / Jaakko Vuormaas orkester, jota 
johti Erik Lindström ja jossa enimmillään oli seitsemäntoista soittajaa 
(ibid.). Manuelin veljesten lailla Furman jatkoi sodan jälkeen jazzmusii-
kin soittamista eri kokoonpanoissa, mutta jätti aktiivisoittamisen vuonna 
1948. Hän opiskeli vaatesuunnittelua Pariisissa ja loi uran isänsä vaateyri-
tyksessä (Furman 1980). 

Furmanin muutos steppitanssijasta rumpaliksi tapahtui asteittain, 
mikä todennäköisesti vaikutti siihen, että hän säilytti taiteilijanimen-
sä Jaakko Vuormaa. Olihan nimi jo tullut tutuksi Suomi-Filmien ja lu-
kuisten lehti-ilmoitusten ja esiintymisien kautta. Artikkelin alussa olleen 
anekdootin mukaan tämä oli Toivo Särkän Jaakolle keksimä nimi. Jos 
Furmanille ei olisi annettu nimeä työnantajan puolesta, olisiko hän lain-
kaan muuttanut taitelijanimeään? Germaanisperäisenä (vrt. saksan Fuh-
rman), vaikkakin puolalaisella, Furman-nimellä ei ollut saamaa painolas-
tia kuin slaavilaisperäisillä nimillä, kuten Manulkinien kohdalla. Jaakon 
veli Salomon esiintyi Furman-sukunimellään ja Jaakon läheinen ystävä ja 
kollega Herbert Katz ei myöskään katsonut tarpeelliseksi muuttaa suku-
nimeään (kuva 5). Suomenkielisille vieraampi etunimi Herbert muuntui 
kuitenkin ystäväpiirissä muotoon ”Häkä”. Radiohaastattelussa Furman 
kuitenkin ottaa etäisyyttä suomenkieliseen Vuormaa-nimeen, jota hän 
ei itse valinnut (Furman 1990). Verrattuna Manulkinien itse valitsemaan 
Manuel-nimeen, Furman joutui käytännön pakosta ottamaan suomenkie-
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lisen taiteilijanimen, jota hän ei ilmeisesti pitänyt täysin omanaan. Lisäksi 
juutalaisen seurakunnan jäsenenä hän ei myöhemminkään voinut omak-
sua kyseistä nimeä virallisesti, koska se oli suomenkielinen eikä sille voitu 
osoittaa hepreankielistä merkitystä, toisin kuin Manuel-nimen kohdalla. 
Heti haastattelun alussa Furman korostaakin, että ei enää käytä Vuor-
maa-nimeä.

Kuva 5. Ystävykset ja kollegat, rumpali Jaakko Vuormaa (Jakob Furman) ja ki-
taristi Herbert ”Häkä” Katz 1940-luvun alussa. He edustivat suomalaisen jazz-
musiikin nuorta ruotsinkielistä swing-sukupolvea (Jaakko Furmanin arkisto 5). 

Tarkastelen seuraavaksi, miten Jaakko Furman neuvottelee jazzmuusik-
koidentiteettiään suomalaisuuden, suomenruotsalaisuuden, juutalaisuu-
den ja afrikkalaisamerikkalaisen jazzin suhteen kolmessa hänen muusik-
kouraansa käsittelevässä suomenkielisessä radio-ohjelmassa: Jaakon Blues 
(1980), Suomi-jazzin historiaa (1990) ja Valoa ikkunassa (2002). Jaakon Blues 
ja Suomi-jazzin historiaa -ohjelmissa haastattelijoina toimivat yllä mainitut 
Pekka Jalkanen ja Jukka Haavisto.

Jaakko Furman samastuu haastatteluissa omaehtoisesti ruotsinkieli-
syyden kanssa ilman, että haastattelijat tuovat asiaa esille. Jaakon Blues -oh-
jelmassa hän mainitsee äidinkielekseen ruotsin. Hänen nuoruudessaan 
Helsingin juutalainen yhteisö, joka asui pääosin kantakaupungissa Pit-
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känsillan eteläpuolella, oli lähestulkoon täysin ruotsinkielinen, kun taas 
vanhempi polvi puhui vielä jiddišiä (Muir 2009b, 538–540). Nuoriso pyrki 
erkaantumaan perinteisestä itäeurooppalaisesta juutalaisesta elämänta-
vasta sekä sen kielestä ja omaksumaan ympäröivän yhteiskunnan kielen, 
kulttuurin ja normit. Suomi-jazzin historiaa -ohjelmassa Furman kertoo, 
miten hän ruotsinkielisen Juutalaisen Yhteiskoulun jälkeen jatkoi Svenska 
reallyceumissa. Musiikkiharrastuksen kautta hän ystävystyi läheisesti kau-
pungin suomenruotsalaisten ikätoveriensa kanssa, joita yhdisti intohimo 
swingiä kohtaan, kuten Haavisto (2017, 227) on tuonut esille tutkimuk-
sessaan. Furman tuo ruotsinkielisyytensä myös esille puhuessaan edellä 
mainitun Swing/YAM-lehden toimittamisesta yhdessä muiden ruotsinkie-
listen nuorten kanssa. Hänen mukaansa lehden lukijakunta oli pääosin 
ruotsinkielistä nuorisoa, mutta suomenkielisiäkin lukijoita oli. Furma-
nilla oli selvästi myös paljon yhteyksiä suomenkielisten kanssa, sillä hän 
puhui sujuvasti, lähes aksentitta suomea (monilla hänen ikätovereillaan 
oli selvä suomenruotsin aksentti). Mahdollisesti yhteistyöllä Suomi-Filmin 
kanssa ja sota-ajan rintamakiertueilla oli vaikutusta tähän. Furman käytti 
myös koko elämänsä ajan suomenkielistä Jaakko-muotoa virallisesta Ja-
kob-nimestään. Ystäväpiirissä häntä kutsuttiin myös nimellä Jaska (Fur-
man 2021).      

Ruotsinkielisten suurempi jazzharrastuneisuus suomenkielisiin ver-
rattuna tulee esille kaikissa kolmessa haastattelussa (vrt. Nordman 2002, 
65–67). Valoa ikkunassa -ohjelmassa toimittaja kysyy, oliko ”suomenruot-
salaisuudesta” etua jazz-harrastukselle. Furmanin mukaan: ”Silloin, kun 
me aloitettiin, oli helpompaa minun mielestä heille [suomenruotsalaisil-
le]” (Furman 2002). Vastauksen perusteella voisi tulkita, että ruotsinkie-
lisyydestä huolimatta hän ei kuitenkaan lukenut itseään suomenruotsa-
laiseksi. Toisin sanottuna hänen kieli-identiteettinsä oli eri kuin hänen 
etninen identiteettinsä. 

Suomi-jazzin historiaa -ohjelmassa Furman kertoo kiertueistaan Poh-
janmaan ruotsinkielisillä paikkakunnilla, joissa hänen mukaansa oli erin-
omaisia jazzmuusikoita:

Niillä oli siellä, jotenkin pidemmällä tämä [jazzharrastus]. Niillä oli jazz-
kerhoja, jazzpaikkoja, sellaisia, missä jammattiin ja kaikkea. Tosiaan, olisi-
ko se niin, että sen enemmän, mitä lännemmässä oltiin, sen lähempänä ja-
zzia? Koska Ruotsissa on soitettu loistavaa jazzmusiikkia jo 30-luvullakin, 
jolloin Suomessa ei vielä sillä lailla ollut jazzia. (Furman 1990.)
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Furmanin mukaan ruotsalaiset olivat tuolloin ”länsimaisia ajattelutaval-
taan ja tyyliltään” ja tämä heijastui kieliyhteyden kautta myötä myös suo-
menruotsalaisiin. Furman korostaa kuitenkin, että ajan myötä tilanne on 
”tasoittunut” ja että jazzmuusikoiden joukossa on nykyisin myös taitavia 
suomenkielisiä muusikoita. 

Monien amerikanjuutalaisten jazzmuusikoiden lailla (Hersh 2013, 
256–265) Furman näyttää kokeneen, vaikkakin pääosin elokuvien ja ää-
nitteiden välityksellä, yhteyttä ja samanhenkisyyttä afrikkalaisamerikka-
laisten muusikoiden ja tanssijoiden kanssa. Jaakon Blues -ohjelmassa hän 
tuo oma-aloitteisesti ihailunsa afrikkalaisamerikkalaisia esiintyjiä koh-
taan. Yksi hänen ensimmäisistä ja suurimmista esikuvistaan oli musta 
steppitanssija Bill ”Bojangles” Robinson, joka esiintyi esimerkiksi Shirley 
Templen kanssa. Furman toteaa seuraavaa: 

Bill Robinson, nimenomaan hän, tämä musta mies oli minun esikuvani ja 
istuin ensimmäisellä rivillä pikkupoikana ja katselin ja olin niin innostu-
nut ja heti kun tulin kotiin taas piti yrittää vaan ottaa niitä steppiaskeleita. 
Sillä lailla se lähti pyörimään. Se oli minulle jotain hyvin luonnollista ja 
eikä minulla ollut sitten opettajia. Eihän täällä Suomessa ollut silloin ke-
tään ja voin sanoa, että nämä herrat, jotka oli näissä filmeissä, he olivat 
minun opettajia. (Furman 1980.)

Furman ihaili erityisesti heidän ”luontaista rytmitajuaan”, jonka hän 
katsoi myös omaavansa. Hän toteaa, että jazzissa rytmitajua ei voi oppia: 

Mitä jazziin tulee, niin siinä ei kyllä auta, vaikka olisi millainen tekniikka 
ja millainen pohja, koska siinä täytyy olla se oikea fiilinki, niin kuin sa-
notaan, siinä täytyy olla se oikea svengi, ja sitä kun ei voi oikein oppia. Se 
täytyy istua ihmisessä. (Furman 1980.) 

Juuri tästä syystä Furman arvosti afrikkalaisamerikkalaisten jazzmuusi-
koiden rytmitajua: 

Kyllä se on niin, että nämä mustat, niin kuin justiin tämä Ella Fitzgerald, 
ja Sarah Vaughan, ja monet muut […] ja niitähän on paljon, niin se jo-
tenkin istuu niillä se, koko se blues, josta on lähtenyt se jazzi, ja fiilis on 
erilainen, se on niin kuin veressä niillä. (Furman 2002.)

Furman ilmaisee ajatuksen arvostuksella. On kuitenkin oleellista huoma-
ta, että jo haastattelun antamisen aikaan tämänkaltaiseen rodullistavaan 
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käsitykseen, jonka mukaan ”mustat muusikot olisivat joidenkin vaistojen, 
perinnön ja geenien yhdistelmän ansiosta luonnollisesti taitavampia” jaz-
zin alalla, suhtauduttiin kielteisesti (Sudhalter 1999, XVI). Niin antropo-
logien kuin neurotieteilijöidenkin mukaan musikaalisuus ja siten myös 
rytmitaju on ihmisen lajiominaisuus. Puhuttaessa etnisyyden ja jazzin 
suhteesta on syytä kuitenkin huomioida, että haastatteluissa Furman nos-
taa esille muusikoita monista eri kansallisuuksia, jotka ovat olleet hänelle 
esikuvia ja jotka edustivat hänelle jazzin huippua, amerikanpuolalainen 
rumpali Gene Krupa etunenässä. 

Yhtenä esimerkkinä Furmanin arvostuksesta afrikkalaisamerikkalai-
sia esiintyjiä kohtaan voidaan pitää sitä, että yksi hänen uransa kohokoh-
dista, josta hän omien sanojensa mukaan oli vielä ”takautuvasti onnelli-
nen”, oli soittaa Louis Armstrongin kanssa tämän Messuhallin konsertin 
jälkeisillä jatkoilla Adlonin Linnanpihalla vuonna 1949 (Furman 2002; 
ks. myös Häme 1949, 168). 

1930-luvun ja toisen maailmansodan ajan ksenofobisessa ilmapiissä 
jazzin afrikkalaisamerikkalainen alkuperä ja sitä soittavat muusikot jou-
tuivat tulilinjalle (Kärjä ja Mäkelä 597–598). Viitaten natsi-Saksan rotui-
deologiaan, jonka mukaan ”musta mies ei ole samanarvoinen kuin valkoi-
nen”, Furman muistuttaa, että ” jazzhan on, kuten me kaikki tiedämme, 
mustan miehen musiikkia, alun perin” (Furman 1980). Furman kuvailee, 
miten Suomen kansallissosialistisissa lehdissä hänen jamiyhtyettä vastaan 
hyökättiin tästä näkökulmasta:

För frihet och rätt -lehdessä siinä tosiaan haukuttiin hirveästi meitä, että 
kuinka sitä voi soittaa jotain tuollaista musiikkia, se ei ole minkään ar-
voista. Ja sitten haukuttiin juuri myöskin tätä minun lehteä, tätä YAM:ia, 
että siinäkin kirjoitetaan jazzista ja pannaan kuvia siihen lehteen, jossa 
on mustia miehiä, että kuinka kehtaavat. En minä viitsi nyt tässä tuoda 
esille ihan niitä kaikkia sanoja, mitä minä luin tässä lehdessä. Ne varmasti 
sensuroitaisiin tässä (Furman 1980.)11

Tässä käsitellyn esimerkin perusteella Furman oli sensitiivinen puhut-
taessa afrikkalaisamerikkalaisista. Vuonna 2002 tehdyssä Valoa ikkunassa 
-ohjelmassa toimittaja käyttää n-sanaa puhuessaan mustista muusikoista, 
mihin Furman puuttuu ja sanoo, että n-sanaa ei enää tulisi käyttää. Toi-
mittaja puolustautuu sanoen, että hän käyttää tätä sanaa sen ”myönteises-
sä merkityksessä”, mutta Furman ei edelleen ole samaa mieltä, vaan sanoo 

11  Ks. esim. Lindqvist 1942a; Lindqvist 1942b. 
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mustien kokevan tämän ” jollakin tavalla alentavana”. Anna Rastas (2007, 
119) toteaakin, että vaikka suomalaisessa keskustelussa näytetään olevan 
tietoisia sanan halventavista merkityksistä, sen käyttöä on usein puolus-
teltu ajatellen, että Suomessa ilmaus olisi ” jotain aivan muuta: neutraa-
li, harmiton ja siksi hyväksyttävä”. Toisissa haastatteluissa haastateltavat 
käyttävät n-sanaa vain lainaten tai viitaten äärioikeiston mielipiteisiin 
1930–40-luvuilla. Esimerkiksi Jaakon Blues -ohjelmassa haastattelija kysyy: 
”Esiintyikö mahdollisesti teidän jamibändiä kohtaan mitään painostusta? 
Tehän soititte tällaista neekerimusiikkia” (Furman 1980). Samassa yhtey-
dessä Furman pitäytyy vain musta-nimityksen käyttöön. 

Neuvotellessaan identiteettiään tarkastelluissa haastatteluissa Furman 
ei itse nosta esille tai korosta juutalaista taustaansa samalla tavalla kuin 
hän tekee ruotsinkielisyyden kohdalla. Missään yhteydessä hän ei mai-
nitse äidinkieltään jiddišiä, mikä oli yleistä hänen ikäpolvensa suomen-
juutalaisten keskuudessa (Muir 2009, 539). Todellisuudessa Furman oli 
kuitenkin sujuva jiddišin puhuja, mikä kävi ilmi tekemästäni jiddišinkieli-
sestä haastattelusta hänen kanssaan vuonna 2006 (Furman 2006). Jaakon 
Blues -ohjelmassa juutalaisuudesta puhutaan keskusteltaessa kansallisso-
sialistien jazzvihamielisyydestä, mutta hänen omaa juutalaista taustaan-
sa ei tuoda esille. Furman mainitsee vain, että hänen isänsä tuli Puolas-
ta. Sama piirre on huomattavissa Pej Manuelin haastattelussa vuodelta 
1995 ja Herbert Katzin haastattelussa vuodelta 1997, joissa sanaa ” juuta-
lainen” ei mainita lainkaan (Manuel 1995; Katz 1997). Tässä suhteessa 
tämän sukupolven suomenjuutalaiset jazzmuusikot näyttävät amerikan-
juutalaisten kollegojensa lailla (Hersh 2013, 263) etenkin julkisuudessa 
vaienneen juutalaisuudestaan ja pyrkineen samaistumaan valtaväestön 
kanssa. Tämä korostuu Furmanin kohdalla siinä, että hänen juutalainen 
taustansa nousee esille haastatteluissa (1990; 2002) vasta, kun haastat-
telijat mainitsevat sen. Suomi-jazzin historiaa -ohjelmassa Haavisto viittaa 
Furmanin ”etniseen” (haastattelijan käyttämä termi) taustaan keskustel-
taessa ruotsinkielisten piirien jazzharrastuneisuudesta ja syistä sille, miksi 
heidän joukossaan oli niin monia juutalaisia. Furman mainitsee heistä 
Herbert Katzin ja kuvaa etnisen taustan merkitystä jazzin omaksumisessa:

Minusta tuntuu, että se on vähän sellainen temperamenttikysymys myös-
kin, että tuota noin, kun niin paljon jazzmuusikoita Amerikassa oli juu-
talaisia. Tietenkin mustia oli kaikista eniten. Mutta, että kuitenkin hyvin 
paljon, esimerkiksi Benny Goodman, Woody Herman, Artie Shaw. Ne on 
kaikki juutalaisia. Hyvin paljon, Ziggy Elman, niitä löytyy vaikka kuin-
ka paljon. Niin tuota noin, niin olisikohan siinä se, että näillä on vähän 
enemmän sitä rytmiä, voimakkaampaa svengiä siinä rytmissä. Se on niin 
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kuin jokaisessa kansassa on aina jotain sellaista, joka poikkeaa toisista 
kansoista, joilla on sitten jotain muuta tietysti. (Furman 1990.)

Korostaen, että suomenjuutalaisten kohdalla kyseessä oli pieni vähemmis-
tö, Furman yhtyy Haaviston esittämään näkemykseen, että ruotsinkieliset 
juutalaiset jazzmuusikot olivat edelläkävijöitä 1920–40-luvuilla. Furman 
kuitenkin haluaa erottautua esimerkiksi Manuelin veljeksistä ja sanoo, 
että hän Katzin kanssa edusti jazzin eri suuntausta (ks. myös J. V.  1944). 
Tässä mielessä muusikkona Furman samastuu haastatteluissa vahvemmin 
swingin edustajien kanssa kuin juutalaisten jazzmuusikoiden kanssa oma-
na erillisenä ryhmänä. 

Valoa ikkunassa -ohjelmassa Furmanin juutalainen tausta nousee esille 
keskusteltaessa äärioikeiston suhtautumisesta jazziin toisen maailmanso-
dan aikana. Toimittaja toteaa, että oli ”saksalaissuuntauksen aika ja si-
näkin sait siitä kärsiä monin tavoin”. Furman myöntää, että oli ”paljon 
tällaisia ikäviä asioita” mutta kääntää heti huomion sota-ajan positiivisiin 
puoliin, jolloin ”ihmiset olivat sellaisia ystävällisempiä toisilleen ja ne 
ymmärsivät, että on nyt sellaiset vaikeudet, että meidän täytyy pitää yhtä 
nyt” (Furman 2002). Monissa suomenjuutalaisten sodanjälkeisissä kerto-
muksissa korostuu sota-ajan positiivinen vaikutus, miten suomenjuutalai-
set sotimalla muiden suomalaisten rinnalla vihdoin lunastivat paikkansa 
suomalaisessa yhteiskunnassa, ja tuon ajan negatiivisista kokemuksista on 
kollektiivisesti vaiettu (Ekholm 2014, 166–170). Haastattelun perusteella 
Furman halusi sulkea tämän luvun ja vaihtaa puheenaihetta. 

Saamatta haluamaansa vastausta toimittaja nostaa lopulta Furmanin 
juutalaisuuden suoraan esille: ”Miten sinuun jazzin harrastajana ja suo-
menruotsalaisena juutalaisena oikein suhtauduttiin sodan aikana, kun sä 
sitten vielä tämmöistä amerikkalaista neekerijatsia harrastit?” Kysymyk-
sessä kiteytyi, käyttäen Hershin (2012, 263) ilmausta, se ”monimutkainen 
rodullinen maailma”, jonka myös suomenjuutalaiset jazzmuusikot joutui-
vat kohtaamaan 1930–40-luvuilla. Tuolloin pelkästään ruotsinkielisyys ja 
suomenruotsalaisuus oli ”aitosuomalaisessa” ilmapiirissä kielteinen piir-
re. Suomenjuutalaiset olivat kahden tulen välissä, sillä tämän lisäksi ää-
rioikeistolaisten suomenruotsalaisten mielestä ruotsinkieliset juutalaiset 
eivät kuuluneet suomenruotsalaiseen ”elementtiin”. (Muir 2009a.) Anti-
semitismin ja venäläisvihan vaikutus kasvoi 1930-luvun loppua myöten, 
ja juutalaiset kokivat syrjintää monilla aloilla (Ahonen, Muir ja Silvennoi-
nen 2020, 147–151). Lisäksi, kuten yllä on tuotu esille, ”saksalaissuuntauk-
sen” aikana afrikkalaisamerikkalainen jazzmusiikki joutui entisestään 
kritiikin kohteeksi. Yhtäältä sen alkuperä oli ”rodullisesti” epäilyttävä ja 
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toisaalta se edusti Suomen aseveljen Saksan vihollismaan Amerikan kult-
tuuria. Sodan aikana Furmanin lisätaakkana oli vielä se, että hän ei vielä 
tuolloin ollut Suomen kansalainen. Tämän vuoksi hänen perheensä tilan-
ne oli uhattuna jatkosodan aikana ja Valtiollisen poliisin Valpon laatimas-
sa Puolan kansalaisten listassa heidän nimiensä jälkeen oli lisätty J-kirjain 
viitaten heidän juutalaisuuteensa (Sana 2003, 126, 131–132). 

Vastauksessaan haastattelijan kysymykseen Furman nostaa esille 
äärioikeistolaisen Ajan suunta -lehden, jossa haukuttiin jazzia ja juutalai-
sia, hänet nimeltä mainiten, ”ei vain sen takia, että oltiin juutalaisia vaan 
myös sen takia, että soitettiin jazzia”. Ajan suunta syytti Furmania ”kan-
samme turmelemiseksi syntyneen swing-’kulttuurin’” yhdeksi ”aatteelli-
seksi johtajaksi”, ja kirjoittajan mukaan ”koko swing-villitys [on] melkein 
sataprosenttisesti juutalaisten hommaa” (Mauri 1942).12 Furman kuiten-
kin korostaa, että suomenruotsalaiset jazzmuusikot yleensä, esimerkiksi 
Erik Lindström, joutuivat hankaluuksiin jazzharrastuksensa vuoksi, ei-
vät vain juutalaiset. Tässäkin suhteessa Furman muusikkona identifioi-
tuu haastattelussa enemmän ruotsinkielisten swingmuusikoiden kanssa 
kuin suomenjuutalaisen yhteisön kanssa. Furman nostaa esille myös yllä 
mainitun För frihet och rätt -lehden, joka painettiin samassa kirjapainos-
sa kuin hänen Swing/YAM-lehtensä. Hän kertoo naurahtaen, miten lehti 
(Lindqvist 1942a) parjasi häntä: ”Juutalainen steppitanssija Jaakko Fur-
man luulee, että hän osaa tanssia, mutta hän on lättäjalkainen”.13 Fur-
manin mukaan hän ei nuorena ”välittänyt” kokemastaan syrjinnästä ja 
toteaa: ”Nuoriso oli meidän tukena. Koko nuoriso tykkäsi siitä jazzista ja 
siitä swing-tyylisestä jazzista” (Furman 2002). Samalla tavalla kuin monet 
amerikanjuutalaiset jazzmuusikot kokivat (Hersh 2012, 262), Furmanin 
mukaan myös suomenjuutalaisille muusikoille jazzmusiikki tarjosi suvait-
sevamman yhteisön, joka nousi syrjinnän yläpuolelle. 

Furmanin haastattelut tuovat esille, miten hän valkokankaan kautta 
koki omaksuvansa jazzmusiikin ja sen rytmin suoraan afrikkalaisamerik-
kalaisilta ja miten hän koki hengenheimolaisuutta heidän kanssaan. Huo-

12 YAM-lehti otti kantaa muun muassa jazzin ”degeneroivaan” vaikutukseen. Ks. Artie 
1943. Äärioikeistolaisten lehtien jazzaiheisista artikkeleista ks. myös Gronow ja Bruun 
(1968, 47).

13 Vrt.: ”F.d. Cotton-Club’en, som nu omvandlats i en ’modern danskola’, där herr hu-
vud- och chefredaktören för ’Swing’, J. Vuormaa-Furman, arbetar med plattfötterna 
– som lärare i stepp och swingdans, utgör ett kapitel för sig” (Lindqvist 1942a). Myös 
äärioikeistolainen Kustaa Vaasa -lehti kirjoitti vuonna 1942 rasistisin sanakääntein 
Furmanin toiminnasta Estelle Suomisen tanssikoulussa, joka houkuttelee nuorisoa 
”tuhlaamaan aikaansa neekereiltä perityn jazzmusiikin parissa” (Tikka ja Nevala 
2020, 151–152).

Muir •”Mustan miehen musiikkia” 



 36

Artikkelit • Musiikki 2/2022 

mattavaa kuitenkin on, että haastattelutilanteissa hän ei omaehtoisesti 
identifioidu juutalaiseksi tai suomenjuutalaiseksi jazzmuusikoksi. Pikem-
minkin hän korostaa ruotsinkielisyyttään ja kuulumista suomenruotsalai-
siin swing-muusikoihin. Furmanin kohdalla hänen muusikkoidentiteet-
tinsä nousi hänen etnisen ja kulttuurisensa identiteetin edelle. Tämä voi 
heijastaa 1930- ja 40-lukujen ksenofobista ilmapiiriä, mutta toisaalta myös 
yhdistävää kokemusta, jonka swing-musiikki tarjosi nuorisolle. 

Johtopäätökset 

Suomenjuutalaiset jazzmuusikot olivat edelläkävijöitä suomalaisen jazzin, 
erityisesti hot-jazzin ja swingin kehityksessä. He pyrkivät luomaan suoran 
yhteyden amerikkalaiseen jazziin, Manulkinin sisarukset Amerikkaan aset-
tuneen veljensä lähettämien äänilevyjen ja nuottien kautta ja Jaakko Fur-
man elokuvien ja ulkomaisten radio-ohjelmien välityksellä. Poiketen valta-
osasta ruotsinkielisistä kollegoistaan he esiintyivät pitkälti omaksumillaan 
taiteilijanimillä. Manulkinin sisarukset ottivat omasta aloitteestaan ame-
rikkalaistyyliset nimet ja Furman suomalaisen nimen työnantajan vaati-
muksesta. Kuten olen edellä tuonut esille, nimenvaihdot heijastivat yhtääl-
tä ajan ksenofobista ilmapiiriä, jossa juutalaiset kokivat, että heidän täytyi 
häivyttää etnistä taustaansa. Toisaalta nimenvaihdot antoivat heille mah-
dollisuuden luoda, esimeriksi Manulkinin-sisarusten kohdalla, amerikka-
laistyylinen muusikkoimago, joka oli harmoniassa heidän edustamansa 
genren kanssa. Jazzmusiikki tarjosi juutalaisille nuorille mahdollisuuden 
luoda ystävyyssuhteita ja muusikkokontakteja erityisesti kaupungin ruot-
sinkielisten ikätoveriensa kanssa. Jazzgenreen assosioituminen toi muka-
naan kuitenkin myös haasteita, sillä äärioikeistolaiset ja kansallissosialisti-
nen lehdistö ottivat erityisesti juutalaiset silmätikukseen ja syyttivät heitä 
nuorison turmelemisesta afrikkalaisamerikkalaisella musiikilla. 

1980–2000-luvun alussa tehdyissä haastatteluissa Jaakko Furman tuo 
esille afrikkalaisamerikkalaisen jazzin ja afrikkalaisamerikkalaisten esiin-
tyjien merkityksen hänen esikuvinaan. Furman koki yhteyttä afrikkalai-
samerikkalaisten esiintyjien kanssa erityisesti ”luontaisen rytmitajun” 
pohjalta, minkä hän koki jakavansa heidän kanssaan. Hän piti tätä ”tem-
peramenttikysymyksenä” ja uskoi sen vuoksi jazzin alalla olevan paljon 
juutalaisia muusikoita. Näistä ajatuksista huolimatta hän korostaa myös 
muiden kansallisuuksien roolia jazzin kehityksessä ja että monessa suh-
teessa tilanne on myöhemmin ”tasoittunut”. Neuvotellessaan identiteet-
tiään haastatteluissa Furman ei kuitenkaan tuo oma-aloitteisesti esille 
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juutalaista taustaansa, kuten hän tekee ruotsinkielisyyden kohdalla, vaan 
hänen etninen taustansa tulee esille haastattelijoiden aloitteesta, keskus-
teltaessa juutalaisten muusikoiden näkyvästä roolista jazzin alalla ja toisen 
maailmansodan ajan ilmapiiristä. Haastatteluissa Furman indentifioituu 
enemmän ruotsinkielisten swing-muusikoiden kanssa kuin juutalaisten 
jazzmuusikoiden edustajana tai juutalaisen yhteisön jäsenenä. Hän ko-
rostaa, miten jazzmusiikki tarjosi myös suomenjuutalaisille muusikoille 
suvaitsevamman yhteisön ja ilmapiirin, joka nousi syrjinnän yläpuolelle.  

Nykytilanteessa, jossa maamme muusikkokenttä on monikulttuuri-
sempi kuin koskaan ja samaan aikaan ulkomaalaisvastaisuus ja ksenofo-
biset ajatukset ovat sosiaalisen median kautta kaikkien nähtävillä, tarvit-
semme lisää tutkimustietoa monikulttuurisuuden historiasta Suomessa. 
Menneisyyden tunteminen on tärkeää, jotta voimme ymmärtää syvälli-
semmin nykytilannetta. Manulkinin ja Furmanin sisarusten toiminnan 
aikaan maassamme oli useita niin juutalais- kuin romanitaustaisia muu-
sikoita Keski-Euroopasta. Hiljattain julkisuuteen noussut Suomalaisen 
Oopperan pääjohtaja ukrainanjuutalainen Louis Laber on yksi heistä 
(Sillantaus 2021; Muir 2010, 63–64). Näitä muusikoita käsittelevät tapaus-
tutkimukset, mikrohistoriat ja elämänkerrat voisivat avata uudella tavalla 
ja laajentaa käsitystämme etnisyydestä ja eri kulttuurien vuorovaikutuk-
sesta Suomessa. 

Tarkasteltaessa Manulkinin ja Furmanin sisarusten vaiheita ja miten 
he pyrkivät häivyttämään etnistä taustaansa ajan ksenofobisessa ilmapii-
rissä, herää myös kysymys, missä vaiheessa suomenjuutalaiset kokivat, että 
he voivat avoimesti esiintyä juutalaistaustaisina muusikoina ja tuoda esille 
omaa kulttuuriperintöään valtaväestön tietoisuuteen?

Muir •”Mustan miehen musiikkia” 
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Kolme vieraantuneisuuden moodia: musiikillinen tutkimus  
vapaan itsen manifestaatiosta modernilla aikakaudella

Artikkelin pääargumentin mukaan oletus siitä, että ihminen irrallisena 
yksilönä muodostaa suhteen musiikkiin ei johda suurempaan vapauteen 
vaan vieraantumiseen. Artikkeli nojaa hermeneuttiseen traditioon, jonka 
mukaan yhteiset kulttuuriset merkitysyhteydet muodostavat edellytyksen 
myös yksilön kokemukselle. Kun tämä pohja eri syistä hajoaa, yksilöstä 
tulee haavoittuvaisempi ulkoiselle manipulaatiolle; muun muassa mark-
kinatalouden kaupittelemille ideoille.

Artikkeli nimeää kolme vieraantuneisuuden moodia. Ensimmäinen 
näistä viittaa positivistiseen musiikkiin, mikä tässä tarkoittaa taidemusii-
kin sulkeutumista omaksi tutkimusalakseen. Toinen moodi viittaa koke-
muksen fragmentoitumiseen ja kolmas ”vapaan itsen manifestaatioon”. 
Oletus vapaasta, kontekstista riippumattomasta ”itsestä” on artikkelin kri-
tiikin kohde. Kriittinen teoria muodostaa tutkimuksen päänäkökulman. 
Artikkelin sisältö linkittyy moniin ajankohtaisiin teemoihin: taiteen eris-
täytymiseen omaksi, erilliseksi todellisuudeksi, kokemuksen yksilöitymi-
seen, sekä musiikkimaailman kehitykseen tasa-arvoisempaan suuntaan 
monikulttuurisessa yhteiskunnassa.



 45

Three Modes of Estrangement: 
Musical Explorations of the Modern 

Manifestation of the Free Self 

Rebecka Sofia Ahvenniemi

This article raises a critique of the assumption that a human being indi-
vidually chooses how to establish his or her relationship with music. The 
freedom to choose how to approach this world – including art – is often 
celebrated as a liberation from external authority, and a development to-
wards a more emancipated world: everyone gets the opportunity to en-
gage with art as they like. Leaning on critical theory, I will suggest that 
assuming an ”isolated self” as the reference point of truth and judgment 
leads to detachment from a shared platform of meaning and, in the end, 
from meaning altogether, resulting in estrangement.

My aim is to describe specific, undesirable features of how this situati-
on manifests today, calling them ”modes of estrangement”. I have named 
them as follows: positivist music and timbral innocence; fragmentation 
of experience; and the manifestation of the ”free self”. The modes reveal 
different aspects of the assumption that the contemporary human subject 
establishes their relationship with music singularly. The term ”mode” is 
borrowed from a musical context, where it designates a scale that provides 
a specific, atmospheric colour tone. A mode sets the mood for participati-
on, as practiced, for example, in church or folk music. In contrast to the 
chromatic system, one finds oneself within a musical mode. The mode has 
a specific historical background within Western context, deriving from a 
time before the autonomous work of music. This historical aspect will be 
discussed under the first section, ”Estrangement – from what?”, in refe-
rence to the challenge of rising above a situation and describing it objec-
tively from the inside.

In this context, ”estrangement” is to be understood as a philosophical 
concept rather than a psychological one. Modes of estrangement express 
cultural attitudes that advance estrangement. These lie between the lines 
of cultural practices, often not articulated, not easy to explicate, and in 
the end, not questioned. When discussing the assumed freedom of the 
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human individual, the aim is not to discuss questions about free will. 
Rather, this ”freedom” relates to the assumption that a human being can 
approach reality from a private basis, not acknowledging that precondi-
tions of one’s private thoughts and experiences have their basis in shared 
cultural and historical situation.

The contours of the discussion are shaped by perspectives from Theo-
dor W. Adorno’s cultural critique, and more specifically, his thinking 
that concerns the alienated situation of modern human beings, resulting 
from modern rationality as a product of the Enlightenment. Adorno’s 
perspectives, anchored in the Western intellectual train of thought, could 
be considered conservative or out of date; today’s world has changed with 
regards to the use of technologies, artistic mediums, the structures of 
the public marketplace, and multiculturality. My suggestion is, however, 
that Adorno’s thinking is not only still relevant, but even more so than 
before. I follow Richard Shusterman in his consideration that Adorno 
functions as an acute diagnostician in discussion of the problems related 
to late-capitalist liberalism (Shusterman 2002, 157).1 Shusterman suggests 
that the pursuit of private goals and happiness in the contemporary world 
has resulted in ”haplessly lonely and unrewarded pleasure-seekers” (ibid., 
148). At times, the pragmatically-influenced writings of Shusterman tend 
towards descriptions that sound psychological, but also offer insight to 
the alienated situation of today’s world. The aim of this article is to re-
main within a philosophical discourse. I will discuss and evaluate some 
of Shusterman’s viewpoints along the way. I will also apply other think-
ers from the disciplines of aesthetics, philosophy and musicology, such 
as Walter Benjamin, Gianno Vattimo and Rose Subotnik, who contribute 
to the discussion from further socially critical standpoints. Perspectives 
within compositional thinking will be exemplified by presenting some 
thoughts of the composers Milton Babbitt and Synne Skouen.

Aesthetic discourse, as it is often derived from debates within the 
18th century, has made many attempts to establish theories that allow 
experience to lean on something communal or universal rather than 
private or random. It has, however, largely concerned itself with ontological 
issues, rather than social ones, such as historical conditions and social 
privilege. This article will not engage in the search for an ontological 
standpoint but discuss the situation of estrangement from within today’s 

1  In his work Surface and Depth (2002), Shusterman interprets the writings of both Theo-
dor W. Adorno and T. S. Eliot as sources that, as he claims, could offer valuable per-
spectives for critique of today’s liberal-minded world. Shusterman discusses this spe-
cifically in chapter 8: ”Eliot and Adorno on the Critique of Culture” (2002, 139–158).

https://doi.org/10.51816/musiikki.111752
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perspective. Viewing phenomena both through philosophical and socio-
historical contexts will offer a possible way of approaching the subject 
without indulging in either psychological description or purely ontological 
theory.

The naming of the modes is, itself, meant to be the focus of this article. 
Further, my intention is to suggest that music as a form of art carries a 
potential remedy to the situation: it receives its meaning from a shared 
historicity and value system and offers a platform for displaying a critique 
of the contemporary situation.

Estrangement – from what?

Modes of estrangement refer to paradigmatic cultural tendencies that, in 
one way or another, carry the seed of estrangement or alienation. They 
include thought patterns that form the grounding of prevalent practic-
es. Simultaneously, the expression ”estrangement” suggests that there is 
something that human beings are estranged from. There are difficulties 
grasping the core of a mode, or an alternative, better world, in an accu-
rate way. These difficulties concern critically observing a situation that 
one finds oneself within. The legitimacy of the attempt of describing the 
modes objectively ought to be discussed.

The immanent character that these modes of estrangement indicate, 
is neither strictly ontological nor merely a historically descriptive situation 
that could be objectively depicted. The modes relate to the historical idea 
of a musical mode: modes set the mood for participation in a shared 
way, and thus function as a common horizon for an experience. Modes, 
often associated with church and folk music, refer to an era before the 
autonomous work of art. My choice to call specific aspects about the 
modern situation of human beings ”modes of estrangement” indicates 
that they are based on shared illusions. What has been forgotten is that 
there is a mode at all, which sets out the way of experiencing up against a 
shared cultural basis.

While this article describes the estrangement that results from the 
assumption that human beings establish their relationship with music 
individually, it also suggests that music – as an artistic and cultural 
expression – offers a possible remedy. Adorno made the suggestion 
in his time, that if there is any hope for the world, this hope is found 
within art. Art is both a product of the society, it identifies with society 
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and, simultaneously, breaks with its logic by not being reductive to 
cost-accounting reason. Adorno suggests that art thus points towards 
unthought possibilities. Adorno is sparse with offering solutions, as new 
thought systems would also be rooted in existing concepts and produce 
more of the same. I, too, will suggest that music offers an antidote to 
the contemporary situation. However, slightly more optimistically than 
Adorno, I will suggest solutions in the end. This requires some balancing 
so as not to indulge in new idealisation and speculation about a better 
world but to acknowledge that this thinking, too, is bound to a historical 
situation.

Shusterman suggests that art ”helps us connect us to each other and 
to a history that can provide a critical touchstone for judging the present” 
(2002, 151). This formulation reveals both possibilities and dangers when 
seeking for a solution. While the claim that art connects us to a history 
and provides us with a critical touchstone for judging the present is 
philosophically valuable, suggesting that it helps us connect us to each 
other could be at risk of losing its critical basis. If the expression ”helps 
us connect to each other” is understood as individuals connecting to 
each other by having fun together with music, it forwards an uncritical 
understanding of the way in which the individual approaches this 
relationship, and a historically detached idea of music. The aim of this 
article is to acknowledge – and I interpret the intentions of Shusterman to 
be similar – how this connectedness to a shared historicity, an ”ethos” that 
shapes our experience and sets our relationship with art in a certain way, 
is a necessary condition for music to have any meaning at all. My critique is not 
that an individually formed relationship with music is non-desirable, but 
that it is not possible. Simultaneously, the individual is expected to form 
this relationship singularly. I argue that self-realisation and personal 
freedom to express oneself as one likes, are highly rated values of the 
liberal Western world, which often doesn’t carefully consider how this 
freedom is actualised.

To relate this to the question of what human beings are estranged 
from: perhaps this could refer to a distant memory of something which has 
been lost, or a perception that something is lacking, or is not quite right? 
Discussing this ”something” as a type of ”other”, which can’t be directly 
defined, is not controversial from the viewpoint of Adorno’s critical theo-
ry, according to which thinking still has its roots in the ”non-identical”, 
the reality which is not identical with our ideas, even though modern ra-
tionality attempts to forget these roots. However, in the writings of Ador-
no, solutions offered to the situation are sparse, and only occasionally 
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glimpsed as suggestions. Establishing clear contours for the discussion of 
estrangement is challenging, but there are reasons for this attempt, which 
relate to the need to re-evaluate the contemporary situation.

Mode I: Positivist music and timbral innocence

The mode of estrangement depicted in this section arises from art be-
ing created with high levels of specialisation, but in isolation from other 
spheres of society. This is illustrated by the position of an educated com-
poser of art music in today’s world. Contemporary artists are, to quote 
Shusterman, ”driven to fashion and assent some ‘particularist’ individu-
ality to call attention to their work” (Shusterman 2002, 152). One is called 
to develop methods and techniques individually, and to justify the exist-
ence of each work. In combination with this, music identifies with the 
procedures of modern rationality, ending up with positivist patterns of 
thinking. This identification with rationality was, according to Adorno, a 
necessary development of musical modernism. I suggest it is still, in many 
ways, the ”mode” of contemporary art music today.

This position of an educated contemporary artist is exemplified in 
the way Milton Babbitt defends the idea of a composer as a specialist in 
his famous essay ”Who Cares if You Listen?”.2 Babbitt paints a picture of a 
composer who ”expends an enormous amount of time and energy [...] on 
the creation of a commodity which has little, no, or negative commodity 
value” (Babbitt 1958, 244). Babbitt himself defends this activity. The 
uselessness of the work of contemporary music, often depicted as serious 
and advanced, receives, according to Babbitt, plenty of unjustified 
criticism. While the critique of the advanced work is often based on its 
failure to perform a social function, Babbitt questions the very assumption 
that such social function is desirable.

Babbitt compares musical composition to scientific disciplines, even 
though he doesn’t attempt to draw a complete parallel. He asks why 
sciences are allowed to be specialised without carrying immediately 
useful results, but music is not: ”[W]hat possibly can contribute more to 
our knowledge of music than a genuinely original composition?” (ibid., 
250) Babbitt points out that in a world where this activity was no longer 
financially supported, music would cease to evolve (ibid., 250). However, 

2  Milton Babbitt’s article was originally titled ”The Composer as Specialist”.
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Babbitt does not clearly define what he means by ”evolution”. Providing a 
more specific definition could be vital to this issue.

Babbitt wrote these thoughts in 1958, but I consider his defence of the 
artwork that doesn’t create any profit as relevant to discuss today, too. It 
may be that most composers don’t represent Babbitt’s view today – and 
neither did they in his time – but the structures that forced art music in 
the position of solitude in Babbitt’s time are still present today.

In a historical perspective, the roots of this development are found 
in art’s becoming autonomous during the period of Enlightenment, 
rationality replacing religion and autocratic leadership as the authority. 
When music no longer had a self-evident position as a part of a cult or 
ritual, it needed to legitimate its existence in new ways. It became the 
object of judgment of the human subject.

In this context, the Enlightenment ought to be viewed in a wider 
perspective than as an epoch that lasted around 100 years: a new, 
paradigmatic approach to reality, in many ways still present in our time. 
To see how it is reflected in the position of contemporary art music, it is 
essential to understand what is peculiar to this modern reasoning.

Adorno himself is particularly critical of the circular character of the 
procedures of modern reasoning; the way it approaches nature – or the 
object – and the kind of answers it expects to find, are defined in advance. 
Owing to its own premises, it can’t encounter anything profoundly new. 
Modern rationality is, according to Adorno and Horkheimer, not based on 
knowing the world better, but to dominating over it, projecting a specific 
order upon ”nature” (Adorno and Horkheimer 2002 [1947]). In the end, 
only the discoveries that conform to pre-defined ideas are considered 
real. Scientific positivism, which claims that genuine knowledge derives 
exclusively from the experience of natural phenomena, and is further 
based on verifying or falsifying statements, could be regarded as a 
culmination of this development. The most radical form of positivism 
developed in the post-war era as an attempt to free knowledge from 
metaphysical speculations.

How is this reflected in the contemporary approach to the artwork, 
in the ”Babbittian music studio”? Following further the thinking of 
Adorno, that the musical work identifies with the society it belongs to, 
in the modern period it has become a reflection of modern rationality, 
based in its own, internal structure. Even though systems such as musical 
serialism are not always prevalent today within compositional practice of 
contemporary music, the responsibility of the individual to create a new, 
internally logical structure for each work, is to some extent paradigmatic.
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When Adorno speaks of modern rationality on a general level, he 
claims that it has forgotten ”the ends and fetishises the means as an 
end in itself” (Adorno 1997 [1970], 54). This is also an important point 
when discussing the work of the educated contemporary composer. The 
approach of Milton Babbitt could be described as peculiarly positivist in 
the sense that he doesn’t consider choosing the ”isolated, rational self” as 
the point of departure a problem. He suggests that one would do oneself 
a favour as a composer by completely withdrawing from the public world 
and eliminating the public and social aspects of musical composition. 
He writes: ”[b]y so doing, the separation between the domains would be 
defined beyond any possibility of confusion of categories, and the composer 
would be free to pursue a private life of professional achievement, as 
opposed to a public life of unprofessional compromise and exhibition” 
(Babbitt 1958, 249). Adorno’s social criticism stands far from Babbitt’s 
approach, even though Adorno also makes claims about art’s necessity 
to avoid having its value defined by its usefulness (Adorno 1997 [1970], 
257). What is specifically present in the writings of Adorno is the aspect 
of historicity: Adorno doesn’t look at the autonomy of art as ideal, but a 
necessary consequence of a historical development. Babbitt, by contrast, 
looks at the situation as advantageous research-wise: ”[i]t is my contention 
that [...] this condition is not only inevitable, but potentially advantageous 
for the composer and his music” (Babbitt 1958, 244).

Several musicologists who discuss the situation of music in today’s 
world from a socio-historical standpoint, such as Rose Subotnik, have 
made remarks about the problems of this situation. According to 
Subotnik, the failure of contemporary music to establish ties with the 
society reveals ”underlying contradictions in a cultural value system” 
(Subotnik 1987, 390). The thinking within a contemporary artistic method 
could be detailed and specialised, but what it also seems to be doing is 
establishing a distance between it and the world. If music is understood 
as, for example, merely sound processes organised in time, no matter how 
detailed these technologies are, the social mechanisms behind them are 
not taken into consideration. As Richard Leppert and Susan McClary 
note, ”the technologies that produce and reproduce the sounds and the 
institutions that decide what to perform, publish, broadcast, and so forth 
remain invisible – or inaudible” (1987, xv-xvi). To this could be added that 
the social aspects of the way in which human beings participate in art – 
the ”why” of the work – also remain outside the discussion.

The positivist approach could also lead to the consideration of artistic 
material and technique as neutral in their essence. Musicologist and 
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sociologist John Shepherd applies the concept of ”timbral innocence” to 
describe the assumption that pitch-relationships would form a neutral 
core of music. Shepherd compares this to writing, or what he calls ”white 
writing”: ”[j]ust as there is no society, no reality that is not mythical [- -] so 
there is no writing and indeed no music that is not opaque, structuring 
the world in one way rather than in any other” (1987, 161). The same 
could be said to apply to reducing music to mere sound process – or 
sound waves – believing that breaking it into smaller particles would help 
one gain greater understanding of it. This type of approach could be 
described as atomistic, but it also correlates with the Babbittian positivist 
thought about music and advancement.

The aim of describing this as a mode of estrangement is not to say that 
all contemporary music functions in a positivist way, but to paint a picture 
of a situation – a challenge or an expectation – that a contemporary 
composer encounters today. Some of the difficulty of bringing up the 
problems of positivist composition of music derive from the fact that 
timbral innocence as a point of departure comes across as straight-
forward and objective, far easier to approach than relating the discussion 
to a wider socio-historical context. Music that has been developed with an 
emphasis on advanced techniques may come across as non-controversial 
in itself. Thus, it can freely be developed further within fixed methods 
and vocabularies, while forgetting to raise questions about its purpose.

Mode II: Fragmentation of experience

This mode discusses a specific aspect of art being placed into its own, 
separate realm, a realm where the individual can encounter it, contem-
plate it, experience it and enjoy it. The individual chooses what music 
to encounter, and in which way. While the freedom to choose one’s own 
preferences in today’s world is seldom considered anything other than 
a positive development, in this section I will suggest that the lack of a 
shared foundation for the way music is encountered results in an altogeth-
er fragmented experience.

While the former mode concerned the lack of pre-established bonds 
between the artwork and the social world, from the viewpoint of the 
isolated position of the professional composer, this section focusses on the 
audience: those perceiving or experiencing music. This could concern, 
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for example, a concert venue of classical music, or listening to any type of 
music from a streaming device.

Walter Benjamin’s view in his essay ”The Work of Art in the Age 
of Mechanical Reproduction” (1969) offers insight to the historical 
background of this mode. He describes l’art pour l’art – the autonomous 
understanding of art – as a new, negative theology that denies the social 
functions of art (Benjamin 1969, 6). However, this social function ought to 
be understood not necessarily as art having a useful function in the social 
world, but as art being fundamentally intertwined with a lived world. 
According to Walter Benjamin, the original ”contextual integration of 
art in tradition found its expression in the cult. We know that the earliest 
art works originated in the service of a ritual – first the magical, then the 
religious kind” (ibid., 6). The unique value of music – its way of belonging 
to the world – existed as a ritual activity. Benjamin suggests that art was, 
in its earlier phase ”first and foremost an instrument of magic. Only later 
did it come to be recognized as a work of art” (ibid., 7). This quote refers 
to a paradigmatic shift, art becoming an autonomous institution. While, 
perhaps, there are not any philosophically objective grounds to argue for 
another era as preferable, the need to point out this historical background 
rises from the need to be aware that the today’s view of art as autonomous 
– or an object for the human subject to approach – is not universal but came 
to exist through a specific historical development.

Shusterman portrays this modern situation as a split between two 
worlds: when placing art into its own realm, one of ”freedom, imagination, 
and pleasure”, an underlying assumption is that ordinary life is, and 
is supposed to be, ”one of joyless, unimaginative coercion” (2000, 20). 
When art is placed in a separate space – be it in museums or concert halls 
– this suggests that it doesn’t belong to the structures of ordinary life. 
Shusterman further claims that this division between practical labour and 
aesthetic experience, in the end, leads to both sides losing their worth: 
while ordinary labour is turned into ”painfully unaesthetic industry”, art 
itself is turned into ”useless irrelevant fine art” (ibid., 49).

This point of Shusterman’s demands careful consideration. First, 
placing art into its own realm, which one can approach to experience 
beauty, indeed appears to have produced two opposites: everyday aspects 
of life are not expected to be beautiful, while art has become irrelevant 
to other aspects of life. The work of art is an object that one seeks out for 
personal interest or enjoyment. The human subject has to choose to find 
it and attend to it. A non-desirable consequence of this could be a poorer 
quality of experience; according to Shusterman, an aspect of depth and 
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integration of experience is lost. This loss of integration of experience 
lies at the core of this mode and will be further discussed.

Another aspect of Shusterman’s argument could be problematic: 
when describing the possibility of a deeper experience, if one were to 
put forward the idea that ordinary life, too, should have elements of 
imaginative freedom or beauty – something that he suggests the realm 
of art to possesses – this could easily lead to idealising thought. These 
expressions are, to some extent, anchored in a terminology that suggests 
a sentimental understanding of art in the first place, supporting similar 
structures to those created by the separate realm for art in the first place.

This relationship comes to expression in the way Adorno describes a 
truer experience, when facing the unorganised world, or the unknown. 
For Adorno, the ”truth content” (Wahrheitsgehalt) of an artwork – its 
specific ways of being true – lies in its ability to point in the direction 
of the ”other”. This is best described by the way modern rationality 
attempts to reduce the reality to concepts, making reality identical with 
already established ideas. Adorno calls this ”identity thinking”. Art’s 
truth does not reach beyond this thinking by presenting new arguments, 
but by being a product of this society and, simultaneously, negating the 
very world by not being reductive to cost-accounting reason. Art is able 
to absorb society and reveal its contradictions. Art thus represents an 
enigma that the society cannot tolerate. Central to the subject at hand 
is that the encounter with this ”other” is not a harmonic or delightful 
experience, but a rather gruesome one. The ideologies of the modern 
society are themselves, in a way, alien to suffering and darkness. It was the 
mythical fear of the unknown that made human beings dominate over it 
in the first place. This darkness, the antithesis to idealism, is what art is 
able to identify with. Thus, following Adorno’s critical theory, if there is a 
possibility for art to connect us to a ”truer” involvement with reality, this 
does not occur as a pleasing experience. If art offers us hope, it is not by 
offering relief.

However, even though Shusterman’s view appears to apply vocabulary 
more freely than Adorno’s critical theory, he acknowledges the dangers of 
sentimentalising art. Shusterman himself writes about Adorno: ”[m]aking 
the same connection between personal and social fragmentation, Adorno 
also sees this dissociation of sensibility issuing in lifeless thought and empty 
sentimentality” (Shusterman 2002, 147). This dissociation refers to the 
gap between calculative rationality and a sentimentalised understanding 
of feelings. Shusterman supports the critique that the distinction between 
”feelings” and ”lifeless thought” is one that makes experience more 
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alienated. Rationality having become calculative, has pushed experience 
into a situation of fatigue, making it lean on sentimental emotions rather 
than a deeper experience where both elements of sensing and interpreting 
could be integrated.

What further advances the sentimentalising approach to art is that 
specific mechanisms rooted in means-ends rationality expect the work to 
be useful for the society. The bourgeois mentality expects that art ”should 
at least demonstrate a sort of use-value modelled on sensual pleasure” 
(Adorno 1997 [1970], 17). This relationship could be further depicted 
by saying that, in the modern world, the individual is turned from a 
”participant in culture” into a ”consumer of culture”. Here, I use the 
word ”consumer” in a wider sense than art becoming a commodity of the 
market. It refers to the overall relationship between the modern human 
subject as the spectator and the artwork as an object belonging to its own, 
separate realm. Relevant to the subject at hand is the question, what kind 
of individual is found listening to, or gazing at, an artwork? The consumer is 
someone who puts the work in front of themself and absorb it, as opposed 
to being absorbed by it. One could take this further and claim that when 
the modern individual consumes the artwork, he/she consumes already-
made interpretations of the work: already formed codes of an already 
interpreted reality. This leads the art-consuming individual to receive 
easily digestible meanings of art.

The loss of communal foundations could also render the individual 
more vulnerable to external manipulation: advertisements, trends, and 
mass media. In the absence of collectively founded norms, the liberal 
marketplace comes to function as one of the new authorities that dictate 
the preferences of the individual. The enhanced freedom to choose 
how to consume culture doesn’t necessarily lead to the realisation of a 
”truer self”. Rather, it could lead to the dissolution of culturally- rooted 
perspectives. Shusterman explains that this ”privatization of spirituality 
has made us feel increasingly alien in our natural and social world and 
thus ever more contemptuously manipulative and destructive of it” (2002, 
141). Shusterman refers to a critique often found within the writings of 
Adorno, according to whom this development has estranged human beings 
so radically that they are simply no longer aware of their estrangement. 
Philosopher Espen Hammer has described Adorno’s view as follows:

The smiling consumers [- -] can be said to be so estranged that the word 
”estrangement” has almost come to lose its meaning. They simply have 
no individuality left, nor did they have it to begin with; therefore, their 
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lack of authenticity is experienced as neither painful nor self-dissolving. 
(Hammer 2002, 75)3

Simultaneously, this loss of meaning is disguised by the general belief 
that individuals have finally liberated themselves from external authority 
and can independently choose an authentic way to engage with art.

As the individual can’t lean on a shared foundation for judgement, the 
consequence could be that that the experience of the individual becomes 
fragmented. Shusterman suggests that the contemporary situation has 
turned the ”self”, too, into a social product, ”a weak and withered fruit of 
liberal individualism” (2002, 148). This self is already a dissolved one but 
is nonetheless expected to choose its preferences singularly. This situation 
was also commented on by Adorno and Horkheimer in their time: ”[n]
ot only is domination [of the world] paid for with the estrangement 
of human beings from the dominated objects, but the relationships of 
human beings, including the relationship of individuals to themselves, 
have themselves been bewitched by the objectification of mind” (Adorno 
and Horkheimer 2002 [1947], 21). In this realm of isolation, a lonely and 
fragmented self – or what Shusterman polemically refers to as ”a lonely 
pleasure-seeker” (Shusterman 2002, 148) – is born: one who mostly has 
shattered reference points and impulses to lean on when experiencing 
and making judgements.

This mode is also not a choice of the singular human being, but 
a situation that one already finds oneself within: it has become the 
responsibility of the human being to singularly create meaning for oneself.

Mode III: Manifestation of the ”free self”

The development of modern society since the Enlightenment may, from 
today’s perspective, be viewed as a victorious journey towards emancipa-
tion from external authority, reason substituting religion and autocratic 
leadership. In terms of art, it looks like one is able to express oneself 
freely, and thus manifest oneself artistically. Liberal society appears to 
promise ”more happiness for more people by promoting their freedom to 

3 Original quote: ”Adornos smilende konsumenter kan sies å være så fremmedgjorte 
at begrepet fremmedgjøring nær sagt mister sin mening. De har rett og slett ingen 
individualitet og har heller aldri hatt det; derfor oppleves uegentligheten hverken som 
smertefull eller selvoppsplittende” (Hammer 2002, 75, translated from Norwegian by 
RSA).
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pursue it in whatever form they see fit” (Shusterman 2002, 148). How does 
the ideal of the freedom to express oneself through art, come to expres-
sion in today’s world of music?

Philosopher Gianni Vattimo’s work Transparent Society (1992 [1989]) 
presents artistic mass media of the postmodern world in a way that 
provides a context for this subject. While the modernist epoch at the 
beginning of the 20th century still viewed history as a linear development 
towards a freer world – a core belief of the Enlightenment – in the 
postmodern world the question of definition is raised: who has defined 
the historical narrative of Western culture to begin with? Vattimo makes 
the following remark: ”modernity ends when – for a number of reasons – 
it no longer seems possible to regard history as unilinear” (1992 [1989], 
2). A historical narrative that has been cultivated as universal by the 
people of a Western world, or even more narrowly, of a Western elite, 
has become problematised by the modern, pluralistic and multicultural 
world, and can no longer function as a universal truth. This subject may 
have been discussed within academic institutions for a few decades, but it 
is today a current topic outside of academies, discussed by, for example, 
music festivals, cultural funding systems, music ensembles, concert series 
and different artistic organisations, who are attempting to adjust their 
activities to a changing world.

Further, Vattimo claims that the loss of the possibility of viewing the 
history as unilinear

is also, and perhaps above all, the result of the birth of means of mass 
communication. These means – newspapers, radio, television, what is now 
called telematics – have been decisive in bringing about the dissolution 
of centralized perspectives, of what the French philosopher Jean-François 
Lyotard calls ”grand narratives”. (1992 [1989], 5)4

While Vattimo portrayed these thoughts about three decades ago, today 
many further media could be added to the list, such as the development 
of devices that allow for the digital streaming of music.

Waving goodbye to the hegemonic approach to culture centred 
around Western universalism is supported by democratic ideals of moving 
towards greater social justice. However, the subject of freedom to express 

4  Jean-François Lyotard himself writes: ”If the term ‘postmodern’ has a meaning, then, 
it must distance itself from this philosophy of history, since its point is to make the 
collapse of the grand narratives” (1984 [1979]), 39).
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oneself artistically becomes more complex when raising questions about 
how meaning, or the content of expression is formed, in the first place. 
Vattimo describes this process as a development from ”central rationality” 
towards ”local rationalities”:

With the demise of the idea of a central rationality of history, the world of 
generalized communication explodes like a multiplicity of ”local” ratio-
nalities – ethnic, sexual, religious, cultural or aesthetic minorities – that 
finally speak up for themselves. They are no longer repressed and cowed 
into silence by the idea of a single true form of humanity that must be 
realized irrespective of particularity and individual finitude, transience 
and contingency. (Vattimo 1992 [1989], 8–9)

While from a standpoint of social justice a diversity of voices ought to be 
supported, there are reasons to ask more specifically in which ways this 
freedom is actualised. According to Vattimo, this freedom is ”an ideal 
of emancipation based on oscillation, plurality and, ultimately, on the 
erosion of the very ‘principle of reality’” (ibid., 7) The way that freedom 
could lead to an ”erosion of principles of reality” could be understood in 
the light of the fact that the thinking of the individual is dependent upon 
the culture of a group, the society. Referring to the discussion in the pre-
vious sections, merely individually constituted meaning is not possible.

One may apply this to the artistic context and say: if genuine meaning 
is only possible in relation to shared meaning, then, experiencing art as 
meaningful individually, in isolation from outer reference points, is not 
possible at all. This is also true when the individual chooses to stand in 
opposition to external standpoints. Making an opposite claim intelligible 
is only possible within the context of already established meaning.

The situation appears as highly dichotomous: while the aim is to forward 
social justice and democracy by giving more people the opportunity 
to express themselves, this freedom is impossible to realise simply by 
adding more voices to the public discourse. To paint a picture of this 
situation: a contemporary art music festival has invited artists with diverse 
backgrounds to a panel. Musicians that represent diverse cultures and 
musical genres, are engaged: a DJ from South America alongside Western 
composers of score-based music. The participants are asked to discuss 
what music means to each of them personally. The aim is to establish 
new social bonds and develop a positive and pluralistic atmosphere. An 
underlying assumption is that there are many different ways to engage 
with music, and all of them are equally correct. The overall message 
of the panel could be: ”be authentic and don’t hide your voice!” In this 
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constellation two things are assumed; first, that private meaning outside 
of a wider social context is possible. Second, the approach presumes 
relativism in the sense that each approach to music is considered equally 
legitimate.

First, this approach to plurality tends towards the lack of a shared basis 
to discuss music. Even though there’s still the possibility that each of these 
individuals represent a social group and thus operate within, what Vattimo 
calls, local rationalities, there doesn’t appear to be assumed an ”umbrella 
meaning” that makes a conversation between these groups possible. 
However, even if not acknowledged, there is an umbrella meaning: in 
this constellation the concept of ”music” becomes equally universalising 
as the autonomous paradigm of Western art music. Music is only music, 
it is there, and it is for everyone to freely participate in. This approach 
to music defines it in an essentialist way rather than acknowledging how 
it is formed through the specific historical context of Western culture. 
This approach also prohibits one from becoming aware of hidden power 
structures that are present in the very way the discipline of music has 
been formed, and thus, unwillingly, it enhances imbalance in power. The 
approach to music that considers it as universal and ”timbrally innocent”, 
has its very specific historical background within Western culture. Thus, 
assuming music as a medium for each individual to express themselves 
through, doesn’t in the end support plurality, but Western thinking – the 
very hegemony it believes itself to stand in opposition to. Consequently, 
loss of shared meaning appears to stand in the way of breaking with Western 
universalism.

Second, the assumption that all these different ways of engaging with 
music are equally correct and completely subjective, advances relativism. 
This seems obvious, but the dangers of it are not always acknowledged. The 
denial of shared reference points of discussion, including the possibility 
of evaluating different viewpoints, can lead to power concentrations: 
if a symphony orchestra, for example, were to deny democratic and 
knowledgeable dialogue as the basis for adjusting and changing their 
practices, it would allow for hegemonic thought and practice without 
the pressure of changing these. This practice, again, could be supported 
by already established structures of power, both financial and social. 
Reflecting this in an even wider context of political implications, the lack 
of common foundations for discussion – alleging that all perspectives 
are of equal worth and that there is no way of expressing a superior 
position – could have dangerous implications: if every different instance 
of truth stands in relatively same position to each other, what would make 
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discussion a better way of solving conflict than physical violence? Losing 
common bases for discussion may prohibit the development from, what 
Vattimo calls, ”realising a rational programme of improvement, education 
and emancipation” (1992 [1989], 3). Relativistic attitude thus seems to 
hamper the development towards an improved world.

The modern faith in the liberal-minded individual is also pointed out 
by Shusterman, who refers to the thinking of the literary critic T. S. Eliot 
as follows: ”’if everybody says what he likes and does what he likes, things 
will somehow, by some automatic compensation and adjustment, come 
right in the end’” (Shusterman 2002, 149).5 This attitude is, what I have 
named the ”manifestation of the ‘free self’”, as one of the modes.

While the human individual finds themself as, to some extent, the 
new, ultimate reference point of truth, the consequences of this are seen 
in the erosion of meaning altogether. As a socio-historical subject, the 
human being experiences things in the context of a common history 
and a shared world. Vattimo writes: ”The emancipatory effect [- -] is not 
confined to guaranteeing everyone the possibility of greater recognition 
and ‘authenticity’, as if emancipation meant finally showing what 
everyone – black, woman, homosexual, Protestant, etc. – ‘really’ is [- -]” 
(1992 [1989], 9). Vattimo also notes that ”[t]he emancipatory significance 
of the liberation of differences and dialects consists rather in the general 
disorientation accompanying their initial identification” (ibid.). This 
pluralistic world leads, according to Vattimo, to disorientation. My claim 
is that this is the case when plurality is actualised without considering 
shared frameworks of meaning as necessary for negotiating true change.

A trend, which accelerates this process, is the vanishing of specialist 
knowledge in favour of new production mechanisms that take over 
the decisive role. By ”specialist knowledge” I refer to knowledge that 
has developed over a period of time, often requiring a long education 
or training of an artistic handcraft and disciplinary reflection. It is 
a knowledge that encompasses contextual thinking in addition to the 
”specialised research within a discipline” as described with reference to 
Babbitt. Walter Benjamin makes a comment about the loss of this kind 
of knowledge within literature by describing the lowered threshold of 
gaining access to publishing:

With the increasing extension of the press, [- -] an increasing number of 
readers became writers – at first, occasional ones. [- -] [T]oday there is 

5 The original quote is from T. S. Eliot’s Essays, Ancient and Modern (1949,  106).
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hardly a gainfully employed European who could not, in principle, find 
an opportunity to publish somewhere or other comments on his work, 
grievances, documentary reports, or that sort of things. (Benjamin 1969, 
12)

The possibility of anyone publishing something in the press is almost ex-
clusively considered a democratic development, producing the possibility 
for more people to participate in public discourse and have their voices 
heard. However, from this also follows, according to Benjamin, a transi-
tion from specialised training to what he calls ”polytechnic”: ”[l]iterary 
license is now founded on polytechnic rather than specialized training 
and thus becomes common property” (Benjamin 1969, 12). This could 
be described as the focus moving from specialist knowledge to technical 
training that doesn’t carry the bonds of historical continuity and deeper, 
disciplinary understanding.

The example above refers to a historical development but is applicable 
to processes in the contemporary world. In musical context a relativistic 
approach may be accelerated in the context of the development of 
commercial music industries determining what music reaches the 
audiences. Rose Subotnik makes the following comment:

Just as the centre of Western culture has shifted over the Twentieth Cen-
tury from European elitist tradition to the American marketplace, so, too, 
the most sophisticated resources and technology for musical production, 
reproduction and dissemination are controlled not by contemporary art 
music, which until fairly recently was dominated by European composers, 
but by popular music, an essentially American phenomenon. (Subotnik 
1987, 387)

In this quote Subotnik refers to two opposites: composition of contempo-
rary art music as the ”European elitist tradition” on the one hand, and 
popular music on the other. Central to the topic at hand is what is lost 
through this shift; the defining power being located in the music studio. 
When I refer to the loss of ”specialist knowledge” above, I suggest that 
what is lost is not merely compositional knowledge on harmonic relation-
ships or internal musical structures of a work, often associated with the 
domains of contemporary art music. Rather, this knowledge also includes 
the historical, interpretational understanding of a discipline, in addition 
to notational and instrumental handcraft, and an understanding of how 
all these aspects are interwoven. This type of knowledge takes time to 
adapt and develop.
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The problem of this, third, mode could be summarised as follows: 
when it is not carefully taken into account how personal freedom is 
actualised this results in estrangement rather than freedom. The situation 
is accelerated by the free marketplace becoming the domain that largely 
determines what reaches a listener’s ear. Shusterman expresses this 
situation as follows: ”[i]f neoliberalism’s most powerful myth is that of 
individual freedom and fulfilment, its most trusted method is that of 
instrumental, cost-accounting reason” (2002, 146). While a more rooted 
experience is in danger of becoming unapproachable, the memory of such 
an experience may, too, have been lost. All the while, modern human 
beings believe themselves to finally be completely free to choose their 
own preferences, consume as they like and express themselves.

Music as cultural critique

Each of the three modes of estrangement derives from privileging of the 
human subject as the reference point of truth and judgment. The first 
one refers to musical composition becoming positivistic, a science in its 
procedures, and to the expectation of composers themselves to establish 
the function of their work. The second one refers to the fragmentation 
of experience, resulting from art being placed in a separate realm for the 
individual to encounter, while the individual lacks shared foundations for 
encountering it. The third mode discusses the illusion that an ultimate 
”free self” could be manifested in art. This results in artistic relativism 
and, in the end, the free market takes over the defining power of who or 
what is heard. The next step will be to discuss the possibility of cultur-
al corrections to the situations described above. I will suggest two such 
corrections, both referring to ways of dealing with the present situation rath-
er than new, theoretical constructions. These solutions advance the idea 
that music itself carries a central role as cultural critique.

First, the discussion of music as an artform could be framed, to a 
larger degree, in a socially relevant way. This doesn’t necessarily mean ”in a 
socially useful way”. It could suggest recognising how the work is already 
a social object, complex in its composition, by virtue of its materials and 
techniques belonging and responding to the world, and thus creating 
dialogue. It means moving away from ”timbral innocence”, as presented 
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under the first mode, and acknowledging how music is never completely 
neutral in a social or political sense.

Some thinkers, such as Shusterman, have suggested that rediscovering 
the wisdom of the Classical period, offers some insight to the possibilities 
of how the relationship between a human being and the society could 
be considered. ”Classical wisdom” is not technical or instrumental in 
its nature, nor is it oriented towards means-end rationality. Rather, it is 
connected to questions of what a good life could be (Shusterman 2000, 145). 
In Aristotelian thinking, an ethical approach to life requires developing 
character and educating one’s emotions. This kind of approach appears 
as alien in today’s world, where individuals are expected to pursue private 
goals and personal happiness. In this picture from antiquity, the focus 
doesn’t centre on the individual, but on the necessary bonds between the 
individual and the society. The outcome of studying a previous culture 
as an alternative mindset could reveal the today’s approach of ”private 
meaning” as something specific for our time.

Inside the ”Babbittian music studio”, raising questions in a socially 
relevant way, could carry compositional consequences, too, that challenge 
the positivist approach to music. The subject relates to the certain type 
of knowledge discussed under the third mode: a knowledge that neither 
centres around internal structures of music, nor attempts to foster art 
as simply useful, but is complex in its ways of letting compositional work 
converge with the world. This could be discussed in the light of a quote of 
Subotnik’s reflections of the lack of social bonds between contemporary 
music and the society in the 1980s. She proposed that

contemporary composers probably stand to benefit, as some composers al-
ready do, from putting aside their artistic heritage altogether for a while, 
and starting out from a popular basis of composition into which elements 
of their heritage might gradually be absorbed. Conceivably this could take 
them into a middle ground between art and popular music, which seems 
already to be populated by some reflective, articulate rock musicians as 
well as some adventurous ”serious” composers. (Subotnik 1987, 391)

Subotnik’s thought could bring valuable perspectives to the subject at 
hand concerning ”estrangement” in the contemporary world. It doesn’t 
suggest forgetting about a heritage altogether but letting elements of the 
heritage be gradually absorbed to the mechanisms of popular music. 
However, one may argue that art would stand in danger of becoming a 
medium for external purposes, such as economic profit and consump-
tion, and lose some of its reflective basis. This is indeed a risk: even if 
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contemporary music were brought out of its isolation, integrating it into 
the mechanisms of popular music would not necessarily help to develop 
more connected art, or a less estranged world. Nonetheless, it could be 
equally destructive to believe that one will find a safe space of ”timbral 
innocence” in the studio of Babbitt, where works are created detached 
from the external mechanisms of the social world.

The suggested solution, raising questions in a socially relevant way, entails 
the acknowledgement that there is no ”innocent space” for musical activity. An 
artist ought to continue asking themself questions that concern the 
relationship between their work and the world. Musical education could 
be more oriented towards reflecting issues of what a good society would 
be like. Bringing in ethical questions, making composer and musician 
student reflect upon these in combination with their learning, would 
perhaps offer a foundation for approaching commercial music domains, 
too, while still remaining connected to some core values of artistic activity. 
One of the strengths of the artwork is its ability to connect us with shared 
meaning and raise questions about the situation of the today’s world.

The second solution refers to the discussion under the third mode: 
the possibilities of using social diversity as a true source of change, not 
merely adding more individual voices to a discipline. Outsidership is 
effective in raising criticism of the internal practice of a field. To paint 
a picture of how this could happen, I will quote the composer Synne 
Skouen’s polemical writings about her experience as a woman composer: 
”[h]ere I stand, filled with Western classical music education since early 
childhood, stuffed with later academic education and many years of work 
experience, and I still feel dizzy from the encounter with the massive 
wall of cleverness in masculinely-dominated musical life [- -]” (Skouen 
2014).6 Skouen describes the experience of inadequacy, but in a way 
that doesn’t concern her own shortcomings. Rather, this concerns the 
values and practices of an institutionalised field. She writes: ”I feel I stand 
‘lovingly, but inaugurated’ outside of this tradition, and ok, this I have to 
do something about. But in which way do I want to invade?” (ibid.).

A central element to this subject is the ”I” in the quote of Skouen. 
She needs to decide how to invade a tradition where she experiences 
outsidership. She attempts to find her place in a meaningful way. As 
described in mode one, the relevance of music has been turned into a 

6  Original quote: ”Her sitter jeg, stinn av klassisk musikalsk læring fra tidlig barnsbein av, 
proppfull av senere høyskoleutdanning og med mange års yrkeserfaring, og kjenner at 
jeg fremdeles blir svimmel i møtet med den massive veggen av flinkhet i det maskulint 
dominerte musikklivet [- -]” (Skouen 2014. Translated from Norwegian by RSA).
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personal issue to solve. The individual having to choose how to establish 
their relationship with art, encountering the questions alone, says 
something essential about the contemporary situation. However, Skouen 
herself is well aware that her ”I” doesn’t only concern herself, and in the 
end, is not a personal ”I”. Her compositional work is deeply rooted in 
existing practice. This is precisely what gives her access to reflect upon the 
constitution of the discipline, and what makes her ”I” collectively relevant. 
Skouen writes further:

Nothing indicates that I should recognise myself as an extension of the 
tradition of Beethoven and the boys. Therefore, my work also carries a 
specific affinity to montage technique: I can’t compose unabated further 
as if there were nothing to think about [as if I were one of the boys]. I can 
only pick what I need, concrete requisite, and bring it under my direction. 
At best a dialogue is created. Between then and now, and them and me. 
(Skouen 1999)7

Here, Skouen describes how her social position makes her look for com-
positional solutions such as montage technique, to engage with the tra-
dition. ”Montage technique” could mean approaching the tradition from 
an external position by applying musical material as montages, elements 
that carry some context around them, and thus communicate in anoth-
er way than mere pitch-relationships alone, thus enabling another type 
of dramaturgical organisation of musical elements. Skouen’s critique is 
powerful due to the fact that it is not merely her private opinion. Her ”I” already 
relates deeply to shared meaning, and thus carries the ability to affect 
change: her truth becomes a part of the shared truth.

This, second, solution responds both to the Western world facing social 
diversity and structural changes. However, it also presents an approach that 
could be highly beneficial for a dynamic development of the field of art 
music itself. The political thinking of Hannah Arendt offers some insight 
to this issue by throwing light on the dialectic character of thinking. I will 
here refer merely to this aspect about Arendt’s philosophical thinking; 
it brings the subject already discussed into the political context of the 
way ”dialogue” could function constructively. For Arendt, thinking itself 

7  Original quote: ”Det er ingenting som tilsier at jeg skal kjenne meg som en forlengelse 
av tradisjonen fra Beethoven og gutta. Derfor har jeg også en viss affinitet til 
montasjeteknikk: jeg kan ikke komponere ufortrødent videre som ingenting (som om 
jeg var en av gutta). Jeg kan bare hente det jeg trenger, som konkrete rekvisitter, inn i 
egen regi. I beste fall oppstår det en dialog. Mellom da og nå, og mellom dem og meg.” 
(Skouen 1999, n.p.n. Translated from Norwegian by RSA).
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has a dialectic nature, where different perspectives mirror each other. 
As Arendt presents it, normality – understood as reciting norms without 
further thought – is what prohibits genuine dialogue (Arendt 2006 
[1963]). When a discourse becomes highly internal, it fosters the opposite 
of relational thinking, which brings in several perspectives. According to 
Arendt, as Jakob Norberg presents it, ”our ‘thinking attention’ to reality 
is always a collective enterprise because we must turn to one another 
to solicit support for our novel judgments about the world” (Norberg 
2010, 85–86). Relating this to the subject at hand, reciting a norm – a 
phrase of normality – without further consideration, in the end, serves 
to consolidate existing thought and reduce the chance of true dialogue. 
This is applicable to musical composition, when regarded as an activity 
where one engages with shared social codes. One could end up repeating 
norms or clichés embedded in musical materials and methods, believing 
that one operates from a neutral position. Encountering norms, here 
referring to ways of doing things, from a critical standpoint, as in the 
example of Synne Skouen, even functions as a major contribution to the 
tradition, by keeping the dialectic character of a field in a dynamic state. 
This depends on individuals who are willing to do the work of engaging 
in a tradition that carries norms that don’t fully correlate with their own 
social standing. It also depends on the surroundings supporting diversity 
and understanding its potentials.

Being a social object anchored both in history and presence, a work of 
art provides a great tool for renegotiating present norms and assumption. 
Returning to Shusterman’s suggestion that art could help ”connect us 
to each other and to a history that can provide a critical touchstone for 
judging the present” (Shusterman 2002, 151), one could interpret this 
further and say that art and culture connect us to each other by offering 
a space for negotiation between social groups and individuals, history 
and today. Culture goes deeper than a mere verbal dispute. Quoting 
Shusterman further, art offers ”an invaluable tool for emancipatory 
critique and spiritual regeneration, because it embodies crucial values 
beyond the pervasive logic of materialist profit and efficiency” (ibid., 153). 
In this light, art itself offers a critical space for the society to re-evaluate 
the present.

Occasionally Adorno, too, explicitly suggests that a ”truer” approach 
to reality is possible. According to Adorno this necessitates a certain type 
of approach from human beings themselves. Adorno and Horkheimer 
write: ”[a]long with mimetic magic [modern rationality] tabooed the 
knowledge which really apprehends the object” (2002 [1947], 10). In this 
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sentence it is assumed that there is some way of knowing or experiencing 
that does apprehend the object, the unknown. Adorno also speaks 
of an intellectual or metaphysical experience, geistiger Erfahrung, as a 
truer approach to reality: ”[t]he thinker does not actually think but 
rather makes himself into an arena for intellectual experience [geistiger 
Erfahrung], without unravelling it” (1991 [1972], 13).8 Espen Hammer 
interprets this ”truth” of Adorno as a truth one can go inside of, ”a truth 
that fulfils and reconciles, not as correctness and correspondence, but 
genuine experience. This requires that the subject lets herself be ‘spoken 
to’” (Hammer 2002, 96).9

Returning to the question of how art might function as cultural 
critique, one of the core beliefs embedded within the three modes 
described is that culture and art come in addition to other things in life and 
are separately chosen by the individual. From this perspective, art could 
be placed on top of a hierarchy of needs – let it be a pyramid – as an area 
of personal enjoyment and self-realisation. Cultural needs are thought to 
manifest themselves after other, more necessary needs are satisfied. To 
understand the possibilities a reversed thinking offers, one could turn 
this pyramid upside down: when culture and art are placed on the bottom 
as something fundamental, this reflects their function in another way. 
Culture, as a foundation, carries shared ways of understanding the world, 
acting, thinking of values and even feeling. True renegotiation of norms 
and ideas occurs on the bottom of the pyramid, by the foundation of the 
hierarchy, causing impulses of change in other areas of society.

8  Original quote in German: ”Eigentlich denkt der Denkende gar nicht, sondern macht 
sich zum Schauplatz geistiger Erfahrung, ohne sie aufzudröseln. Während aus ihr 
auch dem traditionellen Denken seine Impulse zuwachsen, eliminiert es seiner Form 
nach die Erinnerung daran.” (Adorno 1972, 72).

9  Original quote: ”[- -] sannhet av dette slaget – sannhet man kan ‘gå inn i’, sannhet 
som oppfyller og forsoner, ikke som korrekthet eller korrespondanse, men som genuin 
erfaring – forutsetter at subjektet lar seg ‘tiltale’” (Hammer 2002, 96. Translated from 
Norwegian by RSA).
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Abstrakti

Opiskelijalähtöinen musiikillinen asiantuntijuus  
populaarimusiikin pedagogiikassa ja hard rockin groovessa:  

design-perustainen ja psykodynaaminen lähestymistapa

Tämä lectio praecursoria pohjustaa musiikkitieteen alan väitöstutki-
musta, joka käsittelee kirjoittajan kehittämää lähestymistapaa populaa-
rimusiikin instrumenttiopetukseen. Kyseinen pedagoginen malli pyrkii 
yhdistämään opiskelijalähtöisen opetuksen ja opettajan musiikillisen 
asiantuntijuuden edut. Tämä monitieteinen tutkimus ensinnäkin syven-
tää teoreettista ymmärrystä siitä, miksi opiskelijalähtöisyys on tarpeel-
lista erityisesti populaarimusiikin opetuksessa psykodynaamisesta näkö-
kulmasta. Lisäksi mallin musiikillista soveltamista varten väitös sisältää 
tutkimuksen groove-ilmiöstä hard rock -musiikkigenressä. Aihetta ei 
ole aiemmin tutkittu. Pedagogisena tutkimusaineistona on noin 45 tun-
tia videoituja sähkökitaransoiton oppitunteja sekä opiskelijahaastatte-
luja. Groovea tutkitaan pääasiassa spektrianalyysin avulla analysoiden   
AC/DC-yhtyeen levytysten mikrorytmiikkaa millisekunnin tarkkuudella. 
Tulokset osoittavat, että soitonopettajan pitkälle erikoistuneen ammatti-
muusikkouden ei tarvitse johtaa autoritääriseen, opettajalähtöiseen pe-
dagogiikkaan käytännössä. Näin tutkimus purkaa vastakkainasettelua 
mestari–kisälli-perinteen ja opiskelijalähtöisyyden välillä.
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Student-Centered Musical Expertise in Popular 
Music Pedagogy and Hard Rock Groove: 

a Design-Based and Psychodynamic 
Approach1

Kristian Wahlström

A common problem in the field of education is that student-centered ped-
agogy remains poorly actualized despite a widespread interest in utilizing 
it (EUA 2019). On the other hand, excessively teacher-directed education 
has sadly prevented many learners from discovering or demonstrating 
their musical abilities in the past (Green 2008, 13). Within popular music 
instrumental learning, the study that we discuss today suggests a solu-
tion to this problem. I explore a fresh approach to instrumental popu-
lar music pedagogy that aims to integrate the advantages of student-cen-
teredness and pedagogues’ musical expertise. To that end, I introduce 
the Student-Centered Musical Expertise (SCME) design. In contrast with 
many student-centered views, where the pedagogue only plays the role of 
a facilitator, this design emphasizes the pedagogue’s role as a professional 
musician but also combines it with empathy by applying the students’ fa-
vorite music as learning material. Furthermore, since it has been acknowl-
edged that student-centeredness is a context-sensitive phenomenon (EUA 
2019), a highly specific musical application is needed. At the same time, 
in music, I have been puzzled by the fact that the pedagogy of the musical 
phenomenon called groove has seen very little research. A common belief 
is that groove cannot be taught, that it is only a feel that you either have or 
you don’t. Additionally, groove has not been studied academically in the 
genre hard rock. Therefore, for a practical and musically detailed imple-
mentation of my pedagogical design, I also present a thorough study on 
hard rock groove. 

1 Based on the lectio praecursoria presentation at the public defense of the doctoral 
dissertation in the University of Helsinki on May 14, 2022. The dissertation is openly 
available in Helda at: http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-8048-3
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This study is founded on Design-Based Research, however it is also 
a multi-disciplinary study that combines critical examinations of music 
analysis, music pedagogy, the learning sciences, and psychodynamic 
psychology. For an overview of this book, I take a brief look at these 
different layers in the following. 

First, why is student-centeredness desired in popular music pedagogy 
in particular? It is typical for popular musicians to have a long-term 
history with personally favored music as a listener already before starting 
instrumental studies (see Green 2002). In addition to internalizing the 
sonic qualities of music, a person also ascribes emotional meanings to 
his or her favorite music through prolonged engagement with that music 
as a listener. Here, I see an important association with psychodynamic 
psychology, which emphasizes emotional and subliminal meanings, and 
personal history. Music therapeutical and music pedagogical applications 
of so-called object relations theories suggest that a person’s relationship 
with music is subconsciously invested with the same psychic mechanisms 
as a person’s emotional attachment to other human beings who are 
close and significant (see Kurkela 1993). This offers illumination on 
the profound emotional meaning of personally favored music. In the 
context of popular music pedagogy, I suggest that this perspective can 
deepen the theoretical understanding of why student-centeredness 
is beneficial. The most important theories that I applied in this study 
include Donald Winnicott’s transitional object (Winnicott 2005 [1971]; 
see also Kurkela 1993) and true self (Winnicott 1965 [1960]; see also 
Kurkela 1993). According to psychodynamic views, these concepts are 
primordial elements of a person’s mental health. They are crucial because 
they are formed already in early infancy, and importantly, they remain 
fundamental throughout life. These are the foundations of a person’s 
sense of mental safety, integrity, creativity, and also, ability to enjoy cultural 
experience such as music. Therefore, personally favored music pieces that 
have a vivid connection to these mechanisms are profoundly important 
in maintaining an individual’s psychic wellbeing and a meaningful life, as 
has been researched by Kari Kurkela (1993), for example.

Although this offers an understanding of the importance of student-
selected repertoire, I argue that student-centered pedagogy simply is 
not enough in the entire pedagogical setting. In essence, a pedagogue 
is a professional musician who has valuable insight into his or her own 
specialty, as well as the music tradition overall, which should not be 
bypassed even if student-centeredness is employed. 
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This leads me to the practical aspect. With my pedagogical design, 
I aim for a pedagogy that at the same time develops ambitious musical 
outcomes and promotes a good relationship with music. As I emphasize 
the pedagogue’s musical expertise, I aim to retain certain features of the 
master-apprentice tradition of learning, although it has been criticized 
starkly in pedagogical research.  However, I specifically suggest that, instead 
of being authoritarian, the pedagogue applies his or her musical expertise 
to processing student-selected repertoire and, for example, designing 
personalized exercises.  For this, a pedagogue needs extensive ability in 
music analysis and rapid transcription skills. Since maximal specificity in 
research on student-centeredness is desirable (see Hoidn 2017; EUA 2019), 
I further elaborate the Student-Centered Musical Expertise (SCME) design 
into three practical configurations. They concretize in different ways how 
students’ favorite music can be utilized in order to learn applicable musical 
concepts (e.g., scales, chords, technical skills). These configurations are 
depicted in Figure 1. I call them A) Inductive (bottom-up), B) Deductive 
(top-down), and C) Relative Student-Centered Musical Expertise. In this 
study, I explore the utilization of all three configurations. 

Figure 1. Practical configurations of Student-Centered Musical Expertise (SCME). 
A) Inductive, B) Deductive, and C) Relative SCME. Figure: Kristian Wahlström.

Wahlström • Student-Centered Musical Expertise in Popular Music Pedagogy and Hard Rock Groove  
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The pedagogical aim of my design is to establish the following phenome-
na as the three leading forces of the learning process. These theoretical 
concepts appear at the bottom of Figure 2: firstly, Edward Deci’s (1975) 
intrinsic motivation; secondly, Winnicott’s true self (1965 [1960]), and 
thirdly, audiation (see Gordon 1985; Elliott 1995, 228; Elliott & Silverman 
2015, 350–351) which enables a learner to hear the music internally. I 
term their close connection the Intrinsic Triumvirate of Learning Music.

Figure 2. Central concepts behind the SCME approach. The pedagogical goal of 
the SCME approach is ultimately summarized as the Intrinsic Triumvirate of Lear-
ning Music. Figure: Kristian Wahlström.

What can this be used for? I move on to my aim for a musically detailed 
implementation and present my in-depth analysis of hard rock groove. 
The musical phenomenon called ”groove” has been defined as rhythmic 
intensity that induces forward motion (Butterfield 2010), encourages 
physical involvement (Madison 2006), and involves a sensation of pleas-
ure (Danielsen 2006). I explored groove in the genre hard rock mainly 
through spectral analysis of recordings of the band AC/DC. I researched 
the recordings to the millisecond. This illuminated musical aspects that 
have been previously considered somewhat mysterious. As the central 
components of groove, I focus on timing, dynamics, phrasing, time-feels, 
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and interplay. I am particularly interested in phrasing that is in-between 
even phrasing and swing phrasing (cf. Figure 3). 

Figure 3. Phrasing: even (above) and swing (below). In this study, phrasing that 
essentially appears in-between these theoretical extremes is termed Moderate Swing 
Phrasing, and in its most subtle forms, Implied Moderate Swing Phrasing. Abbre-
viations; SPS: Swing Percentage Split (Wahlström 2022) and BUR: Beat-Upbeat 
Ratio (Benadon 2006). Figure: Kristian Wahlström.

Spectral analysis of recordings confirmed an assumption that stemmed 
from my long experience as a performer. Namely, my main finding is that 
an essential characteristic of hard rock groove is a phrasing of eighth 
notes that is almost imperceptibly swinging – although it appears to be 
even. In other words, what has previously been considered even phrasing 
is actually not even on closer inspection. I term this effect Implied Moder-
ate Swing Phrasing. You will hear and see samples of this shortly. Moreo-
ver, this phrasing is often contrasted with rushing, anticipated upbeats. 
Together, these contrasting micro-rhythmic features induce tension and 
release, which in turn promotes forward motion musically. Implied Mod-
erate Swing Phrasing creates a loose effect, while strictly even phrasing 
produces a stiff impression. This analysis offers illumination on the per-
formance of different grooves. I researched these distinctive nuances by 
comparing two versions of AC/DC’s song ”Hell Ain’t a Bad Place to Be”. 
The original studio version is on the album Let There Be Rock (1977), and 
the live recording is on the live album If You Want Blood...You’ve Got it 
(1978). I have played these two versions repeatedly to colleagues in mu-
sic and to students of all levels throughout the last ten years or more. 
Frequently, the listeners describe the studio version as stiff and the live 
version as lively, forward-propelling, danceable, and loose, in comparison. 

Listen to the stiff studio version at [01:37–01:53], without Implied Mod-
erate Swing Phrasing.

Wahlström • Student-Centered Musical Expertise in Popular Music Pedagogy and Hard Rock Groove  
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Then, listen to the forward propelling and loose live version at [01:34–
01:49], with Implied Moderate Swing Phrasing.

Below, Figure 4 shows spectrograms of AC/DC’s rhythm guitar player 
Malcolm Young’s performances in ”Hell Ain’t a Bad Place to Be”. The stu-
dio version is above the standard notation and the live version is below the 
staff. The light grey areas depict the sounding tones, the black areas indi-
cate silence. The narrow vertical lines form a theoretical grid referring to 
even phrasing. The circled note durations in the studio version are within 
the grid, thus depicting even phrasing. In contrast, in the live version they 
exceed the grid, which implies swing phrasing. The lowest part in this figure 
zooms in on the live version, highlighting extended downbeat eighth notes 
(1st, 3rd, and 4th circles from the left). This suggests that Malcolm Young ma-
nipulates the note durations and thus constitutes an illusion of a Moderate 
Swing Phrasing in the live version and, in contrast, an even phrasing in the 
studio version. Additionally, you can see an anticipated upbeat eighth note 
(2nd circle from the left), which contributes to creating the micro-rhythmical 
tension and release that I mentioned earlier. These alternative ways of per-
forming offer an artistic means of creating different grooves.

Figure 4. Spectrograms of Malcolm Young’s rhythm guitar performances in AC/
DC’s ”Hell Ain’t a Bad Place to Be”, studio version [01:37–01:53] (above the staff) 
and live version [01:34–01:49] (below the staff), visible area: 1378–5512 Hz. 
Figure: Kristian Wahlström.
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Now you might ask: ”So what?”. Well, my point is that since groove 
can be analyzed, it can indeed be practiced, and therefore it can also be 
taught. Consequently, I studied how exacting groove skills can be taught 
in a student-centered way. This leads me to the core of my study, the utili-
zation of my pedagogical design in practice. 

To scrutinize the utilization of my pedagogical design, I explored the 
individual studies of nine of my electric guitar students at the Helsinki 
Pop & Jazz Conservatory. I video-documented their weekly lessons for a 
semester of three months. To access the students’ experiences of their 
learning with the Student-Centered Musical Expertise approach, I em-
ployed the Video-Stimulated Recall interviewing method. This means 
that the students watched excerpts of their own lessons and commented 
on them. In other words, the students who participated in this study en-
gaged in an analysis of their own learning. I made audio recordings of 
my semi-structured interviews with each individual student. We studied 
groove with five students. With the four other participants, we concen-
trated on other musical focuses. In total, I documented 65 lessons, which 
comprise approximately 45 hours of video-material.

The results of this study suggest that the Student-Centered Musical Ex-
pertise approach succeeds in integrating the advantages of student-cen-
tered pedagogy and a pedagogue’s musical expertise. An essential tool 
in actualizing this integration was musical exercises that are on the one 
hand specific enough to be musically effective, and on the other hand 
open enough to be applicable to various student-selected repertoires. I 
give a few examples in the following. In Figure 5 (see below), from the 
top: first is depicted the widely known exercise of practicing with the met-
ronome on beats two and four in a 4/4 time signature. Second, a more 
challenging timing exercise is having the click only on beat four. Third, 
practicing mid-tempo songs at very slow tempos (i.e., 40 bpm) is often 
an especially demanding exercise even for experienced professional per-
formers. 

Wahlström • Student-Centered Musical Expertise in Popular Music Pedagogy and Hard Rock Groove  
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Figure 5. Three established timing exercises. The rhythm guitar part exemplified 
here is from AC/DC’s ”It’s a Long Way to the Top (If You Wanna Rock ‘N’ Roll)” 
(1976).  In this study, these exercises were applied to student-selected repertoire. 
Figure: Kristian Wahlström.

For a pedagogical implementation of my main musicological finding, Im-
plied Moderate Swing Phrasing, I developed a systematic phrasing exer-
cise (see Figure 6, see below). Phrasing that is in-between even and swing 
is much more obvious in the 16th notes in funk than it is in rock. There-
fore, the idea that I presented is that the students also practiced rock riffs 
first over a funky drumbeat that employed a half-time feel (see top seg-
ment of Figure 6). The students practiced an even, then clearly swinging, 
and finally moderately swinging phrasing. Then, we applied moderately 
swinging phrasing over the original rock drumbeat without a half-time 
feel (see middle and bottom segments of Figure 6). Through this exer-
cise, we were able to transfer a nuance of the rather obvious swing from 
16th notes in funk to the considerably more subtle swing of eighth notes 
in rock. As a result, the students did learn to perform Implied Moderate 
Swing Phrasing and their groove improved considerably. Most important-
ly, we applied all the above exercises to songs that the students chose themselves from 
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their favorite music, in addition to the introductory examples of AC/DC 
that I first gave them.

Figure 6. Exercise for Implied Moderate Swing Phrasing. Here, the exemplified gui-
tar riff is AC/DC’s ”Hell Ain’t a Bad Place to Be” (1977; 1978). This practice was 
developed in this study, and essentially applied to student-selected repertoire. Figu-
re: Kristian Wahlström. 

Overall, the learning results in this pedagogical study were consistently of 
a high musical standard, as the students agreed when we watched the vid-
eo-documented materials at the end of the semester. This study showed 
that the research participants’ skills, for example in groove, developed 
considerably through challenging work, and at the same time the music 
that they practiced felt personally meaningful. One of the students ex-
pressed this when he heard his playing from a video-documented guitar 
lesson: ”It does sound like me. Only it’s more accurate”. This comment could 
be rephrased as the student becoming ”the ‘best’ version of themselves”, 

Wahlström • Student-Centered Musical Expertise in Popular Music Pedagogy and Hard Rock Groove  
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which music educationalist Marissa Silverman (2020, 31) discusses as she 
explores music education that sets eudaimonia, human flourishing in Ar-
istotelian ethics, as its primary pedagogical aim. Eudaimonia has been 
further developed in music education by honored opponent, Professor 
Gareth Dylan Smith (e.g., Smith & Silverman 2020). Thus, this approach 
both promoted musically ambitious learning outcomes and supported the 
students’ good relationships with music – not one or the other. Music edu-
cation cannot only rely on accomplished individuals, what is needed are 
pedagogical models that can be repeated. To that end, the Student-Cen-
tered Musical Expertise design offers a readily applicable tool for popu-
lar music instrumental education. The results of this study suggest that a 
pedagogue’s highly advanced musical knowledge does not necessarily impel an au-
thoritarian, teacher-directed pedagogy. This perspective is fundamentally dif-
ferent from much of advanced education where highly specialized expert 
knowledge has typically been combined with an educator imparting it as 
such. This is where I suggest that popular music education could be de-
veloped. Therefore, with this study I aim to contribute to dismantling the 
dichotomy between the master-apprentice tradition and student-centered 
learning, and instead I intend to offer a model for music education that 
is at the same time musically exacting and promotes personal integrity.
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LEKTIOT 2/2022

Lectio praecursoria:
Kansanmusiikin keruu ja kansallinen katse:
 Erkki Ala-Könnin tallennustyö toisen tasavallan 

Suomessa vuosina 1941–1974

Outi Valo

FT Outi Valo työskentelee Kaustisella Kansanmusiikki-instituutin vastaavana arkiston-

hoitajana ja tekee puolipäiväisesti väitöksen jälkeistä tutkimusta Suomen Kulttuurira-

haston Keski-Pohjanmaan rahaston tuella. Valon musiikintutkimuksen alan väitöskir-

ja Kansanmusiikin keruu ja kansallinen katse: Erkki Ala-Könnin tallennustyö toisen 

tasavallan Suomessa vuosina 1941–1974 tarkastettiin Tampereen yliopiston Informaa-

tioteknologian ja viestinnän tiedekunnassa 11.3.2022. Vastaväittäjänä toimi professori 

emeritus Pertti Anttonen (Itä-Suomen yliopisto) ja kustoksena professori Tarja Rautiai-

nen-Keskustalo. 

DOI: 10.51816/musiikki.119949



 85

Abstract

Lectio praecursoria: Folk Music Collecting and the National Gaze:  
The Documentation Work of Erkki Ala-Könni During the Second Republic 

of Finland, 1941–1974

Outi Valo’s doctoral dissertation explores the ideologies and guiding principles for 
the collection of traditional folk music in Finland from the beginning of the twenti-
eth century until the 1970s. It focuses on the work of folk music scholar and collector 
Erkki Ala-Könni (1911–1996), who was a leading authority on Finnish folk music 
research. It takes its analytical stance from the concept of methodological national-
ism, adopting a national gaze to scrutinise how the concept of Finnish folk music 
was constructed. The analysis concentrates on how nation-building and a nation-
al gaze guided data collection practices and what characteristics of methodological 
nationalism were involved in the collection of archive materials in Finland.
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Lectio praecursoria: 
Kansanmusiikin keruu ja kansallinen katse: 

Erkki Ala-Könnin tallennustyö toisen tasavallan 
Suomessa vuosina 1941–1974

Outi Valo

Arkistoja ei kutsuta turhaan muistiorganisaatioiksi, sillä ne säilyttävät su-
kupolvelta toiselle sellaista muistia, joka voi olla tärkeää vielä vuosisatojen 
tai vuosituhansienkin päästä. Kaikkea ei kuitenkaan voi säilyttää ikuises-
ti, joten kuka tai ketkä silloin määrittelevät sitä, mikä muisti on tärkeää ja 
mitä arkistokokoelmiin tulisi tallentaa?1 

Väitöskirjassani tarkastelen yhtä keskeistä arkistojen portinvartijaa, 
kansanmusiikin tallentajaa ja tutkijaa Erkki Ala-Könniä sekä hänen toi-
mintaansa vuosien 1941 ja 1974 välisenä aikana. Tuona aikana hänen nä-
kemyksensä ja valintansa muokkasivat ja hallitsivat kuvaa suomalaisesta 
kansanmusiikista arkistokokoelmien sisältöjen lisäksi niin kansanmusii-
kin tutkimuksessa, Yleisradion ohjelmapolitiikassa kuin kansanmusiikki-
tapahtumissakin.

Keruutyötä ohjanneet poliittiset päämäärät ovat yksi väitöskirjani tee-
moista. Ne vaikuttivat keskeisesti myös siihen, miten keruutyöhön myön-
netyt resurssit jakautuivat. Tutkimuksessani hyödynnän Pauli Kettusen 
(2008) kansallisen katseen käsitettä kuvaamaan keruutyön painopistea-
lueita. Kansallisella katseella tarkoitan sitä, miten perinteentutkijoiden 
mutta myös julkisuuteen vakiintuneet tavat määritellä kansa ja kansan-
musiikki ovat olleet kiinteästi sidoksessa kansakunnan luomisen ja raken-
tamisen pyrkimyksiin.

Kansallinen katse kuvaa käsitteenä hyvin sitä, ettei Ala-Könni toimi-
nut yksin painottaessaan keruussaan tiettyjä maantieteellisiä alueita tai 
tietynlaista kuvaa kansasta. Vastaavat painopistealueet näkyivät historian-
tutkimuksessa, jossa huomio kiinnittyi Kettusen (2008, 32–33) mukaan 

1  Väitöskirja on luettavissa osoitteessa https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-03-2318-9. 
Lektio on ilmestynyt myös ruotsiksi käännettynä (Valo 2022).

https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-03-2318-9
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sotien jälkeisinä vuosina talonpoikaisen kansan historiaan. Kansanmusii-
kin keruutyössä on mielestäni nähtävissä sama ilmiö: painopisteen nopea 
siirtyminen Suur-Suomi-aatteesta talonpoikaisen idyllin vaalimiseen.

Ennen talvi- ja jatkosotaa tutkijoiden ja tallentajien mielenkiinto koh-
distui Suomessa itään, erityisesti Itä-Karjalan ja Inkerin alueille. Tämä 
koski myös Ala-Könnin opettajana toiminutta A. O. Väisästä. Keruutyön 
painopistealueita voidaan tarkastella lämpökarttoina, joissa suuri äänitet-
tyjen esitysten määrä tietyllä alueella näkyy punaisena ja pieni sinisenä. 
Kartalla (kuva 1) näkyvät Väisäsen vuosien 1912 ja 1926 väliset nuotinnok-
set, jotka on painettu teokseen Suomen Kansan Sävelmiä.

Kuva 1. A. O. Väisäsen keruutyö 
vuosina 1912–1926. Aineistona 
Suomen Kansan eSävelmät,  
(Eerola & Toiviainen 2004).
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Itärajan tuntumaan painottunut keruutyö oli keskeisessä asemassa 
Suomen poliittisen tilanteen kannalta. Väisänen (1918, 185–186) kuvasi 
Itä-Karjalan runoutta ja musiikkia käsittelevässä artikkelissaan, kuinka 
”runolaulajain lapset pyrkivätkin jo mukaan rakentamaan suurta Suo-
mea”. Samaan teokseen hän on painattanut useita nuotintamiaan sävel-
miä Vienan Karjalasta. Arkistokokoelmien osana nämä nuotinnokset ei-
vät kuitenkaan sisällä tietoja keruukontekstista, vaikka se vaikutti hyvin 
todennäköisesti siihen, keitä Väisänen päätyi tallentamaan. Kokoelmien 
pariin päätyvä tutkija tai muusikko on usein kiinnostunut esittäjästä, hä-
nen kotipaikkakunnastaan tai esityksen sisällöstä, mutta yhtä tärkeää olisi 
tarkastella sitä, miksi juuri tämä esitys on valittu tai miksi toinen esitys on 
jätetty tallentamatta. Jälkimmäisiä kutsun myöhemmin Ulla-Maija Pelto-
sen (2014, 186) tapaan arkistojen hiljaisuuksiksi.

Väitöskirjassani tarkastelen Ala-Könnin keruutyötä vastaavia kartta-
kuvia hyödyntäen. Kartat löytyvät elektronisina aineistoina, jotka olen 
avannut vapaaseen käyttöön (Valo & Valo 2022). Linkki karttasivuille 
löytyy väitöskirjastani ja Kansanperinteen arkiston ”kokoelmat”-sivuilta. 
Kartalta voi valita jokaisen vuosikymmenen osalta lämpökarttakuvat tai 
tarkemmat tiedot jokaisesta esityksestä paikkakuntien mukaan. Lisäksi 
naisten ja miesten soittoesityksiä on mahdollista tarkastella omina kart-
takuvinaan.

Ala-Könnin 1940-luvun keruutyötä tarkasteltaessa kartalla näkyvät 
viimeiset rippeet hänen opettajansa Väisäsen keruutyötä määritelleestä 
Suur-Suomi-aatteesta (kuva 2). Jatkosodan aikana Suur-Suomi-aatteesta 
tuli hetkeksi taas politiikan valtavirtaa, joka ikään kuin välähtää Ala-Kön-
nin tallennusten kartalla. Suur-Suomi-ideologian konkreettisista vaiku-
tuksista kertoo se, että Ala-Könni ja Väisänen tekivät keruutyötä venäläis-
ten sotavankien parissa. Yleisesti ottaen Ala-Könni on nimennyt esiintyjät 
tallentamillaan nauhoilla hyvin tarkasti, mutta vankien esitykset hän 
nimesi ainoastaan kansallisuuksien mukaan esimerkiksi ukrainalaisten, 
tataarien tai venäläisten lauluiksi. Ehkä Ala-Könni ei tiennyt esittäjien 
nimiä, tai ehkä niiden kirjaaminen sotavankileireillä kiellettiin. Tenho 
Pimiän tutkimukset tarkastelevat sotavankileirien tallennustyötä yksityis-
kohtaisemmin. Tämän päivän näkökulmasta käsin perinteen tallennus ti-
lanteessa, jossa tutkimuskohde on tutkijoidensa vankina, kuulostaa irvok-
kaalta, mutta vielä 1940-luvulla toimineille tieteenharjoittajille tällaiseen 
toimintaan kohdistuneet tutkimuseettiset kysymykset olivat käytännössä 
tuntemattomia (Pimiä 2009, 206). Tallennustoiminnalla pyrittiin perus-
telemaan Suur-Suomea (Pimiä 2007, 11–14). Ala-Könni on merkinnyt 
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kokoelmiinsa nauhojen alkuperän, mutta Väisäsen kohdalla en itse ole 
löytänyt tällaisia merkintöjä.

Kuva 2. Erkki Ala-Könnin  
keruutyö 1940-luvulla.

Jatkosodan jälkeen Itä-Karjala jäi uusien rajojen taakse, ja Ala-Könni koh-
densi keruutyönsä 1940- ja 1950-luvuilla monien muiden perinnetietei-
den kentällä toimineiden tutkijoiden tavoin varsinkin Etelä- ja Keski-Poh-
janmaalle, talonpoikaiseen Suomeen. Karkeasti sanoen tämä oli valkoista 
Suomea vastakohtana sisällissodassa punaisten puolella olleelle väestölle, 
vaikka erottelu ei tietenkään täysin pidä paikkaansa. Myös maaseudul-
la oli luokkaeroja, mutta myytti erityisesti eteläpohjalaisista talonpoikai-
sista suojeluskuntajoukoista näytti elävän vahvana ihanteena perinteen-
tutkijoiden keskuudessa (vrt. Einonen, Räihä & Tikka 2014, 325–328). 
Yhtenäisen kansan ihanteeseen eivät olisi sopineet sisällissodan aikaiset 
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vastakkainasettelut, jotka esimerkiksi kaupungeissa olisivat tulleet toden-
näköisemmin vastaan. Niinpä tämä 1940-luvun länsisuomalainen talon-
poikainen idylli oli oman aikansa eli sotien jälkeisen Suomen tilanteessa 
poliittinen, yhtenäistä ja eheää kansaa, korostava valinta. Arkistot tarjosi-
vat ”valkoiseen Suomeen” assosioituvan kuvan kulttuurista ja perinteestä 
neutraalina ja säröttömänä kokonaiskuvana, vaikka siitä todellisuudessa 
puuttui tätä harmoniaa rikkova, esimerkiksi ”punaiseen Suomeen” asso-
sioituva aineisto.

Arkistoinnissa on siis aina kyse valinnoista. Mikään muistiorganisaa-
tio ei voi tallentaa kaikkea ja on myös asioita, joista halutaan vaieta tai 
niitä ei pidetä tallentamisen arvoisina. Niinpä on tärkeää tarkastella myös 
sitä, millaisia kansan kuvastoja ja millaista kansakuntaa kartalla Erkki 
Ala-Könni painotti. Keruutyössään hän tuntui pääsevän lähemmäs mies-
ten perinnettä, mikä teki hänen keruutyöstään sukupuolittunutta. Mie-
sesittäjiä oli enemmän kuin naisesittäjiä, ja erityisen vahvasti tämä koski 
soittoperinteen tallennustyötä. Ala-Könni tallensi 1940-luvulla yhteensä 
kuusi viuluesitystä kahdelta naissoittajalta. Vastaavasti miesten viuluesi-
tyksiä hän tallensi yli 600 kappaleen verran. Tarkastelin tutkimukseni 
aineistoina olleita äänitallenteiden sisällysluetteloita pääasiallisesti tilas-
tollisesti, mutta kun huomasin, että Ala-Könni oli haastatellut näitä kahta 
naisesittäjää, oletin hänen nostavan esiin sen, että he olivat ensimmäisiä 
naissoittajia hänen tallentamillaan äänitteillä. Näin ei kuitenkaan tapah-
tunut. Ala-Könniä kiinnostivat lähinnä edellisten sukupolvien sävelmis-
töt, eli se, mitä kappaleita esittäjän isä ja veljet olivat soittaneet.

Ala-Könni (1961, 453) määrittelikin kansanmusiikin ”kuulomuistin 
varassa opituksi ja säilytetyksi” perinteeksi. Perinteenkerääjät pitivät luku- 
ja kirjoitustaidottomuutta pitkään aidon perinteen takeena, mutta samal-
la kansa kuvattiin sivistyneistöön nähden alemmalle tasolle. Ala-Könnin 
(ibid.) mukaan kansanmusiikki kohosi vain ”kehittyneimmissä muodois-
saan pyyteettömän taiteenharrastuksen asteelle”. Ala-Könni oli oppinut 
suullisessa muodossa välittyneen perinteen ihanteen omina opiskeluai-
koinaan. Luku-ja kirjoitustaidon yleistyessä hän ikään kuin siirsi tuon 
ihanteen senhetkiseen todellisuuteen korostamalla nuotinlukutaidotto-
muutta. Tämä korostui kansanmusiikin määritelmissä, Ala-Könnin artik-
keleissa, pelimannikilpailujen arviointikriteereissä ja arkistokokoelmien 
sisällöissä.

Ala-Könnin keruutyön määrä kasvoi 1950-luvun aikana (kuva 3). Sen 
mahdollisti niin kulkuvälineiden kuin tallennuslaitteistojen kehittymi-
nen. Moottoripyörän hankinnan myötä keruumatkat alkoivat suuntautua 
yhä laajemmille alueille, ja vuonna 1954 hän hankki oman nauhamagne-
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tofoninsa, joka käytännössä tuplasi aiemmat tallennusmäärät. Ala-Könni 
pyrki säilyttämään mahdollisimman monta alkuperäistä tallennusta ar-
kistokokoelmiensa osana ja ajatteli näin takaavansa ”luotettavan tiedon” 
oman aikansa musiikkikulttuurista. Arkiston portinvartijan roolissa hän 
pystyi kuitenkin sisällyttämään kokoelmiin haluamiaan asioita ja jättä-
mään mahdollisesti epämukavina kokemansa totuudet kokoelmien ulko-
puolelle. Niinpä arkistot eivät kerro koko historiankuvaa, vaan vain sen 
valikoituja osuuksia. Tämä näkyy erityisesti siinä, miten keruutyön paino-
pistealueet muuttuivat 1960-luvun aikana.

Kuva 3. Ala-Könnin keruutyö 
1950-luvulla.

Keruutyö säilyi 1960-luvulla osittain Länsi-Suomeen painottuvana, mutta 
esimerkiksi Pirkanmaan alue oli nyt Pohjanmaata keskeisempi (kuva 4). 
Tämä selittyi Ala-Könnin uraan liittyvillä muutoksilla. Yhteiskunnallinen 
korkeakoulu siirtyi Helsingistä Tampereelle vuonna 1960, ja vuonna 1965 
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sen osaksi perustettiin Erkki Ala-Könnin johtama kansanperinteen laitos. 
Jo vuotta aiemmin käynnistyneet neuvottelut kokoelmien siirrosta vaikut-
tivat siihen, että talonpoikaisen idyllin ihanne alkoi hiljalleen murtua. 
Tampere oli perinteinen työväenkaupunki, ja sosiologiset virtaukset nou-
sivat Yhteiskunnallisen Korkeakoulun ja sittemmin Tampereen yliopiston 
sisällä keskeiseen asemaan.

Kuva 4. Ala-Könnin keruutyö 
1960-luvulla.

Näiden sosiologisten virtausten vaikutuksesta historiantutkijat pyrkivät 
Pauli Kettusen (2008, 180) mukaan 1960-luvulla edistämään ”kiihkoton-
ta” suhtautumista ristiriitoihin, jotka koskivat erityisesti Suomen itsenäis-
tymistä ja sisällissotaa vuosina 1917–1918. Käytännössä kansan ei enää 
tarvinnutkaan mahtua yhdenmukaiseen muottiin, ja tarve yhtenäisen ja 
eheän kansan korostamiseen väheni. Tämä kansalliseen katseeseen vai-
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kuttanut uudelleentulkinta vaikutti historiantutkimuksen lisäksi perinne-
tieteisiin, ja sosiologian oppiaineella oli siten merkittävä vaikutus myös 
perinteenkeruun monipuolistumiseen. Tämä näkyi konkreettisesti siinä, 
että keruutyö huomioi myös sisällissodan muistot, jotka olivat aiemmin 
jakaneet kansaa kahteen leiriin. Kaupunkien perinne, työväenperinne ja 
molempien osapuolten muistitieto sisällissodasta tulivatkin Ala-Könnin 
kokoelmiin varsin samanaikaisesti, ja työväenperinne oli Ala-Könnin or-
ganisoimissa kuntakeruissa oma, säännöllisesti toistuva aiheensa 1960-lu-
vun puolivälistä lähtien.

Arkistoja voidaankin tarkastella ymmärtäen ja arkistojen hiljaisuuk-
sia havaiten. Tiedämme, että 1940-luvulla sisällissodan muistitietoa olisi 
voitu tallentaa paljon enemmän kuin 1960-luvulla, jolloin keruutyö oi-
keastaan vasta käynnistyi. Aiemmin kyse oli arkiston hiljaisuudesta, joka 
yhdistyi tavoitteiseen luoda kuvaa yhtenäisestä kansasta. Poliittisten mie-
lipide-erojen lisäksi tämä tarkoitti myös etnisesti yhtenäistä kansaa. Siten 
myös monien etnisten vähemmistöjen perinteiden keruutyö käynnistyi 
samaan aikaan, 1960-luvulla. Aineistojen määrä lisääntyi, mutta määrät 
eivät toki yksin kerro siitä, mistä näkökulmasta käsin keruutyötä tehtiin. 
Kuten Kati Mikkola ja Risto Blomster ovat huomioineet, kertojina saat-
toivat edelleen olla pääväestön jäsenet, tai kerätty aineisto oli sisällöltään 
yksipuolista tai erilaisten ennakkoluulojen ohjaamaa.2

Arkistokokoelmia totuttiin pitämään pitkään epäpoliittisina, vaikka 
systemaattinen keruutyö on lähtökohtaisesti aina poliittista ja kansallinen 
katse on ollut keruupolitiikan pohjavire pitkään. Kun vielä 1920- ja 1930-lu-
vuilla oikeistopuolueet olivat valta-asemassa, ne ajoivat Suur-Suomi-aatetta 
niin valtiollisessa politiikassa kuin keruupolitiikassakin perustelemalla kie-
litieteen, maantieteen ja perinnetieteiden avulla Venäjän karjalaisalueiden 
kuulumista osaksi Suomea.3 Sotien jälkeisenä aikana valta-asemaan nou-
si puolestaan Keskustapuolue, ja keruu suuntautuikin maakuntiin, Etelä- 
ja Keski-Pohjanmaalle. Samat maantieteelliset alueet nousivat esiin myös 
Suomen Yleisradiossa, kun Ala-Könni suositteli esiintyjäksi muun muassa 
Kaustisen Purppuripelimanneja. Mediajulkisuuskin painoi taka-alalle po-
liittisia painotuksia ja korosti sivistyksellisiä päämääriä.

Sotien jälkeisen Suomen kulttuuripolitiikkaa leimasi Keskustapuo-
lueen poliitikkojen tekemä pesäero vasemmiston suuntaan. Ala-Könni 
osallistui 1960-luvun aikana lukuisiin keskusteluihin kansanmusiikin ase-

2  Vrt. romaniaineistojen osalta Mikkola 2021, 185 ja Blomster 2006, 102–103, 128 (teks-
tin viitteessä 13).

3  Aluevaatimusten perusteluista Häggman 2015, 31.
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masta, ja Suomessa 1960-luvun lopulla aktivoitunut kansanmusiikkiliike 
halusi nostaa kansanmusiikin arvostuksen taidemusiikin tasolle. Maa-
kuntien asemaa painottaneet kansanmusiikkiliike ja Keskustapuolue löy-
sivät maaseutukulttuurin arvon nostamisesta ja vahvistamisesta yhteisen 
päämäärän, joten kansanmusiikkiliike sai tukea institutionalisoimiseen-
sa, uusien tapahtumien ja toimijoiden perustamiseen sekä niiden ylläpi-
tämiseen juuri Keskustapuolueelta. Tämä oli myös tietoista vastapainoa 
vasemmistolaisten kulttuuriorganisaatioiden tukemiselle. Samalla paikal-
liset kuntakeruut nousivat suosituiksi, sillä valtio siirsi hallintoaan ja pää-
täntävaltaansa kuntien tasolle. Valtiojohtoisuus väheni ja keruutoiminnan 
rahoittaminen siirtyi maakuntiin. Kansanmusiikkiliikkeen vahvistuessa 
1960-luvun lopulta alkaen Ala-Könni muutti aiempia määritelmiään kan-
sanmusiikista ja ryhtyi tukemaan uuden kansanmusiikin luomista. Tämä 
mursi aiempaa kansan ja sivistyneistön erontekoa.  Tällöinkin miesten 
perinne tosin hahmottui eläväksi perinteeksi naisten esittämää perinnet-
tä nopeammin, sillä omia kappaleitaan säveltävät pelimannit olivat pää-
asiassa miehiä. Ajatus yhteistä perinnettä luovasta kansasta jäi kuitenkin 
pienempään rooliin, ja tilalle tulivat luovat yksilöt.

Ala-Könniä voidaan pitää Suomessa viimeisenä ammattimaisena pe-
rinteenkerääjänä. Tänä päivänä käsitys kulttuurista on muuttunut, ja se 
on vaikuttanut keruutyöhön sekä kenttätyön vaatimuksiin. Tutkija Outi 
Fingerroos kuvaa kulttuurien tutkimuksen reflektiivisyyttä: kenttätyö 
edellyttää tutkijalta kykyä arvioida omaa rooliaan joko osana tutkittavaa 
yhteisöä tai sen ulkopuolisena. Lisäksi tutkijan tulisi arvioida tutkimuk-
sensa poliittisia sitoumuksia ja vaikutuksia niin tutkittaviin kuin vallitse-
vaan yhteiskunnalliseen tilanteeseen sekä vallankäytön tapoihin. (Finger-
roos 2003.)

Keskeisimmäksi väitöskirjani väitteeksi näen sen, että arkistot kuvasi-
vat sotien jälkeisessä Suomessa kansakuntaa yhtenäisempänä kuin mitä se 
todellisuudessa oli. Kansakunnan sisäinen monimuotoisuus näkyy arkis-
toissa vasta 1960-luvun aikana, vaikka monimuotoisuus oli osa suomalaista 
kansakuntaa jo aiemminkin. Puhe kulttuuriperinnöstä oikeuttaa ja mah-
dollistaa mutta samalla se rajaa ja arvottaa. Tämä ei koske vain historial-
lisia aineistoja, vaan kansakuntaan liittyvä puhe on noussut rajulla tavalla 
esiin myös viime päivien uutisissa Ukrainan tilannetta koskien. Nationa-
lismi ja kansallinen identiteetti nousevat ajankohtaisiksi aiheiksi tänäkin 
päivänä. Uutisten valossa tuntuu entistä tärkeämmältä hahmottaa sitä, 
mitä näkemykset kansasta ja kansakunnasta ovat pitäneet sisällään ja mitä 
ne sulkevat ulkopuolelleen; mistä tarve yhtenäisen kansan korostamiseen 
kumpuaa ja millaisissa muodoissa se yhä uudelleen nousee esiin?
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Kansallisella katseella on edelleen oma vaikutusvaltansa keruutyö-
hön ja arkistointiin. Oman tutkimukseni kannalta näenkin keskeisenä 
sen, että arkistoille myönnettävän rahoituksen tulisi olla mahdollisim-
man laaja-alaista juuri erilaisten poliittisten sitoumusten huomioimiseksi. 
Erityisesti yksityisen arkistotoiminnan valtionavustuksiin on kohdistunut 
leikkauspaineita. Suomessa tiedettä ja tutkimusta, taidetta ja kulttuuria, 
liikuntaa ja urheilua sekä nuorisotyötä on tuettu rahapelitoiminnan tuo-
toista. Nämä tuotot ovat kuitenkin vähentyneet, ja jo kuluvalle vuodel-
le 2022 yksityisen arkistotoiminnan valtionavustuksiin ja kehittämisme-
noihin esitettiin alun perin noin 28,5 prosentin leikkauksia (Opetus- ja 
kulttuuriministeriön tiedote 12.10.2021). Lopulta leikkaukset eivät toteu-
tuneet, mutta sama paine todennäköisesti siirtyy tuleville vuosille. Jos 
arkistointia hoitaisi vain yksi taho, antaisi se tulevaisuuden historiantut-
kijoille varsin kapean kuvan ajasta, jossa nyt elämme. Tarve mahdollisim-
man laaja-alaisen arkistomateriaalin varmistamiseen perustelee siis edel-
leen muistiorganisaatioiden tarvetta nykyisessä ympäristössä.
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Helsinki: Teos.

Musiikkitieteen emeritusprofessorin ja Suomen eniten kansainvälistä tun-
nustusta saaneen semiootikon Eero Tarastin muistelmia Moi ja soi (2021) 
voi pitää eräänlaisena trilogian päätöksenä, jos sen näkee kuuluvan sa-
maan joukkoon Tarastin toisen romaanin Eurooppa/Ehkä (2016) ja kirjoi-
tuskokoelman Elämys ja analyysi. Musiikkiblogeja ja -arvioita v. 2007–2019 
(2019) kanssa. Kaunokirjallisuutta, ajankohtaista esseistiikkaa ja muis-
telmia; kaikki ovat kirjallisuuden lajeja, jotka eivät suoranaisesti kuulu 
professorin tieteellisen työhön, mutta kylläkin ”tieteen popularisointiin” 
ja ”yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen” kuten muille kuin tieteentekijöille 
suunnattua sivistystyötä nykyään tavataan nimittää.

Eurooppa/Ehkä antoi Tarastille vapaat kädet käsitellä enimmäkseen 
kevyen koomisella otteella 1900-luvun aatehistoriallisia aiheita. Elämys 
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ja analyysi puolestaan on ajankuvausta: yliopistopolitiikkaa, musiikkiar-
vosteluja ja yleistä kerrontaa Helsingin klassisen musiikin tapahtumista. 
Muistelmat, Moi ja soi, taas kertoo tarinan siitä, millainen mies Helsin-
gin yliopiston musiikkitieteen professori, nykyään emeritus, on – tai ehkä 
pikemminkin oli, sillä ihminen on aina tulemisen tilassa, kuten Søren 
Kierkegaardin nimimerkki Climacus kirjoittaa (1848, 313). Kirjan alussa 
muistaja tähdentää, että kirjaa tuskin kannattaa lukea kannesta kanteen. 
Ohjetta soveltaen kiinnitän tässä arviossa huomion vain joihinkin seik-
koihin, valikoiden asioita, jotka ovat minulle Tarastin oppilaana mielen-
kiintoisia.

Kirja alkaa sympaattisella kuvauksella lapsuudesta Helsingissä: vel-
jien leikeistä, leipomisen oppimisesta, sukulaisvierailuista ja pöytätavoista 
(Tapaninpäivän lounaalla kuuluu olla kanaa). Mukaan mahtuu myös san-
gen omalaatuisia seikkoja kuten tieto koulupoikana alkaneesta ja käsit-
tääkseni tänäkin päivänä jatkuvasta kirjeenvaihdosta kirjallisuustieteen 
professori Hannu Riikosen kanssa, josta osa on julkaistu Eero ja Hannu 
-kirjassa (1998). Kirjoittajan orkesterikonserttiharrastus on tärkeällä sijal-
la. Varmasti montaa lukijaa kiinnostaa myös tietää, keitä Normaalilyseos-
sa eli Norssissa Tarastin luokalla oli: muun muassa Osmo Kuusi, Hannu 
Riikonen ja Timo Vihavainen (luokan huippu Klaus Kallioisen kanssa 
telinevoimistelussa). Ajatonta on kuvaus siitä, kuinka lukiolaiset jännittä-
vät englannin kielen lehtorin sekä uskonnon ja psykologian lehtorin ro-
manssia. Elämään kuuluvaa huumoria on kaiken kaikkiaan paljon, kuten 
kuvauksessa maantiedon opettajasta: ”Kun hän ensimmäisellä tunnilla 
opetteli nimiämme ja keksi minut: ’Ahaa Tarasti, no sen näkee jo naamas-
ta’ – hän oli opettanut veljiäni.”

Elämä ei kuitenkaan ollut ilman kärsimystä. Koskettavia ovat jaksot 
isoveljen pitkäaikaisesta taudista ja perheen suhtautumisesta siihen. Mo-
net Tarastin opiskelijat tiesivät jotain armeija-ajasta Eero ja Hannu -kirjan 
perusteella. Nyt muistelmissaan Tarasti palauttaa mieleen nuo kelle ta-
hansa muistoihin jäävät jaksot tarkemmin.

Armeijaa seuraavat opiskelut Sibelius-Akatemiassa ja Helsingin yli-
opistossa. Ensimmäisessä pianonsoittoa ja jälkimmäisessä teoreettista filo-
sofiaa sekä sittemmin musiikkitiedettä Erik Tawaststjernan aikaan. Opis-
kelujen aikana tapahtui myös tutustuminen Eila Tahvoseen – tulevaan 
vaimoon. Brasilian ja Pariisin jaksot tarjoavat tärkeää ajankuvaa. Opiske-
lua seuraa varsin pian Jyväskylän yliopiston aika, jolloin Tarasti toimi tai-
dekasvatuksen professorina ennen kuin aloitti yli kolmekymmenvuotisen 
uransa Helsingin yliopiston musiikkitieteen professorina (1983–1984 ja 
1984–2016).
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Tieteenhistoriallisesti tai -sosiologisesti merkittäviä muistelmien 
osuuksia ovat kuvaukset semiotiikan maailmanlaajuisista verkostoista. 
Suomeenhan saatiin semiotiikan Imatran kesäkoulu, joka keräsi joka 
kesä Suomeen alan huippuasiantuntijoita – kuten on tapana sanoa – mut-
ta jonka toiminta sitten lakkasi, kun ministeriö veti hankkeelta tukensa 
2012. Kirjasta voi lukea myös tiedeyhteisön ajoittain karusta todellisuu-
desta. Eräänä esimerkkinä voi mainita sen, kuinka hispaanisen Ameri-
kan edustajat kokouksessa huutamalla hankkivat semiotiikan maailman-
kongressin Guadalajaraan Meksikoon.

Vuoden 2013 yliopistolaki saa suuret moitteet siitä, että se erotti hal-
linnon tutkimuksesta ja opetuksesta. Samaten saavat uudistukset, jotka 
tavataan sekoittaa edistykseen tai parannukseen: ”Tuli arviointivillitys 
kautta maan kaikkiin oppilaitoksiin. Kaikki pakotettiin tekemään loput-
tomia itsekritiikkejä, hieman niin kuin aikoinaan Maon kiinassa. Kaikki 
alistettiin usein nöyryyttäviin keskusteluihin esimiesten kanssa. [--] Kävi 
ilmi, ettei kansainvälisessä sarjassa julkaistu teos ollut edes yhtä arvokas 
kuin artikkeli Amerikassa.” (S. 515–516, 519–521.)

Myös musiikkitieteen tulevaisuutta Helsingin yliopistossa Tarasti kä-
sittelee ja joutuu toteamaan, että tältä osin muistelmien loppu jää avoi-
meksi. Tarasti lainaa asiaan liittyen vuonna 2020 laatimaansa aiemmin 
julkaisematonta tekstiä (s. 539–541), jossa hän käy läpi musiikkitieteen 
yhtäkkisesti vähenevästä henkilöstön määrästä johtuvaa oppiaineen hei-
kentynyttä asemaa Helsingin yliopistolla. Hän kantaa huolta etenkin 
”’yleisen’ musiikkitieteen” eli entisen A-linjan asemasta: ”Tilanne on kui-
tenkin se, että etnomusikologiasta on tullut maassamme niin dominoiva 
suuntaus, että taidemusiikin tutkimus on jäämässä sen jalkoihin.”

Valoisampi jakso on se, kun Tarasti käy läpi kaikki musiikkitieteen 
väitöskirjat Helsingin yliopistossa hänen aikanaan; myöhemmin hän on 
harmitellut sitä, että virallisesti toiselle alalle tehty Elina Viljasen väitös-
kirja Boris Asafjevista (2017) jäi mainitsematta. Luettelomaisen esityksen 
joukossa on myös eräs sangen hupaisa kertomus Markus Långin väitösti-
laisuudesta tai pikemminkin tapahtumista sen jälkeen. Kirja on muuten-
kin aarrelipas sellaiselle, jota kiinnostavat anekdootit lähihistorian mu-
siikkipersoonista ja muista henkilöistä. Henkilöarvostelmat ovat ajoittain, 
ehkä parhaiten sanottuna, suorasukaisia: ”John Deely oli sangen erikoi-
nen ehkä hieman vulgaarissa mielessä.”1 Kirjan alkusanoja edeltää lai-

1  Muuten tämän arvion kirjoittaja on sitä mieltä, että John Deely (1942–2017), teosten 
kuten Four Ages of Understanding (2001), What Distinguishes Human Understanding (2002) 
ja The Human Use of Signs or: Elements of Anthroposemiosis (1994) kirjoittaja, on yksi lähi-
historian merkittävimpiä filosofeja ja semiootikkoja.
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naus Jacques Lacanilta ”Je dis toujours la verité, mais pas tout” – ”kerron 
aina totuuden, mutten kaikkea” – mikä antaa olettaa, että paljon myös 
jäänyt pois.

Muistelmien lopussa käsitellään sekä kielteisiä että myönteisiä arvoste-
luja Tarastin kirjoista – ei tosin sentään niissä mittasuhteissa kuin Markku 
Eskelisen Proosahistoria-blogissa (2016). Lopuksi ”loppupäätelmissään” 
Tarasti valottaa omia ajatuksiaan alkuun panemansa eksistentiaalisemio-
tiikan suhteen, jossa on kyse subjektin uudelleenarvottamisesta semioo-
sissa eli merkkien toiminnassa.

Viimeiseksi hieman sensuuria: kirja ei sovellu luettavaksi kaikessa seu-
rassa – tai ainakin varovaisuutta täytyy harjoittaa. Armeijajakso nimittäin 
sisältää erään erittäin ruman kirouksen, josta voisi antaa trigger-warningin 
ja joka painettuna on mielestäni jopa rumempi kuin se on ollut alkuperäi-
sessä asiayhteydessään. Myös joitain epätarkkuuksia kirja sisältää. Mutta 
toki Kierkegaardin Climacus (1848, 40) esittää, että ”historiallisissa kysy-
myksissä suurinkin mahdollinen varmuus on vain likiarvo”.
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Ohjeita kirjoittajalle

Vertaisarvioidut artikkelit

Musiikki-lehdessä julkaistaan pääasiassa suomen- ja ruotsinkielisiä artikkeleita. 
Englanninkielisiä artikkeleita voidaan julkaista perustellusta syystä. Käsikirjoitus-
ten maksimipituus on välilyönteineen 60 000 merkkiä, lähdeluettelo ja viitteet 
mukaan lukien.

Julkaistavaksi tarkoitettu käsikirjoitus lähetetään ensisijaisesti Journal.fi-pal-
velun kautta. Ennen käsikirjoituksen jättämistä kirjoittajan on anonymisoitava 
artikkeli eli poistettava tekstistä ja lähdeluettelosta kirjoittajaan viittaavat kohdat 
ja tiedot. Anonymisoinnissa voidaan käyttää esimerkiksi lyhennettä ”N.N.” (no-
men nescio) tai vapaata, sovellettua viestiä hakasulkeissa, esimerkiksi ”[Tässä te-
kijään/tekijöihin viittaavat tiedot poistettu vertaisarviointia varten.]” Jättäessään 
käsikirjoituksen Musiikki-lehteen kirjoittaja sitoutuu siihen, että käsikirjoitusta ei 
ole jätetty tai jätetä samanaikaisesti julkaistavaksi muualla, sellaisenaan tai kään-
nöksenä.

Musiikin päätoimittajat arvioivat ensin käsikirjoituksen soveltuvuuden leh-
teen. Jos käsikirjoitus soveltuu julkaistavaksi Musiikissa, se lähetetään ilman 
kirjoittajan nimeä vertaisarviointikierrokselle, jonka jälkeen kirjoittaja saa siitä 
kirjallisen palautteen mahdollisine parannusehdotuksineen. Tämän jälkeen kir-
joittaja viimeistelee käsikirjoituksen arvioiden ja toimituksen kommenttien poh-
jalta. Kirjoittaja listaa erilliseen dokumenttiin, kuinka on korjatussa ver siossa vas-
tannut vertaisarvioijien ja toimituksen esille nostamiin seikkoihin. 

Julkaistavaksi hyväksyttyyn käsikirjoitukseen liitetään myös:

- Muutaman rivin mittainen kirjoittajaesittely sähköpostiosoitteineen artik-
kelin kielellä. Esittelyyn on hyvä lisätä myös kirjoittajan ORCID-tunniste, 
mikäli sellainen on käytössä

- Muutaman virkkeen mittainen artikkelia koskeva esittelyteksti artikkelin 
kielellä

- Englanninkielinen parin kappaleen mittainen tiivistelmä (abstrakti) artik-
kelin sisällöstä. Mikäli artikkeli on englanninkielinen, tiivistelmä kirjoite-
taan suomeksi tai ruotsiksi.  
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Muut tekstityypit

Musiikki-lehdessä julkaistaan myös lyhyempiä tekstejä, kuten kirja-arvioita, katsa-
uksia, esseitä, kolumneja ja konferenssiraportteja. Kirjoittajaesittely, sähköposti-
osoite ja esittelyteksti liitetään myös lyhyempiin teksteihin. Näitä tekstejä eivät 
koske vaatimukset anonymisoinnista, eikä niihin tarvitse pääsääntöisesti liittää 
mukaan tiivistelmää. Poikkeuksen muodostavat tieteellistä viittauskäytäntöä nou-
dattavat pidemmät esseetekstit, joihin kirjoitetaan myös englanninkielinen tiivis-
telmä.

Tekstin muotoilu ja tallennusmuoto

Kirjoittajan tulee huolehtia, että artikkelin kieli on moitteetonta. Englanninkie-
liselle käsikirjoitukselle suositellaan teettämään kielentarkastus jo ennen vertais-
arviointikierrosta. Kielentarkastus ennen itse julkaisua on välttämätön.

Tekstin muotoilun tulee olla mahdollisimman yksinkertainen. Esimerkiksi 
sarkain- eli tab-merkkejä, ylimääräisiä välilyöntejä (sisennykset), ylimääräisiä tyh-
jiä rivejä, tavutusta tai erillistä viiteautomatiikkaohjelmaa ei tule käyttää. 

Tiedostomuodon pitää olla jonkin yleisen tekstinkäsittelyohjelman käyttämä 
(esimerkiksi Word tai OpenOffice).

Ajatusviiva kirjoitetaan tekstiin puolipitkänä viivana ”–” (ei ”-” eikä ”—”) siten, 
että sen kummallakin puolella on välilyönti. Lainausmerkkeinä käytetään suomen- 
ja ruotsinkielisissä artikkeleissa tavallisia lainausmerkkejä eli ”lainaus” (ei “lainaus” 
eikä “lainaus“). Englanninkielisissä artikkeleissa käytetään muotoa “lainaus”. Kur-
siivilla merkitään julkaisujen (esimerkiksi lehtien, kirjojen ja äänitteiden) nimet ja 
sellaiset teosten nimet, jotka ovat erisnimiä (esimerkiksi Pastoraalisinfonia, vertaa 
kuitenkin 6. sinfonia). Samoin kursiivilla tulee merkitä vieraskieliset termit. Teos-
ten osien nimiä ei kursivoida. Muita korostuksia sekä sanalyhenteitä tulee käyttää 
harkiten. Otsikot lihavoidaan mutta ei numeroida.

Lainaukset ja viitetekniikka

Vieraskieliset lainaukset suomennetaan. Suomennettu lainaus sijoitetaan teks-
tiin (ja alkukielinen mahdollisesti numeroiduksi alaviitteeksi). Neljä riviä ja sitä 
pidemmät lainaukset erotetaan omiksi kappaleiksi, jotka sisennetään. Tällaisissa 
lohkolainauksissa ei käytetä lainausmerkkejä.

Kirjallisuusviitteet sijoitetaan tekstiin muodossa ”(Henkilö vuosi, sivu tai sivul-
ta–sivulle)”. Peräkkäiset viitteet erotetaan puolipisteillä. Viitteen voi sijoittaa virk-
keen loppuun, esimerkiksi muotoon ”(Aldwell ja Schachter 2009, 15–17; Huron 
2006, 3)” tai virkkeen sisään esimerkiksi muodossa ”Kurkelan (2013, 154) mu-
kaan…”. Tekstin sisäinen viite merkitään (Sloboda et al. 1996) silloin, kun tekijöi-
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tä on neljä tai enemmän. Mikäli viitataan samaan lähteeseen kaksi tai useamman 
kerran peräkkäin saman kappaleen sisällä, tekstin sisäisenä viitteenä käytetään 
muotoa (ibid.). 

Numeroidut viitteet sijoitetaan tekstiin alaviitteiksi. Niitä on syytä käyttää sääs-
teliäästi. Alaviitenumero merkitään virkkeen loppuun pisteen jälkeen.

Lähdeluettelo

Kukin lähde kirjoitetaan tavallisena tekstikappaleena. Teosten nimet kursivoi-
daan. Jos lähteenä oleva kirjoitus on julkaistu lehdessä tai vastaavassa (esimer-
kiksi kausijulkaisussa, tutkimusraportissa tai kokoomateoksessa), kirjoituksen 
nimen ympärille lisätään lainausmerkit. Julkaisun nimi kursivoidaan, vuosikerta 
ilmaistaan arabialaisella numerolla ja julkaisun numero sijoitetaan kaarisulkei-
siin. Kaksoispisteen jälkeen merkitään sivut ajatusviivalla erottaen ja piste. Näin 
menetellään myös tässä lehdessä julkaistujen artikkeleiden ja kirjoitusten kanssa 
eli lähdetiedoissa tulee olla ”Musiikki vuosikerran numero (lehden numero): si-
vulta–sivulle”. Jos kirjoitus on jonkin teoksen artikkeli, kirjoitetaan ”Teoksessa 
teoksen nimi” ja lisätään tiedot toimittajista. Kustantajan kotipaikka merkitään jul-
kaisun mukaisessa asussa, tämän jälkeen kaksoispiste ja kustantaja (ei siis paino-
talo) ja loppuun piste. 

Musiikki-lehdellä on käytössä DOI-tunnukset (Digital Object Identifier), jot-
ka toimivat sähköisten lähteiden viitteinä. Kirjoittajien tulee ilmoittaa jokaisen 
ilmoitetun lähteen yhteydessä sen yksilöllinen DOI-tunnus [muodossa https://
doi.org/...] aina silloin, kun viitataan DOI-järjestelmään kuuluvaan sähköiseen 
lähteeseen. 

Vieraskielisten lähteiden nimet kirjoitetaan siten kuin kussakin kielessä on 
tapana. Esimerkiksi englanninkielisissä nimissä isoja ja pieniä alkukirjaimia siis 
käytetään kieleen vakiintuneella tavalla (headline-style capitalization, katso edellä). 
Vieraskielisten lähteiden nimiä tai otsikoita ei käännetä. Yksityiskohtaisempia oh-
jeita löytyy esimerkiksi teoksesta A Manual for Writers of Research Papers, Theses, and 
Dissertations: Chicago Style for Students and Researchers (Turabian, Kate L. 2018, 9. 
painos, Chicago, IL: The University of Chicago Press).

Jos aineistona on paljon käsikirjoituslähteitä, ne eritellään arkistoittain (esi-
merkiksi Kansalliskirjasto, Åbo Akademin kirjasto tai Jyväskylän maakunta-arkis-
to). Tällöin myös aineiston, kokoelman tai kansion yksilöintitunnus (signum) 
merkitään lähdeluetteloon. Myös nuottijulkaisut, äänitteet ja käsikirjoitukset eri-
tellään omiksi kokonaisuuksikseen lähdeluettelossa, mikäli niitä on huomattava 
määrä. Yksittäinen vaikkapa nuottijulkaisu tai painamaton lähde voidaan merkitä 
erittelemättömään lähdeluetteloon tekijän sukunimen mukaan aakkostettuna.

 

https://doi.org/
https://doi.org/
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